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  Erster Teil.


  Eine Exposition als Einleitung.


  Napoleon hatte die Abdikationsurkunde unterzeichnet und die Bourbons waren auf den Thron Frankreichs zurückgerufen. Nun löste sich das Joch der Fremdherrschaft von den deutschen Landen, die Festungen wurden entsetzt und die französischen Truppen zogen sich schleunig aus den fremden Gauen, wo sie jahrelang despotisch aufgetreten waren, in ihr Vaterland zurück. — Auch M..., eine preußische Festung, sollte endlich, endlich frei werden von dem unerträglich gewordenen Drucke der fremdländischen Regierung! Die Bewohner der Stadt atmeten froh auf bei der ersten Kunde dieser endlichen Erlösung., aber mutlos gemacht durch langes und bitteres Leiden zweifelten sie noch immer an ihrem Glücke, bis die Feinde sich wirklich rüsteten — bis es durch die Straßen und Plätze, bis es durch Gassen und ans allen Winkeln schallte: »Die Franzosen ziehen ab! Es wird Frieden! Frieden! Unser König kommt wieder — wir werden wieder preußisch!« — 


  O, sie hatten viel Elend über diese Stadt verhängt, diese Machthaber der fremden Gewalt — sie hatten Galgen und Schwert und Kerker anzuwenden nicht gescheut, um ihre Macht zu stützen — sie hatten das Geld aus den Schränken und das Mark aus den Knochen der Bürger zu pressen gewusst! Jetzt sollten sie fortziehen durch dieselben Tore, die sie so lange gesperrt — fortziehen über die niedergefallenen Zugbrücken, die sie mit den Ketten der usurpierten Macht für alle Ewigkeiten an den Himmel gebunden geglaubt hatten! Gedemütigt mussten sie ihres Weges gehen —. das Volk jubelte ihnen Abschiedslieder voll Spott und Hohn nach — das ist immer die Rache der unterdrückten Schwäche — es strömte nach den Toren, um sich mit eigenen Augen zu überzeugen, wie die Feinde das Feld ihrer Taten verließen. Manches Leid und manchen schweren Kummer hatten sie verursacht — und doch, wer kennt nicht die Schwäche des Weiberherzens, doch wurde auch manche Träne verstohlen getrocknet und doch flogen ihnen, den Übermütigen, den Siegesgewohnten, stille Seufzer und Klagen nach.


  Viele arme leichtsinnige Weiberherzen waren betört worden von den Schmeicheleien der flatterhaften Fremden — und auch manches edlere Herz war heillos und bis auf den Tod verletzt durch den Leichtsinn, den Verrat und durch die Betrügerei dieser Männer.


  Die seltsamsten Ereignisse im Familienleben gehörten damals zur Tagesordnung — Frauen entliefen ihren Gatten und junge sittsame Mädchen schritten zu heimlichen Trauungen, wenn der Eltern Abscheu vor dem Feinde des Landes ihrer Liebe hinderlich sein wollte.


  Der Verführungen und Entsittlichungen im Allgemeinen mögen wir gar nicht Erwähnung tun, jeder, der damals gelebt hat, wird sich solcher Dinge mit Abscheu noch erinnern und die jüngere Generation mag darüber im Dunkeln bleiben. Jetzt eilten sie fort durch die Tore, um in der Heimat auf den Lorbeern zu ruhen, die sie im deutschen Lande gesammelt hatten.


  Sie gedachten der Tränen nicht, die sie erpresst — sie gedachten der Demütigungen nicht, die sie über das deutsche Volk verhängt — sie gedachten der armen gebrochenen und gekränkten Herzen nicht —nein, leichtsinnig, wie sie gekommen auf höhere Befehle, so zogen sie leichtsinnig wieder ab vom Schauplatze ihres Wirkens auf höhere Befehle. Der heimatliche Herd winkte ihnen.


  Dort werden sie das Ungemach, welches sie über Deutschland verbreitet hatten, zum Spielwerke ihrer Phantasie benutzt und wie Schattenbilder einer laterna magica zum Ergötzen aufgestellt haben. Aber es waren Deutsche unter ihnen, Deutsche unter denen, die nicht müde wurden, entwürdigende Behandlung mit abscheulicher Bedrückung zu paaren — deutsche Beamte, die von dem erpressten Gelde ihrer deutschen Brüder prassten, — deutsche Männer, welche mit Rat und Tat die Requisitionen leiteten, die das Eigentum der Bürger in den Besitz der Feinde brachte. Diese deutschen Ehrenmänner (die Annalen haben ihre Namen verewigt) mussten unter dem Schutze der französischen Armee eilfertig die Stadt verlassen, denn der Volksgrimm suchte sie, um sie zu vernichten. —


  Endlich waren sie fort! Und nun scharte sich das Volk zu einer frohen Begrüßung. »Sie kommen! Sie kommen!« — schallte es freudig von allen Lippen an einem sonnenhellen Maitage — »sie kommen! Die Preußen! Die Preußen! Sie kommen!« —


  Kein Mensch blieb in seinem Hause. Mit welchem Enthusiasmus wurden sie begrüßt! Freiheit und Frieden brachten diese Kriegerscharen! Freiheit und Frieden! O, wer immer in Frieden gelebt hat, der kennt nicht den freudeberauschenden Klang dieses Wortes, und wer nie Ketten getragen, wer nie die eiserne Hand des unrechtmäßigen Druckes gefühlt hat, der hält das göttliche Gefühl der neuen Freiheit für eine phantastische Überspanntheit! Von denen, die da jauchzten: »sie kommen, sie kommen!« von denen lasst Euch sagen, was es heißt: Frieden und Freiheit! 


  Fragt Eure Großmütter, fragt Eure Großväter, wie ihnen das Herz in der Brust gepocht, als die befreundeten Krieger in die Tore einzogen; fragt sie, was sie empfunden, als sie mit neu erwachendem Lebensmut die Befreier empfangen, als sie unter Freudentränen die Tücher zum Gruß geschwungen; fragt sie: ob nicht die Glocken feierlicher geklungen und der Kanonendonner entzückende Musik für ihr Herz gewesen sei. Lasst es Euch von ihnen erzählen, wie die Bürger ihr letztes Hab und Gut zusammengerafft haben, um den Einzug der einrückenden Befreier glänzend zu feiern — lasst Euch von ihnen den schönen, rührenden Gottesdienst unter freiem Himmel beschreiben, wo unter dem fortwährenden Donner der Kanonen ein Tedeum erschallte, das wohl niemals mit bewegterem Herzen gesungen wurde, wo man mit frommer, tiefer Empfindung Gott pries für die Gnade, dass er endlich, endlich den herben Sorgen, dem Kummer, der Qual und Not ein Ziel gesetzt hatte. Und dann lasst Euch von dem Lichterglanz und von der Flammenpracht berichten, welche am Abende die Stadt bis zum fernsten und kleinsten Winkel durchleuchteten, von dem Jauchzen der Lust, womit das Volk wogend die Straßen durchzog, und von den Festlichkeiten, die in den Sälen der Reichen und in den Lokalen der geselligen Vereinigungen begangen wurden.


  Aber in dem Herzen des Volkes blieb es nicht die reine Lust der Freude, was ihre Brust hoch aufschwellte. Rachegedanken erwachten! Der Trieb zu zerstören, zu vernichten und zu vergelten schlug flammend über die edleren Regungen empor. Wo sie jemand wussten, der es mit den Franzosen gehalten, da rotteten sie sich vor dem Hause zusammen und häuften Schimpf auf die Häupter der Armen. — Der Übermut wuchs. Man erinnerte sich der Schmach vieler Landestöchter, die in Liebesbanden der Vaterlandsbedrücker geschmachtet hatten. Es gab ein Haus in der Stadt, wo solchen Töchtern für eine kurze nötige Zeit eine Freistatt geboten war.


  Der Spott des Volkes hatte die Eigentümerin dieses Hauses schon längst mit dem Spitznamen »die Franzosenmutter« gekrönt; dort waren die Sprösslinge heimlicher Verbindungen, mochten sie legitim oder illegitim sein, verborgen, und dorthin zogen die Menschen in Massen, um ihre Heldentaten an den unschuldigen Kindern zu üben.


  »Vertilgt die Franzosenbrut!« hatte ein freudetrunkener Bursche gerufen, und dieser Ruf fand Anklang bei denen, die bis dahin in Erniedrigung den Feinden hatten dienen müssen. »Ins Wasser mit ihnen!« schrie einer hier. — »Schlagt sie tot!« brüllte einer dort. »Auf zur Franzosenmutter! Lasst uns dieses Nest ausnehmen!« — In immer dichterem Knäuel wand sich der Menschenhaufe durch die engen Gassen dem Hause zu.


  Die Dame aber, welche unter der Bezeichnung »die Franzosenmutter« der Verpflegung armer verlassener Kinder sich unterzogen hatte, war klugerweise mit denen aus der Stadt entwichen, denen ihre Dienste jahrelang gewidmet gewesen waren.


  Bange hatte sie dem Zeitpunkte entgegengesehen, wo ihre Beschäftigung zum verachteten Erwerb hinabsinken werde, wo die vielen Goldstücke, welche, mit Tränen benetzt, in ihre habgierigen Hände geglitten waren, eine Anklage gegen sie wurden. Ihre Verschwiegenheit war immer teuer erkauft, und der Pflege der Kinder hatte manches Opfer gebracht werden müssen. Nachdenklich überlegte sie ihre Schritte und ihr weises Überlegen brachte sie zur Flucht, nachdem sie ihr Hab und Gut in gehörigen Schutz gestellt. Sie war in Sicherheit, als Rache und Trunkenheit ihre kleinen Pflegbefohlenen bedrohten. Wir müssen sie ihrem Schicksale überlassen und uns nach einem großen und schön gebauten Hause wenden, wo im einsamen Stübchen eines reichen und angesehenen Mannes der Stadt auch stille und bittere Tränen flossen.


  Das helle Licht der Illumination warf hier einen schwachen Schimmer hinein, sonst war es finster.


  Aber das Dämmerlicht genügte, um eine weibliche, hoch und prächtig gewachsene Gestalt zu belauschen, die mit verzweiflungsvoller Hast im Zimmer auf und ab schritt und bisweilen mit ängstlicher Gebärde die Tränen von den Augen trocknete.


  Es war die Tochter des stolzen Hauses ›Schmitzer und Sohn‹ des reichsten Kaufmannes der Stadt, des wütendsten Franzosenhassers! Juliette barg nicht weniger Stolz in ihrem Herzen, als ihr Vater und ihr Bruder, und dieser Stolz stand jeder Verführung entgegen; leider war aber die Liebe dem Widerstand überlegen geworden, als der schöne, ritterliche Kolonel Desalles ihr Herz bestürmte und ihr eine gültige, heimliche Ehe als ein Rettungsmittel vorschlug.


  Juliette wurde seine Gattin, ohne dass der strenge Vater, ohne dass die stolze Mutter, ohne dass der misstrauische Bruder Georg etwas davon ahnete. Juliette hatte sogar ein Kind geboren, ohne dass eine Kunde davon ins Haus drang. Wer hätte es auch gewagt unter der Macht der Franzosen eine Vermutung zu den Ohren derjenigen dringen zu lassen, die im Eifer des Zornes den Angeber der Wut und der Vergeltung preisgegeben haben würden. Der Kolonel Desalles hütete mit Sorgfalt ein Geheimnis, das ein wahrhaft von ihm geliebtes Wesen heischte, und sein Bruder, der noch mächtigere General Desalles verlieh ihm dabei seinen persönlichen Schutz.


  Aber als diese beiden Beschützer nun die Stadt verlassen hatten? Juliette unterlag beinahe den qualvollen Gefühlen, die durch ihre Brust fluteten. Starren Blickes sah sie der geliebten Gestalt des Mannes nach, der stolz, frei und froh an der Spitze seiner Schar vorbeizog und mit Anmut die Damen zum Abschiede begrüßte, welche er kannte. Auch zu seiner Gattin hob er das Auge empor — der Ausdruck seines Blickes verriet sein Inneres, und er wurde von denen mit Entrüstung bemerkt, die neben Juliette mit schadenfrohem Lächeln den letzten Schatten einer zusammengebrochenen Macht zu belauschen gekommen waren. Rasch wendete sich der Vater, um die Wirkung dieses verräterisch schmerzlichen Blickes zu beobachten und rasch wendete sich auch der Sohn.


  Sie führten zeitig genug dieses Manoeuvre aus, um die hervorquellenden Tränen zu sehen, die über das sonst blühende und jetzt marmorblasse Gesicht Juliettens langsam hinabrollten. Eine unbeschreibliche Empfindung machte das Blut des Vaters erstarren, aber Georg, der Sohn, hemmte durch eine schnelle Bewegung den Ausbruch des Zornes, der im nächsten Momente alles überschwemmt und vernichtet haben würde, was an väterlicher Nachsicht und Liebe in diesem strengen Busen noch zu finden war.


  Ein gehässiger Zug um des Bruders Lippen verriet jedoch, dass ihn nicht brüderliche Gefühle, sondern ein tiefer liegender Grund zu diesem Eingriffe verleitet hatte. Seitdem schwebte das Schwert der Vernichtung über Juliette, seitdem fühlte sie das mühsam geschützte Geheimnis in Gefahr, seitdem flehte sie Gott um Schutz und um Hilfe an, und erwartete in jedem Augenblicke die furchtbaren Szenen der Entdeckung, denen Fluch und Schande folgen mussten.


  Rastlos wandelte sie in ihrem Zimmer auf und ab. Was ist ein Blick? Was verrät er? Höchstens ein Interesse! Sie werden es nicht erfahren, was dieses junge Herz zusammenpresst — sie werden vergebens lauschen! Juliette tröstete sich bisweilen mit solchen Hoffnungen, dann aber tilgte die Trostlosigkeit ihrer verlassenen und einsamen Stellung wieder alle Keime der Zuversicht. Was sollte sie beginnen? Hier im Schoße ihrer Familie bleiben, die Hohn, Spott, Hass und Verachtung auf den Mann häufte, den sie liebte, bloß weil er einem Volke angehörte, welches, vom Kriegesglück begünstigt, eine Spanne Zeit siegesübermütig in den Gauen fremder Länder geherrscht hatte? Aber wohin — wohin? Sie hatte mit ihrem Gatten die Verabredung getroffen, geduldig eine Trennung zu ertragen, um in späterer Zeit unter den ausglättenden Wogen des Friedens eine Vereinigung ohne Eclat zu bewerkstelligen. So lange sie in der Nähe des Kolonel bei diesen Plänen Mut gewann, ging es wohl, jetzt aber fiel die ganze Last der Furcht und Sorge auf ihre Brust und sie musste sie allein tragen. Dazu der bittere Schmerz der Trennung! O, sie. war nicht eines jener schwächlichen weiblichen Wesen, das sich furchtsam der Ohnmacht hingibt, das die Hinfälligkeit des Weibes zum Vorwand nimmt, sondern sie handelte stets mit offenen Augen und sah fest den Nachwirkungen ihres Handelns entgegen.


  Mitten in ihren traurigen Meditationen schwirrte ein leichter Gegenstand an ihrem Fenster entlang — freudig erschrocken hielt sie ihre Schritte an — entzückt, als stände sie unter dem Einflusse eines holden Traumes aus der Vergangenheit starrte sie hin, um dann mit einem Freudejauchzen das Fenster aufzureißen. Sie hatte sich nicht getäuscht, am Fensterkreuze draußen steckte der befiederte Pfeil, dieser jahrelang gebrauchte Bote der Liebesworte, welchen die geübte Hand des treuen Dieners Jean täglich zu ihrem Fenster hinaufsenden musste. Nur er, dieser bewährte Diener, konnte das gewöhnliche Zeichen hinaufbefördert haben, er war also in der Nähe — sie war nicht ganz verlassen! 


  Juliette nahm sich kaum die Zeit, ihr Zimmer zu verriegeln und eine kleine Wachskerze anzuzünden. Fieberhaft bewegt wickelte sie den Streifen Papier vom Pfeile los und las die Worte, die darauf standen.


  »Ich bin Deinetwegen in der größten Sorge, mein geliebtes Weib,« schrieb der Kolonel, »denn ich habe den zornigen Blick Deines Vaters und den hämischen Spott Deines Bruders belauscht. — Fliehe zu mir, noch kannst Du mich erreichen! Fliehe, ehe man Dich mit Schimpf überhäuft! Jean ist in der Stadt. Er wird zwei Tage Deiner in dem Raume harren, der unser Glück verbarg. Juliette, höre die flehende Stimme Deines Gatten, komm’ zu ihm — komm’! Unsere Kleine ist für den Augenblick gut versorgt — es wird uns leicht werden, durch Jeans Hilfe sie nachholen zu lassen! Ich erwarte Dich bestimmt. Die Gattin meines Bruders, des Generals, will Deiner in Kassel harren!« 


  Juliette küsste den Brief tausendmal, ehe sie ihn der Flamme des Lichtes näherte, um ihn, wie alle die Liebesworte ihres Gatten, zu verbrennen. Dann löschte sie das Licht und trat spähend ans Fenster.


  Der Diener hatte sich jedoch wahrscheinlich vor lauschenden Blicken zurückziehen müssen. Er war verschwunden. Sie begann nun ruhiger ihre Lage zu prüfen. Es sollte nichts überstürzt und übereilt werden — Schonung ihrer Familie — Rücksicht auf deren Empfindungen! — der Mensch in seiner Kurzsichtigkeit will immer alles wohl machen! 


  Während das junge Weib besonnen ihre Vorsätze ordnete, eilte das aufgeregte Volk zu der Stätte, wo ihr Kind, der Gegenstand ihrer heimlichen Angst und Sorge, ein Asyl gefunden hatte. Ob ihr Bruder durch Nachforschungen auf die Bahn der Wahrheit gelangt war oder ob nur der giftige Hass ihn antrieb, seiner Schwester einen Schmerz zu bereiten, der nicht unmittelbar, aber doch verwundend ihr Herz treffen konnte, das bleibt unerklärt; er verkündete ihr aber mit Frohlocken, dass man hinunter laufe zur Franzosenmutter, um die Brut des verhassten Volkes in das Wasser zu tragen.


  Erstarrt von einem Wehe, das jede andere Frau darnieder geworfen hätte, stand sie einige Momente machtlos da. Ihr Bruder lachte schadenfroh. Ein Zweifel an der Erfüllung des mordsüchtigen Vorhabens kam weder in seine noch in ihre Seele. Was war nicht alles in jener Zeit ausgeführt — was war nicht möglich geworden!


  Juliette hatte nur einen Gedanken, als sich der Druck des ersten Schreckens von ihr löste: — sie musste ihr Kind zu retten suchen.


  Wie eine Verzweifelnde stürzte sie an ihrem hohnneckenden Bruder vorüber, nachdem sie eilig eine Enveloppe um ihre Schultern und einen Schleier über ihren Kopf geworfen hatte; mit der Eile einer Rasenden flog sie hinab durch die Gassen zum Hause der verpönten Frau.


  Alles war totenstill! Einzelne Menschen schlichen scheu umher und bargen sich gleich in ihren Häusern, wenn sich Tritte nahten. Was war geschehen? 


  Juliette erreichte ahnungsvoll das Haus — die Türen, weit geöffnet, teils zertrümmert, boten ungehindert Einlass — Fenstersplitter, zerschlagene Möbel und wüste Unordnungen verrieten, dass ungezügelte Wut hier gehauset hatte. Jetzt war alles still und öde. Eine Soldatenpatrouille hatte die Aufwiegler festgenommen und die Übrigen mit strenger Weisung entfernt — Mord war nicht geübt — man hatte niemand im Hause gefunden, sich also begnügt, seinen Mut an den leblosen Gegenständen der Behausung zu üben und eine gänzliche Demolierung zu bewerkstelligen. Wo aber waren die Kinder? 


  Man hatte sie frühzeitig genug entfernt. Das Gewissen der Mütter war erwacht und jede suchte zu retten, was doch schwer anklagend auf ihre Seele fiel.


  Mit einem Weheschrei übersah das junge Weib den Schauplatz des rohen Übermutes. Dann aber raffte sie sich auf und suchte nach Licht. Sie wusste hier sehr gut Bescheid und ihre Hoffnung leitete sie nicht irre, als sie die Treppe hinaufstieg und ihre Schritte nach einem kleinen Gemache lenkte, wo sie gewohnt und ihre Kleine noch kürzlich gefunden hatte. Es war eines der verstecktesten Stübchen, eines der heimlichsten, wohin sich Angst und Verzweiflung zu bergen pflegten.


  Zitternd öffnete Juliette die Tür, die von Tapeten umhüllt nur dem Kundigen sichtbar war. Ein Laut der Freude entrang sich ihren Lippen — da stand die Wiege ihres Kindes, und ein Blick überzeugte sie — unversehrt lag das zarte Geschöpfchen, das kaum acht Wochen alt war, in süßem Schlummer. Hastig entnahm die junge Mutter dasselbe den warmen Kissen und hüllte es in ihre Enveloppe.


  Wohin mit ihm? fragte sie sich dabei. Ihr Gedanke fiel auf eine alte Frau, die am äußersten Ende der Stadt unweit der Stadtmauer ein Häuschen bewohnte. Die alte Frau war ihre Wärterin gewesen — jetzt, halb erblindet und halb taub, hatte sie von der Güte ihrer Familie ihr Leben gefristet und aus Juliettens Hand viel Wohltaten empfangen.


  Zu ihr wollte sie die Kleine bringen bis sie, mit ihrem Gatten vereinigt, dieses Kind der Angst anerkennen konnte.


  Schon im Begriffe das Zimmer eilig zu verlassen, hielt sie ein Geräusch zurück. Ein leises Wimmern, dem gleich darauf ein herzhaftes Aufschreien einer ungeduldigen Kinderkehle folgte, machte sie stutzen. Gott im Himmel, noch ein armes verlassenes Wesen war also hier! Hurtig schritt sie wieder zurück und fand richtig auf einem Bette ein zweites, ebenso zartes, kaum den ersten Lebenswochen entblühtes Wesen. Das fremde Kind schrie so jämmerlich, als wolle es damit um Erbarmen bitten.


  Was war zu tun? Juliette nahm es in die Höhe.


  Sogleich schwieg es, öffnete ein Paar wundervoll gebildete große Augen und sah die fremde Frau damit so verständig an, als wüsste es, was ihm bevorgestanden hätte.


  Es war ein bekannter Blick, der Julietten entgegen leuchtete — es war ein süßer Strahl aus vergangenen seligen Stunden, der wie ein Blitz in ihr Herz drang— sie küsste das Kind und flüsterte: »Ich will Dich vor dem Hungertode retten, Du armes liebes Geschöpf — wem magst Du angehören, dass Du meines Gatten Augen hast?«


  Das Kind schloss sogleich die Augen wieder und schlief ein. 


  Geschickt schlug sie die Kinder in ihre Enveloppe, deckte ein leichtes Kissen über ihre Köpfchen, die eng aneinander geschmiegt im ruhigen Schlummer an ihrem Herzen ruhten, und schritt dann rüstig aus dem verödeten Hause fort.


  Ihre Last war nicht gerade schwer, aber die Eile, womit sie ihren Weg zurücklegte, erschöpfte sie doch dergestalt, dass sie keuchend und atemlos in der Gasse anlangte, wo ihre Wärterin wohnte. Bis hieher war das Freudejauchzen nicht gedrungen, hier loderten keine Pechkränze und flammten keine Wachskerzen. Dunkel und öde standen die kleinen Häuser, ihre Bewohner schliefen wohl schon.


  Juliette riss hastig die Haustür auf und rief den Namen ihrer Wärterin. Zuerst regte sich nichts.


  Als jedoch die junge Dame ungeduldig den Ruf wiederholte, da rasselte es leise am Stubenschloss, ein Riegel wurde hinweggeschoben und ein menschlicher Kopf schob sich vorsichtig durch eine ganz enggehaltene Türspalte, um nach dem zu forschen, der da so lärmend Einlass begehrte.


  Die junge Frau, durch den Lichtschimmer geleitet, eilte mit ihrer Last auf die Tür zu und warf sie mit einiger Heftigkeit ganz zurück. Dann, als sie den Eintritt gleichsam erzwungen hatte, ließ sie sich kraftlos in den Großvaterstuhl fallen und sah sich suchend im Stübchen rundum. Die Frau, welche mit blassem und vergrämtem Gesichte, mit dem unsichern Blicke des Misstrauens und der steigenden Beklommenheit vor ihr stand, war ihre Wärterin nicht. Wo aber war diese? Ehe sie die Frage laut werden ließ, begann die blasse Fremde mit ganz tonloser, ruhiger Stimme: 


  »Sie suchen Frau Dorothee — liebe Dame, die ist tot! Schon seit acht Tagen. — Noch als die Franzosen hier waren, haben wir sie draußen vor dem Tore auf dem Felde, das sie einen Kirchhof nannten, begraben. Es ist gut, dass Frau Dorothee das nicht weiß. Sie hatte einen wahren Abscheu vor diesem Kirchhofe, wie alle gottesfürchtige Christen!« 


  Juliette kam jetzt erst zu Atem und zur Sprache. »Tot, Dorothee tot und wir wissen nichts davon?« rief sie wahrhaft erschrocken. »Wer sind Sie, und wie kommen Sie hieher in die Wohnung meiner alten Dorothee? — Dieses sind die Möbeln, dieses ist das Bett derselben — wer sind Sie? Haben Sie ein Recht das in Besitz zu nehmen?« 


  Die Fremde lächelte trübe. »Seien Sie ohne Sorge, liebe Dame,« entgegnete sie. »Ich bin seit zwei Monaten aus meinem Hause entwichen, weil die Franzosen mich zur Schanzarbeit zwingen wollten, nachdem sie meinen armen Mann, den Drechslermeister Weber, zu Tode gequält hatten. Frau Dorothee nahm mich auf und versteckte mich.« 


  Juliette fasste während dieser Worte ihren Entschluss.


  »Sie sind also eine sichere Frau, eine ehrenwerte Bürgerin? Ich muss Ihnen vertrauen. Sie müssen mir an Dorothees statt helfen!« — Sie schlug ihre Enveloppe auseinander. Die beiden schlafenden Kinderchen wurden sichtbar.


  Erschreckt trat die Fremde erst einen Schritt zurück, um dann mit großer Neugier wieder näher zu treten und die Säuglinge zu besichtigen.


  »Diese Kinder übergebe ich Ihrer Obhut — wollen Sie dieselben auf einige Zeit, vielleicht nur auf zwei bis drei Tage verpflegen?« 


  Die Fremde sah die Dame an, sie blickte auf die Kinder. Ein leichtes, freudiges Lächeln überblitzte die sonderbar bleichen und verstörten Gesichtszüge — sie hob die kleinen, weichen und dicken Hände auf und küsste sie mit zarter Schonung.


  Dieses Benehmen weckte mit der Rührung zugleich ein schönes Vertrauen in Juliettens Brust. Sie stand auf und legte die Kinder auf das breite, mit Gardinen umzogene Bett.


  »Ich vertraue Ihnen,« sagte sie. »Ich verlasse mich auf Sie! Frau Weber heißen Sie?« setzte sie schnell abbrechend hinzu.


  Die Frau nickte. »Sind es Franzosenkinder?« fragte sie schüchtern, indem sie sich scheu nach der Tür umsah. 


  Einen Augenblick zögerte die junge Dame mit der Antwort. Sie überlegte, ob es Schaden oder Nutzen bringe die Wahrheit zu sagen. Dann antwortete sie nicht der Wahrheit gemäß, sondern ausweichend — späterhin Erklärung versprechend. Frau Weber senkte traurig ergeben den Kopf. »Ich will’s tun,« flüsterte sie. »Ich will es gern tun— was können die unschuldigen Kinder dafür, dass ihre Väter mein ganzes Lebensglück zerstört haben, wenn es wirklich Franzosenkinder sind.«


  Juliette sah sie nach diesen Worten scharf und prüfend an.


  »Bedenken Sie wohl, meine liebe Frau Weber,« sprach sie mit sehr bestimmtem Tone, »was Sie versprechen. Ich habe die Macht, Sie zur Rechenschaft zu ziehen, wenn Sie meinem Vertrauen nicht entsprechen sollten. Meine Familie lebt hier, sie ist angesehen und reich.« 


  Frau Weber schüttelte abwehrend den Kopf.


  »Fürchten Sie nichts Böses von mir. Ich bin gut deutsch geblieben und würde am wenigsten ein Kind kränken können. Die Kleinen sollen gut bei mir aufgehoben sein.« 


  Julietten blieb keine Wahl, so peinlich ihr Herz auch bewegt wurde bei dem Gedanken: einer ganz fremden Person ihr Kind zu überantworten.


  Ihre Verhältnisse heischten schnelle Entschließung, und sie machte Anstalt das Zimmer zu verlassen.


  »Vielleicht lasse ich morgen schon die Kinder abfordern,« sagte sie — »ich werde Ihnen Ihre Pflege glänzend lohnen.«


  Sie eilte zur Tür — Frau Weber folgte mit der Lampe in der Hand. Schon im Begriffe, nach einem flüchtigen Abschiedsgruße die Tür hinter sich zu schließen, wurde sie von einem so peinlichen Wehe ergriffen, dass sie sich umwendete und der Frau unschlüssig in das vom Lampenlichte hell erleuchtete Antlitz sah. Sie wurde frappiert von dem Ausdrucke des Trübsinnes, welcher aus diesen matten Augen leuchtete, sie forschte fast erschrocken mit ihren Blicken, um in den starren totenhaften Augensternen einen geistigen Funken zu erhaschen.


  Ihre Unerfahrenheit mit Seelenzuständen erkannte in dieser Apathie keine Gefahr, aber sie fühlte sich trotzdem angsthaft davon berührt. Fest legte sie ihre Hand auf den Arm der Frau und sagte mit feierlichem Ernste: 


  »Meine Verhältnisse zwingen mich, Ihnen mein höchstes Kleinod zu überlassen. — Frau, ich mache Sie vor Gott verantwortlich für das Leben meines Kindes. Ich fordere es von Ihnen wieder. —Frau, hören Sie — ich fordere es von Ihnen vor Gottes Richterstuhle! Ich wage viel — ich fühle es, aber Gott weiß, ich kann nicht anders. — Glauben Sie nicht, eine Verlassene, eine Betrogene und Verführte stehe vor Ihnen, nein, ich bin die Gattin eines vornehmen Offiziers und ich komme nicht mit leeren Händen, wenn ich die Kinder Ihnen wieder abnehme. Werden Sie mein Vertrauen nicht täuschen?« 


  Frau Weber lächelte bitter.


  »Halten Sie nur Wort, Gnädige,« sagte sie hastig flüsternd. »Halten Sie nur Wort und bürden Sie mir armen gebeugten Witwe nicht auf Lebenszeit eine Last auf, der ich nicht gewachsen bin. Ich werde die Kinder nicht verlassen, bis Sie dieselben zurückfordern. Aber was bürgt mir denn dafür, dass Sie nur Gelegenheit suchen, sie loszuwerden?«


  Die Dame sah ihr voll ins Gesicht. »Mein Mutterherz!« antwortete sie mit so tiefinnigem Tone, dass die Witwe davon beruhigt, ihr Auge freundlicher als vorher auf das blühend schöne Gesicht der jungen Frau heftete. Eine volle Minute sahen sich beide stumm an.


  »Nehmen Sie die Bürgschaft an?« fragte dann Juliette. — Frau Weber neigte gerührt den Kopf. —


  »Es ist die einzige, die ich Ihnen für diesen Augenblick geben kann!«


  Sie eilte hinweg. — Aus dem Heimwege zu ihrem elterlichen Hause fiel es ihr ein, dass ihr die schnelle Entfernung bei dem vorgerückten Abend zu vertreten schwer werden würde. Ein Ungewitter am häuslichen Herde schien ihr unausbleiblich, und sie überlegte, wie sie den inquisitorischen Fragen am leichtesten entkommen könnte. Alle ihre Überlegungen waren nutzlos. Sie fand die Haustür verschlossen.


  Auf ihr Klopfen erschien niemand. Geduldig wiederholte sie es mehrere Male.


  Endlich klirrte ein Fenster und ihr Bruder Georg fragte: wer da klopfe? Juliette verstand den Hohn der Frage nur allzu wohl, aber sie gab sich die Mühe, ihre Anwesenheit zu erklären.


  »Meine Schwester!« wiederholte der junge Mann spöttisch, »meine Schwester verlangt Einlass — meine Schwester?« 


  Juliette bat ihn, sie nicht der Missdeutung auszusetzen, sondern so schnell als möglich ihren Einlass zu bewirken. Ein abscheuliches Gelächter war die Antwort des Bruders, und dieses wurde durch die niederbeugenden Worte des harten Vaters gehemmt, der mit donnernder Stimme hinabrief:


  »Wer will Einlass ins Haus? Georg hat keine Schwester und wir haben keine Tochter — die Franzosendame mag mit meinem Fluche beladen dahin gehen, wo sie hingehört.«


  »Vater!« bat die zitternde Tochter — »Vater, höre mich, ehe Du mich verdammst!«


  »Fort mit der Franzosendame! —« schrie er zorniger. Die Fenster der Nachbarn begannen sich zu öffnen. Juliette fühlte sich vernichtet. Aber ihr Stolz hob sie noch einmal empor.


  »Vater, man hat Dich falsch berichtet — lass mich ein — höre mich!« 


  »Wirst Du gehen, oder soll der Hausknecht Dich —fortpeitschen!« rasete der Vater. Das junge Weib raffte sich auf.


  »Gut — ich gehe als Bettlerin von der Schwelle des reichen Vaters, als Bettlerin wird mich mein Gatte aufnehmen müssen — aber er wird sein Weib, sein rechtmäßig ihm angetrautes Weib auch als Bettlerin ehren und achten, denn sie ist seiner stets würdig geblieben. Lebt wohl, Ihr, die ich stets geliebt und hochgeachtet, die ich nur einmal im Leben hintergangen habe — lebt wohl — möge der Fluch, — den Ihr über mich aussprecht, sich in Segen für Euch verwandeln — lebt wohl!« 


  Nicht ein einziges Wort hatte ihre Rede unterbrochen — dann flog klirrend das Fenster zu und Juliette ging stolz und hoch aufgerichtet die Straße hinab. O, wie pries sie ihres Gatten Umsicht! Sie war geborgen unter des treuen Jean Schutz — sie lenkte fast freudig ihre Schritte zu dem Gartenhäuschen, wo sie ihre glücklichsten Stunden verlebt hatte.


  Zwar wankten ihre Knie und ihre Füße waren wie zerbrochen, zwar zitterten ihre Hände und in ihrem Kopfe wirbelte es wie von heißen Flocken, aber sie erreichte glücklich das Asyl, sie pochte an die Türe und Jean trat noch eben zeitig genug heraus, um die Ohnmächtige in seinen Armen aufzufangen. Es war zu viel gewesen, selbst für dieses kräftig gebaute und blühende Weib zu viel, was sie seit zwölf Stunden hatte erleben müssen — ihre Lebensgeister schwanden.


  Als sie wieder zu sich kam, webte sie wie im Fieber. Sie wollte fort, gleich fort — an ihr Kind dachte sie nicht. — Die Luft, die um sie wehte, schien ihr voll giftiger Substanzen, welche ihr Herzblut erstarren machten — der dunkle Abend war ihr ein Trost, denn er deckte ihre schmachbeladene Gestalt fort, nur fort aus dem Bereiche der Menschen, welche ihr so unsäglich wehe getan! 


  Der Diener befolgte gehorsam ihre Befehle, obwohl der Zustand seiner Gebieterin ihm Grauen einflößte. Sie verließen die Stadt. Ein Reitermantel verhüllte Juliette, draußen standen zwei Pferde. Juliette ritt vortrefflich.


  »Fort, nur fort!« sagte sie immerwährend und sprengte so toll dahin, dass Jean kaum folgen konnte. Am andern Tage holte sie ihren Gatten ein und da erst brach sie zusammen. Ein Gehirnfieber raubte ihr Gedanken und Bewusstsein.


  Wochen vergingen. — Als halb genesen schleppte man sie fort nach Frankreich. — 


  Und ihr Kind? Ihr armes, verlassenes Kind hatte in der Frau Weber eine gute Pflegerin gefunden. Tag an Tag verging, Woche an Woche reihte sich und es kam niemand nach den Kindern zu fragen. Frau Weber hielt sie für Zwillinge. Es war ein südlicher Typus in den kleinen Gesichtern, der sie ähnlich erscheinen ließ. Dazu kam, dass Juliette zwar von ihrem Kinde gesprochen, aber so verworren und unbestimmt, dass Frau Weber in der Überraschung des Augenblickes es nicht beachtet hatte. Mit stiller Resignation unterzog sie sich allen Mühseligkeiten, die sie übernommen, und ermüdete selbst da nicht, als die Zeit verstrich, ohne dass sich jemand um die Kinder bekümmerte.


  Unter dem Schutze der landesväterlichen Regierung war sie endlich in ihr Haus zurückgekehrt und begann ihre Verhältnisse wieder zu ordnen. Ohne gerade ärmlich zu sein, waren diese doch für den Augenblick so zerrüttet, dass schwere Sorgen für die Zukunft das Herz der armen Witwe zu bedrücken begannen, welche dem stillen Wahne, der wie ein Rad im Kreislaufe fortwährend ihre Seele belastete, starke Nahrung gab. Sie wähnte sich immerfort von Franzosen verfolgt, die alle nur möglichen Qualen auf sie zu häufen kamen, und dieser Glaube bildete sich durch das Vorhandensein der Kinder, die sie sorgsam pflegte und mütterlich liebte, dennoch deutlicher und fester aus. Sie litt nie, dass ein Mensch, sei es Mann oder Frau, ihr Zimmer mit einem Kinde betrat. Sie wehrte zornig seinen Eintritt mit den Worten: sie habe genug Franzosenkinder — sie müsste schon hungern ihretwegen! 


  Ganz so schlimm war es nicht. Allein es war bei der zunehmenden Geistesschwäche der Witwe ein Glück, dass ihr Bruder, zwar als Invalide mit einem Beine, aber doch sehr kräftig und gesund, aus dem Feldzuge heimkehrte und der Regulierung der Vermögensverhältnisse seiner Schwester sich unterzog. Er veranlasste sie mit ihm die Stadt zu verlassen und nach ihrer Heimat, ungefähr zwei Tagereisen weit· von M..., zurückzukehren.


  Noch ehe diese Übersiedlung ins Werk gesetzt wurde, erkrankte das eine der beiden kleinen Mädchen heftig und starb. — 


  Der Bruder der Frau Weber veranlasste bei dieser Gelegenheit die Behörde zu einer öffentlichen Bekanntmachung des ganzen Ereignisses, welches seine arme Schwester mit den fremden Kindern belastet hatte, allein es hatte keinen Erfolg. Man musste sich damit begnügen, die Bekleidungsgegenstände der Kinder sorgfältig zu bewahren, um sie für spätere Legitimationen verwenden zu können, und alle die Merkmale genau zu verzeichnen, die von Wichtigkeit werden konnten. Dazu gehörte absonderlich ein Amulett, das um den Hals des einen Mädchens vermittelst einer schwarzseidenen Schnur befestigt war, dessen Inhalt aber erst besichtigt wurde, als die schonungslosere Hand des gewesenen Kriegers in das Gewebe hineingriff. Man wurde zwar dadurch um nichts klüger, allein es konnte dieses Amulett zu einem sicheren Kennzeichen dienen und schien auch augenscheinlich zu diesem Zwecke angefertigt zu sein.


  Wir überlassen es dem Zufalle, uns damit bekannt zu machen und gehen zu dem nächsten Abschnitte über, der uns zu einem fern liegenden Zeitraume führt.
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  Sechzehn Jahre später.


  Erstes Kapitel.


  Ein breiter klarer Strom, in dessen rasch fließenden Wellen sich der Himmel widerspiegelt, der mit dunklem Waldesgrün gekrönt und von üppigen Wiesen umhegt ist, kann der flachen Gegend einen Zauber verleihen, der das Auge fesselt und das Gemüt entzückt.


  Die Wahrheit dieser Bemerkung mochte sich unwillkürlich einem Paare aufdrängen, das in Gedanken versunken an einem solchen Strome stand und hinüber schaute zum jenseitigen Ufer, wo sich eben die Fähre, das einzige Mittel zur Kommunikation zum Abstoßen vorbereitete. Es war ein Herr und eine Dame von nicht ganz jugendlichem Ansehen, aber von so untadelhaft nobler Erscheinung, dass sich ihr Rang und Stand ohne alle Erklärung erraten ließ. Sie standen, abgesondert von den übrigen Passagieren, die gleich ihnen auf die Fähre warten mussten und in einem, eigens dazu errichteten hölzernen Häuschen Platz genommen hatten, eng aneinander geschmiegt mit jener zärtlichen Hingebung, die durch das neue Glück, sich einander anzugehören, hervorgerufen wird. Und doch waren sie nicht mehr jung — er gewiss vierzig Jahre und darüber hinaus, sie augenscheinlich mehr als dreißig. Schweigend ruhten ihre Blicke auf der Gegend vor ihnen. Rechts ein langer dunkler Waldstreifen, der sich bis zum Ufer hinan zog und dort plötzlich in einer Ecke endete, von wo sich ein grasiger Abhang einige hundert Fuß bis zum Strande hinab zog. Unmittelbar daran stieß eine Pappelallee, die bis zu einem Gartengehege führte, in dessen Mitte, etwas erhöht, ein ansehnliches Gebäude von schlossähnlicher altertümlicher Bauart ruhte. Hinter diesem Gebäude begann in einzelnen kleinen Häusern eine Stadt, die sich breit ausgedehnt am Strome hinzog. Fruchtbare Feldmarken schlossen dieses Panorama, das in der Gegend des Städtchens noch viele bewimpelte Schiffe zeigte, während es nach dem Walde zu ganz idyllisch ruhig dalag.


  Lange schaueten sie hinüber, lange hafteten ihre Blicke an dem alten Schlosse, das im Abendscheine glänzte und deutliche Spuren von Ausbesserungen trug. Dann wendeten sie sich und blickten sich warm und freundlich an. Aber sie gaben ihren Gefühlen keine Worte. Hinter ihnen im Fährhause mehrten sich mit jedem Augenblicke die Passagiere, die hinüber wollten zur Stadt. Wagen rollten heran, Reiter sprengten herzu. Die Fähre ging zu bestimmten Stunden hinüber und herüber, das wusste jeder, der in dieser Gegend wohnte. Versäumte man die Zeit, so war ein verzögerter Aufenthalt die eigene Schuld des Reisenden, dem auf den letzten Stationen dieser Umstand mitgeteilt wurde. Es erschwerte die Verbindung, den Handel und Wandel über alle Maßen, dass hier keine Brücke angelegt war. Allein das Ufer bot Schwierigkeiten, die damals als unbesiegbar betrachtet wurden, während jetzt, in der Eisenbahnindustrie, mit einigen Millionen in der Hand auch der schwerste Brückenbau möglich wird. Richtig war es, dass schon die enorme Breite des Stromes, seine reißende Strömung, welche durch die Nähe der See bedeutend gesteigert wurde, und die Beschaffenheit des Flussbettes jeden Gedanken an einen Versuch dazu im Keime erstickte. Man begnügte sich geduldig mit der Fähre und räsonierte nur gelegentlich, wenn man dieselbe verpasst hatte oder wenn man, wie an diesem Abende, etwas länger warten musste.


  Das Publikum, gemischt aus Vornehmen und Geringen, begann ungeduldig zu werden, wer eine Uhr besaß, sah nach, welche Zeit es sei — die Fähre lag noch immer drüben am Strande, während die Stunde schon herannahte, wo sie von dieser Seite abfuhren musste.


  Zwei Herren traten jetzt zu dem Paare, das wir schon geschildert haben. Sie waren zu Pferde gekommen und hatten gefürchtet zu spät zu kommen.


  Bei solchen Umständen ist man geneigt zur Entschuldigung von Saumseligkeiten, gerade weil sie Vorteile für uns abgeworfen haben.


  »Die Post wird schuld sein,« sagte der eine der Herren, ein sehr großer, starker und stattlicher Oberförster vortretend und das Paar begrüßend.


  »Jawohl, ehe die Post nicht ankömmt, kann die Fahre nicht abgehen, sie muss mit hinüber,« setzte der andere hinzu. »Wollen die Herrschaften auch über?« fragte er mit einer artigen Wendung. »Die Zeit wird Ihnen lang geworden sein — aber — horch! Jetzt kommt die Post aus der Stadt! —Hörst Du das Horn — der Wind muss daher stehen, Malchow!« 


  Der Oberförster blies statt der Antwort eine starke Rauchwolke von sich, unbekümmert darüber, dass sie das Gesicht der Dame in einen wahren Nebel einhüllte, und rief lachend: »Nun sieh, wohin der Rauch fliegt, Schwechten!«


  Bis dahin hatte das Ehepaar nur durch Pantomimen geantwortet, jetzt fragte der Herr, während die Dame sich vor dem Tabaksqualm etwas zurückzog: 


  »Wie lange währt die Überfahrt, meine Herren?« 


  »Hin und zurück über eine Stunde,« entgegnete der Oberförster, seine Uhr ziehend, um nach der Zeit zu sehen. »Vor acht Uhr sind wir nicht über und ich rate Ihnen in der Stadt zu bleiben. — Sie finden dort vortreffliche Gasthöfe.«


  Ein Lächeln des Herrn wurde von ihm unberücksichtigt gelassen und er fuhr zu seinem Gefährten gewendet sogleich fort: »Sieh, Schwechten, was aus dem alten Rumpelkasten geworden ist — das alte Ding sieht ganz stattlich aus. — Es mag dem neuen Landrat aber auch manchen Taler gekostet haben!«


  Der Angeredete, ein Edelmann vom jenseitigen Ufer, nickte beistimmend und erläuterte seine Rede mit den artigen Worten, dass der Oberförster von Malchow das sogenannte alte Schloss meine, welches dort drüben am Walde liege.


  »Das Gebäude war im Kriege gänzlich demoliert — die Franzosen hatten ihre Pferde in die schönen Salons gestellt und ihre Vorräte in die Boudoirs der Fürstin Lobenstein aufgespeichert,« rief der Oberförster lachend. »Von Fensterscheiben war keine Rede mehr und die Fledermäuse hatten das Privilegium erlangt, Nester in den abgerissenen Tapeten zu bauen. Einige tausend Taler sind gewiss nötig gewesen, um alles wieder bewohnbar zu machen. Der Fürst wollte dieses nicht anwenden und hat das alte Gerümpel an unsern neuen Landrat verkauft.« 


  »Der scheint die Sache verstanden zu haben,« unterbrach ihn der Herr von Schwechten. »Wollen wir von der Umsicht und Energie, die er bei diesen Arrangements bewiesen, auf seine Amtstätigkeit schließen, so wird er mit Kraft den alten Übelständen steuern, die seit dem wüsten Treiben der Usurpatoren ebenfalls wie Fledermäuse in abgerissenen Tapeten genistet haben.« 


  »Ich weiß nicht, was Du willst, Schwechten,« sagte der Oberförster mit Stirnrunzeln. »Immer die alte Redensart von Übelständen! — Geht nicht alles geregelt seinen Gang? Was soll abgeschafft werden? Ich dachte, der alte, gute selige Landrat Ostenrode hätte den richtigen Prinzipien gehuldigt, als er nicht ein Auge, nein alle beiden, die ihm Gott geschaffen hatte, zudrückte, um nicht zu sehen, was passierte. Wozu die unnützen Schreibereien? pflegte er zu sagen und er hatte Recht.«


  »Nicht immer, Freund Malchow,« erwiderte Schwechten bedächtig, während der fremde Herr mit einem seltsamen Lächeln aufmerksam auf diese Unterhaltung lauschte. »Es ist manches hier im alten Schlendrian zu dem Scheine von Gerechtsamen gekommen, das mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden muss. Viele Ungerechtigkeiten werden unter der Ägide von Gesetzlichkeit verübt. —« 


  »Was willst Du damit sagen?« fuhr der Oberförster auf. »Wenn Du mein Forstregiment meinen solltest, so möchte ich dem neuen Herrn Landrat nicht raten in mein Revier zu schnobbern. ——« 


  Der Fremde trat jetzt sehr schnell auf die beiden Freunde zu und unterbrach die Drohung, welche ohnstreitig folgen sollte.


  »Meine Herren — es ist meine Pflicht mich Ihnen zu präsentieren, bevor sich feindselige Worte zwischen uns stellen, die mein späteres Verhältnis zu Ihnen gefährden. Mein Name ist Richard von Schollin. Ich bin der eben erwähnte neue Landrat dieses Kreises.« 


  Herr von Schwechten verriet durch ein kaum bemerkbar.es Blinzeln nach seinem Gefährten hinüber, dass er so etwas geahnt und nicht ohne Grund den Angriff auf den Oberförster gewagt hatte. Der Oberförster hingegen war augenscheinlich aufs Höchste überrascht und musterte einige Momente verwirrt die imponierende Gestalt des Landrates. Während Schwechten, ein Edelmann von vollkommen guten Formen, sich sogleich an die Dame wendete, um sie in ihrer neuen Heimat willkommen zu heißen, suchte Malchow vergeblich nach einem passenden Worte. Schollin kam ihm zu Hilfe. Seine Weltbildung und die Kenntnis solcher Charaktere, wie er in dem Jägersmanne vor sich hatte, fand bald die Bahn, welche die kleine Misshelligkeit ganz und gar in den Hintergrund stellte.


  Das Gespräch belebte sich. Man begann von den Vorzügen der landrätlichen Stellung in dieser Gegend zu sprechen, man rühmte die schöne Lage des alten Schlosses und schloss wiederum mit der Bewunderung über die schnelle Renovierung eines so gänzlich zerstörten Gebäudes. Hin und wieder hatte die Dame Anteil an der Unterhaltung genommen, im Ganzen aber überließ sie sich ihrem Nachdenken und der sinnigen Betrachtung einer Wohnung, die wie ein naher und doch unerreichbarer Hafen der ersehnten Ruhe vor ihr lag. Ihr ganzes Wesen schien von einer leisen Traurigkeit überschattet, die aber jedenfalls eher Grundzug desselben, als von schmerzlichen Ereignissen herbeigeführt war. Ihre Erscheinung war blendend, obwohl sie die erste Blütezeit hinter sich hatte. Ein durchsichtig weißer Teint zu dunkelbraunem Haar und tiefblauen Augen, dazu feine und edle Züge: das bildete Vorzüge, welche die Zeit mit ihrem Zahne wohl benagen, aber schwer vernichten kann.


  Der Oberförster hatte einige Male seine Blicke mit großer Aufmerksamkeit auf diesem sanften und demütigen Gesichte ruhen lassen, es schienen Erinnerungen an diese Persönlichkeit aufzutauchen, die er nicht zu platzieren wusste. Erst als das Gespräch lebhafter wurde, ließ seine Beobachtung nach und er überantwortete es der Zeit, ihn über die Art und Weise aufzuklären, wie er schon einmal in dieser Welt mit dieser schönen, graziösen Dame zusammengetroffen sei.


  Die Fähre näherte sich unterdessen sehr schnell dem Platze, wo unsere Freunde standen. Es begann ein Gedränge. — Jeder fürchtete bei der bedeutenden Anzahl von Wagen und Pferden zurückbleiben zu müssen und jeder hielt sein Überkommen für wichtiger und nötiger als das aller anderen. Frau von Schollin schmiegte sich etwas ängstlich dichter an ihren Gatten. Das lärmende Treiben erweckte ihr Furcht vor der Überfahrt, die bei zu großer Belastung leicht Gefahr laufen konnte. Herr von Schwechten beruhigte sie und der Oberförster suchte ihr jede Angst durch die Versicherung zu nehmen, dass er ganze Regimenter Franzosen auf solchen Fähren habe übersetzen sehen.


  »Das möchte für meine Frau eben keine Garantie sein,« meinte der Landrat lächelnd, »zur Zeit Napoleons wurde manches riskiert, und manches gelang über Erwarten, was jetzt vielleicht ohne Gnade und Barmherzigkeit scheitern müsste.« 


  Der Oberförster sah ihn scheel von der Seite .an. »Pah,« sagte er spöttisch, »es würde manches nicht scheitern, wenn es nur ebenso klug angefangen würde, wie es der große Kaiser anzufangen wusste.« 


  »O, ja,« warf der Landrat mit dem Tone leichter Verachtung und Ironie ein, »des großen Kaisers Löwenhaut vergrößerte sich bisweilen mit einigem Fuchspelze —. der Rheinbund spricht dafür — Seine Maxime, der Zweck heiligt die Mittel, hat er oft mit Hintenansetzung aller Moralgesetze durchgeführt, und bei solchen Grundsätzen konnte manches möglich werden«.


  »Sie scheinen mir kein Freund des großen Kaisers,« fiel Schwechten etwas schadenfroh lachend ein.


  »Aber wollen Sie ihm alle Geistesgröße absolut absprechen? Ich dächte, seine glücklichen Operationen wären unbestreitbar ein Dokument seines Genies.« 


  »Trägt denn seine ganze Laufbahn den Charakter der Neuheit und des noch nie Dagewesenen, mein Herr?« fragte der Landrat ruhig, indem er seiner Gattin den Arm reichte, um mit ihr endlich die Fähre zu besteigen, nachdem alles geordnet und sein Reisewagen glücklich noch ein Plätzchen darauf erobert hatte.


  »Napoleon hat Vorgänger gehabt und ist dem Beispiele derselben oftmals mit großer Gewandtheit gefolgt.« 


  »Vorgänger gehabt? —« unterbrach ihn der Oberförster, dicht an des Landrats Seite bleibend, sehr verwundert. Seine Geschichtskenntnis mochte nicht viel über die Gegenwart und die nächste Vergangenheit hinausreichen.


  »Ja, Herr Oberförster, Vorgänger in all den Eroberern, die uns die Weltgeschichte aufstellt. Sein Ehrgeiz regte sich, als er plötzlich alles hinlänglich zu ähnlichen Bahnen auf seinem Lebenswege vorbereitet fand, und seine sehr glückliche Gabe richtig zu politisieren, verschaffte ihm die ersten Triumphzüge. So entstehen oft große Männer!« 


  »Ein sonderbares Urteil über den Kaiser«, brummte der Oberförster seinem Freunde Schwechten ins Ohr. 


  Dieser barg mit Gewalt das schadenfrohe Lächeln, das schon seit dem Beginne des Gespräches seine Lippen umspielt hatte, und er erwiderte nur ein wenig spöttisch: »Du siehst, nicht alle Menschen erheben Dein Götterbild zu den Sternen.« 


  »Ist Bonaparte Ihr Ideal, Herr Oberförster?« fragte der Landrat etwas pikiert. »Deutsche Männer haben doch Veranlassung, seinem dämonischen Einflüsse auf den Ruin ihres Vaterlandes nicht das Wort zu reden.« 


  Herr von Schwechten rieb sich verstohlen und sehr vergnügt die Hände. Er gönnte dem Oberförster die Zurechtweisung von einem Fremden, welcher die maßlose Heftigkeit und Grobheit desselben nicht kannte und sich deshalb nicht von ihm imponieren ließ.


  »Was. wollen Sie, Herr?« fragte der Oberförster hastig unterdessen und sein Ton verriet den gereizten Poltron. »Können Sie es dem Kaiser zurechnen, wenn seine Satelliten brutal gewesen sind?« 


  »Ja, das rechne ich ihm zu,« entgegnete mit ungestörtem Gleichmute der Landrat.


  »Ist er verantwortlich für den Missbrauch, den diese mit der Macht trieben, welche er in ihre Hände legen musste?« 


  »Ja dafür war er verantwortlich, so wie er sich zu der Stellung emporschwang, die ihn eine erste Rolle auf der Weltbühne spielen ließ. Jeder ist verantwortlich für das Amt, das er übernimmt — wie im Kleinen, so ist’s auch im Großen. Bin ich außer Stande, meiner Verpflichtung: hier Ruhe und Ordnung unter dem Zepter der Gesetzlichkeit walten zu lassen, nachzukommen, so habe ich meine Kräfte überschätzt und muss abtreten. Napoleon hatte sich auch überschätzt, als sein Ehrgeiz ihm des Ikarus Flügel lieh, um ihn über Deutschlands Gauen hinweg zu tragen. —— Lassen Sie uns nicht darüber streiten, mein Herr. — Ich werde ihre Ansichten ehren. —« 


  Der Oberförster schnitt ihm das Wort ab. »O ho — dabei soll es nicht bleiben, Herr Landrat. Sie werden sich zu meinen Ansichten bekehren müssen, wenn wir gute Freunde bleiben wollen.«


  »Schwerlich wird das geschehen,« sprach der Landrat mit einem feinen Lächeln — »schwerlich! — Meine Ansichten beruhen auf Erfahrungen, während die Ihrigen das Produkt Ihrer Phantasie sind.«


  Die Röte des Zornes überzog das ganze Gesicht des Oberförsters »Was? Herr — Phantasie? — Bin ich ein Junge, der Phantasien in sich hegt und pflegt?« 


  Der Landrat richtete sich in feiner ganzen stattlichen Größe auf und blickte dem zornigen Manne stolz ins Auge.


  »Ich habe erklärt, Ihre Ansichten ehren zu wollen, mein Herr — die Phantasien eines Knaben würde ich bekämpfen!« 


  Schwechten konnte seiner innern Freude kaum mehr Herr bleiben. »An dem findest Du Deinen Meister, Freund Malchow,« flüsterte er vergnügt, — »warte nur, der beugt Dich, Du Starrkopf —— Du Despot.« 


  »Beim Kampfe würden Sie zu kurz kommen,« murrte Malchow unterdessen. »Deshalb lassen Sie uns gute Freunde bleiben und stimmen Sie mir bei, wenn ich Napoleon den großen Kaiser nenne. Ich weiß nur eins, was mich zum Tadel reizt, und das ist: sein Leben nach seinem Sturze! Er musste sich eine Kugel durchs Gehirn jagen. —« 


  »Dann wäre er würdig als Abenteurer abgetreten vom Schauplatz seiner Taten,« unterbrach ihn der Landrat gleichmütig. »Gerade die Resignation gleicht manches aus und verlöscht manchen Flecken.« 


  Der Oberförster lachte ärgerlich: »Was. nützt denn seine Resignation? Weg von der Welt, wenn es mit Macht und Ansehen vorbei ist! Das ist mein Grundsatz.« 


  Der Landrat zuckte die Achseln. Ein Blick auf das geduldige und demütige Gesicht seiner Gattin hatte ihn belehrt, dass sie der zu lebhaften Unterhaltung mit einiger Besorgnis folgte, und er hatte darauf beschlossen, sie fallen zu lassen.


  Malchow ließ sich von diesem Stillschweigen täuschen und nahm es als seinen Schritt zur Nachgiebigkeit und Unterwerfung. Er war gewöhnt, seine Meinung dominieren zu lassen, weil jeder seiner allbekannten zornigen Rechthaberei schon von weitem aus dem Wege ging, umso verwunderter musste er freilich sein, als er in dem Landrate einer hartnäckigen Opposition begegnete, die sich auf gar nichts einließ.


  Da es ihm jedoch von einiger Bedeutung war, mit dem neuen Landrate auf gutem Fuße zu stehen, so benutzte er das eingetretene Schweigen, um von dem Thema abzuspringen. »Wir sind Nachbarn, Herr Landrat,« sagte er, auf ein hübsches Haus deutend, das eben bei der Wendung der Fähre aus dem Walddickicht hervortrat. — 


  Schollin und seine Gattin folgten dem Fingerzeige. Ein allerliebster Anblick bot sich ihren Blicken dar. Die Sonne sendete eben ihre letzten Strahlen zur Erde hinab, streifte den ganzen Waldsaum am Strome entlang mit ihrem goldenen Scheine und bekleidete ihn dadurch mit einem wunderschönen Kolorit. Das Haus des Oberförsters erschien wie in einem rosiggoldenen Dufte im Vordergrunde, während das alte Schloss, hinter hohen Bäumen versteckt, seltsam düster und drohend dazwischen vorlugte. Auf der Waldecke, die, von diesem Punkte gesehen, scharf hervortrat, stand eine Gruppe Kinder, welche grüne Zweige in den Händen trugen, die sie nach Kinderart lustig schwangen. Eine etwas größere Mädchengestalt im hellen roten Kleide stand ganz vorn am Abhange und blickte unverwandt nach der Gegend, wo das Schloss stand, das von der Waldecke kaum hundert Schritte entfernt, aber etwas zurück lag. Die Gestalt des Mädchens zeichnete sich wunderbar gegen das Gebüsch ab, ihre Haltung konnte imposant genannt werden und die Unbeweglichkeit, worin sie verharrte, verlieh ihr die klassische Schönheit einer Statue.


  Aller Blicke hefteten sich voll Erstaunen und Bewunderung auf dies reizende Bild.


  »Wer ist das?« fragte Frau von Schollin lebhaft — »vielleicht Ihre Tochter, Herr Oberförster?« 


  Dieser antwortete nicht, sondern murmelte einen Fluch, mit einer Drohung begleitet.


  Herr von Schwechten war so artig, die Frage der Dame zu beantworten.


  »Es sind die Kinder des Forstschreibers, meine Gnädige.«


  »Wonach sieht das Mädchen?« fragte der Landrat. »Sie scheint das Schloss zu beobachten?« 


  »Möglich,« meinte Schwechten. »Wir werden gleich wieder stromab fahren, dann kommen wir dem Schlosse auf Sicht nahe. Sehen Sie! — Ah — das hat die Aufmerksamkeit des Mädchens gefesselt — man weiß im Schlosse, dass Sie kommen. — Fahnen und Kränze zieren den Balkon — ein Herr steht am Geländer — jetzt schwingt er das Tuch!« 


  »Mein Bruder!« rief die Dame mit freudezitternder Stimme. »Es ist Eugen, Richard. Er will uns also hier empfangen.« 


  Die Fähre schoss nahe am Ufer vorüber, jedoch ohne anzulanden. Der Landrat und seine Gattin winkten freudig — der junge Mann auf dem Balkon ließ einen lauten Gruß herüberklingen — die Sonne sank, ihre Strahlen erloschen — das junge Mädchen mit ihren Geschwistern verschwand von der Waldecke – die Fähre landete oberhalb der Stadt und das Ehepaar bestieg unter freundschaftlichen Begrüßungen ihrer beiden Reisegefährten den Wagen, um den Weg an der Stadt entlang bis zu ihrer neuen Wohnung in fliegender Eile zurückzulegen. Am Portale stand Eugen. Hinter ihm die Schreiber des Landratsamtes nebst einigen Gendarmen.


  Eugen begrüßte seinen Schwager, der sogleich von seinem Dienst- und Geschäftspersonal in Beschlag genommen wurde, und führte dann seine Schwester die steinernen Treppen hinauf in die festlich geschmückten Gemächer.


  Erst als sie die weibliche Bedienung begrüßt, erst als sie ganz allein und ganz ungestört im Zimmer waren, erst da erhob Frau von Schollin ihren Blick zu dem Bruder empor. Bis dahin hatte sie es vermieden, ängstlich und schüchtern es vermieden, seinem Auge zu begegnen, weil es Fragen tat, die sie schwer beantworten konnte. Schweigend sahen sich die Geschwister an. 


  »Bist Du glücklich?« fragte Eugen dann leise.


  »Bist Du glücklich, Franziska?«


  »Unaussprechlich glücklich,« antwortete sie. und eine feine Röte färbte wie Abendsonnenglut ihr ganzes Gesicht. — 


  »Dann begreife ich Dich nicht! Dies unaussprechliche Glück konntest Du vor zehn Jahren — vor zehn Jahren, Franziska, merke es wohl, — haben, und damals wiesest Du zu meinem Erstaunen und zu meinem Verdrusse den liebenswürdigen Schollin zurück, damals weigertest Du Dich mit festen Worten, sein Weib zu werden! Damals in der Blüte Deiner Jahre verwarfst Du ihn, um fest seine Gattin zu heißen und Dich unaussprechlich glücklich zu nennen?«


  Frau von Schollin hatte die Stirn geneigt und hörte mit jener sanften Miene, die immer die Männer entwaffnet, dieser Strafrede zu. Ein freudiges Lächeln durchzitterte auf Momente ihre Züge, sonst schien die Predigt weiter keinen Eindruck zu machen.


  »Es ist nun einmal so gewesen, lieber Eugen, und ist gar nicht mehr zu ändern. Nimm nur von mir die Versicherung, dass ich nicht anders handeln konnte. Richard hat meine Skrupel besiegt — geliebt habe ich ihn vom ersten Tage unserer Bekanntschaft an, zärtlich geliebt, Eugen Es hat mir Kampf genug gekostet, ihm damals zu entsagen — er weiß das jetzt und er ist so edelmütig gewesen, mir die Erklärung über meine einstige Weigerung, die Seine werden zu wollen, zu erlassen. Wirst Du weniger edelmütig sein, Eugen?«


  Der junge Mann sah ihr ernst ins Auge, ohne diese Frage zu beantworten.


  »Kennst Du denn aber die Schmerzen, die Richard damals Deinetwegen getragen hat?« fragte er vorwurfsvoll. Als Frau von Schollin bejahend ihr Haupt geneigt, fuhr er noch härter fort: »Und glaubst Du denn, Deine späte Einwilligung werde diese Schmerzen all vergelten können? Wo ist der Glanz Deiner Jugend, der ihn damals bezauberte? — verschwunden — Du bist dreiunddreißig Jahre. Wo ist die Elastizität der Jugend, wo die Frische des Geistes, wo die Blüte des Körpers? Das alles hast Du ihm vorenthalten aus Eigensinn — dieses Glückes hast Du ihn beraubt. Ein Nebelbild Deiner selbst soll ihm jetzt das sehnlich erseufzte Glück Eurer Vereinigung vorzaubern! — Chimären, nichts als Chimären. — Du selbst wirst die Strafe Deines Eigensinnes bald genug empfinden. Ich begreife Dich nicht und ich hatte keine Ruhe — ich musste Dir dies alles sagen.« 


  Frau von Schollin hatte sich nach und nach aus ihrer etwas schüchternen Haltung emporgerichtet und ruhig bis zu Ende gehört.


  »Ich kenne den Grund Deines Zornes, Eugen — er liegt in der Liebe zu mir und in der Liebe zu Richard. Aber, wenn Du mich des Eigensinnes zeihest, so beschuldigst Du mich falsch. Richard war edler als Du. Ihm genügte das Geständnis meiner Neigung und er will mit dem wenigen Glück zufrieden sein, was ihm eine verblühte Frau bieten kann. Gott wird mir helfen meine Vorsätze auszuführen. — Gott muss mir beistehen, dem teuren Manne seine verkümmerte Jugend zu ersetzen. Gott allein kann alle die Lasten von meinem Herzen lösen, die mein Glück an Richards Seite bedrohen. Bete für unser Glück, mein Bruder, bete für unser Glück! Wir können nun nicht mehr leben ohne uns zu sehen, ohne mit einem Blicke die tiefe zärtliche Empfindung unserer Herzen auszutauschen.« — 


  »Aber, Franziska,« unterbrach Eugen sie ungeduldig, »wozu die Exklamation? Was hinderte Dich denn dieser zärtlichen Empfindung nicht schon längst Rechte zu geben?« 


  »Was mich hinderte?« fragte sie leidenschaftlich aufgeregt. »Gott allein weiß es! Ich wollte es nicht, dass sich unsere Seelen so harmonisch eins in dem andern verlören, dass unheilbare Schmerzen aus einer Trennung erwachsen müssten. Ich wollte unser Glück nicht! Ich habe mutig gekämpft und mutig entsagt! Aber ich habe geglaubt, Richard würde auch vergessen können. Als er mir nach zehn langen Jahren in einem unbewachten Momente verriet, dass es ihm nicht möglich wäre, sein Herz dem Bilde einer andern Frau zu öffnen, da war ich leider schwach genug, ihn in mein Inneres blicken zu lassen. - Eugen, ich habe seinen glühenden Bitten um Vereinigung nicht widerstehen können — ich bin sein Weib geworden! O mein Gott, wenn diese Schwäche Sünde gegen ihn, den edlen Mann, ist, mein Gott, so verzeihe mir!« — 


  Ihr Bruder war ergriffen von der Wahrheit des Ausdruckes, womit diese Worte mehr hervorgestoßen, als gesprochen wurden, da er aber an der Haltbarkeit der Gründe zweifelte, so verflog dieser Eindruck schnell und er erwiderte ruhig: — »Franziska, romanhafte Überspanntheit dieser Art habe ich nie an Dir gekannt! Mich befremdet diese Exaltation! Bis jetzt habe ich angenommen, dass eine frühere Liebe Dich gegen alle Männer erkaltet hätte — habe ich mich getäuscht in meiner Voraussetzung? « 


  Sie schüttelte langsam und traurig den Kopf. — 


  »Eine frühere Liebe?« wiederholte sie sehr leise. — »Nein, Eugen, nein, eine frühere Liebe hat mich nicht abgehalten, meine Seele und mein Gemüt gegen Richards Wert zu verschließen. — Geliebt habe ich nur ihn, nur ihn! — Er kommt, Eugen,« setzte sie hastig hinzu, als des Landrats Stimme von fern ertönte. — »Er kommt! Lass ihn nichts erfahren von Deinen Zweifeln — es würde ihm den ersten Abend seiner Häuslichkeit trüben!«— 


  Der Landrat trat ein. Die freudige Hast, wo mit er Franziska umschloss, der leuchtende Blick, womit er sie betrachtete, die zärtlichen Worte, womit er sie begrüßte — alles das gab Zeugnis von der Befriedigung, dies Weib, das der Bruder verblüht nannte, noch jetzt als sein Eigen errungen zu haben. Der Bruder sah, dass sie glücklich waren, so glücklich, wie sie seit zehn Jahren hätten sein können; damit gab er sich zufrieden und schwieg.
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  Zweites Kapitel. 


  Richard von Schollin gehörte zu jenen edlen Gestalten, wie sie die schöne Begeisterung für Freiheit und Vaterland zur Zeit des deutschen Dichters Körner bildete. In Richard repräsentierte sich das Element, welches nötig gewesen war um dem Despotenspiele des großen Welteroberers Napoleon ein Ende zu machen.


  Ohne Bedenken war er damals von der Universität zum Kampfplatze geeilt und hatte sein Leben der heiligen Sache geweiht, als sein König zu den Fahnen rief. Persönliche Tapferkeit beförderte sein Avancement.


  Als der Freiheitskrieg geendet war, stand er als Rittmeister vor der Eskadron, in der er freiwillig als Reiter gedient hatte. Aber er gefiel sich als Krieger im Frieden nicht. Er ging zu seinen kameralistischen Studien zurück, und in dieser Periode schloss er das Freundschaftsbündnis mit Eugen von Scheck, der, mehrere Jahre jünger als er, von der Zeit an in kollegialischen Verhältnissen zu ihm stand.


  Schollin lernte Franziska kennen. Wir wissen, dass seine Bewerbung von ihr zurückgewiesen wurde.


  Er trug diese Zerstörung seiner Hoffnungen würdig und ruhig. Seine Freundschaft für Eugen litt nicht darunter und seine Achtung für Franziska verminderte sich deshalb nicht.


  Drei Gesetzgeber regierten despotisch dies stolze und edle Herz: Ehre, Pflichttreue und Vaterlandsliebe.


  Den Vorschriften dieser Mächte unterwarf er sich — seine Existenz beruhte darauf. 


  Seine Integrität war sprichwörtlich geworden und sein einfaches Wort galt als Schwur. Danach müssen wir den Eindruck ermessen, den es auf das Gemüt eines weiblichen Wesens, wie Franziska, machte, als dieser Mann nach zehn Jahren ruhiger Freundschaftlichkeit einstmals sagte: »Ich kann in diesem Leben nur eine Frau lieben, und das sind Sie!« 


  Das Resultat dieses Geständnisses haben wir vor Augen. Franziska wich von der Bahn ihrer festen Vorsätze, nie zu heiraten, ab und wurde seine Gattin.


  Nach zehn Jahren schwerer Kümmernis waren die beiden trefflichsten Menschen vereint. Ihr Glück ruhte in einer schönen, klaren Atmosphäre gegenseitiger Schätzung und Liebe. Wer sollte hier ein Ungewitter ahnen! 


  Der Landrat begann sein Amt mit der ganzen Tatkräftigkeit eines männlichen gediegenen Charakters Er sondierte zuerst mit großer Vorsicht den Grund und Boden des Terrains, wo er bessern und anbauen sollte, und er fand viel, sehr viel Schlamm und Unrat. Schwäche hatte in dieser Gegend den Zepter geführt und Willkür das Regiment. Seine Zeit wurde sehr in Anspruch genommen.


  Deshalb gereichte es ihm in Rücksicht auf seine Gattin zum Troste, als sich Eugen entschloss, seinen Aufenthalt auf unbestimmte Zeit auszudehnen und ihr Haus erst dann zu verlassen, wenn sein Beruf es heischte.


  Er war für den Augenblick ganz Herr seiner Zeit, da er als Attaché einer projektierten Gesandtschaft ernannt war und seine Ordres noch nicht ausgefertigt erhalten hatte. — 


  Eugen selbst verlängerte mit großem Vergnügen seinen Besuch. Seine Passion für die Jagd fand in dem reich mit Wild versehenen Gehege vortreffliche Ausbeute. Außerdem waren es die liebsten Menschen, die er auf der Welt besaß, und ihr reines, stilles Glück bezauberte ihn gleichsam. 


  Während die beiden Geschwister in den Morgenstunden durch traulichen Austausch ihrer Gesinnungen sich wieder näher traten; lag dem neuen Landrate manche schwere Pflicht ob. Er hatte sogleich nach seinem Amtsantritte eine öffentliche Aufforderung erlassen, dass ein jeder im Distrikte berechtigt sei, seine Klagen über alte Übelstände, die von früherer Zeit festen Fuß gefasst, vor ihn zu bringen, damit sie geprüft und ihre Abstellungen möglich gemacht werden könnten.


  Wie Heuschreckenheere fielen nun die persönlichen Klagen auf den Beamten herein, der dem Volke ein Messias schien. Oftmals waren es unerhebliche Kleinigkeiten, die sofort zurückgewiesen wurden, aber leider fanden sich auch unendlich viel Dinge vor, die ganz gewichtig auf das öffentliche Wohl des Staates Einfluss gewannen und eine besondere Berücksichtigung verdienten.


  Solange der Mensch mit dem Bewusstsein: Klagen helfen nicht, den Druck und die Ungerechtigkeit vorgesetzter Behörden ertragen muss, so lange beugt er sich — aber er ist ein elastisch emporschnellendes Reis, wenn er den Zeitpunkt erlebt, der diesem Ungemache ein Ende macht.


  Von allen Bitten und Klagen, die zu des Landrats Ohren kamen, erregte nichts so sehr seinen Abscheu, als die hundertfach einlaufende Forderung: dem Oberförster von Malchow die fürchterliche Grausamkeit zu verbieten, womit er an Kindern und an alten gebrechlichen Leuten die kleinen Holzdiebstähle zu ahnden pflegte, wenn er sie ertappte Der Landrat griff auf Grund der bestehenden Gesetze hier sogleich ein, ohne eine weitere Berichterstattung an die Oberbehörde nötig zu finden.


  Er befragte seine Unterbeamten nach der Wahrheit der Klagen und fand sie achselzuckend bestätigt. Er beschloss nur einen indirekten Angriff an diesen Mann, den er zu schonen wünschte, und erließ eine öffentliche Verwarnung an alle Eingesessene des Kreises vor Holzdiebstählen und sonstigem Waldfrevel, weil er mit unnachsichtlicher Strenge dergleichen Vergehen nach dem Gesetze bestrafen würde. Die betreffenden Gesetze führte er an, um den Leuten sowohl, als dem Oberförster zu zeigen, dass er auf sicherm Grunde fuße.


  Dies Verfahren wurde kaum bekannt, so erschien der Oberförster persönlich in seinem Geschäftslokale, wo der Landrat gerade nicht gegenwärtig war, um mit brüskem Tone zu erklären, dass er seine Justiz schon allein üben wolle und den Beistand des Landrats gar nicht dazu nötig fände.


  Der Landrat ließ diese Kriegserklärung wie ungeschehen an sich vorüberziehen. Aber er beschloss zu handeln, als am Tage darauf ein Greis, zerschlagen und zerschunden, vor ihm erschien und die Misshandlung des Oberförsters als Veranlassung der sichtbaren Verletzungen angab. Der alte Mann hatte vom Forstschreiber einen Schwarzdornstab zum Geschenk erhalten, um sich darauf stützen zu können, und der Oberförster hatte diesen Stock benutzt, um ihn damit, wegen der Entwendung desselben, zu züchtigen.


  Am nächsten Morgen wurde der Forstschreiber vorgeladen, um sich über die Schenkung dieses Stabes auszulassen.


  Der Landrat war innerlich nicht ruhig genug, um selbst handelnd in dieser Sache aufzutreten, deswegen übertrug er einem Unterbeamten die Vernehmung des Zeugen, und er kam zufällig erst dazu, als der Forstschreiber sich eben wieder entfernen wollte.


  Frappiert blieb Schollin in der Tür beim Anblicke der martialisch stattlichen Gestalt dieses Mannes stehen, der, gleichfalls aufschauend, wie elektrisiert von des Landrats Erscheinung, dem eisernen Kreuze auf dessen Brust, sogleich die kriegerische Begrüßung erwies. Schollin fühlte für jeden Krieger ans jener Zeit eine tiefe Sympathie, die aber hier noch durch den Anblick eines Stelzfußes bedeutend gehoben wurde.


  »Sie haben gedient?« fragte er herzlich, indem er auf das hölzerne Bein zeigte.


  »Zu Befehl, Herr Landrat,« entgegnete der Forstschreiber stolz. »Das Bein ließ ich bei Ligny.«


  »Gott wird’s lohnen, Kamerad!« sagte der Landrat gerührt. »Sie sind der Forstschreiber Lindstedt?«


  »Zu Befehl, Herr Landrat. — Sie sehen, der König hat es schon gelohnt durch den Posten, den er mir übertragen hat. Darf ich mir erlauben zu fragen, wo Sie das. eiserne Kreuz auf Ihrer Brust erobert haben?«


  »Auch dort, wo Sie Ihr Bein ließen, nur um einen Tag später.«


  »Ah, Sie waren unter den Siegern von Belle-Allianz?« rief der Invalide entzückt. Dann setzte er seufzend hinzu: »So gut ward mir es nicht — da lag mein Bein schon neben mir. Ich wär’ gern dabei gewesen.« 


  »Nun, Kamerad, Ligny war das Vorspiel von Belle-Allianz. — Sie sind dort vortrefflich und ehrenvoll bestanden! Es soll heiß zugegangen sein!« 


  Des Forstschreibers Augen sprühten Flammen der Begeisterung, als er laut und feierlich rief:


  »Wahrhaftig, heiß genug! Es war ein Kriegsspiel sonder Gleichen, die Treffen bei St. Amand und Ligny!« —


  Die Erinnerung an diese Zeit überwältigte den Krieger, als er, vorschreitend bis in die Mitte des großen Zimmers, zu beschreiben begann: »Sehen Sie, Herr hier standen wir in drei Schlachthaufen verteilt, als uns Monsieur le comte Gérard plötzlich auf den Leib rückte. Auch er teilte seine Kriegermassen in drei Angriffssäulen und stellte sie so, dass von den zwei ersten unser linker Flügel und die Mitte, von der dritten aber das alte Schloss angegriffen werden sollte. Sie kennen das Terrain?«


  Der Landrat nickte. Sein Mienenspiel verriet das höchste Interesse. Auch die übrigen anwesenden Beamten zeigten eine große Aufmerksamkeit, als der Forstschreiber in voller Ekstase fortfuhr: »Monsieur Gérard war fix genug bei der Hand. — Rrrr — Ritz — Riatz ging das Feuern los. — Major Bünau diente ihm aber gehörig — und die Franzmänner zogen sich etwas zurück. Wir feuerten darauf los, dass nur alles so krachte. Wo es hinkam, gab es Löcher, das versichere ich, aber, ich muss sagen: die da drüben säumten auch nicht schlafmützig. - Die Filous schlichen durchs hohe Getreide wie die Füchse, und ehe unsere Scharfschützen, die hinter den Hecken lagerten, es sich versahen, waren sie übermannt. Nun drängte sich alles im Dorfe zusammen. — Sie wissen, Herr, dass der Kirchhof immer ein wichtiger Punkt war, hier in Ligny kostete er blutige Köpfe. Herr Gott im Himmel, welch’ ein Gemetzel! Mann gegen Mann ging es — es war gerade, als wenn wir gegenseitig uns den Tod geschworen hätten. Es galt nicht mehr der Masse — Vernichtung jedes Einzelnen — kein Pardon, keine Barmherzigkeit! Mord überall! Über Leichen und Verwundete wurde hinweggeraset immer aufeinander los. Um jedes Haus und um jeden Platz wurde mit fürchterlicher Tapferkeit gekämpft — die Erbitterung war beispiellos! Aus der Welt mit den Hunden, die uns so lange gequält haben! schrie einer oder der andere und er selbst hauchte gleich nach dem Racheschrei seinen Geist aus. Dazu brannte das alte Schloss lichterloh und am Abend ging ein Unwetter los. Regen und Sturm wüteten, aber nichts kühlte unsere Wut. Vorwärts! schrien wir. Vater Blücher hatte uns das Wort beigebracht und wir wussten es anzuwenden. Noch hatte ich mein Bein, als die Nacht nahte. Nur der linke Arm hatte einen Säbelhieb und der Kopf eine Schramme. Was tat das? Mochte es bluten, wenn es wollte, Schmerz fühlte man vor aller Aufregung nicht; schon hielten wir die Geschichte für abgemacht. — Sieger im ganzen Sinne des Wortes war keiner — wir waren nicht obenan geblieben; doch auch nicht untergekriegt — die Waagschalen hatten auf und ab geschwankt, — da — Himmel-Element; da kam der Bonaparte mit seinen Garden an. Es war schon Nacht und ehe wir wussten, was geschah, stürmten dies Garde-Grenadiere zu Fuß in die Dorfstraße hinein, während die Reiter und die Kürassiere das Dorf ganz sauber umgingen. Jetzt, Herr, saßen wir in der Patsche und es galt Löwenmut, womit wir denn auch aufwarteten. Alle unsere hohen Offiziere waren voran — der Feldmarschall in höchst eigener Person schrie sein Vorwärts! musste aber leider mehrmals rückwärts. Sie kennen doch die Geschichte vom Blücher mit seinem Schimmel und seinem Adjutanten Grafen Nostitz, die in dieser heillosen Nacht passierte?« 


  Der Landrat kannte sie sehr wohl. Er hätte aber auf keinen Fall das sichtbare Vergnügen des ehrlichen Kriegers stören mögen, deshalb forderte er ihn auf, doch einmal zu erzählen.


  »Ja, Herr! Vater Blücher ritt einen Schimmel — ein prachtvolles Tier, es soll ein Geschenk von einem großen englischen Herrn gewesen sein. - Das Pferd erhielt einen Schuss in den Leib, als sie ins wilde Getümmel, zwischen Freund und Feind, geraten waren. Es stürzte und Blücher betäubt unter ihm. Die Franzosen jagten rasend daher — sie trieben die Preußen zurück. Im Nu waren sie da. Blücher lag fest unter dem Pferde. Hätten sie ihn gesehen, hätten sie ihn gefangen genommen, so wär’ es um uns geschehen! Dann wäre nichts aus Belle-Allianz geworden und wir hätten vielleicht das Vergnügen, gut französisch zu sein. Blücher war ihr Gespenst — ihr Rachegeist — ihr Teufel! Sie haben mehrmals den Kopf verloren, wenn es hieß: Blücher ist da!« —


  Der Landrat lachte. Der Forstschreiber ließ sich dadurch nicht aus dem Konzept bringen. Er war enthusiasmiert von seinen Erinnerungen und, einmal im Zuge, hielt es schwer ihn wieder davon abzubringen.


  »Aber es ist auch wahr: Vater Blücher war die Seele unserer Truppen, dabei aber alle unsere Offiziere in Ehren! Weiter aber in der Geschichte. - Blücher lag also wie eingekeilt unter dem Pferde. Was tut mein Graf Nostitz? Er springt von seinem Pferde, zieht sein Pistol und stellt sich kampffertig neben seinen Feldherrn, den er allein nicht aus seiner Lage befreien kann. Glücklicherweise stürmten die Franzosen wie eine Windsbraut an ihnen vorüber, ohne sie eines Blickes zu würdigen — hei, hätten die gewusst, wer da lag! Die Dämmerung war unterdessen hereingebrochen und schützte die beiden Herren. Die Preußen wichen zurück und die Franzosen behaupteten die Stelle. Nun war es unausbleiblich, dass Blücher in Feindeshand fiel — allein der gute Gott wachte. Die Preußen sammelten sich nochmals und drangen vor. Sie warfen die Franzosen abermals zurück und diese sprengten wieder an Blücher und Nostitz vorüber ohne eine Ahnung des Vorteiles, der ihnen zur Hand lag. Sowie der erste deutsche Laut an das Ohr des Grafen Nostitz schlug, rief er um Beistand. Man umringte sie im Nu und sah nun erst, welch ein Verlust uns bedroht hatte. Vater Blücher war kaum auf ein Pferd gesetzt, als die französischen Rackers wieder ansprengten. Aber er war gerettet. Halten konnten wir uns leider nicht. - Die Übermacht der feindlichen Truppen war zu groß. - Wir hielten noch immer eine Anhöhe und suchten sie mit beispielloser Tapferkeit zu behaupten. Von zwei Seiten endlich angegriffen, mussten wir auch hier weichen — wie wir das Feld räumten, das hat Gott gesehen. Mann für Mann kämpften wir — mir wurde das Bein zerschmettert — da. lag ich! Wir hatten uns fürchterlich gewehrt, das zeigten unsere Toten und Verwundeten, das bewiesen aber auch die Toten und Verwundeten der Franzosen. Wir hatten uns gegenseitig nichts geschenkt, Herr! Aber es bleibt doch nur ein Vorspiel zu Belle-Allianz — wer dort gefochtcn hat, nimmt ein Gefühl mit ins Grab, das nicht mit Geld aufgewogen werden kann. - Hab’ ich nicht Recht?« 


  Der Landrat lächelte.


  »Es mag sein, Kamerad, dass das Jauchzen der Siegesfreude ein Klang ist, den man nie vergisst, aber Sie überschätzen es doch in der Trauer, die Sie fühlen, weil Sie nicht dabei gewesen sind. Danken Sie Gott, dass Sie so davongekommen sind. Es liegt manches brave und edle Preußenherz auf den Feldern von Waterloo und Belle-Allianz.«


  »Ja, ja! Herr,« unterbrach ihn der exaltierte Soldat. »Ich möcht’, ich läge auch dort. Rrrr! Wenn die Trompeten des Weltgerichtes schallen und die Auferstehung beginnt — und man könnte mit seinem blutigen Kopfe und mit seinem durchstochenen Herzen beweisen, dass man gegenüber dem Feinde, Gesicht gegen Gesicht, gekämpft und gefallen! Dann sollte der Herr Oberförster einmal wagen zu sagen: Die meisten Beine gingen bei der Retraite verloren!«


  Das Gesicht des Mannes färbte sich dunkelrot unter der Wiederholung des Spottes, den sich sein Vorgesetzter erlaubt hatte.


  Herr von Schollin trat an den Ergrimmten heran, legte beschwichtigend die Hand auf seine Schulter und sagte: »Lassen Sie ihn doch sprechen, Lindstedt. - Wer mit in Frankreich gewesen ist, wer dort für die Freiheit des Vaterlandes gefochten hat, der trägt ein für allemal ein Dekret der Ehre bei sich. Stehen Sie überhaupt nicht gut mit dem Oberförster von Malchow?«


  »Wir stehen uns gar nicht, Herr Landrat, und — sehen uns auch nur, wenn der Dienst es verlangt. Aber im Allgemeinen habe ich zu wenig Furcht vor ihm, und das kann er nicht vertragen.«


  Er brach ab, obwohl man ihm die Lust ansah, sein Herz bis zum Grunde auszuschütten, und setzte dann mit ganz ruhigem Tone hinzu: »Der Oberförster ist eigensinnig, rechthaberisch und im allerhöchsten Grade jähzornig — ich störe mich aber an diese Tugenden nicht, wenn es meine Pflicht gilt.«


  »Er soll sehr eigenmächtig Justiz üben?« warf der Landrat ein.


  Der Forstschreiber strich sich seinen Schnauzbart und nickte vielsagend mit dem Kopfe.


  »Sie werden schon noch mehr von ihm erfahren, wenn Sie erst länger hier find,« murmelte er kaum hörbar. 


  »Im Gegenteil,« sprach Schollin und richtete sich eigentümlich entschlossen zu seiner ganzen Sinnlichkeit auf. »Ich denke, man wird von nun an nicht mehr viel von ihm hören, denn ich werde ohne Rücksicht meinen Rechtsweg verfolgen.« 


  »Vielleicht ist’s gut,« entgegnete Lindstedt lakonisch. »Wird es besser, wollen wir gern die Vergangenheit schlafen lassen. Ich fürchte jedoch, Sie werden einen schweren Stand haben; nehmen Sie sich in Acht vor ihm.« 


  Der Landrat sah ihn verwundert an. »In Acht vor ihm?« wiederholte er verächtlich.


  »Er ist heimtückisch!« flüsterte Lindstedt wieder kaum hörbar.


  Die Beamten des Landratsamtes hatten sich beim Schlusse der Kriegesabenteuer sogleich bescheiden an ihre Arbeitsplätze begeben und die Federn zur Hand genommen. Bei diesem Ausspruche des Forstschreibers richtete sich der erste Sekretär, ein junger Mann, den der Landrat mitgebracht hatte, jähe auf und fragte: 


  »So wäre das vielleicht wahr, was mir der alte Kunze, den der Oberförster so grausam geschlagen hat, erzählte?« 


  Der Landrat horchte auf und der Forstschreiber fragte nach dem Inhalte der Kunze’schen Mitteilung Der Sekretär fuhr fort: 


  »Kunze behauptete, der Oberförster habe vor Jahresfrist einer alten Frau, die sich eine Hucke Holz gelesen habe, das Genick eingeschlagen und dann den Holzhauer so geschickt auf die Leiche gepackt, dass es hätte aussehen müssen, als sei sie darunter verunglückt.« 


  »Weibergeschwätz,« rief der Landrat entrüstet, während Lindstedt schwieg und seinen Bart strich.


  »Wie kann man einem gebildeten Manne solche Niederträchtigkeit zutrauen. Das sind Ausgeburten des Hasses, den er durch seine Strenge angeregt hat — leere Erfindungen des Müßigganges.« 


  »Vielleicht auch nicht, Herr Landrat,« sprach Lindstedt trocken. »Es ist jedoch besser, Sie prüfen vorurteilsfrei, deshalb schweigen wir über alles, was geschehen ist. Der Oberförster hat selbst schon eingesehen, dass Sie ein anderer Mann sind, als Ihr Vorgänger — sein Gewissen wird ihn belehren und warnen zur rechten Zeit, und geschehene Dinge sind nicht zu ändern.« 


  »Mein Gott, das wäre ja aber entsetzlich, Lindstedt!« unterbrach ihn der Landrat. »Gibt es Augenzeugen dieser Tat?« 


  »Nein!« entgegnete Lindstedt kurz.


  »Worauf stützt man die Beschuldigung?« 


  Lindstedt zuckte die Achseln und zögerte mit der Antwort.


  »Auf eine Kleinigkeit, die nichts beweisen kann,« sagte er dann. »Ich selbst hatte der alten Frau die Holzbündel zusammenschnüren helfen, und als ich zwanzig Minuten darauf die Leiche am Wege fand, da waren die Bündel ganz anders zusammengefügt — eine Leiche kann das nicht machen, also…« — 


  »O, wie ungerecht,« erwiderte der Landrat etwas verdrießlich — »muss das nun der Oberförster getan haben?« 


  »Nein, Herr Landrat,« sagte der vormalige Soldat, ernsthaft die militärische Position annehmend, um sich zu verabschieden.


  Schollin bemerkte, dass sein Tadel dem Manne wehgetan hatte. Er sah ihm herzlich ins Auge.


  »Alter Kriegskamerad, scheiden Sie nicht in Groll — wir wollen der Sache näher auf die Spur gehen.«


  »Tun Sie das nicht, Herr Landrat,« bat der Forstschreiber, versöhnt durch diesen Ton, »Sie werden schon neue Fälle zu untersuchen finden, lassen Sie die Vergangenheit ruhen. Es müsste sonderbar zugehen, wenn Sie nicht in kurzer Zeit Gelegenheit finden sollten, an mich zu denken und mir Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Gott behüte mich, dass ich den Angeber spielte — nach der Judasrolle ist das die verächtlichste für mich.«


  Er grüßte — der Landrat reichte ihm die Hand, die der brave, gute Mensch mit einer seltsamen Innigkeit mehrmals herzlich in der seinen drückte und presste, als wolle er ihm danken für die Freundlichkeit, womit er seinem Kriegsberichte gehorcht hatte. — Dann ging er rasch und sicher, trotz seines Stelzfußes, zum Zimmer hinaus.


  Der Landrat schaute ihm unverwandt nach. Ein Gefühl, von dem er sich keine Rechenschaft geben konnte, fesselte seinen Blick an diese Gestalt. War es die wachgerufene Erinnerung an die grauenvollen Schlachtszenen, wo der Mensch verlernt menschlich zu sein? War es eine Ahnung, dass dieser Mann den Schlüssel zu seiner Zukunft in den Händen trug? Es gibt in der Menschenbrust Regungen, die wir nicht zu erklären vermögen, die wir aber auch nicht mit der hinlänglichen Aufmerksamkeit beachten, um darüber urteilen zu können. Wir fühlen uns sogar oft berufen, solche prophetische und ahnungsreiche Empfindungen zu missachten und mit der Weisheit unserer nüchternen Vernunft zu verlachen; aber trotzdem kann auch der kühlste Verstandesmensch nicht ableugnen, dass ihn bisweilen ein Schauer beschlichen habe, als sähe er unter dem Einflusse höherer Mächte in die Zukunft.
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  Drittes Kapitel.


  Während der Landrat seinen Gedanken nachhing, wanderte der Forstschreiber Lindstedt rüstig die Pappelallee hinab, die vom Schlosse zum Walde führte. Hinter der schon beschriebenen Waldecke, die wie eine riesige Zunge in den Strom hinein sich erstreckte, lag eine große Partie aufgeklafterten Holzes, das am nächsten Tage verladen werden sollte, also noch an diesem Nachmittage nachgemessen und nummeriert werden musste, und es gehörte zu den Amtsfunktionen des Forstschreibers, dies Geschäft zu besorgen. Überhaupt war das Amt des Forstschreibers ein eigentümliches. Er hatte ungeachtet dieses Titels nichts weniger zu tun, als zu schreiben. Seine Stellung glich eher einer Kontrolle, und man wird sogleich einsehen, dass es in der Natur der Sache lag, wenn der Oberförster gegen einen solchen Untergebenen gehässige Empfindungen in sich tragen musste.


  Der Oberförster von Malchow hatte in der Epoche, wo Napoleon Dynastien ins Leben rief, den Geist der Willkür mit vollen Atemzügen in sich eingesogen. Sein Charakter bildete sich in dieser Atmosphäre. Ohnehin zu den Fehlern, welche die Herrschsucht begleiten, sehr geneigt, war er endlich unter den günstigen Lebensstellungen zu Prinzipien gelangt, die ihn zu einem Tyrannen erhoben. Er war ein despotischer Hausherr, ein grausamer Vater, ein harter Gatte und ein brutaler Vorgesetzter.


  Der Forstschreiber Lindstedt stand aber, vermöge seines Amtes, nicht direkt unter seinen Befehlen. Er handelte nach den Vorschriften, die ihn mehr neben als unter den Oberförster stellten, obwohl er subaltern war.


  Es war dem Oberförster ein Dorn im Auge, dass er diesen Mann dulden, dass er sich die Kontrolle desselben, soweit es die Administration betraf, gefallen lassen musste.


  Lindstedt machte sich wenig mit ihm zu schaffen. Er ging seiner Pflicht nach, berief sich bei jeder Übertretung des Oberförsters auf seine Instruktionen und schnitt dadurch der Despotie desselben beständig den Weg ab. Je weniger sich nun der Groll auf diese Weise geltend machen konnte, desto grimmiger entfaltete er sich da, wo sich ihm einmal eine günstige Gelegenheit darbot. Und er erstreckte sich bis auf die unschuldige Familie des Forstschreibers.


  Als Lindstedt, noch mit ganzer Seele in seinen Kriegsabenteuern versenkt, der Waldecke sich näherte, gewahrte er oben auf dem Hügel den Oberförster, der, auf seine Büchse gestützt, mit Aufmerksamkeit über den Strom hinwegsah. Lindstedt richtete seinen Blick auch dahin. In demselben Momente bog eine kleine Jolle um den Vorsprung des Ufers und lenkte vorsichtig in die Bucht ein, die hier den einzigen bequemen Landungsplatz bildete. Ein Herr hatte das kleine Fahrzeug gerudert. Er sprang gewandt ans Ufer, grüßte den Oberförster artig und schlug den Weg nach dem Schlosse ein. Es war Eugen, der eine Lustfahrt auf dem Strome unternommen und sich, als geübter Ruderer, der Jolle bedient hatte, welche zum beliebigen Gebrauche hier angebunden lag.


  Während Eugen auf dem rasigen Ufer emporstieg, trat der Herr von Schwechten aus dem Walde und der Oberförster ersah den Forstschreiber, der vom Schlosse herabkam. Das alles war das Ergebnis einer einzigen Sekunde. Mit zorniger Stimme rief der Oberförster dem Invaliden zu, dass er auf ihn gewartet habe.


  »Wo in Teufels Namen treibt Er sich denn umher?!« schrie er hinab.


  Lindstedt, den brutalen Ton schon gewohnt und aus Klugheit ihn gänzlich ignorierend, grüßte militärisch, antwortete aber nicht, sondern stelzte ruhig dem Seitenwege zu, der am Fuße des Waldhügels ins Gebüsch führte.


  »Wird Er den Deckel abnehmen, wenn Er mit Seinem Vorgesetzten spricht!« schrie Malchow wütend.


  Auch hierauf antwortete Lindstedt nichts. Er stand jedoch still und legte abermals seine Hand an die Militärmütze, die er noch immer trug.


  »Ich will wissen, wo Er gewesen ist?« fragte Malchow, der in seinem Jähzorne weder bemerkte, dass Eugen hinter dem Gesträuche stehen blieb, um der Szene zu lauschen, noch, dass Schwechten sich ziemlich rasch dem Punkte näherte, wo er stand.


  »Auf dem Landratsamte, Herr Oberförster!« rief Lindstedt mit lauter Stimme zum Hügel hinauf.


  »Himmelhund, was hat Er dort zu tun? Denkt Er, ich werde mir von dem löschpapiernen Federhelden Gesetze vorschreiben lassen? Was hatte Er dort zu schaffen?«


  »Der alte Kunze hat geklagt,« rief Lindstedt kaltblütig — »ich habe ihm bezeugen müssen, dass er den Schwarzdornstock von mir zum Geschenk erhalten — weiter für jetzt nichts! Das andere wird sich wohl finden!«


  »Was wird sich finden? Nichts wird sich finden!« hohnlachte der Oberförster und schlug ein Schnippchen. »Den Federkleckser werde ich bald weich machen.« 


  »Womit denn?« fragte Lindstedt lakonisch. »Der Herr Landrat hat mehr Courage, wie der alte Herr von Ostenrode — er hat Pulver gerochen bei Belle-Allianz!« 


  »Und ich werde ihm Pulver zu kosten geben,« schrie Malchow brutalen Tones. »Jetzt aber marsch an die Arbeit Mosje, sonst jage ich Ihm eine Ladung Schrot in sein linkes Bein, dass Er das Laufen auf ewig verlernen soll.«


  »Sachte! Sachte, Freund Malchow,« rief der Herr von Schwechten, der sich mittlerweile so weit genähert hatte, um gehört werden zu können. 


  Lindstedt, schon im Begriff weiter zu gehen, stand bei diesem brüsken Befehle wie ein Pfahl und schien nicht geneigt zu gehorchen. Sein Auge flammte von edlem Zorne, als er lebhafter, als sonst, entgegnete:


  »Herr Oberförster, ändern Sie bei Zeiten Ihren Ton gegen mich, sonst fühle ich mich gedrungen Beschwerde über Sie zu führen. Dass Sie mich ›Er‹ -titulieren schändet mich nicht, denn der große Friedrich nannte seine vornehmen Generäle so; aber dass Sie mir Befehle, mit Drohungen begleitet, erteilen, das werde ich mir nimmer gefallen lassen. Sie haben mir nichts zu befehlen. —«


  »Das wollen wir probieren!« — schrie Malchow wütend dazwischen.


  »Nachlässigkeiten, die ich mir zu Schulden kommen lasse, habe ich zu verantworten.«


  »Will Er gleich sein Maul halten —« unterbrach Malchow den Forstschreiber, griff nach seiner Büchse und legte sie auf Lindstedt an.


  Dieser stellte sich fest und furchtlos ihm gegenüber auf, obwohl die Entfernung so gering war, dass der geübte Schütze gar nicht fehlen konnte.


  Herr von Schwechten legte im vollen Laufe die wenigen Schritte aufwärts, die ihn noch von dem Oberförster trennten, zurück und riss die Hand vom Hahn weg.


  »Bist Du toll, Malchow!« rief er dabei.


  Lindstedt lachte.


  »Ängstigen Sie sich nicht, Herr-von Schwechten,« sagte er trocken. »Er schießt nicht! Das knallt und macht Lärm! Er schießt nicht!«


  Mit diesen Worten setzte er sich in Bewegung und schritt so ruhig, als sei nichts vorgefallen, in den Seitenweg ein, der, nahe bei der Oberförsterwohnung vorüber, nach der Lichtung führte, wo das Holz geklaftert lag.


  Als er eben an dem Oberförsterhause vorbei war, rief eine weibliche Stimme ihm freundlich nach.


  Er wendete sich um und erblickte die Oberförsterin, welche aus der Türe trat und seinen ältesten Knaben Otto an der Hand hielt. Der Knabe hatte die Stirn verbunden und sah bleich und verweint aus.


  Im Nu stand der Invalide bei seinem kleinen Sohne und fasste ihn besorgt in seine Arme.


  »Was hat der Junge?« fragte er mit unverkennbarer Vaterzärtlichkeit.


  Frau von Malchow lächelte verlegen und unendlich traurig den Kleinen an, als sie ganz leise antwortete: »Seien Sie nicht böse —- Sie kennen ja meinen Gatten!«


  »Wie?« rief Lindstedt aufgebracht — »der Oberförster hatte sich an meinem Kinde vergriffen?«


  Der kleine Bursche weinte sogleich wieder los, als er wahrnahm, dass sein Vater seine Partei nahm.


  Ein Kind weiß selten zu unterscheiden, ob es die Strafe, die es erhält, wirklich verdient. — Bis dahin hatte der Schmerz ihm Tränen erpresst, jetzt tat es vielleicht das Bedauern mit sich selbst. Genug Otto weinte bitterlich und reizte damit das Vaterherz aufs Höchste.


  Frau von Malchow bat, sie beschwichtigte, sie suchte zu entschuldigen — lieber Gott, es war die Aufgabe ihres freudenarmen Lebens immer die Vermittlerin zu machen. Diesmal war ihre Bemühung vergeblich. Der Knabe hatte am Wege gesessen, hatte sich eine Haselgerte abgebrochen, abgeschält bis auf die letzten Blätter und damit, auf den Vater wartend, kindlich vergnügt getändelt Der Oberförster war aus seinem Hause gekommen, hatte den Knaben gesehen, ihm die Gerte entrissen und ihn dreimal mit aller Kraft über den Kopf gehauen. Dann war er fluchend seines Weges gegangen mit den Worten: er wolle ihn lehren Haselgerten abschneiden! — Frau von Malchow war zitternd Augenzeugin dieses barbarischen Strafverfahrens gewesen und hatte, nach ihres Gatten Entfernung, voller Mitleiden das arme Kind zu beruhigen gesucht.


  Das war der Verlauf der Sache. Es lag genug darin, um einen Vater schmerzlich zu berühren. Der Forstschreiber suchte seinen Gleichmut wieder zu gewinnen.


  »Nun tut es nicht mehr weh, Otto,« sagte er ernsthaft— »ein Junge muss um ein bisschen Schmerzen auch nicht lange weinen — sei also ruhig und gehe zu Deiner Mutter. Die Sonne will schon schlafen gehen, dann müssen artige Kinder zu Hause sein. - Sage der Mutter: ich bliebe über Nacht in der Hütte — vergiss es nicht!«


  Der Knabe trocknete augenblicklich seine Tränen und hörte aufmerksam auf das, was sein Vater sprach.


  Bei der Bestellung nickte er wichtig mit dem Kopfe — sein Mienenspiel zeigte an, dass er sich von dem Auftrage geehrt fühlte. Er reichte seinem Vater und der Dame die Hand und trottete zufriedengestellt den wohlbekannten Weg nach Haus.


  Erst als er weit genug entfernt war, machte der Forstschreiberseinem Herzen Luft. Er sprach mit sehr determinierten Worten seinen Unwillen über die Misshandlung des unschuldigen Kindes aus und erklärte, trotz aller Bitten der Frau von Malchow, dass er diese Sache nicht so hingehen lassen werde, weil die Sicherheit seiner Kinder dadurch gefährdet würde.


  »Danken Sie Gott, gnädige Frau, dass er Ihnen Ihre Söhnchen wieder nahm, als sie noch zu klein waren, um des Vaters barbarische Herrschsucht zu fühlen.« —


  Frau von Malchow schlug schnell die Augen nieder, um ihre tiefe Bewegung zu verbergen, und Lindstedt fuhr ungestört fort: — »Denn das will ich doch nicht glauben, was sich die Leute in der Umgegend erzählt haben.« —


  Frau von Malchow hob erschrocken den Blick wieder und sah den Mann beweglich an. —


  »Sie erzählten: Der eigene Vater habe die kleinen Buben, weil sie in der Fieberhitze unruhig gewesen, aus dem warmen Zimmer in den kalten Flur verwiesen — wäre das wahr, so müssten Sie ja den Mann verfluchen.« —


  »Nein, Lindstedt, nein,« sagte das geduldige Weib, »nein ich fluche ihm nicht! Er meint es so böse nicht — von Herzen ist Malchow nicht schlecht, gewiss nicht! Hätte er sonst mich armes Frauenzimmer zur Frau genommen? Sie wissen ja, Lindstedt, dass ich so verlassen in der Welt dastand. — Nein, dass meine Kinder starben, das war Gottes Schickung! Von Herzen ist Malchow gut.«


  »Ein Bösewicht ist er, gnädige Frau,« brauste ganz selbstvergessen der Forstschreiber heraus. »Geradezu ein Bösewicht. Gott schenke uns allen und ihm noch ein gnädiges Ende! Aber die Aussicht ist jetzt da, dass ihm endlich das Handwerk gelegt wird! Suchen Sie nur dahin zu wirken, dass er sich wenigstens in Acht nimmt vor— vor —«


  Der ehrliche Mann konnte das Wort ›Mord‹ nicht über seine Lippen bringen, als er die angsterfüllten Mienen der Dame sah. Er ging still fort.


  »Was kann ich tun!« flüsterte sie schmerzlich und rang die Hände. Sie trug mehr, als eine Frau sonst erträgt; sie ertrug es, aber geduldig, denn — wer wird es glauben? — sie liebte ihren Gatten! Während dieses Auftrittes standen die beiden Freunde, Malchow und Schwechten, auf der Rasenerhöhung und besprachen das Benehmen des Forstschreibers.


  Eugen hatte sich sogleich nach Lindstedts Entfernung ebenfalls auf den Weg gemacht und war zwischen dem dichten Unterholze am Ufer entlanggeschritten.


  Er war innerlich empört über die Brutalität, die er von einem gebildeten Menschen gar nicht erwartet hatte. Seine Bekanntschaft mit dem Oberförster erstreckte sich nur auf den gewöhnlichen konventionellen Verkehr, und wenn auch selbst da ein gewisses rücksichtsloses Wesen vorherrschend heraustrat, so fehlte doch jede Veranlassung, um solche Rohheit zu entwickeln. Sinnend schritt er dahin. Er überlegte, ob er seinem Schwager die Äußerungen mitteilen solle, die Bezug auf ihn hatten. Zuletzt wurde er mit sich einig es nicht zu tun. Es lag so viel Beleidigung darin, dass der Landrat eine Satisfaktion hätte fordern müssen. Das war durch Stillschweigen zu umgehen, noch dazu, da er annehmen konnte, von keinem der Sprechenden bemerkt worden zu sein.


  Herr von Schwechten machte dem Oberförster Vorwürfe über seine schrankenlose Heftigkeit. Dieser lachte ihn aus.


  »Das beste Regierungsmedikament, alter Junge,« entgegnete er, ihn derb auf die Schulter schlagend. »Glaubst Du, ich werde mich an die ›Erlasse!‹« — er betonte das Wort höchst spöttisch — »des gnädigen Herrn Landrat von Schollin kehren?«


  Herr von Schwechten sah ihn schadenfroh von der Seite an. Ihm wurde bei diesen Worten der grimmige Zorn erklärlich, womit er den harmlosen Forstschreiber überschüttet hatte. Es gehörte, zu den Eigentümlichkeiten Malchows, eine Art Furcht vor gebietenden Maßregeln in maßlosen Zornausbrüchen gegen Unschuldige austoben zu lassen, und Schwechten gönnte ihm jede Demütigung, die ihm von anderer Seite kam, weil er selbst körperlich und geistig zu schwach war, um ihm eine Niederlage der Art bereiten zu können. Es waren überhaupt seltsame Bande der Freundschaft, die diese zwei Männer verknüpften. Weder Sympathie noch Neigung, selbst nicht einmal ein gewisses Wohlbehagen im gegenseitigen Verkehre, und dennoch ein tägliches Zusammensein, das dem Verhältnisse den Schein der innigsten Freundschaft gab. Wie war dies zu erklären? Ganz einfach durch die drückendste Langeweile, die den Impuls zu ihren Zusammenkünften gab. Herr von Schwechten gehörte zu jenen armen, beklagenswerten Edelleuten, die wenig gelernt, nichts zu tun und für alle Weltereignisse kein Interesse haben. Er war nicht verheiratet, hatte Vermögen genug, um noble leben zu können, und verbrachte seine Zeit im Winter in der Residenz, wo eine Schwester von ihm an den Baron Plathen verheiratet war, und im Sommer auf seinem Gute in Schwechten.


  Malchow war sein nächster Nachbar. Sie sahen sich täglich, sie suchten sich täglich auf und im Grunde hassten sie sich beide, trotzdem sie vertraulich alles besprachen, was ihnen passierte. Wo der Oberförster seinen Freund unterdrücken und peinigen konnte, da tat er es, und wo Schwechten seinen Freund geärgert und gedemütigt sah, da freute er sich innerlich. Danach können wir ermessen, wie wohl ihm das entschiedene Auftreten des neuen Landrates tat und wie entzückt er dem Grolle Malchows lauschte, der verräterisch die wunde Stelle zeigte, die ihm von den Maßregeln des Beamten geschlagen worden war. 


  Er beantwortete die Frage seines Freundes mit Achselzucken und wiederholte nur das Wort ›Erlasse,‹ in einer Manier, als kenne er diese nicht.


  »Was? Solltest Du im Kreisblatte von gestern die Verfügungen und Erlasse des neuen Chefs nicht gelesen haben? Blitz und Donner! Habe ich doch von Anfang an dem Narren angesehen, dass er nicht hieher passe. Weißt Du noch, wie er den großen Kaiser tadelte — nun ich diente dem Gestrengen — ich gab es ihm zu verstehen, dass er mit solchen Urteilen hier nicht durchkäme.«


  »Davon habe ich doch nichts gehört,« warf Schwechten sarkastisch lächelnd ein, setzte aber, sogleich wieder in seine gewöhnliche Furchtsamkeit zurückfallend, hinzu: »Ich war vielleicht gerade mit der Gnädigen im Gespräche.«


  »Das ist möglich,« entgegnete mit Hohn im Blicke der Oberförster. »Du bist nun einmal ein alter Narr, der keine Weiberschürze sehen kann, ohne Reverenzen zu machen. Aber ich kann Dir versichern, dass die gnädige Schollin zurückprallte vor Schreck, als Du Dich bis an die Erde bücktest und Deinen Mondschein dem Himmel präsentiertest.« —


  Die verwundende Bedeutung dieser Worte verfehlte ihren Zweck nicht. Es war eine Schwäche des Edelmannes, seinen kahlen Hinterschädel als ein großes Übel zu betrachten, und er huldigte wie alle kahlköpfige Männer dem Glauben, man bemerke denselben nicht, weil mit aller möglichen Sorgfalt einige Haarbüschel kunstvoll über die allzu hohe Stirn gestrichen waren.


  »Du kannst die alten, dummen Neckereien doch nicht lassen,« sagte Schwechten unangenehm berührt und sichtlich verstimmt. »Ich habe mich vor der Dame gar nicht so tief gebückt, dass sie meine Platte hätte sehen können.« 


  »Doch — doch, alter Junge! Die Gnädige wurde ganz steif vor Verwunderung — sie hatte gewiss in ihrem Leben noch keinen so blanken und weißen Skalp gesehen.« — 


  Er lachte unmäßig laut über seinen Witz und fuhr dann fort: »Hast Du wohl bemerkt, wie empört das feine Dämchen war, als ich ihr eine volle Ladung Tabaksqualm gab?«


  Herr von Schwechten sah ihn verwundert an.


  »War das Absicht von Dir? — Ich hielt es für Zufall. Weshalb tatest Du es? Die Dame hatte Dich doch nicht mit einem Blicke, geschweige mit einem Worte gekränkt!«


  »Mich ärgerte das weiße Gesicht!« — erwiderte Malchow. »Wenn ich nur erst wüsste, wo ich dies ätherfeine Dämchen schon gesehen hatte.«


  »Vielleicht in frühem Jahren,« — meinte Schwechten, der froh war mit seinem kahlen Kopfe so leichten Kaufes davongekommen zu sein. »Du weißt, ich bin schon vierzehn Jahre hier und seitdem nicht vom Flecke gerückt: Freilich —- und die Dame ist wohl kaum dreißig Jahr alt, müsste also sehr jung gewesen sein. Sie ist eine geborene Scheck.« —


  Der Oberförster wurde zerstreut und hörte nicht aufmerksam aus diese Erörterung, die ihm bei der Kenntnis, dass der Legationsrat Eugen von Scheck ihr Bruder war, auch gar nicht neu sein konnte.


  Aber es trat, wie oftmals beim Menschen, eine kurze Spanne Zeit darauf einer jener Momente bei ihm ein, wo sich plötzlich die Felder der Erinnerung wie eine Laterna magica eröffnen und in einer Klarheit die Vergangenheit enthüllen, als wäre sie eben durchlebt. Der menschliche Geist wird bei solchen plötzlich eintretenden Gedächtniskrisen mit übernatürlicher Treue sich jedes Ereignisses bewusst, was lange im traumhaften Dunkel in ihm geschlummert hat. Helle Farben verdrängen den Nebel der Phantasie, Glanz, Licht und Leben sprühen über längst vergangene Tatsachen hin und erwecken das Bewusstsein der Wahrheit.


  Der Oberförster war zerstreut, sagten wir. Seine Gedanken hefteten sich auf das Erlebnis mit dem Forstschreiber und seine Galle stieg wieder empor, als er bedachte, dass dieser Mann die Mittel in der Hand hatte ihm zu schaden, und als er auf die Vermutung verfiel, dass er von diesem Mittel vielleicht schon Gebrauch gemacht habe. Ein verworrenes Gefühl von Wut und Beklemmung durchzuckte seine Brust bei diesen Gedanken — es trieb ihn hin zu dem Platze, wo er den Forstschreiber wusste.


  »Geh’ zu meiner Frau, alter Junge,« sagte er ganz beherrscht von seinen innerlichen Regungen, ohne sich um das abgebrochene Gespräch weiter zu bekümmern. »Geh’ zu Bertha und sage ihr: sie solle zum Abend Eier auf Schinken schlagen und Salat machen. - Du bleibst bei uns und wir machen nachher eine Partie Tricktrack. Ich will nur schnell noch einmal zu den Arbeitern; morgen muss tüchtig geladen werden, die Kähne von Neustadt kommen heut’ Abend heran.«


  Er schlug eilfertig einen Seitenweg ein, der viel näher, als der betretene Steg, durch niederes Gesträuch hinlief und ihn trotz· mancher Unebenheit in kurzer Frist an die Lichtung führte, wo das aufgeklafterte Holz zur Verladung bereit lag.


  Herr von Schwechten schlenderte langsam dem Försterhause zu. Die Sonne stand schon schräg gegen Westen und durchglühte mit einem schönen Lichte die Waldesschatten. Er fand Frau Bertha still und traurig mit einer häuslichen Arbeit beschäftigt. Die aufgeweckte Erinnerung an den Verlust ihrer beiden schönen Knaben legte einen Schleier der Wehmut über ihre sonst so klaren und ruhigen Züge. Herr von Schwechten bemerkte es sogleich, vermutete jedoch keinen so heiligen Grund und begann gutmütig spottend, aber zugleich beschwichtigend, von der bösen Laune zu sprechen, die dem Oberförster durch das energische Auftreten des Landrates bereitet wäre.


  Zu seinem Erstaunen erhielt er die im gereizten Tone gegebene Antwort, dass sie gar nicht begreifen könne, was sie alle von ihrem Gatten wollten.


  »Nach meiner Meinung kann weder des Landrates Auftreten seine Stellung im mindesten gefährden, noch treffen ihn die Maßregeln, welche er anzuordnen für gut findet,« schloss sie ihre empfindliche Gegenrede.


  Schwechten war viel zu sehr höflicher Kavalier, um nicht auf der Stelle andere Saiten aufzuziehen. Frau von Malchow fühlte sich jedoch nicht geneigt sich mit Höflichkeiten abfertigen zu lassen. Sie erwähnte der Warnung des Forstschreibers, wiederholte seine Worte, die den Oberförster mit dem Prädikat eines Bösewichtes beehrten und fragte dann: was man ihrem Gatten eigentlich zur Last lege?


  »Dass er, in einer hitzigen Aufwallung, unsere Knaben aus dem Zimmer verwies, als sie ungewöhnlich eigensinnig sich betrugen und dass die armen Kinder einige Tage darauf an zurückgetretenen Masern starben, das kann man ihm doch nicht anrechnen. Wir hatten beide keine Ahnung davon, dass den Kindern eine Krankheit in den Gliedern lag, und ich dächte, Eltern hätten mindestens das Recht, wenn nicht gar die Verpflichtung, den Unarten ihrer Kinder zu steuern. Denken Sie, Herr von Schwechten, was sollte aus der Kindererziehung werden, wenn die Erzieher stets die Möglichkeit berücksichtigen wollten: das unartige Kind könne aus Unwohlsein unartig sein!«


  »Sie sind ein warmer Anwalt für Malchow, gnädige Frau,« entgegnete Schwechten gerührt, denn er wusste, wie tief der Tod ihrer Knaben sie gebeugt hatte. »Aber so gern ich Ihnen beipflichte, so muss ich doch einen Unterschied zwischen Erziehung und grausamer Abhärtung machen. Lassen Sie Ihre Knaben ruhig schlafen — ihnen ist wohl — allein ableugnen können Sie nicht, dass Ihr Mutterherz oftmals schmerzlich verwundet wurde, wenn der eigene Vater sie zu Hunger und Frost…« —


  »O, halten Sie ein!« rief die Frau — »ich will es ja vergessen! —- Ich will nicht mehr daran denken — mein armer Gustav, mein süßer Franz!«


  Ihre Tränen strömten, unter Schluchzen hob sich ihre Brust, aber nach wenigen Sekunden sagte sie dennoch: »Malchow hatte gute Absichten bei dieser Erziehungsmethode — er war der Vater der Kinder — ich muss ihn entschuldigen, ich muss ihn ehren! Seine Grundsätze mögen abweichend von den gewöhnlichen eines Vaters gewesen sein, aber in dem Grade tadelnswert, dass sie ihn in den Augen des Volkes zum Mörder machen, sind sie nicht!«


  »Es würde hart sein, wollte ich Ihnen widersprechen, gnädige Frau,« antwortete Schwechten sehr leise. »Nur glaube ich, dass das Volk ihn nicht allein ans diesem Grunde mit Furcht und Entsetzen betrachtet.«


  »Mein Gott, was wollen die Leute von Malchow?« fragte die Dame heftiger. 


  Schwechten zuckte die Achseln und fuhr ebenso leise und geheimnisvoll fort: »Lassen sie uns vereint darauf hinwirken, dass er humaner wird, dass er sich vor Übereilungen hütet, die ihn in Verantwortungen verwickeln. Bei solchen gerichtlichen Eingriffen kommen oft Sachen zur Sprache, die längst vergessen und verjährt erscheinen.« 


  Die· Oberförsterin sah den Edelmann sprachlos an. Ein innerlicher Schauder durchflog ihre Seele. Sollte ihr Gatte wirklich Verschuldungen auf dem Gewissen haben, die ihn einen strengern Gerichtsbeamten fürchten ließen? Eine leise Stimme erhob sich in ihr dafür, aber sie protestierte gegen sich selbst. — 


  »Wissen Sie etwas Bestimmtes?« fragte sie eifriger als zuvor. »Nun, Ihr Achselzucken sagt weder ja, noch nein. Hätten Sie den Mut, Malchow diese Warnung zu wiederholen?« 


  »Nein, Gnädige! Direkt wenigstens nicht, weil seine maßlose Heftigkeit keine Grenzen kennt.«


  »Hat mein Gatte ans besondern Gründen den neuen Landrat zu fürchten?« forschte die Dame weiter.


  »Lediglich aus dem Grunde: dass Schollin nicht der Mann ist, der sich durch Malchows Heftigkeit, durch seinen Jähzorn schrecken lässt, wie der alte Landrat Ostenrode. Wir alle sind dieser Berserkerwut gewichen — wir alle, Sie mit inbegriffen, haben ihm das Recht der unbedingten Herrschergewalt eingeräumt. Dass er aber dies Recht nicht beanspruchen kann, dass es eine gesetzlose Usurpation ist, dies wird ihn der Landrat lehren.« 


  »Wie sollen wir es aber anfangen seine Gesinnung plötzlich zu ändern, mein Herr?!« rief leidenschaftlich betrübt die Dame aus. »Sie haben nicht den Mut, ihm eine direkte Warnung zu erteilen; soll ich kühner sein? Sie wissen, was ich ihm verdanke — alles, mein Wohlsein, meine Existenz. —« 


  »Gnädige Frau,« unterbrach der Edelmann sie etwas verräterisch eifrig — »Sie überschätzen das, was Malchow Ihnen Gutes erwiesen hat. Es liegt mir nicht ob, seinen Wert in Ihren Augen zu verringern, allein bei Ihren Vorzügen war es eine unnütze Furcht von Ihnen, sich verlassen und elend zu fühlen, als zufällig Ihr Vater in weit drückenderen Verhältnissen verstarb, als Sie geahnt hatten.« 


  Ein feines Rot überflog die bleichen Wangen der Dame. Sie kannte den sonst ehrenwerten Sinn des Edelmannes — sie wusste, dass er, als Hauptgläubiger ihres Vaters, ganz still mehrere Dokumente vernichtet hatte, die ihre Lage noch trostloser hätten machen können, und sie fühlte bisweilen die Ahnung in sich aufsteigen, dass er dies damals im Impulse tieferer Gefühle vollführt hatte. Der Oberförster Malchow war ihm aber in etwas brüsker Bewerbung zuvorgekommen, hatte der hilflosen Waise von vornehmer Geburt — Frau von Malchow gehörte der Linie der Grafen Altstein an — sein Haus als Zuflucht gegen alle ungestümen Gläubiger angeboten und sie auf eine überraschend schnelle Weise zu seiner Gattin gemacht. Malchow war trotz seiner wüsten Innerlichkeit ein schöner und stattlicher Mann, der blendend auf das ohnehin nicht im regelrechten Zustande der Ruhe sich befindende Gemüt der jungen Waise einwirkte. Es ist daher anzunehmen, dass selbst bei einer freigestellten Wahl zwischen Schwechten und Malchow der Letztere den Triumph davongetragen haben würde, denn Schwechten war ein unscheinbarer, durch nichts ausgezeichneter Mann, der nur in einer gewissen Seelengüte, die bis zur Schwäche hinabsinken konnte, einen Vorzug vor vielen anderen hatte.


  Schwechten hatte ruhiger fortgesprochen: »Schon die Art, wie Malchow Sie als Hausfrau behandelt, hat für mich, der ich Sie in dem Nimbus Ihrer frühem Stellung gekannt habe, so viel Verletzendes, dass ich nur durch die Gewohnheit, zu allem zu schweigen, in Zaum und Zügel gehalten werde. Wenn er Sie wirklich einem prekären Geschicke entzogen hat, so gleicht die Unterwürfigkeit Ihrer Lage diese Wohltat gänzlich aus.« 


  Ehe die Oberförsterin Zeit gewann, ihre Ansichten über die hausherrlichen Rechte und Ansprüche in Worte zu kleiden und ihre Willfährigkeit zu erklären, den kleinen Bequemlichkeiten ihre Eigentümlichkeit gern unterordnen zu wollen, machten sie die jauchzenden Freudentöne, womit die Hunde der Türe zuliefen, aufmerksam auf das Nahen Malchows. Schnell, wie der Blitz, verließ sie das Zimmer, um seine Bedienung selbst anzuordnen. Schwechten sah ihr kopfschüttelnd nach.


  »Hund und Frau —« murmelte er verdrießlich, »eines wie das andere freut sich aus Furcht vor Schlägen —! Was geht es mich an! Will der Mensch dergleichen mit Vergnügen ertragen, so kann ich nichts dagegen haben. — Im Grunde mache ich es nicht besser. Ich lasse mich auch schikanieren und komme immer wieder —!«


  Er lachte sich selbst aus, aber es lag in diesem Lachen eint Bitterkeit, die stark angehäuftes Material zum vulkanischen Ausbruch verriet. 


  Der Oberförster trat ins Haus. Sogleich flog ein Jägerbursche herzu und nahm ihm Mütze und Büchse ab, noch ehe die Haustür geschlossen war.


  Mit einem wahren Triumphlächeln riss Malchow dann das Zimmer auf, worin Schwechten saß, und schrie: »Den hätten wir am Stricke, Schwechten! Himmelhund Du, dass Du nicht selbst darauf gekommen bist! Habe ich mir den Kopf zerbrechen müssen wie ein Schuljunge über lateinische Vokabeln — und Du bist so erzdumm und denkst nicht daran — kennst die famose Geschichte — habe sie Dir hundertmal erzählt. — Jetzt haben wir ihn am Stricke —! Nun lass ihn nur kommandieren und exerzieren und deklarieren und notifizieren und rektifizieren! Ich werde ihm etwas deklamieren!« 


  Herr von Schwechten stand wie versteinert am Fenster und sah zu den Freudensprüngen seines sonst sehr ungelenken Freundes anständig dumm aus.


  Was war denn geschehen? Wir haben es schon im Voraus erklärt,— dass bisweilen der Schleier der Vergangenheit jähe sinkt und es Licht im Menschen wird. Hier haben wir den Moment! Aber wir bitten unsere Leser, des Tages und der Stunde — die Sonne sank — eingedenk zu bleiben, wo der Augenblick eintrat und bei spätern Ereignissen daran zurückzudenken, dass ein Mensch trivialen Erinnerungen nachhangen kann mit der Hölle im Herzen.


  Als Schwechten vor Erstaunen nicht zu Worte kam, stellte sich Malchow vor ihn hin, schüttelte ihn scherzhaft derb an den Schultern und erklärte: 


  »Heh! Eine Scheck ist die gnädige Schollin! Und Du weißt doch, Dummhut, dass die Heldin meiner Lieblingsgeschichte Françoise de Sèque hieß?« 


  Schwechten machte sehr große Augen. 


  »Françoise de Sèque —« stotterte er. »Aber die kann es doch nicht sein—?« fragte er zögernd.


  »Keine andere —« entschied der Oberförster. »Aber warte — erst will ich mir’s bequem machen, dann wollen wir die Historie einmal rekapitulieren. — Bertha — meine Pantoffeln — den Stiefelknecht — rasch — rasch sonst —!« 


  Frau von Malchow erschien mit lächelnden Mienen und brachte gehorsam das Verlangte. Schwechten, der sich nie an diese eheliche Unterwürfigkeit gewöhnen konnte, der solche Handreichungen als, eine Erniedrigung betrachtete, sprang ihr entgegen, um ihr die Gegenstände aus den Händen zu nehmen. Sie wehrte ihn ab. Ihr war das Demütigende dieser Bedienung durch Gewohnheit längst außer Achtgekommen.


  Sie setzte die Gerätschaften zurecht und litt es geduldig, dass der Oberförster seine nervige Faust auf ihren weißen Nacken stützte, währender sich seiner Reitstiefeln entledigte und sie mit der Ungezogenheit des Übermutes bis mitten in die Stube schleuderte. — 


  Der Herr von Schwechten, empört von dieser Erniedrigung, suchte die Stiefeln zusammen und sagte, indem er sie der Dame übergab: »Ich begreife nicht, dass man seine Frau zum Kammerdiener machen kann.«


  »Bah — Frauen sind dazu da in der Welt,« fiel der Oberförster lachend ein. »Meine Alte versteht es vortrefflich, obgleich es ihr bei der Wiege nicht gesungen wurde.«


  »Du scheinst sehr gut gelaunt,« warf Schwechten gereizt hin. »Ich erinnere mich nicht, Dich so viel lachen gehört zu haben seit Jahren.« 


  »Das hat seinen guten Grund, alter Junge. Als ich jetzt eben zum Hause hinaufschlendere, da fällt mir das Schollin’sche Ehepaar in die Augen, das feierlich und langsam, wie beim Leichenzug gestorbener Hoffnungen, durch den Wald schleicht. Ich blieb stehen und sah ihnen nach. Wie ein Nachtwandler vom Rufe seines Namens erwachen soll, so er wachte ich aus meinem Traume, als ich plötzlich daran dachte, was Du mir vorhin gesagt hattest. - Françoise de Sèque, tönte es durch mein Gehirn, als hätte jemand den Namen laut gerufen — Franziska von Scheck! — das allerliebste Geschöpf von Anno Dreizehn stand wie hingezaubert vor mir — Himmel und Hölle, die ist es! Ich hätte es vor Freude beinah laut geschrien! Nein, besser kann sich die Sache gar nicht treffen. —« —


  »Ich sehe nur noch nicht ein, was für Nutzen es Dir bringen würde, wenn diese Dame identisch mit Deiner Françoise wäre.«


  »Das siehst Du nicht ein? Nun so helfe Gott Deiner Dummheit ab! Denkst Du, ich werde eine so delikate Affäre nicht diplomatisch ausbeuten können? Nun lass den Herrn Landrat Verfügungen gegen mich treffen, oder lass ihn seine Nase in meine Angelegenheiten stecken: Wie Du mir, so ich Dir!«


  »Höre, Malchow — alle Verehrung vor Deiner Klugheit, aber hier hast Du falsch gerechnet. Hast Du Beweise, dass diese Dame —«


  »Schwechten, Du kennst mich, also halte den Mund! Sie ist Françoise de Sèque. Ich habe sogleich bei ihrem ersten Erscheinen auf der Fähre mein Gedächtnis abkasteiet — sie hat sich wenig, merkwürdig wenig verändert seit den sechszehn Jahren. Ich sehe sie vor mir, wie heute, als sie endlich erfuhr, ihr Anbeter sei verheiratet. — Du weißt doch noch,« begann er mit der Behaglichkeit des gern Erzählenden, »dass der abscheuliche, hässliche Kolonel Pigeon auf einem Streifzuge zwei Damen in einer Equipage gefangen genommen hatte. Die Alte ließ er am andern Tage weiter reisen — die junge, eben das Fräulein de Sèque, wollte er zu seinem Amüsement behalten. Aber der schöne General Desalles erhielt zufällig Kenntnis von der Geschichte und befreite die reizende Gefangene. Er brachte sie in das Haus meines Vetters, des Polizeikommissarius, der dem General sehr verpflichtet war. Hoi, wie flackerten diese zwei jungen Herzen in der Torheit, die Ihr Liebe zu nennen pflegt. Fräulein Françoise vergaß alles— Vater und Vaterland! Monsieur le Général fühlte sich geschmeichelt — das Mädchen war auch wirklich bildhübsch! Und Er? Nun es mögen wohl einige Dutzende von deutschen Frauen vor Entzücken über seine Schönheit und Liebenswürdigkeit wahnsinnig geworden sein. Er war ein verteufelter Don Juan. - Sein Bruder, der Oberst, war weit besser. Der ließ sich auch in ein Liebesverhältnis mit der Schnitzer’schen Tochter ein, aber er heiratete sie heimlich. Eines Tages hatte denn Fräulein Françoise trotz aller deutschen Unschuld doch die Bemerkung gemacht, dass es nötig sein möchte mit dem Manne ihrer Liebe getraut zu werden. Ich sollte den Pfarrer spielen. Dazu konnte ich mich aber nicht entschließen — wirklich das arme junge Geschöpf dauerte mich. —«


  »Jetzt denkst Du weniger edel,« meinte Schwechten, der die Geschichte mit großer Aufmerksamkeit verfolgte, obwohl er sie unzählige Mal, als die interessanteste Episode aus Malchows Leben, gehört hatte.


  Sie gewann natürlich eine ganz andere Bedeutung durch die Vermutung, den Gegenstand derselben in der Nähe zu haben. 


  »A — bah — lässt mich der Landrat ungeschoren, so schweige ich — aber Gott sei ihm gnädig, wenn er mich angreift!« 


  »Die Farce der Trauung wurde aber nicht ausgeführt?« fragte Schwechten wieder einlenkend.


  »Freilich — freilich! Es fand sich ein anderer zum Pfarramte — ich stand hinter der Gardine; die Fenster hatten tiefe Bogen und waren mit seidenen Gardinen verhangen —mein Vetter gab einen Trauzeugen ab und sein Sekretär den Pastor.« 


  »Und das waren Deutsche,« —·murmelte der Edelmann, der sich jetzt, wo er die Personen kannte, bei weitem schmerzlicher von der Geschichte berührt fühlte als sonst.


  »Was brummst Du, alter Junge? Deutsche? Nun viel deutsch waren wir damals nicht und wir wären ganz gern für immer französisch geblieben, das kannst Du glauben. Es war ein Leben wie im Himmel, herrlich und in Freuden und notabene auf Regimentsunkosten. Wer nicht herausrücken wollte, dem wurde das Geld in aller Form rechtens aus dem Sacke heraus kontributiert!« 


  »Mich wundert nur, dass Du bei so bewandten Umständen angestellt bist?« 


  Malchow lachte. »Wir hatten die Nase nach dem Winde gedreht, alter Junge. Mein Vetter war, trotz seiner enormen Schlauheit, doch dümmer gewesen als ich, und er entging mit Mühe und Not der Volksjustiz, als die Franzosen abziehen mussten.« 


  »Und wie fingest Du es an?« fragte Schwechten sehr aufmerksam. 


  »Ein bisschen Hurra für die Russen und Preußen genügte, —« entgegnete Malchow kurz.


  Er sprach nie von dieser Zeit, ohne verlegen zu werden, und hatte nur in einer seltenen Selbstvergessenheit sich so weit eingelassen. Schwechten, in seiner Voraussetzung getäuscht, dass es ihm gelingen werde, endlich hinter eine Sache zu kommen, die jedenfalls seltsame, wenn nicht ehrlose Handlungen fürchten ließ, lenkte nun wieder auf die betrügerische Trauung der unglücklichen jungen Dame zurück.


  Malchow ging sogleich darauf ein. Er beschrieb mit weit lebhaftern Farben als jemals, wie das Fräulein, gleich einem Schneeglöckchen, mit gesenkten Augen und geneigtem Kopfe ganz fromm Ringe gewechselt und wie sie sich vierzehn Wochen lang in taubenhaftem Glücke als Gattin ihres französischen Liebhabers betrachtet hätte. Dann malte er das Entsetzen, womit das betrogene Mädchen eine Dame angestarrt, die sich ihr eines Tages als die Gattin des General Desalles aufgeführt und den Spaß über alle Beschreibung ergötzlich gefunden hatte, dass ihr schöner Gemahl zwei Ehefrauen besitzen wolle.


  »Nachdem die französische Dame unter lautem Gelächter ihre Erklärungen gegeben hatte, rauschte sie wieder von dannen,« schloss Malchow. »Der General blieb aber da, um seine Geliebte zu trösten, die er ein über das andere Mal pauvre enfant, pauvre ange und wer weiß wie noch nannte. Das pauvre Kind hatte die Sache aber übelgenommen. Françoise kniete vor dem Sessel, hatte die Stirn tief nieder auf die Polsterbank geneigt, die Hände über dem Kopf krampfhaft ineinander gefaltet und rührte sich nicht. Der General wurde zuletzt wirklich ergriffen von Reue, und, Schwechten, Du kannst es glauben, ich war ordentlich froh, dass ich nicht mitgespielt hatte. - Es war eine schauderhafte Szene! Eine ganze Stunde verging, ohne dass es einem von uns gelang, das arme Geschöpf emporzurichten. Endlich wendeten wir Gewalt an — — nun ich denke, der Anblick dieses Gesichtes wird dem General seine Todesstunde nicht leichter gemacht haben· — — Wir sahen gleich, dass sie wahnsinnig war. — Sie wurde zur Madame Zinzenet gebracht. — Aber sie aß nicht, sie sprach nicht, sie schlief nicht, bis endlich der General, der sie abgöttisch lieb hatte, zu einem Priester seine Zuflucht nahm. Der alte Pfaffe soll sie wieder zur Besinnung gebracht haben, und zwar durch die Vorstellung, dass sie eine Mörderin an ihrem Kinde werden würde, welches sie unter dem Herzen trug. Als die Stadt entsetzt wurde, kam ein Vetter schleunig angefahren und holte sie. Was aus ihrem Kinde geworden ist, weiß ich nicht — der General hat der Madame Zinzenet, die Franzosenmutter genannt, eine beträchtliche Summe für das Kind gezahlt.«


  »Wenn Du auf meinen Rat hörst, so schweigst Du über Geschichten, die Dich nichts angehen und die zum Wohle des armen betrogenen Fräuleins mit Gras bewachsen sind,« sagte der Edelmann mit ernster Warnung.


  »Dein Rat ist weise, alter Junge,« höhnte der Oberförster, »wird aber so gut wie nicht gesprochen sein.«


  Der Edelmann stand auf und richtete seine unansehnliche Gestalt mit einer überraschenden Würde empor. — 


  »Gut, wenn Du nicht auf meinen Rat hören willst, so muss ich andere Saiten aufspannen. —«


  Malchow lehnte sich stumm vor Verwunderung in seinen Sessel zurück und sah seinen Freund starr an.


  »Ich verlange, ich fordere auf Dein Ehrenwort, dass Du gegen niemand Deine Vermutungen aussprichst — nur unter dieser Bedingung werde ich über Dinge schweigen, die — die Dir den Kopf kosten würden.«


  Der Oberförster erhob sich langsam, mit der verhaltenen Wut eines Raubtieres, das auf seine Beute loszufahren sich rüstet. Schwechten blieb unverändert ruhig stehen. Diese Entschlossenheit war neu an ihm. Malchow maß ihn von Kopf zu Füßen, um sich zu vergewissern, dass dieser mutige, trotzig zu ihm anschauende Mann sein weibisch furchtsamer Freund sei. 


  »Und Du würdest es wagen, Himmelhund?« murmelte er mit gedämpfter Stimme.


  »Ich würde es wagen öffentlich als Dein Ankläger hervorzutreten, sowie ein Wort des Verrates über Deine Lippen geht!« — sprach Schwechten mit festem Tone, obwohl die Augen Malchows Blitze sprühten und verräterisch suchend an den Wänden entlang irrten, wo die Hirschfänger und Büchsen hingen.


  »Und Du — fürchtest nicht, dass…« — keuchte Malchow fast atemlos hervor. Seine Hand streckte sich aus, seine Finger krümmten sich — mit einem Satze sprang er auf Schwechten zu und griff nach seinem Halse.


  Der Edelmann schlug die mörderische Hand zurück.· — 


  »Gemach, mein Freund! Soll ich Hilfe schreien? Du wirst mich zwingen sogleich zu erzählen, wer das Holz so geschickt über Leichen packen kann, dass es aussieht, als wären sie verunglückt. - Ich weiß das seit Jahresfrist und habe geschwiegen. - Ich gebe Dir mein Ehrenwort, ferner zu schweigen.« — 


  Malchows dunkler, drohender Blick durchbohrte den Edelmann, der plötzlich eine Energie entfaltete, die bis dahin auch nicht eine Spur sichtbar geworden war. — 


  »Doch nur unter der Bedingung, die Du kennst. Störest Du die Ruhe der Dame, so fällt Dein Kopf, darauf gebe ich Dir mein Wort!«


  Malchows Stellung sank aus der tragischen Höhe der ungezähmtesten Wut bis zur Schlaffheit der Mutlosigkeit herab.


  »Es gilt,« — sagte er tonlos, »aber warne den Landrat, dass er mich zufrieden lässt.« 


  »Ich werde ihn um Schonung für Dich bitten, weiter nichts,« entgegnete Schwechten.


  »Um Schonung?« — Ein hämischer Blick traf den Edelmann. »Da wird meine Geduld bald platzen.« 


  »Das wird Dein und nicht mein Schade sein! Mein Leben werde ich schon zu versichern suchen — schießen wirst Du nicht; nach der Meinung des Forstschreibers knallt das.« —


  Malchows Mienen veränderten sich. Eine jähe Entfärbung wurde sichtbar — derselben folgte ein brennendes Rot —


  »Und es gibt Maßregeln, die den verstocktesten Meuchelmord auf den richtigen Täter leiten können. Also spare Blei und Kugeln und nimm den Rat an, den ich Dir gegeben habe.« — 


  Malchow setzte sich stumm nieder. Besiegt war diese Tigernatur nicht, aber es fehlte ihr, bei der Neuheit der Situation, an augenblicklicher Fassung.


  So etwas war unerhört. Schwechten offensiv und er defensiv! Er glaubte zu träumen. Kein Wort wurde gewechselt. Man hörte die Fliegen summen im Zimmer. Schwechten fühlte die Aufwallung seines Innern schwinden. Mit der Ruhe kehrte die alte Subordination wieder und er kam zu der Überzeugung, dass er entweder umlenken oder das Verhältnis ganz abbrechen müsse. —In Malchows Benehmen lag nichts, was ihn schrecken konnte, deshalb begann er von gleichgültigen Dingen zu sprechen. Er fuhr aber entsetzt zusammen, als dieser seinen Kopf mit einer wahrhaft fürchterlichen Grimasse emporschleuderte, beide Fäuste ballte und mit dem Zischen einer gereizten Schlange einige französische Worte hervorstieß. Dann schien er aus einer momentanen Geistesverwirrung zu erwachen, sah sich scheu und wild im Zimmer um und ging heftig mehrere Mal auf und nieder.


  Schwechten machte Anstalten zum Fortgehen.


  Es wurde ihm unheimlich und er wollte dem Eclat, fortgewiesen zu werden, dadurch vorbeugen. Wer malt sein Erstaunen, als Malchow plötzlich mit der ganzen Harmlosigkeit freundschaftlicher Zutraulichkeit sagte: »Du willst fort, alter Junge? Was wird dann aus unserm Tricktrack?«


  Bereitwillig legte der Edelmann seine Kopfbedeckung wieder fort und sie aßen zusammen, sie spielten bis in die Nacht hinein Tricktrack, ohne dass der streitigen Sache nur wieder Erwähnung getan wurde.


  Der Grund zu dieser Selbstbeherrschung musste sehr wichtig sein, denn bei genauer Beobachtung hätte Schwechten in seinen Blicken den tödlichsten Hass erkennen können, welcher wie Feuerfunken sprühte, um machtlos zu erlöschen, wenn er um sich sah und das ruhige Antlitz seiner Gattin erblickte.


  Die Stunde war noch nicht da, wo er Rache für seine Niederlage nehmen konnte, aber er wusste, dass sie erscheinen würde; damit beschwichtigte er seine Hassgefühle.
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  Viertes Kapitel.


  Wir sind genötigt, den Leser wieder zum Landrate von Schollin zurückzuführen, den wir in einer seltsamen Anwandlung von Wehmut dem Invaliden nachschauen sahen. Seine Stimmung wich trotz aller Geschäftstätigkeit nicht und war dem Auge Franziskas noch sichtbar, als er eine volle Stunde später zu ihr ins Zimmer trat. Sie fragte nach der Ursache. Er erzählte ihr von dem Forstschreiber. Seine Schilderung war lebhaft und so anregend, dass in der Dame der Wunsch erwachte, diesen Mann, der, gleich ihrem Gatten, sein Blut dem Vaterlande geweiht hatte, kennen zu lernen. Es entsprach ganz einer innerlichen Unruhe des Landrats, als sie ihm den Vorschlag machte, zum Walde hinab zu gehen, um den ehemaligen Kriegskameraden entweder in der Lichtung oder auch in seinem am Waldesrande liegenden Hause aufzusuchen.


  »Es ist so schönes Wetter,« setzte sie mit überredender Miene hinzu, — »Eugen ist auch schon zum Strome hinab, um selbst am Ufer entlang zu rudern — vielleicht begegnen wir ihm und gewinnen an ihm einen heitern Begleiter.« 


  Sie gingen. Der Sommer lag zwar mit seinem warmen Hauche auf der Flur, allein ein frisches Lüftchen vom Strome herüber kühlte die Atmosphäre und die Sonne warf ihre Strahlen auch schon sehr schräg vom Horizonte herüber. Üppiges Grün im Walde und auf den Wiesen, durch die der Wasserspiegel fast unbewegt sich zog.


  Sie gingen oberhalb des Ufers auf einem Deichwalle, der die Gewalt der Wellen von dem tieferliegenden Städtchen abhalten musste, wenn Sturm und Unwetter sie hoch auftrieben. Unten im niedern Gebüsche zogen sich zwar, zwischen duftigem Grase und bunten Wiesenblumen dicht am Strome entlang, Fußstege, die romantisch und lieblich waren, aber Schollin liebte, wie alle praktischen Gemüter, die Bequemlichkeit des Weges beim Spazierengehen und den freien Überblick. 


  Trug doch ein leises Wehen den harmonischen Ton der leicht aufschlagenden Wasserwogen ebenfalls hieher und die anmutige Kühlung traf sie hier oben noch besser.


  Leicht und friedlich, wie die kaum bemerkbare Strömung des Wassers, floss ihr Gespräch. Was ein zufriedengestelltes Herz in seinem jungen, schmerzlich ersehnten Glücke nur Bezügliches findet, das wurde von den beiden Gatten besprochen.


  Wie eine zum Verwelken geneigte Blume vom Himmelstau erfrischt neu im Dufte und Farbenglanze erstehen kann, so prangte dies junge Weib unter dem Hauche der zärtlichsten Liebe auch mit der Anmut und Grazie voller neu entwickelter Liebenswürdigkeit. Ein sanftes Lächeln glättete die Schmerzensfalten des Mundes und der Lichtblick der schönen Augen überstrahlte die Wolken der weißen Stirne.


  Wer sie jetzt sah, der erkannte die nonnenhaft verhüllte Geistigkeit ihres frühern Wesens als ein Zeichen tiefer und schmerzlicher Seelenerschütterungen.


  Aber es fragte niemand danach. Ihr Gatte liebte sie mit zu leidenschaftlicher Hingebung, um diese heiter gewordene Stirn durch die Schatten der Erinnerung zu trüben, und ihr Bruder gefiel sich in dieser sonnigen Liebenswürdigkeit so sehr, dass er es für unnötig hielt, sie zu vertreiben.


  Während Franziska am Arme Schollins die Blicke leuchtend auf dem Panorama rundum sendete, übersah sie ihren Bruder, der unten am Strande zwischen den Sträuchern seinen Weg verfolgte, Er bemerkte sie sehr wohl, fühlte sich aber durch die eben erlebte Szene zwischen dem Oberförster und dem Forstschreiber so verstimmt, dass er es für geraten fand, seinen Missmut nicht ihren Fragen bloßzustellen. Sie kamen ihm so nahe, dass er die muntern Worte seiner Schwester hören konnte, und er sah ihr mit dem Wohlwollen eines echt brüderlichen Herzens nach, ohne zu ahnen, welche wüste Sturmwirbel die reine und geglättete Oberfläche ihres Lebens schon wieder bedrohten.


  Bei der Krümmung des Weges wurde dem lustwandelnden Ehepaare eine Aussicht auf die Waldecke eröffnet und sie erblickten in der Bucht, dicht unter derselben die kleine Jolle, worin Eugen seine Wasserfahrten zu unternehmen für angenehm hielt. 


  »Wir haben Eugen verfehlt,« sagte Franziska, mit ihrem Sonnenschirme dahin deutend, »dort liegt seine Schaluppe. — Ein eben nicht einladendes Fahrzeug, sollte ich meinen.«


  »Es entspricht seinem Zwecke,« entgegnete Schollin lächelnd. »Bei der gehemmten Kommunikation sind diese kleinen Jollen fast unumgänglich notwendig, um schnell den Strom zu durchschneiden, wenn die Not es erheischt. Sieh aber, wie schön unser Haus im Abendscheine vor uns liegt,« setzte er, sich schnell wendend, hinzu. »Es ist eine ähnliche Beleuchtung, wie die am Tage unserer Ankunft. Sie verhieß uns Frieden und Glück — und sie hat uns nicht getäuscht.« 


  »Die Abendsonne erweckt immer den Vergleich mit mildem Frieden,« erwiderte sie mit sanftem Lächeln, »ich meine jedoch, dieser Vergleich liegt in unserer Stimmung.« 


  »Nicht immer! Unsere Innerlichkeit färbt zwar oft die Gegenstände um uns, aber ebenso oft empfangen wir auch das Kolorit unserer Anschauungen von Äußerlichkeiten. Wie friedlich und idyllisch erschien mir das Försterhaus trotz seiner dunklen Tarusbäume, die es wie einen Kranz umgeben; heute macht es auf mich den Eindruck eines großen Grabgewölbes.« 


  »Jedenfalls liegt dieser Wechsel der Ansicht nicht im Äußern des Hauses, sondern in Deinem Innern, das durch Erfahrungen verdüstert und eingenommen ist,« fiel Franziska schnell ein.


  Sie schritten unweit des Hauses vorüber und standen seitwärts einen Moment still, um die eben gesprochenen Worte mit dem Anblicke des totenstill daliegenden Gehöftes in Einklang zu bringen.


  Franziska schmiegte sich fester an den Arm ihres Gatten und flüsterte kaum hörbar: »Wie unglücklich muss die Gattin dieses Mannes sein!« 


  Der Landrat antwortete nicht. In seiner Brust erhob sich gegen diesen Mann eine Stimme, deren Gewicht vom Volksglauben neue Nahrung sog. Er wollte nicht daran glauben, was hie und da lautbar wurde, was die Furcht bis dahin unterdrückt hatte, was aber jetzt in dem Vertrauen auf gerechten Schutz überall hervorbrach — er wollte nicht daran glauben; und doch lag ihm Tag und Nacht der Gedanke daran gespenstisch in der Seele.


  Still und in Gefühlen versenkt, die von diesem Momente an sehr verschieden waren, setzten sie ihren Weg fort. Franziska lauschte entzückt dem leisen zärtlichen Zwitschern einzelner Vögel, die, schon halb schlummernd, noch miteinander zu kosen schienen — sie lauschte dem Rauschen, das wie Geisterflüstern hoch über ihnen waltete — sie sog in tiefen Atemzügen den Duft der Waldblumen, der wilden Viola, des Klees und Thymian ein.


  Während dieser idyllischen Freudengenüsse übersann der Landrat dunkle Gerüchte und sammelte in seinem Geiste Indizien, die einen Mann mit der Gewohnheit, Verbrechen zu üben, beluden. Wohl hatte er Recht, als er behauptete, dass Einwirkungen von außen alles um uns her verändern können. Ihm blühte keine Blume, ihm sang kein Vogel — in ihm hallte es von grausigen Beschuldigungen wieder und er dachte nur darüber nach: ob die heilige Waldesstille für solche Herzen kein Grauen hätte.


  Vermittelnd trat in die so verschiedenartige Gedankenfärbung die plötzliche Erscheinung eines weiblichen Wesens, das aus einem von Gestrüpp verdeckten Seitenwege tretend, wie hingezaubert dastand. Ohne auf die Veränderung um sich her besondere Aufmerksamkeit zu richten, waren Franziska und ihr Gatte der Lichtung nähergekommen und beide wurden dessen erst gewahr, als sie, aus ihrem träumerischen Sinnen aufgeschreckt, um sich sahen.


  In langen Reihen stand das frischgeschlagene Holz hier aufgeklaftert — Werkzeuge aller Art: Hebebäume, Äxte, Karten und Holzschleifen lagen umher und verrieten, dass die Arbeiter erst vor kurzer Frist hier noch tätig gewesen waren, die herrlichen Bäume zu fällen. Mitten auf diesem ziemlich großen Platze stand eine Gruppe von vier bis fünf ehrwürdigen Eichen, die mit ihren uralten Stämmen eine Hütte von Stroh stützten, welche höchst naturwüchsig zwischen denselben errichtet war.


  Auf diese Hütte schritt das Mädchen, welches so überraschend vor den Augen der Lustwandelnden erschienen war, mit graziöser Eilfertigkeit zu, öffnete mit der rechten Hand die angelehnte Tür, während sie in der linken ein weißes Näpfchen sorgsam vor dem Überschwappen behütete und sah schweigend eine kleine Weile hinein in die dunkle Hütte. Erst als sie nun das Gesicht wendete, um suchend herumzublicken, erst da gewahrte sie die beiden fremden Gestalten, die ganz verwundert dem Treiben des Mädchens zusahen.


  Ohne die geringste Verlegenheit zu zeigen, grüßte sie höchst anmutig und fragte sogleich, ob sie sich im Walde verirrt hätten? 


  Die freundliche Anrede bahnte den Weg zur Bekanntschaft. Franziska, wie bezaubert von dem holdseligen Wesen des jungen Geschöpfes, trat ihr näher. Schollin folgte. Ihre Blicke hafteten mit einigem Erstaunen auf dem Innern der Hütte, das durch die offenstehende Tür ihrer Betrachtung preisgegeben war. Einige zusammengefügte Bretter, mit Stroh gefüllt und einigen Kissen bedeckt, bildeten ein Bett. Ein roh gezimmerter Tisch nebst einem Stuhle war das ganze Möblement. Im Hintergrunde stand ein eiserner Kasten, worin Überreste von leichter Asche verrieten, dass er als Wärmeapparat benutzt wurde.


  Dorthin setzte auch das junge Mädchen sogleich ihren Napf und hob prüfend eine Kaffeekanne auf, ob sie leer sei. 


  Mit einer Behändigkeit, welche von Übung zeugte, suchte sie die Kohlenstückchen im Kasten wieder in Glut zu bringen und als ihr dies nicht gelang, lachte sie gemütig über ihre Ungeschicklichkeit. 


  Das alles war das Werk so weniger Augenblicke, dass weder viel Zeit zum Fragen von der einen Seite, noch zum Antworten von der anderen übrigblieb.


  Als sie lachend aus dem dunkeln Loche wieder zurücktrat, da fragte der Landrat endlich: was sie da machen wolle? 


  Das junge Mädchen warf mit der Keckheit der wilden Jugend den Kopf auf und antwortete: »Suppe will ich warm stellen für den Vater!« 


  Franziskas Blick streifte verwundert den einfachen, aber sehr zierlichen Anzug des jungen Mädchens und ließ ihn dann mit sprechendem Ausdrucke auf der ärmlichen Hütte ruhen. Wie war diese Erscheinung mit der Ärmlichkeit solcher Wohnung in Harmonie zu bringen! Während der Zeit wiederholte Schollin fragend: 


  »Suppe für Ihren Vater? Wohnt denn Ihr Vater hier?« 


  Ein schelmisches Lächeln überzuckte das etwas kalt und stolz geformte schöne Gesicht des Mädchens.


  Sie bemerkte sehr gut den zweifelhaften Eindruck, den sie bei den Herrschaften erregt hatte. 


  »Nein,« sagte sie — »dies ist nur Vaters Sommerpalast! Wir wohnen am Walde nach Schwechten zu — gar nicht weit — aber wenn der Vater auf irgendeinem entlegenen Punkte des Reviers viel zu tun hat, so lässt er sich eine Hütte bauen und bleibt dort. Wir müssen ihm dann seine Mahlzeiten und seinen Kaffee nachbringen. Er ließ uns eben durch unsern kleinen Otto sagen: er würde die Nacht über hierbleiben, weil mit Tagesanbruch verladen werden· solle.« 


  »Ah! — So sind Sie des Forstschreibers Tochter?« fragte mit freudigem Tone der Landrat.


  Franziska schwieg und sah bewegt in das schöne, helle und rosige Gesicht, sah bewegt in die strahlenden klaren Augen vom dunkelsten Braun und sah bewegt auf die purpurroten Lippen, die etwas spöttisch und doch dabei so unendlich reizvoll von den schneeweißen Zähnen sich emporzogen.


  Sie webte wie in einem Träume. Wo hatte ihr dieser strahlende Blick schon geleuchtet — wo dies Lächeln sie entzückt? Nein, o nein! Wo war dieser Blick schon verderbendrohend in ihr Leben getreten — wo, wo — hatte der Hohn dieses Lächelns ihr Herzblut schon erstarren gemacht? 


  Bald fragte sie sich das Erstere — bald das Letztere. Wie Fata morgana stieg es vor ihr auf.


  Ihre Erinnerung bot ihr nichts Haltbares und doch zogen beklemmende Schauer über ihr Herz, doch jagte es wie Fieberglut über ihres Wangen, wenn des Mädchens Auge sich unter der langen Wimper hob und forschend nach der blassen, schönen Dame richtete, die still neben ihnen stand, während sie vom Vater erzählte und von den drei Brüdern und von der Mutter Minette und ihrer Mutter, die Frau Weber hieße. 


  »Sie sind somit nur eine Pflegetochter des braven Forstschreibers?« fragte Schollin. Ein stolzes Lächeln lagerte auf dem jugendlichen Gesichte, als sie etwas hoffärtig antwortete:


  »Allerdings — nur eine Pflegetochter Lindstedts sowohl, als der Frau Weber. Meine Mutter hat mich der Pflege der letztern anvertraut. — Es ist kein Geheimnis, also werden Sie den Zusammenhang auch noch erfahren.«


  Die indirekte Abweisung, die in den Worten lag, veranlasste den Landrat weitere Fragen zu unterdrücken und er begnügte sich, nach einigen freundlichen Wechselreden zu erklären, dass sie, hauptsächlich um ihren Pflegevater aufzusuchen, den Weg zum Walde gemacht hätten. Sie erwiderte darauf, mit Andeutung eines Seitenpfades, dass sie ihm vielleicht dort begegnen würden und verabschiedete sich mit derselben Anmut und Unbefangenheit, die sie während des ganzen Gespräches bewiesen hatte. Der Landrat verfolgte den Pfad, welcher das Gebüsch in der Richtung nach dem Schlosse schmal und kaum gangbar durchschnitt, so dass er nur einer Person Raum zum Gehen darbot. Franziska schritt ihm langsamer nach. Ihre Phantasie weilte bei der Erscheinung des Mädchens, das kaum den Jahren der Kindheit entwachsen in der frischen und üppigen Fülle reifender Jugendlichkeit prangte. Sie zögerte fast einen Platz zu verlassen, der sie mit dämonischer Gewalt lange schlafenden Erinnerungen, schwer eingelullten Befürchtungen und beklemmenden Gemütsaufregungen überantwortet hatte. Was war so plötzlich in ihr Leben getreten, das die heitern und blumigen Pfade ihres endlich errungenen friedlichen Glückes verfinsterte? Sie wusste es sich nicht zu deuten. Ihr Blick suchte instinktmäßig nochmals die jugendliche Gestalt, die eine so große Verwirrung in ihrer Brust aufgescheucht hatte. Sie stand still und sah zurück. Das Mädchen verharrte noch in derselben Stellung, wie sie von ihnen verlassen worden war. Der Abendglanz traf die ganze Gestalt, er erleuchtete das blühende Gesicht, das mit den Spuren einer unverkennbaren Traurigkeit leicht gesenkt war. Auch sie schien von einem verworren tiefen Gefühle beherrscht, von Wünschen, Hoffnungen und Entsagungen bewegt zu sein. Es drückte sich ein anderes Leben, als das der sorglosen Kindlichkeit in ihrer ganzen Haltung aus. Gefesselt blieb Franziskas Blick an ihr hängen, bis auch sie ihr gesenktes Auge hob, bis ihr Blick mit dem Blicke der Dame zusammentraf und beide, wie von einer magischen Kraft angezogen, ineinander wurzelten. Es währte eine volle Minute, ehe Franziska wieder zum Bewusstsein ihrer selbst kam und dem Rufe ihres Gatten Folge zu leisten vermochte. Ihr Herz pochte - eine Angst, von der sie sich keine Rechenschaft geben konnte, durchwogte ihre Brust. — Alles um sie her schwamm in einem grellen Lichtscheine, der schmerzhaft auf ihre Sinne wirkte — blendend, verwirrend, ahnungsschwer zuckte es durch sie hin und ihr Friede verging unter dem roten Sonnenlichte, das malerisch und noch immer mit mildem Feuer die Flur durchleuchtete.


  Der Landrat hatte seine gute Laune wiedergefunden und pries den Abend mit seinen Schönheiten, während seine Gattin in innerem Zerwürfnis an Gott und seiner Vatergüte verzweifelte.


  »Wir finden den Forstschreiber nicht,« sagte er, am Auswege des schmalen Pfades in eine breite Fahrstraße einbiegend, die ihm wieder erlaubte, seine Gattin am Arme zu führen.


  »Du musst Dir die Ehre seiner Bekanntschaft auf eine gelegenere Zeit versparen,« scherzte er, »aber ich denke, wir sind genügend entschädigt durch das Zusammentreffen mit der schönen Pflegetochter desselben. - Ist es nicht ein reizendes Kind?« fragte er zu Franziska geneigt,a1s sie seine Anrede unbeantwortet ließ. 


  Ein irres Lächeln flog wie ein Schatten über ihr Gesicht.


  »Es ist ein hassenswerter Ausdruck in diesen Augen,« flüsterte sie fast unbewusst dessen, was sie sagte.


  Verwundert horchte der Landrat auf diesen Ausspruch. Er warf sich zum lebhaften Verteidiger der getadelten Augen auf: Ihm ahnete nicht, dass er sich später dieses Urteiles erinnern würde, um sich daran zu wichtigen Entschlüssen zu erheben. Für jetzt lockte es nur eine jener leichten Debatten über Schönheit der Formen und Schönheit des Ausdruckes hervor, worin Franziska ihre Fassung wieder gewann und mit ungeheucheltem Lobe zuletzt zugeben musste: dass sich in der Erscheinung der edlen Mädchengestalt, die sie nur flüchtig und in den einfachsten Bewegungen beobachtet hatten, eine merkwürdige Hinneigung zur Plastik offenbare.


  »Ich schließe aus der harmonischen Abrundung ihrer ganzen Individualität, dass dies Mädchen, trotz ihrer niedrigen Geburt und ihrer großen Jugend schon in Konflikten mit äußerer Stellung gewesen ist, die sie zum scharfen und prüfenden Nachdenken veranlasst haben. Ihr Naturell ist Lebendigkeit mit einer Anlage zum Sarkasmus, glaube ich, aber ein gewisses Selbstbewusstsein prägt den Stolz in diesem Charakter aus, der wiederum eine Sorglosigkeit und Unbefangenheit gegen alle Lebensverhältnisse erzeugt,« sprach der Landrat am Schlusse ihrer Unterredung, denn sie näherten sich dem Schlosse und sahen Eugen in phlegmatischer Ruhe auf dem Balkon die Milde des Abends genießen.


  Franziska schüttelte den Kopf zu der gegebenen Charakteristik. Sie schien ihr gewagt und auf unhaltbaren Beobachtungen ruhend.


  »Wenn ich Dir teilweise Recht zu geben gezwungen bin,« entgegnete sie fast schüchtern, »so muss ich Dir wegen der Jugend dieses Mädchens doch widersprechen, wenn Du die seltsame Abgeschlossenheit, die sie allerdings auszuzeichnen scheint, auf Resultate eigener Ausbildung gründest. Ehe wir Frauen unser Naturell so zu ändern vermögen, dass eine ganz feste Charakterbildung möglich wird, die sogar unserer Individualität Grenzen zieht, da muss des Lebens Bitterkeit uns gezwungen haben, die Grundlagen unserer Natur gänzlich zu zerstören. Ich würde dieses schönen Kindes Eigentümlichkeit viel leichter als etwas Angeborenes, als eine französische kecke und sorglose Lebensmanier erklären.« —


  Der Landrat sah ihr frappiert ins Gesicht.


  »Das ist richtig,« entgegnete er, »aber bei dem Patriotismus unsers Invaliden nicht denkbar, wenn Du nämlich meinst, dass er sich dies Blümchen Wunderhold aus jenen Ländern mitgebracht haben sollte, wo er löwenmutig für die Befreiung von dem verhassten Volke gefochten hat. Ein gewisses Geheimnis scheint allerdings obzuwalten, nach der kurzen Familienschilderung, die wir von diesem Mädchen hörten; doch sollte es mich wundern, wenn ein so heißblütiger Vaterlandsfreund auch nur einen Abkömmling der Franzosen in seiner Nähe dulden sollte — es wäre ein großer Beweis von seiner Philanthropie.«


  Eugen kam ihnen schon durchs Zimmer entgegengeschritten. Er hatte die kurze Verstimmung nun ganz überwunden und fragte nach dem Ziele ihrer Wanderung. Dabei verriet er unwillkürlich, dass er sie von fern habe gehen sehen.


  »Du hast hier gewiss nichts versäumt,« warf Franziska scherzend hin, »aber durch Deine Trägheit ist Dir die Bekanntschaft eines sehr schönen Waldfräuleins entzogen.«


  Eugen lächelte mit jener affektierten Gleichmäßigkeit, die junge lebenserfahrene Männer sehr gern annehmen, wenn von schönen Weibern die Rede ist.


  »Meinst Du des Forstschreibers schöne Caritas,« entgegnete er mit trägem Tone, indem er den Sonnenschirm seiner Schwester zum Spielwerk seiner Hände machte, »so muss ich Dir verraten, dass ich sie schon am Tage Eurer Ankunft gesehen habe.«


  Franziska war bei dem Namen Caritas wie vom Blitze berührt mehrere Schritte zurückgetreten und starrte ihren Bruder mit weit geöffneten Augen an.


  Ihre Hände griffen mit der Angst einer Fallenden in die leere Luft und ein dumpfer Laut entrang ihren Lippen. Dann gewann sie schnell ihre Fassung wieder. Sie hielt sich standhaft aufrecht, bis sie im Stande war, langsam das Zimmer zu verlassen, und erst als sie sich allein sah, als sie die Tür sorgsam hinter sich geschlossen, als sie mit Riegeln und Schlüsseln ihre machtlose Verzweiflung in das langbewahrte Gewand des Geheimnisses verhüllen konnte, erst da brach sie zusammen und rang wild die Arme empor zum Himmel, der keine Barmherzigkeit gegen sie üben zu wollen schien. Ihrem Bruder war der Zustand ihrer Seele entgangen.


  Ihm fiel es nicht im Traume ein, dass er mit dem Worte ›Caritas‹ einen zündenden Blitz in die mystischen Schattender Vergangenheit geworfen hatte.


  Kein Mensch hatte ja eine Ahnung davon, was dies arme Weib Martervolles mit sich herumtrug, kein Mensch konnte vermuten, welche grauenhafte Möglichkeit mit diesem Namen in ihr erwacht war — grauenhaft für ihr gequältes Herz, weil jetzt ein schwer errungenes süßes Glück daran scheitern musste, grauenhaft für ihr Gewissen, weil dieses jetzt eine Schuld gegen das edelste Männerherz wurde. Hatte sie darum mutig aller Vereinigung mit den Menschen jahrelang entsagt, hatte sie darum sich selbst aus der Liste der Lebens- und Freudefähigen gestrichen, um nun ihre tief verhüllte Vergangenheit ans Licht ziehen zu müssen, nun, da sie verantwortlich für diese Vergangenheit war? Ihr Geheimhalten erhob sich unter diesen Umständen zum Betrug, mit dem sie sich das Glück ihrer Ehe erlauft hatte — o diese Qual der Selbstvorwürfe — sie vernichtete alle mühsam aufrechtgehaltene Selbstbeherrschung. Hatte sie den unglücklichen Irrtum einer frühen Jugend denn noch nicht genug gebüßt, dass Gott wie im Rächerzorne, an der Schwelle ihres Glückes, nach so schwerer Pilgerfahrt, ihre Seele in Versuchung führte? Sollte die Prüfung da von neuem beginnen, wo sie endlich auszuruhen gedachte? Sollte sie nun die Lüge, dies abscheuliche Gespenst des harmlosen Lebens, in ihr Haus bringen und mit dem Geheimnis gesellen? Lüge, Heuchelei und Betrug — diese Geier, die von unserm Herzblute sich nähren — als Wächter vor dem Heiligtume ihrer Erdenseligkeit aufstellen? Als sie sich mit allen diesen traurigen Fragen zermartert hatte, wurde sie ruhiger und. deshalb fähiger, den Zufall zu prüfen, der den Namen ›Caritas‹ in dieser fernen Gegend auftauchen ließ. - Zufall? Ja, es konnte lediglich ein Zufall sein, der Eltern zur Wahl eines Namens geleitet hatte, welcher in so innigem Zusammenhange mit ihren frühern Erlebnissen stand. Ihr Auge hob sich flehend zu Gott empor. Jahrelang hatte sie ja dem unglücklichen Wesen nachgespürt, das ein Zeichen trübseliger Verirrungen und abscheulicher Betrügereien war. Jahrelang vor der Entsagung jeglicher Freude nicht zurückgebebt: warum sollte das Geschick jetzt, wo der unglückliche Zeuge des fest bewahrten Geheimnisses ein Schreckbild für sie geworden war, ihre Schritte dahin leiten, dass es ein Fluch ihrer fernem Lebenstage würde?


  Nein! Nein — Gottes Güte ist ja unermesslich — sie geht milde am verhärteten Herzen vorüber, wenn es endlich zur Erkenntnis kömmt, und Franziska fühlte sich rein und ohne Fehl, sie hatte reuig und heiliger Vorsätze voll alles zum Opfer gebracht, was der Jugend Zier und Freude ist.


  Aber diese Augen? Diese brennenden tief glühenden Augen des Verräters, die wie Vampire ihr reines Herzblut damals zur Hingebung gezwungen, die jetzt die Wallung des Abscheus erregt hatten? 


  Franziska stürzte auf die Knie nieder. Sie fühlte, dass sie beginne, dies Mädchen zu hassen. 0 caritas divina te custodiat (Die göttliche Barmherzigkeit beschütze Dich!). Mit diesem Segenswunsche hatte sie ihr unglückseliges Kind der Obhut fremder Menschen überlassen — auch jetzt mit dem hervorkeimenden Hasse im Herzen, in dem Zwiespalte wogender Empfindungen und unter dem vernichtenden Zweifel, selbst jetzt entquollen diese Worte den bebenden Lippen und wurden das Gebet des geängstigten Mutterherzens.


  Franziska stand auf und trat fast mechanisch zum Fenster. Die Sonne war verschwunden. Der Mond schwebte wie eine silberne Sichel mitten über dem dunkel schattierten Walde und die Sterne begannen schwach zu flimmern. Über der ganzen Flur ruhte ein unaussprechlicher Frieden. In majestätischer Ruhe wogte die breite glänzende Wasserflut und der Abendhauch spielte flüsternd in den nahen Wipfeln.


  Alles vereinte sich, Franziskas umwölkte Seele zu erhellen und ihre wogende Brust zu beruhigen.


  Allein vergebens! Im Geiste suchte sie die ferne Vergangenheit. Sie sah sich, als den Spielball launischer Schicksalsmächte, aus dem Schoße ihrer Familie entrissen, um einer alten Großtante die einsamen Tage zu beleben. Noch einmal durchlebte sie in der Erinnerung die schauderhaften Szenen, wo sie, ein junges unerfahrenes Kind von kaum sechszehn Jahren, in der Gesellschaft dieser Großtante, die ihren ganzen disponiblen Reichtum in wertvollen Papieren am Leibe verborgen trug, von französischen Truppen aufgegriffen wurde, denen eine dunkle Kunde von einer reichen, flüchtig gewordenen Preußin zugekommen war. Wie im wüsten Traume zogen die Bilder an ihr vorüber.


  Ihre Großtante zeigte sich mehr besorgt um ihr Hab und Gut, als um die Ehre ihrer zarten schönen Großnichte. Sie ließ sie im Stich, als man sie als Geisel einbehielt, dass sie eine bedeutende Summe entrichten solle, und war so gewissenlos, selbst ihren Eltern keine Nachricht über diesen Umstand zu geben.


  Mit tiefer Trauer überdachte Franziska die kommenden Ereignisse, wo sie, von den Schmeicheleien des fremden schönen Mannes verlockt, leichtsinnig ihrer Lage Geschmack abgewann, wo sie, von ihm betört, ganz ahnungslos, eine Trauung beanspruchte. Sie empfand nochmals alle die Schauer von Beklommenheit und Furcht und Angst, die sie damals wechselweise durchflutet hatten. Sie sah sich jung, von allen Seiten verraten und doch so rein vertrauungsvoll, von freundlichen Händen geschmückt, mit wahren Mutterblicken geleitet zu der verhängnisvollen Stunde heranschreiten — o diese Blicke waren Verräterblicke, die Freundlichkeit Hohn und Spott! Die Maske fiel.


  Was alle wussten, das wurde ihr erst in dem Momente klar, wo sie sich mit ihrer Liebe geheiligt erschien — der Mann ihrer Liebe, ihrer heißen Leidenschaft war ein leichtsinniger Verräter — er war der Gatte einer ebenso leichtfertigen Französin, die um dies Intrigenspiel gewusst und einen Fastnachtsscherz daraus gemacht hatte. War es ein Wunder, dass ihre Sinne schwanden, dass ihr Verstand stillstand und dass wilde Entschlüsse durch ihre junge Seele bebten? Nein, dies war kein Wunder — meinte sie noch jetzt — nur dass sie es überhaupt überlebt hatte, das erregte ihre Verwunderung. Ihr Zustand war trostlos — sie fühlte ihre Entehrung tief und die Erinnerung an ihre Familie stärkte sie in dem Vorhaben: sich tot zu hungern! Keinen Laut ließ sie über ihre erstarrten Lippen dringen, keinen Tropfen Wasser erlaubte sie sich zur Labung, keinen Bissen Brot zur Nahrung. Sie fühlte die Qualen dieses Sterbens nochmals — o, dass sie nicht vollführt hatte, was nur noch einige Tage Schmerzen gebracht, während jetzt ihr ganzes Leben vergiftet worden war. Aber mit der Rührung der tiefsten Dankbarkeit begrüßte sie nun in der Erinnerung ein Bild, das heilig und gerecht vor Gott und der Welt geblieben war. Sie sah den Pater Ulrich in ihr Zimmer treten, mild suchten seine Augen ihren scheuen Blick —·o caritas divina te custodiat — war sein erster Gruß — den Sinn verriet sein sanfter Ton, wenn auch die Worte ihr erst später erklärt wurden.


  Er heilte ihre Seele, er richtete ihr Herz auf, er erschloss ihr die Tröstungen der Religion. Aber nie verzieh sie dem Manne, der sie betrogen — sein Andenken weckte nur Abscheu in ihr; ihre blinde Glut war erloschen und sie verachtete sich selbst. Ein Jahr verging. Ihre Familie erfuhr nichts von diesen Vorgängen. Als die Festung dem Verkehre sich wieder öffnete, kam der Sohn ihrer Großtante und holte sie mit demselben Leichtsinn wieder ab, wie sie dort gelassen worden war. Ihre Gedanken schweiften verächtlich über das Andenken dieser Menschen hinweg, die schuld an dem Unglücke ihres Lebens waren.


  Die Sicherheit ihres Geheimnisses erheischte ihre Rück kehr in dies Haus — sie wollte von dort aus ihr kleines Mädchen in sichere Hände zu bringen suchen — als sie aber hinkam es zu holen, da fand sie eine öde Stätte. Ihr Kind war verschwunden. Sie fühlte noch einmal die furchtbare Angst durch, mit welcher sie es suchte. Sie hatte die Worte des Pater Ulrich mit ihren Haaren in ein Stück Seidenzeug eingestickt — sie hatte in der Wehmut des Abschiedes von dem kleinen unglücklichen hilflosen Wesen diese Worte in einer Lederkapsel um den kleinen Hals gehängt — sie wollte es daran erkennen! — Es war fort, spurlos verschwunden — aber nicht tot, wie man ihr versicherte. Sie suchte heimlich nach dem Kinde jahrelang — sie rief täglich zu Gott empor: dass seine Barmherzigkeit es beschütze — sie blieb einsam unter ihren Jugendfreundinnen, verschlossen für alle Lockungen der Jugendlust — kalt gegen die Huldigungen der Männer, fremd dem Gedanken, einen Gatten zu wählen und doch, doch war sie jetzt dem furchtbaren Abgrunde nahe, als eine verstoßene Gattin verachtet, einen fürchterlich einsamen Lebensweg gehen zu müssen, wenn — es nicht Zufall war, dass dies Mädchen Caritas hieß. Warum sollten sie aber den Namen gewählt haben? — 


  Riesengroß reckte sich die Wahrscheinlichkeit vor ihr auf, dass man ihn aus dem Segensspruche entlehnt, dass man; in Unkenntnis der lateinischen Sprache, den Namen des Kindes in den fremden Worten gesucht habe.


  Die Stille der Nacht senkte sich endlich hernieder. Ob Franziska auf ihrem weichen Lager, in den seidenen Kissen des Überflusses den Schlaf des Friedens fand? 
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  Fünftes Kapitel.


  Wir verließen das junge Mädchen, welches den Namen Caritas führte, in einer Stellung, die Wehmut und Trauer verriet und nicht in Einklang mit ihrer guten Laune und dem sorglosen Lächeln ihres Mundes zu bringen ist. 


  War sie denn unglücklich, diese frische blühende Blume des Waldes? 


  Nein. Aber man hatte ihren jugendlichen Kopf mit abenteuerlichen Hoffnungen angefüllt und vermessene Gedanken in ihre Brust gelegt, die zu hochmütigen Wünschen emporgewachsen waren. In der frühen Kindheit bildeten sich schwankende Vorstellungen in dem kleinen Gehirne, die sie mit den Märchen der Vorzeit in Verbindung brachte. Sie sah in sich eine jener verzauberten Prinzessinnen, der eine unholde Fee das Röckchen der Armut und Dürftigkeit zudiktiert hatte, um sie zu bessern und geistig zu veredeln. Das isolierte Dasein, welches der Zufall durch die amtliche Wohnung ihres Pflegevaters herbeiführte; bestärkte ihre phantastischen Ideen. Wie oft saß das hübsche Kind im einsamen Walde und lauschte mit Andacht auf das liebliche Getön, das nur in der tiefsten Stille der Natur hörbar wird und einem überirdischen Flüstern und Lispeln nur allzu ähnlich ist. Das Kind horchte ohne Furcht und Grauen — ihm waren dies Stimmen seiner Schutzengel, die unsichtbar in der Luft die Stelle umgaben, wo ein verlassenes Kindchen nach der schönen und hohen Mutter sich sehnte, der es geraubt war.


  Wir würden jedoch das Grundelement dieses kindlichen Charakters falsch beurteilen, wenn wir annehmen wollten: es sei eines schmerzliche Sehnsucht gewesen, die ihr Inneres in solchen einsamen Träumereien beschlich. Caritas kannte nichts von Schmerz — und Sehnsucht, wie man sie wohl bisweilen bei krankhaft reizbaren Kindern finden kann. Ihre Bilder strotzten nur von Glanz und Entzücken — von Heiterkeit und sonnigen Gedanken, und der Text zu allen ihren Phantasien fand sich in der Üppigkeit und dem Luxus einer äußeren Gestaltung. Von Jahr zu Jahr läuterten sich ihre Ansichten. Wenn sie im Studium der frühen Jugend, wie jenes Kind im Märchen, — ihre Wünsche auf Häuser von Bonbon und Straßenpflaster von Schokolade emporgeschwindelt hatte, so erhoben sich später ihre Ansprüche auf Perlen und Diamanten, auf Samt und Seide; welche die Liebe der stets erwarteten Mutter verschwenderisch über ihr lang entbehrtes Kind ausbreiten würde. Ihre Phantasie strengte sich über alle Massen an, ihr künftiges Leben mit einer Herrlichkeit zu schmücken, wie sie nur ein jugendlicher Kopf ersinnen kann. Sie rechnete eine Zeitlang mit der Zuversicht der Unerfahrenheit auf eine schnelle und glänzende Erfüllung dieser Träume. Als die Zeit aber verflog, ohne ihre Hofjungen zu realisieren, als sie nach und nach zu der Einsicht kam, dass sie vielleicht vergebens gehofft, gewünscht, geträumt und gewartet habe, da durchblitzte es wie Zornesleuchten ihren Geist und weckte neben einer stillen Demütigung alle die Dämonen, welche schlummernd in ihr gelegen hatten. Stolz, Trotz und Spott hoben sich lauernd und wollten das Regiment führen in einer Sphäre, die bis dahin von kindlicher Gutmütigkeit geheiligt war. Ihre Gemütsänderung trat sichtlich hervor, wurde aber von der braven Gattin des Forstschreibers, die sie Mutter Minette nannte, auf eine zwar sehr prosaische, jedoch wirksame Art gedämpft. 


  Diese wackere Frau machte ihr bemerklich, das es ganz unwahrscheinlich sei, ihre längst verschollene vornehme Mutter jemals erscheinen zu sehen, um sie den Verhältnissen zurückzugeben, in denen sie vielleicht geboren wäre. O, wie senkten sich die stolzen Flügel der Erwartung, die das junge Mädchen zur Sonne emporzutragen bereit waren, und wie zerknickten die prachtvollen Blüten eines strahlenden Lebens, als Mutter Minette ihr kräftig auseinandersetzte, dass sie verpflichtet sei, sich in dem kleinen Haushalte eines Mannes jetzt endlich nützlich zu machen, der außer ihr, der gesunden und blühenden Pflegetochter, noch eine kranke, höchst elende Schwester in ihrer Pflegemutter zu ernähren habe. Betroffen horchte das junge Mädchen diesen Vorlesungen. Ihrem unverdorbenen Sinne leuchtete die Wahrheit ein — sie verließ ohne Murren den Weg, welcher sie in seinen Träumereien zu unerreichbaren Regionen geführt hatte und entwickelte sich unter der praktischen Leitung der Forstschreiberin zu einer tüchtigen Gehilfin. — 


  In dieser Verfassung machten wir ihre Bekanntschaft. Aber wir haben auch Gelegenheit gehabt, den neu erwachten Jugendtraum in der unverstandenen Traurigkeit zu belauschen, die sie plötzlich überfiel, als sie sich wieder vor der Hütte allein fand.


  Es war ein unerklärliches Gefühl, mit dem sie Franziska nachschaute — es war eine wunderbare Sehnsucht, mit welcher sie der flüchtigen Begegnung gedachte.


  Tief aus dem sonst frohsinnigen Busen stieg ein leiser Wunsch auf, dem sie zwar Schweigen gebot, aber es war zum ersten Male, dass sie dem Bilde ihrer Kindheitsträume Gestalt und Färbung verlieh und mit einer gewissen Innigkeit, die fern von Selbstsucht war, des Glückes gedachte: ihre Eltern wiederzufinden.


  Es gibt Stunden, wo sich die Quellen der Wärme im weiblichen Gemüte rasch eröffnen, wo die Blüten der Güte schnell emportreiben, wo aus dem Chaos verworrener und kalter Empfindungen der Strahl klarer und edler Liebe hervorbricht. Caritas wusste nicht, dass sie diese Krisis des Lebens mit der stillen seltsamen Traurigkeit überschritten hatte, aber sie fühlte eine Erhebung in dem geistigen Wesen, das ihre Brust höher schwellte und ihre Seele mit einer weichen Rührung erfüllte. — 


  Sinnend ging sie in die Hütte zurück und unterzog sich der Verpflichtung, das Abendessen ihres Pflegevaters zu wärmen. Gedankenvoll fachte sie die Glut von neuem an. Ihr Geist erging sich wieder in den Träumereien, die ihre Kindheit poetisch gefärbt hatten, aber sie entbehrten jetzt jeder Staffage von Prunk und Glanz.


  Edle und stolze Gestalten, die mit zärtlichem Erbarmen ihr einsames Herz aufnahmen, bevölkerten diese Träume und lullten mit weichen Liebesworten die Klagen über ihre lange Entbehrung ein.


  Still versenkt in die Wogen dieses neuen, lebendig sprudelnden Gefühles ließ sich Caritas auf den Schemel nieder, und stützte den Kopf auf den Tisch. Ein scharfer Luftzug, wie er das Scheiden der Sonne oftmals zu begleiten pflegt, warf die Tür der Strohhütte zu und hüllte die Träumerin in— jenes trauliche Dämmerlicht, das solchen Gemütszuständen so sehr behagt. Sie dachte nicht daran, wo sie sich befand — das leise Rauschen der Bäume wiegte sie so tief ein, dass sie Zeit und Stunde vergaß. Endlich schreckte ein Geräusch sie auf.


  Eilige Schritte nahten. Das Atmen einer heftig arbeitenden Brust wurde hörbar. Betroffen — erschreckt von dem Gefühle eines Alleinseins fern vom Hause, in einer Anwandlung von Angst, die sie, die anmutige Waldestochter, noch niemals empfunden, zog sie die Tür vollends heran und klammerte sie von innen zu. Der Laufende kam von der entgegengesetzten Seite, wo der Landrat mit seiner Gattin verschwunden war — er musste an der Hütte vorübergelaufen sein nach dem freien Platze zu, wo die Gerätschaften der Arbeitsleute lagen. Lauschend legte Caritas das Ohr an die Türspalte — die Tritte waren verhallt. Schon wollte das Mädchen die Tür öffnen, um aus der tiefen Finsternis befreit zu sein, als das Geräusch sich wieder erhob. Sie hörte deutlich, dass derjenige, welcher mit der größten Eilfertigkeit über den Platz daherlief, eine der Holzschleifen hinter sich herzog, rasch und immer rascher, bis es in einen gespenstischen Galopp ausartete und sich sehr bald aus ihrer Nähe verlor.


  Jetzt schlüpfte sie ans der Hütte und sah neugierig den Fahrweg hinab, der in ziemlich gerader Linie den Wald durchschnitt und nur in einiger Entfernung von dem schwechtener Wege durchkreuzt wurde. Sie kam gerade noch zur rechten Zeit, um den Oberförster von Malchow zu erkennen, der in höchst eigener Person der Holzschleife sich vorgespannt hatte und im Begriff war, sie in, den schwechtener Weg hinein zu dirigieren. 


  Verwundert lauschte das junge Mädchen diesem seltsamen Beginnen, wartete aber vorsichtig die Entfernung des Oberförsters ab, bevor sie ihren Rückweg nach Hause einschlug, weil sie seine rohe Heftigkeit in ihrer weichen Stimmung mehr als sonst fürchtete. 


  Der Abend sank mittlerweile mild und ruhig nieder. Die Sonne war schon verschwunden, die Vögel schon verstummt. Ein schönes Dämmerlicht lagerte unter den Bäumen und nur auf dem weiten, ausgehauenen Platze herrschte das Tageslicht noch in unverminderter Helle. Rosige Streiflichter zeichneten sich scharf in der Azurbläue des Abendhimmels, der sich klar wie Glas gegen die Wipfel der Bäume abhob.


  Caritas lerne gedankenschwer nach Hause. Die Wohnung ihres Pflegevaters lag am Saume des Waldes; Schwechten gegenüber, von dem es nur durch einige Morgenlängen Ackers getrennt war. Lindstedt bewohnte das Häuschen mit Bewilligung seiner vorgesetzten Behörde, aber gegen den Willen des Oberförsters, mit seiner Familie allein, obwohl ihm eigentlich nur die größere Hälfte desselben zukam.


  Bis zu seiner Anstellung hatte immer einer der Forstwärter den kleinen Teil des Hauses, der aus Stube, Kammer und einer ganz kleinen Küche bestand, bewohnt. Da es sich jedoch zufällig traf, dass der zeitige Forstwärter Eigentümer eines Häuschens in Schwechten war, so wurde es dem Forstschreiber leicht, diese kleine Wohnung zur Aufnahme seiner kränklichen Schwester und ihrer Pflegetochter zu gewinnen. Dieser Umstand gab den ersten Anlass zu einem gehässigen Auftreten des Oberförsters, der über die Wohnung schon anderweit verfügt hatte und nun mit seinen Ansprüchen zurücktreten musste.


  Wir wissen, dass Forstschreiber Lindstedt nicht der Mann war, sich aus seinem Rechte verdrängen zu lassen. Er achtete der Drohungen Malchows nicht und tat seine Schuldigkeit. Mit diesem Schilde ausgerüstet, hatte er beinahe vierzehn Jahre seinen Feind abgewehrt — wir werden früh genug erfahren, ob es ihm ferner gelang.


  Caritas näherte sich auf dem Waldwege dem Hause, deshalb wurde sie nicht eher sichtbar, als bis sie den Steg des Waldgrabens passiert hatte.


  Ein Freudenrufen schallte ihr entgegen. Die Knaben Lindstedts standen als Vorposten am Gartenstaket und schrien aus voller Kehle: »Mutter, jetzt kommt Caritas!« 


  Der kleine Otto mit seinem verbundenen Kopfe lief ihr entgegen und berichtete: Mutter Weber sei ganz unwirsch — sie habe laut gejammert und geschrien — jetzt habe sie sich in ihrer Stube eingeschlossen und wolle niemand einlassen.


  Caritas beschleunigte ihren Schritt. Frau Minette, des Forstschreibers Frau, kam ihr schon im Hausflure entgegen. Ihr Gesicht drückte Besorgnis aus.


  »Was ist denn geschehen?« fragte Caritas betroffen. »Haben die Dorfburschen gelärmt — oder hat ein fremder Bettler meine arme Mama erschreckt?« 


  Frau Minette schüttelte den Kopf. »Nichts dergleichen, liebes Kind,« antwortete sie leise. »Es kam wie ein Blitz aus heiterm Himmel. Du warst kaum in den Wald hinein — Du weißt, sie saß hier auf der Gartenbank — als sie aufstand und ganz langsam auf dem Rasenrain, nach dem schwechtener Fahrweg zu, entlang ging. Ich freute mich dessen und ich sah ihr, bevor ich wieder an mein Geschäft ging, noch nach. Ihr Gesicht wurde von dem schönen Abendsonnenlichte wie verklärt — lieber Gott, ich dachte: sie lebt nicht mehr lange, mag sie nur sanft eingehen ins ewige Leben —! Plötzlich schreit sie auf — stürzt, wie vom Bösen gejagt, auf das Haus zu, reißt die Gartentür unter dem fortwährenden Geschrei: die Franzosen — die Franzosen — sie kommen! auf, gewinnt das Haus und ihre Stube und schließt und riegelt zu. Weiter weiß ich nichts. Draußen war alles still — kein Fremder, kein Dorfbursche zu hören und zu sehen ——! Sie ächzt tief, wie unter einer großen Angst. Ich möchte gern helfen, aber sie lässt mich nicht ein.«


  »Still nur,« flüsterte das Mädchen zurück, — »sie nähert sich der Tür.« 


  Caritas rief. Der Riegel wurde geschoben, der Schlüssel gedreht. Das bleiche, schmale Gesicht der armen Witwe schob sich, wie damals, als wir sie kennenlernten, durch eine kleine Spalte, und die Augen schauten mit dem flackernden Feuer des Irrwahnes forschend rundum.


  »Die Franzosen sind wieder da,« flüsterte sie mit scheuem, heisern Tone, — »haben sie Deine Mutter mitgebracht, Caritas?« 


  »Nein, Mama,« entgegnete das Mädchen bewegt. »Die Franzosen sind nicht da und kommen auch nie wieder nach Preußen, da verlass’ Dich drauf.« 


  Frau Weber bewegte hastig und abwehrend ihr Haupt. Sie streckte die magere, weiße Hand nach ihrer Pflegetochter aus, zog sie schnell ins Zimmer und schloss und riegelte wieder zu.


  Caritas folgte ohne Furcht Sie sah geduldig zu, wie die Witwe mit Stühlen und Tischen die Tür verbarrikadierte, und streichelte dann kindlich gutmütig ihre eingefallenen Wangen.


  »Was haben denn die Leute getan; Mamachen, dass Dir so bange geworden ist?« fragte sie schmeichelnd.


  Frau Weber machte angsthafte Gebärden, still zu sein, und flüsterte dann in Caritas’ Ohr hinein: »Hast Du’s nicht gehört?« 


  »Nein, Mama, ich habe nichts gehört. Ich war im Walde, da gingen die Rehe mit ihren Jungen spazieren und die Alten zeigten ihnen, wo sie trinken müssten.« 


  Frau Weber lauschte auf diese Worte. Dann· schlug sie ihre Hände ineinander und rief ängstlich: »Still — still! Kind! Ich war ja am Walde und da hörte ich sie parlieren, — da hörte ich sie sakrieren und schreien — mein Bruder war dabei — mein Bruder schrie lauter als alle — mein Bruder — ich habe meinen Bruder gehört!«


  Sie schwieg erschöpft und lehnte ihr Gesicht auf ihre Hände.


  Caritas versuchte sie zu überzeugen, dass sie nichts dergleichen könne gehört haben. Sie wendete alle die kleinen Mittel an, die schon oftmals gedient hatten, sie zu beruhigen.


  »Nein,« sagte sie, »nein, im Walde war alles still, ach so heilig still, Mama, da rührte der Wind kaum ein Blättchen. Die Vögel waren schon schlafen gegangen. Die Sonne hatte ihren Weg übers Meer schon begonnen. Alle guten Waldgeister feierten schon ihren Gottesdienst, damit sie ungestört zur Ruhe gehen können, wenn die Nacht kommt mit den Kobolden und bösen Niren. Du hast mir’s ja selbst erzählt, Mama, als ich klein war.« 


  »Ja, ja,« rief sie hastig erwidernd. Ihre irren Gedanken sammelten sich für einen Augenblick, um dem Geplauder ihrer Pflegetochter zu folgen.


  »Und weißt Du noch,« fuhr Caritas lebhafter fort, »weißt Du noch, wie Du mir die hellen Sterne am Himmel zeigtest und mir sagtest: das seien die Guckfensterchen der lieben kleinen Engel, die der liebe Herrgott als kleine Kinderchen von der Erde weggenommen hätte? Weißt Du noch, dass Du mir erzähltest: meine kleine Schwester sei auch dort oben und mache allabendlich ihr Fensterchen auf, um nach mir zu sehen?« 


  »Ja, ja —!« entgegnete Frau Weber und sah nachdenklich vor sich hin.


  »Und wenn mein Schwesterchen dann sähe, dass ich ein gutes Mädchen geworden, so schreibe sie es ein in ein schönes Buch. —« 


  Frau Weber legte ihre Hand auf das Haupt des jungen Mädchens. Ihr Auge blickte träumerisch ruhig und die gespannten Züge verloren das Krampfhafte. 


  Caritas schaute mild lächelnd zu ihr auf. Sie schwieg nun, denn sie wusste, der Paroxysmus war überwunden. Wie erstaunte sie aber, als die arme Frau nach einigen Minuten, die stumm und gedankenvoll von ihnen verlebt worden waren, ganz besonnen und verständig fragte:


  »Caritas — hast Du wirklich im Walde nichts gehört? War es wirklich ganz still? Ich habe es deutlich vernommen, ganz deutlich, dass sich zwei Menschen zankten, dass sie furchtbar, furchtbar zankten!« 


  Caritas fühlte sich einen Moment ratlos, welchen Weg sie nun einschlagen sollte. Es war abnorm von dem gewöhnlichen Verlauf solcher Aufregungen, dass die Kranke nicht in einen leichten, sehr plötzlich eintretenden Schlummer verfiel. 


  Sollte sie nun eingehen in diese Fragen, oder sollte sie fortfahren durch kindliche Reminiszenzen den irren Geist zu fesseln? 


  Sie wählte nach kurzem Bedenken den ersten Weg.


  »O ja, ich habe auch gehört, dass Vater Lindstedt ein paar Knaben schalt, die Vögel in Sprenkel gefangen hatten,« erwiderte sie gleichgültig. — »Vater Lindstedt kann das nicht leiden.« 


  Frau Weber wehrte mit beiden Händen — »Knaben nicht — Knaben nicht! Es waren furchtbare Stimmen! Es war ein Unglücksgeschrei! Franzosen sind es gewesen!« —


  Sie neigte jetzt machtlos ihren Kopf und duldete es, dass Caritas sie sanft in dem Großvaterstuhle bequem legte. 


  Ihre Nerven verloren alle Spannkraft und sie saß, einer Toten ähnlich, mit geschlossenen Augen zusammengesunken da.


  Caritas ließ sich dicht neben ihr auf einem Fußbänkchen nieder. Ihre Gedanken weilten aber nicht bei der Kranken, sondern flogen in dem weiten Weltenraume umher, um ihre Mutter zu suchen. Die Frage ihrer Pflegemutter hatte eine Seite in ihr getroffen, die seit ganz kurzer Zeit schmerzlich vibrierte.


  Ein magisches Dunkel lagerte nach und nach in dem kleinen Stübchen. Frau Weber schien zu schlummern. Caritas erhob sich langsam und ohne Geräusch.


  Von einem Impulse getrieben, der ihr unklar blieb, während dem Menschenkenner eine tiefe und heilige Sehnsucht nach dem Mutterherzen daraus hervorleuchtete, trat sie zu einem Schranke und öffnete ihn.


  In einem der kleinen Kästchen lag ein Bündelchen, das sie mit zitternden Händen herausnahm und zu entfalten begann. Es war die Wäsche eines Kindes aus dem zartesten Alter. Caritas entfaltete jedes Stück mit der Begierde eines Menschen, der Aufschluss über ein unlösbares Rätsel zu finden hofft. Vergeblich. Da fand sich kein Zeichen, kein Name, kein Wappen! Tief seufzend griff sie endlich nach einem sorgsam eingeschlagenen Gegenstand. O, sie kannte dies Stückchen Seidenzeug schon lange, lange Zeit, sie hatte es oftmals mit kindischer Neugier und mit der Sorglosigkeit der Jugend betrachtet, sie hatte in der Spielerei der Kindheit die Worte: Caritas divina te custodiat so lange wiederholt, bis sie sie auswendig gelernt.


  Warum ergriff heute der Anblick dieses Läppchens ihr Herz, warum durchbebte heute eine so tiefe und· gewaltige Erschütterung ihre Seele? Warum legte sie ihre blühenden Lippen auf die Worte, die, vielleicht unter Tränen gearbeitet, das einzige Zeichen von Mutterliebe waren, was sie jemals empfangen konnte. Warum schreckte sie verlegen zusammen und barg schnell die Träne ihres Auges, als jetzt ihre Pflegemutter sanft fragte: 


  »Was tust Du da, Caritas? Lege fort die Sachen — sie gehören einer Toten. Lege alles fort, es gehört Deiner Schwester, die Gott heim rief. Es tut mir weh im Herzen, wenn ich es sehe. Packe alles ein — das ist kein Spielzeug für groß gewordene Kinder!« 


  Caritas zögerte nicht, diesem Befehle nachzukommen. 


  Sie eilte, ihren Platz neben ihrer Pflegemutter wieder einzunehmen. Es fiel ihr auf, dass die Blicke derselben klarer, dass ihre Reden nicht so rhapsodisch waren. Es schien ihr ein neues Leben in ihrem Geiste erwacht zu sein, der so lange im Irrwahne gefesselt gelegen hatte. Mit Erstaunen horchte sie auf die Worte, die langsam und überdacht aus einem Munde flossen, der sich selten zu zusammenhängender Rede und niemals zu vertraulichen Mitteilungen geöffnet hatte. — 


  »Es ist wohl lange her, Caritas,« sprach sie mit voller Besinnung, »dass meine Vernunft getrübt und mein Verstand verwirrt gewesen ist?« 


  Das junge Mädchen sah sie erstaunt an.


  »Ja mein Kind, ich weiß es jetzt — aber es ist auch nicht zu verwundern, dass ich dahin gekommen bin. Ich werde nun bald sterben — Gott will es, dass ich die Welt verlasse, ohne dass ich Dich Deiner Mutter wieder zurückgeben kann. —« 


  »O Mama — Du stirbst nicht,« unterbrach das junge Mädchen mit einem bangen Seitenblicke nach dem totenbleichen Gesicht die Frau, — »Du wirst nun ganz gesund. —« 


  »Nein, mein Kind!« sprach diese entschiedenen Tones, — »nein, meine Kräfte sind erschöpft. — Wenn Deine Mutter jemals kommen und nach mir fragen sollte, so sage ihr, dass ich sie sehnlich erwartet hätte, sage ihr, dass Dein Schwesterchen ohne mein Verschulden erkrankt und gestorben wäre. — Sie kommt gewiss, wenn sie selbst nicht schon gestorben ist: Meine Mutterliebe ist die einzige Bürgschaft, die ich bieten kann! sagte sie zu mir, und es war ein schönes und gutes Gesicht, ein offenes und ehrliches Auge, womit sie vor mir stand.« 


  »Erinnerst Du Dich denn meiner Mutter noch deutlich?« fragte Caritas mit hochklopfendem Herzen. Sie dürstete nach der Aufklärung über manche Umstände, die in der Verdüsterung des Geistes der Frau Weber untergegangen gewesen waren. Nie hatte sie gewagt, nach der äußern Gestaltung ihrer Mutter zu forschen, nie war ihr aber auch die Gelegenheit geboten, den Born der Erinnerung auszuschöpfen, wie in dieser stillen Stunde der Dämmerung.


  »Ob ich mich ihrer erinnere?« fragte Frau Weber, sich fast unwillig emporrichtend. »Ich sehe sie vor mir eine hohe, stolze, schöne Gestalt in rauschenden Seidenkleidern. Ihr blondes Haar umgab das blühende Gesicht — bisweilen scheinst Du mir ihr ähnlich, aber Dein Haar und Deine dunkeln Augen stören mich.« — 


  »Sie war nicht bleich?« warf Caritas mit einem Ausdrucke ein, dem man getäuschte Erwartung anhörte. »Ich dachte mir eine bleiche, traurige Dame, ein feines weißes Gesicht mit sanften Mutteraugen.« — 


  »Nein — nein! Sie sah stattlich und strahlend vor Jugendschönheit aus. Ihre Augen blitzten stolz und herrschsüchtig, und ihre blutroten Lippen waren mit kecken Worten vertraut. Sie befahl mir, wo, sie bitten musste — sie legte Euch beide ohne weiteres in mein Bett und dachte nicht daran, welche Bürde der armen kranken Witwe zwei Säuglinge sein würden. Aber ich glaube fest, dass sie ohne ihr Verschulden ausblieb — wer weiß, ob sie nicht gestorben ist, ehe sie. Eurem Vater Nachricht erteilen konnte, wo er Euch suchen müsse. — Es geschah ja damals so viel Unerhörtes und Unglaubliches!« 


  »Warum fragtest Du denn nicht nach ihrem Namen? Warum sagtest Du nicht, dass Du uns hinbringen wolltest nach ihrem Wohnorte?« fragte Caritas altklug.


  Frau Weber verzog ihr Gesicht zu einem schattenähnlichen Spottlächeln.


  »Und Du denkst, Deine Frau Mutter hätte mir Rede gestanden? Danach sah sie gerade aus! Wenn sie nicht in sehr großer Verlegenheit gewesen wäre, so würde sie einer ganz Unbekannten ihre kleinen Kinder sicherlich nicht anvertraut haben. Wer weiß, was sie erduldet und gelitten. — « 


  Sie unterbrach sich selbst und stützte erschöpft den Kopf in ihre rechte Hand. Caritas beachtete in ihrer aufgeregten Stimmung kein Zeichen von Schwäche. Sie hatte noch so viel zu fragen, hatte noch so manche Aufschlüsse zu erforschen. 


  »Hatte unsere Mutter Dir gesagt, wie Du uns nennen solltest — wie wir getauft waren?« begann sie nach einer kurzen Pause. 


  Frau Weber blickte überrascht auf. 


  »Getauft?« wiederholte sie, — »getauft? Du weißt es ja, Kind, dass mein Bruder das kleine Amulett öffnete, und dass wir Dich danach Caritas nannten. — Dein Schwesterchen war schon gestorben. —« 


  »Meine Schwester hatte das Amulett um den Hals getragen?«


  Frau Weber wischte ängstlich über ihre tief gefurchte Stirn und schien nachzudenken. Caritas gewahrte jetzt, dass sie aufhören müsse zu fragen.


  Sie liebkosete der Armen, die mit einiger Anstrengung die Worte hervorstieß: »Ja, ja, Dein Schwesterchen — mein Bruder hat das Bändchen durchgeschnitten, mein Bruder hat den lateinischen Vers für Eure Namen gehalten, und— erst, als wir hieher kamen, hat uns der Pfarrer belehrt, was es heißen soll. Du behieltest aber den Namen.« 


  Caritas schwieg nun. Sie verließ sie nicht eher, bis sie zu Bette gebracht und in einen sanften Schlaf gesunken war. Dann ging sie hinüber zur Forstschreiberin, welche sie sehnlich erwartete. Die Aufregungen des Tages waren noch nicht vorüber. Es harrte des jungen Mädchens noch eine schwere Versuchung. Die Forstschreiberin hatte ihre Knaben zu Bette geschickt, hatte die Laden geschlossen und eine kleine grüne Schirmlampe angezündet. Dies waren lauter Vorbereitungen, die auf ganz besondere Ereignisse schließen ließen, auf Ereignisse, die eine ernste Konferenz nötig machten. Sonst wurden die Laden erst beim Einbruche der Nacht geschlossen und das Lampenöl im Sommer ganz und gar gespart, so lange eine milde Dämmerung es möglich machte, den Strickstrumpf ohne Licht zu handhaben.


  Caritas sah auf der Stelle, dass etwas Besonderes passiert sein musste. Sie schlug ihre dunkeln Augen fragend auf und der Wechsel ihrer Gesichtsfarbe verriet eine gewisse Bangigkeit.


  »Fürchte Dich nur nicht, mein Mädchen,« sagte die Forstschreiberin lächelnd und deutete auf einen Brief, der neben ihr lag. »Ich will Dir nur einen Brief von meiner Dame, der Baronin Plathen, vorlesen — was Du dann zu tun beschließest, ist mir recht!« 


  Um dem Leser diese Korrespondenz verständlich zu machen, müssen wir nachträglich bemerken, dass die Forstschreiberin des Kantors Tochter aus Schwechten war und seit ihrer Kindheit mit der Baronin Plathen, einer Schwester des Herrn von Schwechten, in einem freundlichen Verhältnisse stand. Sie hatte vor ihrer Verheiratung mehrere Jahre als Aufseherin der Bedienung im Plathen’schen Hause gewirkt und war nur durch die Neigung zum Forstschreiber Lindstedt aus den Verhältnissen entfernt, die zwar untergeordnet, aber höchst bequem und angenehm gewesen waren.


  Caritas atmete froh auf, obwohl sie noch immer verwundert darüber nachdachte, was sie wohl mit einem Briefe der Baronin zu schaffen haben könne.


  Die Forstschreiberin begann mit einem Wohlbehagen, das Geringere immer empfinden, wenn Vornehme sie mit freundschaftlichen Briefen erfreuen, die Einleitung zu lesen. Caritas hörte solange ziemlich zerstreut zu bis ihr Name genannt wurde, dem sich eine Nachfrage nach ihrer körperlichen und geistigen Entwicklung anhing.


  Von nun an fesselte sie Neugier und Interesse und sie vernahm mit seltsam geteilten Empfindungen, dass die Baronin Plathen den Wunsch aussprach, sie als Gesellschafterin in ihrer Nähe zu haben, mit dem Versprechen, für ihre Ausbildung zu sorgen. Die Forstschreiberin schwieg und heftete ihre Augen mit so freudefunkelndem Ausdrucke auf das junge Mädchen, dass es gar nicht zweifelhaft war, welchen Rat sie zu geben bereit war, wenn sie gefragt würde.


  Caritas sah betrübt und verlegen nieder in ihren Schoß und spielte gedankenvoll mit ihren Fingern.


  Etwas getäuscht in ihren Erwartungen — sie hatte auf laute Ausbrüche von freudiger Überraschung gehofft — nahm die gute Frau den Brief wieder zur Hand und las den Schluss, der die Nachricht enthielt, dass sich binnen acht Tagen in der Rückreise ihres Kammermädchens, welches ihre Eltern in der Umgegend besuche, eine höchst passende Gelegenheit darböte, in anständiger Begleitung die Übersiedlung zu unternehmen und dass sie dringend bitte, das junge Mädchen zu veranlassen, Gebrauch davon zu machen. 


  Caritas schwieg noch immer. Die Tränen, welche ihr die Brust beklemmten, kämpfte sie mutig nieder, aber das nervöse Zittern ihrer Hände vermochte sie nicht zu verstecken. Die Forstschreiberin war eine zu vernünftige Frau, um von einem jugendlichen Geiste die Einsicht zu fordern, die Erfahrung und Alter erst geben können. Sie ließ Caritas Zeit sich zu sammeln und die Sache in Überlegung zu ziehen.


  Sie zweifelte gar nicht, dass es nur weniger Minuten bedürfen würde, um die Überraschung in Freude zu verkehren. Nach ihrer Meinung war das Leben eines Gesellschaftsfräuleins bei der Baronin Plathen, einer der reichsten, liebenswürdigsten und gutmütigsten Frauen der Residenz, ein Paradiesesglück, und sie hatte hinreichend genug von der Annehmlichkeit ihrer Stellung in dem Hause, die doch bei weitem weniger glänzend gewesen war, gesprochen, um das Licht der Erkenntnis über diese Sache zu verbreiten. Als aber Caritas gar zu lange zauderte, Strahlen von glücklicher Laune zu verraten, da sagte sie sanft: 


  »Du hast ganz allein über diese Sache zu entscheiden, Caritas. Betrübe Dich nicht — lass diese Anerbietungen ruhig an Deinem Geiste vorübergehen, prüfe sie und dann beschließe. Aber Du wirst mir erlauben Dich darauf aufmerksam zu machen, dass Dir keine bessere Gelegenheit geboten werden kann, Dir die nötige Bildung zu verschaffen und Dich dem Stande näher zu bringen, dem Du, allem Anscheine nach, angehörest.« 


  »Glaube doch nicht, Mutter Minette, dass ich das nicht einsehe,« entgegnete Caritas mit gewaltsamer Fassung. »Allein die Trennung von Euch, von meiner armen guten Mama, von meinem Walde — ach ist es denn nicht möglich, dass ich hier bleiben kann?«


  Ihre Stimme brach in unterdrücktes Schluchzen aus. Die Forstschreiberin stand auf und legte ihre Arme um das Mädchen. 


  »Caritas, Du weißt es, dass ich Dich herzlich lieb habe,« — Caritas sah durch ihre Tränen auf zu ihr, und das glückliche Lächeln der Kindlichkeit zitterte über die bewegten Mienen hinweg. — »Du weißt es, Kind, dass ich mein letztes Stück Brot mit Dir teilen würde. Dass mich also Selbstsucht und Eigennutz nicht treibt, Dir eine Entfernung aus unserm Hause anzuraten, davon bist Du gewiss überzeugt. Sieh, mein Mädchen, was willst Du für die Folge hier? Deine Pflegemutter ist schwach— schwächer und ihrer Auflösung näher, als Du denkst.«


  Caritas weinte stärker und flüsterte: »Nein, nein, ich habe es heute gesehn, — sie ist ganz verändert — sie sagte auch, dass sie sterben werde.«


  »Gut, dass Du siehst: ich übertreibe nicht,« fuhr die Forstschreiberin fest und entschlossen fort.


  »Man muss der Zukunft stets vorbereitet ins Angesicht sehen. Wenn Deine Pflegemutter tot ist, so fehlt Dir eine angemessene und hinreichende· Beschäftigung. Du kannst nicht wie eine Dame von Stande existieren, und doch haben wir, bei der Kenntnis Deiner vornehmen Geburt, nicht das Recht, Dich durch grobe Arbeiten zu erniedrigen; willst Du dies allein und ohne unser Zutun beginnen, so fällt unsere Verantwortung fort. Überdenke nach dieser Eröffnung den Weg, den Du einschlagen willst. Bei der Baronin erwartet Dich ein einfaches, aber anständiges Los — ich kenne diese Dame genug, um Dir eine freundliche und auch genussreiche Lebensweise versprechen zu können — sie wird Deine Kenntnisse vervollständigen — sie wird Dir Beschäftigung geben, die Deinen Lebensansprüchen nicht zuwider läuft.« — 


  »Sie wird aber auch verlangen,« fiel Caritas fieberhaft lebhaft ein, »dass ich mich ganz den Formen füge, die sie für gut hält, dass ich ihr in allen Stücken gehorche. Sie hat keine Veranlassung mich zu lieben und keinen Grund nachsichtig mit meinen Gewohnheiten zu sein. Liebe Mutter Minette, ich kann aber nicht leben ohne Liebe und Nachsicht — ich kann nicht gehorchen, wenn man mir etwas befiehlt.« 


  »Leider — leider,« —murmelte die gute Frau, die bei ihrer Verheiratung mit dem Forstschreiber erstaunt gewesen war, dass selbst dieser alte Soldat unter dem Kommando des schonen Kindes stand.


  »Aber die Baronin kennt Deine Verhältnisse und sie wird gewiss Rücksicht darauf nehmen. Außerdem bietet ein Leben in der Residenz so viel Angenehmes, dass man gern etwas von seinen Gewohnheiten opfert, um dort im Mittelpunkte der Zerstreuung zu leben. Hat es denn gar reinen Reiz für Dich,« fügte sie lächelnd hinzu: »dass Du, im Kreise glänzender Gestalten aufgenommen, von Huldigungen umgeben, einem Leben angehören wirst, das Deine Jugendträume verwirklichen kann?«


  Caritas warf den Kopf stolz und unmutig zurück. Ihr Gesicht drückte jetzt ganz das aus, was charakteristisch in demselben ausgeprägt, aber gewöhnlich von ihrer anmutigen Freundlichkeit überflort war.


  »Als Schleppenträgerin einer Dame, der ich vielleicht gleichstehe im Leben, kann eine solche Stellung keinen Reiz für mich haben,« sagte sie fast wegwerfend. »Und wenn ich auch hoffen dürfte, dass die Baronin ihr Mitleid mit meiner hilflosen Lage so weit ausdehne, um mich zu schonen — wie sollte ich ihr dies Mitleid einst vergelten?« 


  Die Forstschreiberin sah das Mädchen lange groß an. »Du besitzest einen unerträglichen Hochmut, mein Kind,« sprach sie dann ernst. »Wenn Du glaubst, dass Du uns geringen Leuten unser Mitleid bezahlen kannst, ohne uns den Dank schuldig zu bleiben, dann irrst Du. Die Güte, welche uns erzeigt wird, kann man nie vergelten, weil man nicht weiß, welche Opfer dabei gebracht sind. Gesetzt aber den Fall, Deine Mutter wäre so unglücklich gewesen, aus Furcht vor der Schande ihr Kind andern Menschen aufbürden zu müssen, was würdest Du dazu sagen?«


  Es lag unbestreitbar eine große Härte in der Wendung des Gespräches, womit die Forstschreiberin eine Anmaßung zu strafen gedachte, die sie verletzt hatte. Aber die Wirkung, die sie hervorbrachte, hatte die Frau doch nicht erwartet.


  Caritas war zu wenig vertraut mit den Verhältnissen des Lebens — sie hatte nie daran gedacht und nie daran denken können, dass das Dunkel ihrer Herkunft einer solchen Deutung ausgesetzt werden konnte. Sie verstand aber auf der Stelle die Herabwürdigung — ihr Auge flammte wild auf und ihre Lippen pressten sich zusammen, dass alles Blut daraus entwich. Es war ihrem Stolze eine Wunde geschlagen, die nie wieder heilen konnte, obwohl die Forstschreiberin sogleich hinzusetzte: 


  »Ich glaube zwar nicht, dass dieser Fall stattfindet, aber das Leben erträgt sich leichter, mein Kind, wenn man immer das Schlimmste ins Auge fasst. Die Kränkung, die für Dich in dem eben angeregten Gedankens liegt, geht in dem Glücke auf, wenn einst Deine Mutter Dich vor der Welt anerkennt und Dich mit den Glücksgaben überschüttet, die ihr auf alle Fälle zu Gebote stehen werden.« 


  »Denke nicht so niedrig von mir, Mutter Minette,« rief Caritas mit wilder Hast, — »denke nicht so niedrig von mir, dass ich mich, als ein Kind der Dunkelheit, mit dem Flitter der Welt brüsten und als ebenbürtig in Reih und Glied stellen würde — mein Gott, mein Gott, warum hast Du mich nicht mit meinem Schwesterchen zu Dir gerufen — was nützt denn mein Dasein, wenn es der eigenen Mutter Schande bringt!«


  Die Forstschreiberin sah nun erst, was sie mit ihrer zu großen Vernunftherrschaft angerichtet hatte.


  Ein unschuldiges Herz war mit unwürdigen Vorstellungen vergiftet — eine kindhafte Ruhe untergraben und eine sorglose Selbstachtung zertrümmert. Sie versuchte mit erborgter Ruhe das Gift wieder aus der Seele zu ziehen, die krampfhaft unter dem Abscheu bebte, einer Schuld ihr Leben zu danken — vergebens. Caritas schlug ihre Beschwichtigungsgründe mit der Kraft der Verzweiflung aus dem Felde und stellte Argumentationen für die Möglichkeit einer Behauptung auf, die ihr Herzblut zum Sieden gebracht hatte.


  »Mir ist nur unerklärlich, dass ich nicht früher von Dir auf diesen Umstand aufmerksam gemacht worden bin,« sagte sie mit kalter Bitterkeit. »Meine Gedanken hätten dann eine ganz andere Richtung genommen. Aber es ist gottlob nicht zu spät — o, wie habe ich das Bild meiner Mutter hochgehalten, wie habe ich es geehrt und geliebt — von nun an werde ich es aus meiner Brust verbannen — ich fühle, dass ich meine Mutter hassen würde, wenn sie mir mit dem Geständnisse ihrer Schuld und Schwäche entgegenträte — der Himmel halte sie fern von meinen Wegen!«


  »Deine Aufregung ist gerecht, mein Kind, und der Vorwurf, der für mich darin liegt, den verdiene ich,« entgegnete mit Wärme die Forstschreiberin. »Ich bitte Dich um Verzeihung — die Schmähung, die ich ausgesprochen habe, ist nicht meine Überzeugung; sie wurde ohne Überlegung zu Deiner Demütigung von mir erfunden. Gehe nicht in Zorn von mir. — Liebe und Güte haben Dich, nach meiner Meinung, zu sehr verwöhnt. Wenn ich mich in dem Mittel, Dich zur Erkenntnis Deiner Fehler zu bringen, vergriffen habe, so lass’ das Andenken an Deine Mutter nicht dadurch trüben.« — 


  Caritas reichte ihr schweigend die Hand und ging hinüber in die Stube, die sie mit ihrer Pflegemutter bewohnte. Ihr Auge blickte trübe und ihre Wange war bleich. Sie legte sich zur Ruhe, aber die Erfahrungen der letzten Stunde scheuchten den Schlaf von ihrem Lager.
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  Sechstes Kapitel.


  Die Nacht verging und der neue Tag dämmerte herauf. Wachet auf! tönte es wie ein Geisterruf durch Wald und Au. Wachet auf! Und die Tiere des Feldes, das Gewürm des Bodens und die Bewohner der Luft gehorchten zuerst diesem Zauberspruche.


  Wie fröhlich zwitscherten die Vögel in das Lichtmeer des jungen glänzenden Tages hinein! — Die Kaninchen krochen, behutsam den Kopf vorstreckend, aus ihren Höhlen hervor und naschten die schönsten und zartesten Blätter des Krautes, welches vom nächtlichen Taue genässt war. Die Fliegen begannen zu schwirren und in Kreisen die Sonnenfleckchen zu durchstreifen, die durch das Laub der Bäume drangen. Bienen summten und sammelten aus frisch erblühten Blumen ihren Honig. Ameisen wanderten eilig, als fürchteten sie Verfolgungen. Genug, alles regte sich — alles lebte in neu erwachender Lust und Freude. Auch fleißige Menschen sah man schon rüstig zur Arbeit wandern. Auf dem Strome ertönte ein helles ›Ahoi!‹ und breite Flusskähne zogen mit lustig flatternden Wimpeln stromauf, um am Waldesufer anzulegen und Holz einzunehmen. 


  Auf dem Platze, den wir am Abende in friedlicher Ruhe verlassen haben, sammelten sich Scharen von Männern, die bei der Verladung einen Tagelohn verdienen wollten. Sie standen plaudernd in Gruppen umher und warteten des Forstschreibers, der die Anweisungen zu geben hatte.


  In der Hütte war er nicht. Man hatte erst geklopft und gerufen und dann bescheiden hinein geblickt, weil man nicht gewohnt war, dass er den Aufgang der Sonne verschlief. 


  Als er nicht gefunden wurde, erklärte man sich sein längeres Ausbleiben dadurch, dass er zu seinem Hause gegangen und dort die Zeit etwas verpasst habe. — 


  Endlich kam der Oberförster herbei. Er schalt und fluchte wie immer. Er nannte den Forstschreiber einen unnützen Tagedieb und sendete einen Mann hinab nach ihm. Die Arbeiter sprachen leiser in der Gegenwart des gefürchteten Oberförsters — ihr heiteres Gelächter dämpfte sich.


  Der Forstwärter ließ auch auf sich warten. Sein Weg war weit, da er in Schwechten ansässig war.


  Als er kam und den Oberförster schon vorfand, mischte er sich klüglich zwischen die Gruppen der Arbeiter, um den Vorwürfen aus dem Wege zu gehen. Es fand sich auch ein Vorwand zu seinem Ausbleiben.


  »Wer von Euch hat denn eine Holzschleife durch die Schonungen gezogen, die vom schwechtener Weg rechts ab liegen?« fragte er die Männer verdrießlich. 


  Alle sahen ihn verwundert an und manche meinten: in den Schonungen hätten sie nichts zu tun gehabt.


  »Nun, Gott gebe nur,« fuhr der Forstwärter, bedenkliche Blicke auf den tyrannischen Vorgesetzten werfend, fort, »dass der Herr es nicht bemerkt —·es sind Stämme geknickt und gebrochen. Ich habe mich dabei aufgehalten, den Schaden zu vertuschen, um Euch ein Donnerwetter zu ersparen. Gott Gnade Euch, wenn Ihr Holz vom Platze hier gestohlen und fortgeschafft habt. Die Spur führt hieher und der es getan hat, weiß gut Bescheid, denn es ist ein Richtweg um eine Viertelstunde näher.« 


  Die Arbeiter hörten gleichgültig zu. Ihr Gewissen schien rein zu sein. — 


  Während dieser kurzen Szenen hatte Caritas das Haus ihres Pflegevaters verlassen, um ihm frühzeitig seinen Morgenkaffee zu überbringen. Sie sah verwacht und trübe aus, aber nicht traurig. In ihr war seit dem Abende die Löwennatur erwacht, die in jedem Menschen wohnt, aber oft ungeweckt mit ihm zu Grabe geht. Sie fühlte sich gerüstet zum Kampfe mit jeder Meinung, mit jedem Schicksale und mit jedem Gefühle. Ihr Stolz hatte die Oberhand gewonnen — freilich noch ein Stolz mit den Schlacken des Hochmutes vermischt —und die eigentümliche Selbstständigkeit ihres ganzen Wesens war in Geltung getreten. Sie hatte viel gedacht — hin und her überlegt — verworfen und wieder aufgenommen. Zuletzt entschied ein Gedanke, der sich in ihre Seele drängte und ihren bisherigen Ansichten ganz entgegengesetzt war. Sie wollte den Antrag der Baronin Plathen annehmen und zwar lediglich aus dem Grunde, um Gelegenheit zu finden, ihrer Mutter nachzuspüren. Bis dahin war sie in dem geduldigen Glauben: man werde sie schon suchen und finden, ihren Weg gegangen; jetzt erwachte mit dem Unmute zugleich ihre Ungeduld und sie beschloss, die Entscheidung ihres Schicksales herbeizuführen.


  Wollten wir eine genauere Analyse ihres Gemütszustandes geben, so würden wir genötigt sein zu gestehen, dass sich alte verjährte Demütigungen wiederbelebt und unter den vernunftgemäßen Erläuterungen der Forstschreiberin zu gehässigen Empfindungen erhöht hatten. Wir erinnern den Leser, dass sie als Kind ihre phantastische und müßige Träumerei den verständigen Vorstellungen dieser Frau geopfert hatte.


  Ihr Vorsatz stand jetzt felsenfest. Sie wollte ihn zuerst ihrem Pflegevater mitteilen und dann ihre Pflegemutter in Kenntnis setzen. Bei dem Gedanken an diese schwache kranke Frau durchbebte eine blitzartige Rührung ihr Herz.


  Frau Weber hatte ihr stets eine so ergebene und liebevolle Güte bewiesen, dass sie nur in der Hoffnung, es ihr vergelten zu können, zu einem Abschiede von ihr Mut fand.


  Mitten in diesen Gedankenflug hinein trat der Arbeiter, welchen der Oberförster nach dem Forstschreiber ausgesendet hatte. Er fragte sie nach dem Aufenthalte desselben und teilte ihr mit, dass man auf ihn warte.


  Caritas entgegnete: er sei über Nacht in der Hütte geblieben.


  Der Bote kehrte schnell um. Er lief mit dieser Meldung voraus, während das Mädchen langsam und bedächtig nachzuschreiten gezwungen war. 


  Als sie auf dem Platze ankam, hatte der Oberförster schon Befehle erlassen, die des Forstschreibers Abwesenheit für den Augenblick zu decken vermochten.


  Caritas schaute verwundert rundum nach ihrem Pflegevater, aber ihre Verwunderung stieg bis zur Bestürzung, als sie die Hütte betrat und das Bett unberührt und den Topf mit der Abendmahlzeit noch ebenso in der toten Asche stehen sah, wie sie ihn verlassen hatte!


  Sie lief erschrocken zu den Männern, die ihr Tagewerk begonnen und die Karren und Schleifen mit Holz beladen hatten.


  »Was ist hier vorgefallen!« rief sie angsterfüllt den Nächststehenden zu.


  Die Arbeiter hielten inne und sahen etwas erstaunt in das entfärbte Gesicht des jungen Mädchens.


  Man fragte sie von allen Seiten nach dem Grunde ihres Schreckens. 


  »Wo ist mein Vater — wo ist der Forstschreiber?« rief sie schneidend hell.


  Alle wendeten sich ab von der Arbeit und traten näher herzu. Der Oberförster wendete sich auch, um mit finstern Blicken das Mädchen zu verscheuchen.


  Es gelang ihm nicht. So gern sie sonst seinem Anblicke auswich, so trieb sie jetzt doch die Angst näher zu ihm heran.


  »Was will die Mamsell?« fragte Malchow barsch. Sie zeigte ihm an, dass sie fürchte, ihr Vater sei schon nachts nicht in der Hütte gewesen.


  Malchow lachte grimmig auf. »Wer weiß, wo der Patron sich herumtreibt — ich bin nicht dazu da, um ihn zu bewachen. Machen Sie fort hier und stören Sie meine Leute nicht. Wenn der Mosje Vater kommt, wollen wir es ihm schon anstreichen, dass er nicht zu rechter Zeit hier war.« 


  Er drehte ihr den Rücken zu und verfolgte mit Aufmerksamkeit die Fortschritte der Verladung, die außerordentlich rasch betrieben wurde, weil die Schiffer günstigen Wind zur Abfahrt hatten. 


  Caritas stand ratlos da. Was konnte sie machen? Sollte sie zu dem Wohnhause zurückkehren und dort durch ihre Nachricht vielleicht ganz unnützen Schrecken verbreiten! Was konnte dem Forstschreiber auch Böses widerfahren sein? Er hatte sich wahrscheinlich, wegen anderer Geschäftsangelegenheiten, wie dies zuweilen vorkam, nach der Stadt begeben und war die Nacht dort geblieben. Mit diesem Gedanken beschwichtigte Caritas zuerst ihre Angst, die instinktmäßig sie befallen hatte. Sie beschäftigte sich in der Hütte mit der Erwärmung des Kaffees und sah nur zuweilen sehnsüchtig die verschiedenen Wege und Stege entlang, um sich die Zeit zu vertreiben.


  Unter der angestrengten Tätigkeit der Arbeiter verschwanden die Massen des aufgeklafterten Holzes mit fabelhafter Geschwindigkeit. Die Schiffer begannen die Segel zu entfalten — die Sonne stieg höher. — 


  Caritas fühlte neue Angstschauer durch ihre Brust strömen. Sie wartete nur auf die Entfernung des Oberförsters um die Leute aufzufordern, nach ihrem Pflegevater auszuschauen.


  Ein Teil der Männer war fertig. Sie wurden angewiesen, rechts von der Lichtung mit dem Fällen der Bäume fortzufahren. Kaum hatten sie ihren Arbeitsplatz erreicht, als ihr lautes Geschrei durch den Wald drang.


  Alle stutzten — alle hielten die Schritte an.


  »Ein Unglück! Hieher!« tönte es klagend.


  Caritas drückte ahnungsschwer beide Hände auf ihr pochendes Herz. — »Mein Vater —!« flüsterte sie. »Gott erbarme sich!« 


  Sie stürzte dem Orte zu, woher das Geschrei drang. Man hielt sie zurück.


  Einige Männer kamen leichenblass zum Oberförster und flüsterten ihm die unheilvolle Kunde zu.


  »Lasst mich hin,« — schrie sie schmerzlich — »lasst mich zu ihm! Ist er tot?« 


  »Bleiben Sie hier,« sagte der Forstwärter mitleidig, — »Sie können dort nichts helfen!« 


  Das Mädchen sank in die Knie, ihre Tränen strömten — ihr Atem flog.


  Der Oberförster ging eilig hin, um das Unglück zu besichtigen.


  Schon unterwegs schrie er: »Augenblicklich zum Landrat — Anzeige gemacht — marsch hin und ihn hergeholt zur Inspizierung!« — 


  Der Platz wurde leer. Caritas blieb fast machtlos auf der Erde liegen und weinte.


  Als sich die Männer das traurige Schauspiel genugsam betrachtet, sich auch überzeugt hatten, dass dort kein Mitleiden und keine Hilfe mehr angebracht sei, verfügten sie sich wieder an ihre Arbeit. Sie redeten im Vorübergehen das junge weinende Mädchen an und erzählten ihr: Der Forstschreiber liege unter einem Keilklotze erschlagen — wahrscheinlich sei er vorwitzig dem Baume zu nahe gegangen, in dem der Keil zum Abspalten der mächtigen Zweige hin eingetrieben wäre, hätte auch vielleicht daran herumgewirtschaftet — genug, der Keil sei ihm auf den Kopf geschlagen und habe ihn getötet. Caritas erhob sich langsam. Als sie merkte, dass sich die Neugier der Leute verloren hatte, schlich sie mutig näher zu dem Orte, wo der Mann erschlagen lag, der sie von Kindheit an so herzlich geliebt hatte. Ein einzelner Arbeiter saß als Wache unweit der traurigen Szene. Sie warf sich laut schluchzend neben der Leiche nieder, die nach dem ausdrücklichen Befehle des Oberförsters unverrückt in der Lage hatte gelassen werden müssen bis zur Ankunft der Gerichtsbehörde. 


  Es war ihr ein fürchterliches Gefühl, den schweren Klotz auf der Brust und über dem Kopf liegen zu sehen. Ihre zitternden Hände fassten das Holz an, als ob sie damit das Leiden des armen Verunglückten erleichtern könnten.


  »Lassen Sie das!«, sagte der alte Wächter gutmütig. »Wir sollen nichts anrühren — der neue Landrat soll ein strenger Mann sein, der auf den Grund geht.«


  Caritas setzte sich gehorsam nieder und begnügte sich, die kalte Hand leise zu streicheln.


  »Gehen Sie zuhaus,« ermahnte der Wächter, — »gehen Sie und sagen Sie es der Forstschreiberin.«— 


  Caritas schreckte zusammen. Welch’ ein schweres Amt lag ihr noch ob! Ihr flog ein Schauder durchs Herz, wenn sie an den Jammer dachte, der durch diesen Unglücksfall in das friedliche Haus geschleudert wurde. Sie konnte sich nicht entschließen heimzugehen. Erst als die Stimme des Landrats von fern ertönte, als sie ihn in Begleitung mehrerer Beamten heranschreiten sah, erst da wich sie schüchtern zurück und sah von fern zu, wie der Holzkeil weggehoben und die Leiche emporgerichtet wurde.


  Sie hörte den Landrat mit tief bewegtem Tone sagen: »Also für diesen ruhmlosen und traurigen Tod hatten die Kugeln bei Ligny den braven Mann geschont! Mein Gott, wer hätte das gedacht! Als er mir gestern von seinen Kriegsabenteuern erzählte, da ahnte ihm nicht, dass er so bald einen so schmählichen Tod finden würde. Hat man gar kein Anzeichen, wann dies Unglück geschehen sein kann?« 


  Das Achselzucken des Wächters bewies, dass er nichts wisse.


  »Ich weiß nur nicht,« — setzte er scheu umherblickend hinzu, — »ich weiß nur nicht, Herr Landrat, wie so ’n Klotz fallen kann, wenn man ihn nicht mit Gewalt herunterschlägt. Ich sehe aber nichts, womit der Forstschreiber den Keil sollte herausgekriegt haben — er hatte auch heranklettern müssen — mit einem Stelzfuß lässt es sich aber schlecht klettern, sollt’ ich meinen.« 


  Caritas hörte jedes Wort. Sie stand regungslos und horchte mit allen Sinnen.


  Der Landrat schüttelte den Kopf, aber mit den Zeichen innerer Ungeduld. Er trat noch einmal heran zur Leiche und untersuchte vorsichtig die Stellen, wo der Klotz sie getroffen hatte. Ein Beamter machte ihn aufmerksam auf einen blutigen Fleck im Nacken, der von einer beulenartigen Verwundung herzurühren schien. 


  »Er ist auf eine Baumwurzel niedergeschlagen,« — meinte der Landrat, ließ aber den Leichnam wieder in dieselbe Lage bringen, wie er gewesen war.


  »Hier ist keine Baumwurzel,« sprach der Wächter wieder mit seiner scheuen Bedächtigkeit. »Das ist weicher Boden und Gras die Menge darauf. Wenn nur die Wunde im Nacken nicht eher dagewesen ist, als der Holzklotz aufs Gesicht.« 


  »Was wollt Ihr mit diesen Andeutungen sagen, Alter?« fragte der Landrat nun streng zu ihm hinübersehend. »Habt Ihr irgendeinen Verdacht, so sprecht ihn aus.« 


  Der alte Wächter stand ehrerbietig vor dem gestrengen Herrn und drehte seine Mütze in der Hand.


  »Ich will gar nichts damit sagen, wenn der Herr Landrat alles in der Ordnung finden. Ich wundere mich nur, dass das Unglück geschehen ist.« 


  Der Landrat zog unwillig die Stirn zusammen, gab Befehl, die Leiche in das Wohnhaus des Forstschreibers zu schaffen, und entfernte sich, nachdem er noch still eine Weile in das erblasste Gesicht gesehen hatte.


  Nachdem von den Herren der Platz geräumt war, kam Caritas wieder hervor. Ihr Auge war trocken geworden, aber sie bebte an allen Gliedern, als sie den Wächter hastig fragte: 


  »Habe ich Euch recht verstanden, Gördeler — habt Ihr Verdacht, dass — dass…« — 


  »Still — still! Mamsellchen, wenn die großen Herren blind sind, dann darf der Arme nicht sehen — still! Ich habe keinen Verdacht — ’s ist mir nur kurios, dass der Herr Forstschreiber wie eine flügge Lerche an dem Baum hinangestiegen sein soll, um sich den Holzkeil auf den Leib zu reißen; und dann hat er ’ne Wunde im Nacken — nun er kann sich im Tode noch ’mal herumgedreht haben, was weiß ich davon! Es ist am besten nicht zu sehen, wenn die Gerechtigkeit blind ist, und nicht zu hören, wenn die Richter taub sind.« 


  »Aber, Gördeler — vielleicht — wenn ich etwas Sonderbares gesehen hätte,« — stammelte mit sichtlicher Überwindung das junge Mädchen. —


  »So tun Sie am besten zu sagen: Sie hatten nichts gesehen. — Die Leute meinten: es würde besser werden, unter diesem Regimente. Pah! Eine Krähe hackt der andern die Augen nicht aus!«


  Caritas hatte während dieser Worte sichtlich mit sich gekämpft. Ihr kam es ungeheuerlich vor, dass sie einen Verdacht zur Sprache bringen sollte. Wie; wenn sie sich geirrt hatte? Schon beschloss sie zu schweigen und ihrer näher liegenden Pflicht nachzukommen, die ihr gebot, Trost und Hilfe den armen Angehörigen zu bringen· Da sagte der Alte, plötzlich zur Erde blickend und eine Fahrspur verfolgend, die durch den hervordringenden Sonnenschein mehr als zuvor sichtbar geworden war: 


  »Ich möchte nur wissen, wer hier spazieren gefahren ist —sieh einer, das geht ja im Kreise rund um wie ein Karussell auf dem Jahrmarkte.«


  »Gördeler,« — flüsterte Caritas, überwältigt von ihrem innern Gefühle, — »ich habe gestern Abend gesehen, dass der Oberförster eine Holzschleife vom Platze dort geholt und im vollen Karriere den schwechtener Weg hinaufgezogen hat.« —


  »Nun da haben wir’s ja,« lachte der Alte hämisch. »Und heute früh schimpft der Holzwärter, dass einer durch die Schonungen geschleift hätte. —Sehen Sie — dahinein geht es in die Schonung — da— da ist ja die Spur —!«


  »Aber Gördeler, das kann doch nicht sein, dass … er — am hellen lichten Tage … die Sonne wollte eben untergehen,« — sie brach kopfschüttelnd ab.


  »Mamsellchen — es bleibt unter uns, aber so viel Unglücksfälle wie seit vierzehn Jahren sind in dem Walde nie passiert. Wenn die Bäume reden könnten, würden sie schon Geschichten erzählen, wo einem die Haare zu Berge gingen. Schweigen Sie nur, damit er es nicht erfährt, sonst sind Sie nicht sicher, dass er Ihnen eine Ladung ins Herz schießt, woran sie auf ewig genug haben. Freilich — das knallt! Knallen muss es nicht! — Gehen sie nun zu Hause — sprechen Sie aber mit niemanden von — der Holzschleife.« 


  Das junge Mädchen machte sich zögernd bereit.


  Der Gedanke an ihr sonst so freundliches Haus brachte sie auf ihre Pflegemutter.


  »Was wird meine arme Mutter sagen,« —sprach sie, von neuem in Tränen ausbrechend. Dann fiel ihr der Auftritt vom vorigen Abende ein. »Ach sie hat gewiss eine Vorahnung gehabt, Gördeler — Ihr kennt doch die fixe Idee von ihr?« — 


  Der Alte nickte: »Von wegen der Franzosen?« — schob er ein.


  »Gestern als ich zuhause kam, war sie ganz wild. Sie behauptete die Franzosen im Walde lärmen gehört zu haben — ihr Bruder sei dabei gewesen« — der Alte horchte aufmerksamer. — »Ich hatte große Mühe sie zu beruhigen. Wenn sie nun hört, dass er tot ist, so wird sie gewiss von neuem zu toben anfangen.« 


  »Und wann war denn das?« fragte der Wächter bedeutsam.


  Caritas gab genau die Zeit an.


  »Nun nichts klarer, als das,« — rief er aus. »Sie haben gezankt miteinander. — Sie wissen schon, wen ich meine — wahrscheinlich stand der Wind danach und es ist vom schwechtener Weg nicht allzu weit zu der Forstschreiberwohnung. — Frau Weber hat den Schall gehört — so ist’s, Mamsellchen, so ist’s. Er hat ihm eins ins Genick gegeben, denn auf andere Weise als mit Hinterlist hätte er ihn nicht bezwungen. — Der Forstschreiber war ein baumstarker Mann und fest wie Eisen. Nun sehen Sie ja die ganze Geschichte! — Wenn wir Dummen so etwas einsehen, so sollten doch die Klugen des Landes, die Richter sein wollen, auch ihre Augen aufsperren. Aber sie wollen nur nicht — sie wollen nicht! Der vornehme Mann muss geschont werden — er hat ja Ehre zu verlieren. — Pah — ’s sind auch Totschläger unter ihnen, und der, der stammt noch aus Napoleons Zeiten, wo er’s Blutvergießen gelernt hat.« 


  Das junge Mädchen hörte in einer Art Erstarrung dies Räsonnement an. Es war auch eine Situation, wie sie selten einem jungen weiblichen Wesen vorkommen mag. Dort die Leiche, deren Blut vielleicht um Rache schrie — hier ein alter, in fanatischem Hasse entbrannter Mann, der mit jedem Augenblicke sicherer in seinen Beschuldigungen wurde; dazu die klare Bläue des Himmels mit seinen goldenen Sonnenstrahlen, die friedliche Lieblichkeit des Waldes mit seinem Vogelgezwitscher. Das Weh des bitteren Schmerzes bei diesem ungeahnten Verluste wich in der jugendlichen Brust vor dem Schrecken, den eine Mordtat einflößt. Sie hatte bei der Möglichkeit gezittert, jemanden ungerecht zu beschuldigen — jetzt war nicht allein der Wahrscheinlichkeit Tor und Tür geöffnet, sondern die Tatsache stand da, fertig und gewiss. Die Phantasie des alten Gördeler hatte die Spuren zusammengefügt und sein Hass gegen den Oberförster war sein Wegweiser geworden.


  Schaudernd gedachte sie der Minute, wo der Mörder die Schleife an ihr vorübergezogen hatte — wenn sie von ihm in dieser Minute entdeckt worden wäre, was würde ihr Los gewesen sein?


  Sie eilte fort von der Stelle. — Ihre junge, sonst so mutige Seele wurde von Todesfurcht erfasst.


  Das Waldesrauschen erregte ihr Grauen — das Rascheln der welken Blätter erweckte ihr Schrecken. — Sie musste an dem Platze vorüber, wo der Mann, stolz und aufrecht, ruhig und gleichmütig, in der Mitte seiner Arbeitsleute stand, den sie eben so furchtbar schweres aufgebürdet hatten. Als sie vorübereilte, wendete er seinen. Blick auf sie. Eine grenzenlose Angst durchzuckte ihren Busen. Es war ihr, als wisse er davon, was sie geargwöhnt und als verrate sein Blick mörderische Anschläge auf ihr junges Leben. Wir schweigen von dem Jammer, der in dem Hause des Forstschreibers ausbrach, als Caritas bebend, weinend und mattgehetzt von ihren innern Gefühlen, dort anlangte und die schreckliche Kunde des Unglückes verbreitete. Alle Vernunft der sonst starken Frau Lindstedt brach bei diesem jähen Schmerze zusammen. Sie saß hilflos wie ein Kind da. Ihre starren Blicke zeigten, dass sie ihrer Theorie: man muss der Zukunft stets vorbereitet ins Angesicht sehen, nicht in voller Ausdehnung Macht gegeben hatte.


  Der Schlag war nie von ihr bedacht! das Schicksal hatte grausam eine Prüfung ihrer Grundsätze angeordnet.


  Caritas wurde in diesen Stunden der Trauer eine Stütze des Hauses. Sie tröstete, sie half, sie ordnete an und bedachte dabei die Zukunft.


  Ihr Plan, das Haus der Baronin Plathen zum künftigen Aufenthalte zu wählen, war längst fertig gewesen. Er gewann jetzt an Festigkeit. Unter den eingetretenen Umständen würde sie eine Last für eine unversorgte Familie geworden sein. Die kleine Einnahme der Frau Weber hatte hingereicht, ihre Bedürfnisse so ziemlich zu befriedigen — jetzt beanspruchten nähere Verwandte und hilflosere Angehörige diese Einnahme — sie musste also diesen gerechten Forderungen weichen.


  Außerdem änderte sich mit dem Tode des Forstschreibers der Wohnort der Frau Lindstedt. Sie sollte in dem Hause ihres alten Vaters, des Kantors in Schwechten, fürs erste eine Zuflucht finden. Mit welchem Rechte hatte Caritas dort erscheinen können? Frau Weber musste freilich dort mit aufgenommen werden, um die wenigen Tage ihres Lebens in der gewohnten Pflege zu verleben, allein diese Verpflichtung glich sich mit dem kleinen Kapital, das sie besaß, wieder aus.


  Der Forstschreiber wurde beerdigt. Der Landrat erschien an der Spitze seines ganzen Bureaupersonales, im vollen Kriegerschmuck, um seinem Sarge zu folgen. Der Herr von Schwechten war auch da — der Oberförster fehlte.


  Natürlich machten die Leute darüber ihre Glossen — Gördeler mochte auch nicht ganz verschwiegen gewesen sein.


  Der Landrat fragte nach Malchow.


  Schwechten antwortete, dass er ihn seit zwei Tagen nicht gesehen habe, weil er eine Geschäftsreise unternommen gehabt.


  »Haben Sie ihn auch am Donnerstage nicht gesehen?« inquirierte der Landrat.


  »Doch — am Donnerstage bin ich mit ihm nachmittags und abends bis spät in der Nacht zusammen gewesen,« entgegnete Schwechten etwas verwundert.


  »Würden Sie bereit sein, dies eidlich zu bekunden?« fragte Schollin ernst.


  Als Schwechten ganz erstaunt dem Landrate darauf ins Auge sah, setzte er fast scherzend hinzu: »Ich glaube, wir müssen diesem Manne ein Alibi zu verschaffen suchen, das ihn vor dem Verdachte schützt. Das Volk sieht einmal in ihm einen Barbaren und schreibt jedes Unglück seiner Grausamkeit und Übereilung zu. Haben Sie noch nicht davon gehört, dass man munkelt: er habe den Forstschreiber erschlagen?«


  Der Herr von Schwechten verneinte die Frage, er erschien aber bestürzt und nachdenkend. Es schwebte an seiner Seele ein dunkles Bild vorüber, ein Bild von seltsamer Geflissentlichkeit, von sonderbarer Selbstbeherrschung, von auffallend zur Schau getragener Laune. — Dann fiel ihm die Szene auf der Waldecke ein. — Mit allen diesen Erinnerungen mengte sich der Vergleich von dem edelherzigen Bemühen des Landrates, den guten Ruf Malchows zu heben, unterdes dieser verderbenbrütend neben ihm lebte.


  Seine Kenntnis früherer Vergehen machte ihn geneigt, dem Volksglauben nachzuspüren; außerdem fiel ihm die vertrauliche Verbindung mit einem Manne, der durch die geschärfte Aufsicht täglich dem Untergange nahe war, lästig. Vielleicht regelte auch eine gewisse Furcht seine Schritte, genug, er vermied es, was früher niemals geschehen war, dem Oberförster zu begegnen, und betrat den Wald in den nächsten Tagen nicht.


  Wie er sich bei einer etwaigen gerichtlichen Vorladung verhalten wolle, das wusste er selbst noch nicht, aber er ertappte sich auf dem bösen Vorsatz, nichts zu bekunden, was dem Oberförster wesentlich zum Vorteile gereichen konnte.
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  Siebentes Kapitel.


  Wir führen den Leser von den traurigen Szenen zu friedlichen. Mindestens lag der Zauber der häuslichen Friedlichkeit auf der Gruppe, die um den Frühstückstisch geschart, im Schlosse des Landrates mehrere Tage nach den letztbeschriebenen Ereignissen zu sehen war.


  Die Balkonfenster standen weit auf und der Luftstrom drang ohne Hemmnis in das große Gemach, in dessen Mitte ein Tisch mit allen möglichen Leckerbissen besetzt war, welche eine Landwirtschaft zu bieten vermag. Frische Eier, zierlich mit Petersilie umlegt, Schinken, Wurst, saure Sahne, köstliche Butter, Radieschen und derbes Schwarzbrot lockten den Appetit. Schollin und Eugen taten ihr Möglichstes, um dem Arrangement dieses Frühstückes Lücken zuzufügen, weniger tätig zeigte sich die Dame vom Hause, die den beiden Herren gegenüber, im zierlichsten Morgenkleide, ihrem Bruder von neuem den Beweis lieferte, dass sie noch sehr hübsch aussehen könne, trotz ihrer dreiunddreißig Jahre. Sie saß dem offenen Balkon zugewendet, während die Herren mit dem Rücken dorthin saßen.


  Wir nannten die Gruppe friedlich. Ja, soweit sich die Äußerlichkeit derselben beurteilen ließ, trug sie diesen Charakter. Es war die Harmlosigkeit eines Familienlebens in dem sans gêne, womit die Herren plauderten, aßen und hin und wieder den großen Jagdhund des Landrates fütterten, der sehr ernsthaft zur Seite saß und die Bissen zu zählen schien, die nach dem Munde seines Herrn wanderten. Wollen wir aber die Physiognomien dieser drei Personen näher besichtigen, so werden wir auf dem Gesichte des Landrates eine leichte Wolke des Missbehagens, in den Mienen des Legationsrates eine stille Ungeduld und auf der Stirne Franziskas den Schatten einer geduldigen Trauer finden. Den Grund zu der Stimmung der Dame kennen wir, und da sich seit dem blitzähnlichen Lichtstrahle einer Möglichkeit noch gar nichts weiter ereignet hat, so haben wir nicht nötig, diese Trauer zu zergliedern. Eugens Ungeduld hatte einen triftigen materiellen Grund. Er· wollte zur Hühnerjagd. Vom Herrn von Schwechten dazu eingeladen, hatte er zu seinem Verdrusse von diesem plötzlich die Benachrichtigung erhalten, ihn zu erwarten, da er geschäftehalber zur Stadt müsse. Er würde auf dem Rückwege mit dem Jagdkabriolett vorfahren und ihn mitnehmen. Diese Rückkehr dehnte sich, nach Eugens unmaßgeblicher Meinung, ungebührlich lange aus, deshalb frühstückte er in halber Verzweiflung doppelt so stark, wie sonst.


  Des Landrates Missbehagen entsprang aus ernsteren Gründen. Wir haben aus seinen Worten über des Volkes Verdächtigung entnommen, dass er weit entfernt war, dem Oberförster eine Tat zuzutrauen, die ihn bis zum gemeinsten Verbrecher degradierte. Seitdem war er anderer Meinung geworden. Leicht hingeworfene Worte hatten gezündet — seine Gendarmen urteilten anders, wie er, sie forschten den Worten nach — sie hörten von der Holzschleife, von den Spuren, die sichtlich zu dem Baume führten, wo Lindstedt aufgefunden war — sie vernahmen auch Andeutungen, die Erklärungen aus dem Irrwahne der Frau Weber zogen — genug, Gördeler hatte geplaudert, und als die Beamten ihm auf den Leib rückten, da verriet er die·Quelle seiner Offenbarungen und nannte Caritas, des Forstschreibers Pflegetochter, als die Urheberin der Gerüchte. 


  Die Gendarmen rapportierten pflichtschuldigst.


  Der Landrat wurde aufmerksam und beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen. Vor allen Dingen musste er das junge Mädchen vernehmen, um die Richtigkeit der Indizien prüfen zu können. Diese erwartete er. Sein Sekretär hatte es übernommen, um alles Aufsehen zu meiden, Caritas herbeizuholen.


  Die Erwartung, was er hören werde, beschäftigte ihn unangenehm. In jedem Falle zwang ihn jetzt sein Amt einzuschreiten, entweder um ein Gewebe von Lügen, das die müßige Phantasie eines jungen weiblichen Wesens geschürzt hatte oder um einen Kreis von verborgen gebliebenen Verbrechen zu enthüllen.


  Unter diesen verschiedenartigen Gedanken war endlich das Frühstück verzehrt und Eugen machte seiner Ungeduld in einigen Worten Luft.


  »Ich möchte nur in aller Welt wissen,« sagte er ärgerlich, »was Schwechten, der niemals Geschäfte hat, gerade heute in der Stadt zu tun findet, das ihn abhält, zur Jagd zu gehen. Wenn er nicht bald kommt, so verliere ich die Geduld. und gehe ohne ihn.« 


  »Dazu würde ich nicht raten,« meinte der Landrat halb im Scherze, halb im Ernste. »Du kennst Schwechtens Revier nicht und hast in dem Oberförster einen strengen Grenzhüter zu fürchten.« 


  »So viel Humanität würde doch der Patron besitzen,« antwortete Eugen, indem er die Uhr repetieren ließ, »dass er einem Fremden…« — 


  »Verlass’ Dich auf dessen Humanität nicht,« fiel der Landrat schnell ein. »Er spielt den Bonaparte auf seinem Posten. Was ihm im Wege ist, schafft er fort — so oder so — das ist ihm gleich! Ich möchte ihm jetzt nicht allein begegnen.« 


  Franziska schrak empor aus ihrem Sinnen.


  »Hast Du Veranlassung ihn zu fürchten?« fragte sie ängstlich. »Ich bin niemals in meinem ganzen Leben mit einem Manne bekannt geworden, der mir einen so widerwärtigen Eindruck gemacht hätte.« 


  »Nicht ich habe ihn zu fürchten,« sagte der Landrat, schmeichelnd die Hand seiner Gattin erfassend — »nicht ich, aber er mich, und das möchte wohl gleichbedeutend sein.« 


  Franziskas Auge sah einige Augenblicke mit rührender Zärtlichkeit in das ihres Gatten und dann schweifte es träumerisch über die Landschaft hinweg, die im Morgensonnenlichte freundlich vor ihr sich ausbreitete.


  »Da kommt die Fähre!« sagte sie, plötzlich nach dem Strome deutend. 


  Die Herren wendeten sich und standen auf, um auf den Balkon zu treten.


  Es war immer ein neuer und interessanter Anblick, dieses kolossale, oft übermäßig beladene Fahrzeug kunstvoll lavieren zu sehen, um das richtige Strömen des Wassers zum Landen abzupassen. Bei diesem Manoeuvre kam es jedes Mal grade dem Schlosse gegenüber und zwar so nahe ans Ufer, dass man die Gegenstände darauf deutlich erkennen konnte.


  Der Legationsrat bediente sich regelmäßig seines Opernguckers, um Menschen und Tiere seinem Auge so nahe als möglich zu bringen. Er behauptete: es gäbe keine interessantere Beobachtung, als das menschliche Gesicht zu belauschen, wenn es sich in der Sicherheit des Unbelauschtseins befinde, und das Tier zu betrachten, wenn es sich in einer gewissen Resignation dem Unvermeidlichen ergäbe. Beides stellte sich unbedingt hier heraus, und Eugens heitere Bemerkungen über die weisheitsvolle Ergebung, die ein Paar Postpferde sichtlich zur Schau trugen, veranlasste auch den Landrat, sein Glas in Tätigkeit zu setzen. Im Leben geschieht es oft, dass Zufälle schlagend zusammentreffen, aber der Mensch ist geneigt, es herbeigezogen zu nennen, wenn ein Autor diese Situationen zu schildern wagt. Wir haben eines jener Zusammentreffen vor uns. In demselben Momente, wo der Landrat mit seinem bewaffneten Auge auf eine weibliche Gestalt traf, die, nachlässig am Geländer der Fähre gelehnt, starr und unverrückt nach dem Walde blickte, und in ihr zu seinem Erstaunen Caritas erkannte, welche er jeden Augenblick und zwar sehr ungeduldig in seinem Geschäftslokale erwartete, in demselben Momente öffnete der Bediente die Flügeltüre und sagte: 


  »Der Sekretär lässt dringend um einen Augenblick Gehör bitten.«


  Der Landrat winkte, dass er hereintrete, zeigte erschrocken mit der Hand nach dem Wasser und rief:


  »Was heißt das? — Dort auf der Fähre steht ja das Mädchen! — Was soll ich davon denken?«


  Mit dieser einleitenden Frage wurde das Familienzimmer zum Geschäftslokale erhoben und Franziska erfuhr jetzt erst, was Schollin bis dahin geheim gehalten hatte. Der Sekretär beeilte sich zu referieren: dass er sich nach dem Hause des Forstschreibers verfügt, dort aber vernommen habe, Caritas Weber, wie man sie nenne — Franziska horchte schmerzlich bewegt hoch auf — sei soeben in der Begleitung eines Kammermädchens der Baronin Plathen von dem Herrn von Schwechten abgeholt worden, um mit der Post nach der Residenz zu fahren und von nun an im Hause der Baronin in der Eigenschaft eines Gesellschaftsfräuleins zu fungieren.


  »Dort fährt sie,« rief der Landrat heftig. »Ich muss sie aber verhüten — ich muss wissen, ob sie schwere Verdachtsgründe nur leichtsinnig angeregt hat, oder ob etwas Wahres an der Sache ist. Es ist wahrlich von der größten Wichtigkeit, dass ich sie spreche.«


  Er schritt unruhig im Zimmer auf und ab und sann nach.


  Seine Mienen verrieten, dass er bereits einen Entschluss gefasst hatte; aber dass in ihm noch einige Skrupel zu bekämpfen waren.


  »Das Mädchen muss zurück,« — sagte er endlich determiniert, — »die Sache ist zu wichtig. Der Gendarm Giese muss ihr nach und sie auf alle Fälle einzuholen suchen — sie muss wieder her — ich muss sie selbst vernehmen!«


  Franziska wechselte die Farbe. Sie trat ihm schüchtern näher und bat ihn zu bedenken, dass solche Maßregeln kränkend für Caritas sein würden. Der Sekretär wendete gleichzeitig auch ein, wie schwer es halten möchte, diese Verordnung auszuführen, da die Fähre erst in vier Stunden wieder überführe und ein Berittener auf keine andere Weise hinüber kommen könne. Auch würde in jeder Hinsicht der Vorsprung, den die Post hätte, es unmöglich machen, sie vor der nächsten Hauptstation, die beinahe zehn Meilen entfernt wäre, einzuholen.


  Diese Gegenvorstellungen machten gar keinen Eindruck auf den Landrat. Er erklärte in großer Aufregung, dass von Rücksichtennehmen keine Rede sein könne, wo es sich um so wichtige Offenbarungen handle. Er befahl eine Vollmacht für den Gendarmen auszufertigen, die ihn autorisiere, wo es auch sei, die Reise des Mädchens zu unterbrechen und sie zu veranlassen, die Rücktour anzutreten.


  »Lassen Sie den Gendarmen in einem Kahne übersetzen und ihn am gegenseitigen Ufer ein Pferd requirieren. Es muss versucht werden. Ich bin verantwortlich für die Folgen dieses Vorfalles und kann nicht zarten Schonungsgefühlen Raum geben. Und sollte die Post auch eine Stunde Vorsprung haben, so muss es einem guten Reiter gelingen, sie einzuholen.« 


  Jetzt trat der Legationsrat gelassen den Sprechenden näher und schlug vor: er wolle versuchen den hübschen Flüchtling ohne diesen Eclat zurückzuführen. 


  »Ich rudere sehr schnell — die Jolle ist vor trefflich konstruiert und schießt wie ein Vogel dahin, wenn sie richtig gehandhabt wird. Ich mache mich anheischig, noch vor der schwerfälligen Fähre, oder doch mit ihr zugleich dort drüben anzukommen und werde die hübsche Kleine veranlassen, aus freien Stücken ihre Reise zu unterbrechen.« 


  »Das Unternehmen wäre mit allem Danke anzuerkennen,« sprach der Landrat hastig, »aber ich fürchte, es scheitert an der Unmöglichkeit, mit der Fähre zugleich anzulanden. Und es würde nutzlos sein, Dich zu bemühen, da die Post sofort sich in Bewegung setzt, wenn die Fähre anliegt.« 


  »Habe keine Besorgnis meinetwegen. Ich versuche den Coup. Die Jagdlust ist mir verbittert durch den saumseligen Schwechten — also versäume ich nichts.« 


  Er machte sich zurecht und wollte das Zimmer verlassen. Plötzlich wendete er sich wieder um: »Wenn sich das Dämchen aber weigert — unter welchen richterlichen Gründen bewirke ich dann ihre Arretierung?« 


  Der Landrat verstand den Scherz und erwiderte lachend, sie werde schon gehorsam sein. Franziska jedoch glaubte ernstlich an diese Drohung und warf ihrem Bruder einen so schmerzlich bittenden Blick zu, dass er ihr die heitere Versicherung gab, er wolle sich eher dem schönen Kinde zu Füßen legen, als sie in Banden und Ketten. 


  Während Eugen nun hinabeilte und mit einer bewundernswerten Schnelligkeit das kleine Boot, das er zufällig seiner Bequemlichkeit wegen näher dem Schlosse angebunden hatte, über den Strom hinweg regierte, saß Franziska fast regungslos und verfolgte mit stark pochendem Herzen den Lauf der Fähre.


  Dabei durchrieselte sie ein ahnungsvoller Schauer, dass nun die verhängnisvolle Katastrophe eintreten müsse, wo es ihr ohne Forschung klar werden würde, wer diese Caritas eigentlich sei und wem sie angehöre. Sie war mit der scheuen Besorglichkeit, die uns gefürchtete Aufklärungen meiden lässt, allen Fragen aus dem Wege gegangen — sie hatte beiläufig vernommen, dass des Forstschreibers Schwester dies Mädchen erzogen habe — weiter ging ihre Kenntnis der Verhältnisse noch nicht. Aber ein tiefes wehmütiges Interesse leitete ihre Gedanken oft zu dem schönen Geschöpfe, das mit dem Blick seiner Augen eine so gewaltige Revolution, einen so harten Kampf zwischen Liebe und Pflicht in der still gewordenen Brust aufgeregt hatte.


  Ihr schien in dem Zufalle, der das Mädchen zu ihrer Heimat fast gewaltsam zurückzog, ein Schicksalsfinger zu walten, ihr war zu Mute, als müsse sie nun erwarten, dass ihr Gatte mit strafendem Blicke Rechenschaft von ihrer Vergangenheit fordere.


  Mitten in dies Gedankengewimmel traf sie die Stimme des Landrates, der zu ihr hinaustrat auf den Balkon und im Tone der Verwunderung ausrief: »Beim Himmel, Eugen holt die Fähre ein! Sieh, jetzt biegt er um die Sandbank — jetzt lässt er das Boot vom Strome treiben — da — die Fähre legt an — wahrhaftig er springt ans Ufer!« 


  Unter diesen Worten war der Herr von Schwechten, welcher endlich aus der Stadt zurückgekehrt war, in das Zimmer getreten und hatte mit einiger Verwunderung den Ausrufungen gehorcht. Man begrüßte sich und er empfing vom Landrat sogleich die Erklärung der Worte in der Entschuldigung Eugens, dass er nicht mehr zugegen sei. Ihm wurde der Verlauf der Geschichte auseinandergesetzt. Es erregte seine Teilnahme, dass Caritas, kaum dem schmerzlichen Abschiede entronnen, demselben nochmals ausgesetzt werden musste. 


  »Das ist ja nicht nötig,« warf Franziska schnell entschlossen ein. »Das junge Mädchen bleibt so lange hier im Schlosse, bis sich eine neue Gelegenheit darbietet, die unterbrochene Reise in guter Begleitung wieder anzutreten.« 


  Die Herren fanden den Vorschlag gut. Sie vertieften sich dann in ein Gespräch, dessen Resultate uns später bekannt werden. Wir verlassen sie und eilen dem Legationsrate nach, der seinen Zweck wirklich erreicht hatte, und eben das Ufer betrat, als die Ladung der Fähre langsam und vorsichtig hinauftransportiert wurde.


  Die Post war schon bespannt und die Passagiere machten Anstalt sie zu besteigen, als der Legationsrat artig zu Caritas herantrat und sie bat, einen Augenblick zu verzeihen. Das Mädchen wurde purpurrot und heftete ihre sprechenden dunkeln Augen mit einem ziemlich gemischten Ausdrucke auf den Herrn, in dem sie zu ihrem steigenden Erstaunen den Bruder der Frau Landrätin erkannte. Was wollte man von ihr? Ihr Blick fragte es und Eugen verstand die Frage. Der Postillion kam herbei und trieb zur Eile.


  »Fahren Sie immerhin zu,« sprach Eugen gelassen zu ihm. — »Die Dame wird hier bleiben.«


  Caritas’ Begleiterin, ein dreistes Kammerzöfchen, bog sich aus dem Wagen und rief ihre Verwunderung über diese Erklärung in ziemlich verständlichen Ausdrücken hinaus.


  Caritas antwortete gar nicht, sondern stieg mit, der elastischen Gewandtheit der Jugend auf den ersten Tritt der Postkutsche, ohne es der Mühe wert zu halten, den jungen Herrn zu beachten.


  Der Legationsrat fasste ihre Hand fest und sagte ernster als zuvor: »Ich bitte Sie kein Aufsehen zu machen — Sie werden hierbleiben.« — 


  Caritas warf mit keckem Mut den Kopf zurück. 


  »Wer will mich dazu zwingen? Glauben Sie, weil ich schutzlos in der Welt dastehe, man könne mit mir spielen?« 


  »Soll ich sagen: im Namen des Königs fordere ich Ihr Hierbleiben?« fragte Eugen drohend, aber ganz leise.


  Das Kammermädchen fing an zu lamentieren.


  Caritas starrte den jungen Mann sprachlos an. Ihr Wille war jedoch nicht gebrochen.


  »Wollen Sie die Güte haben und hinabsteigen?« fragte der Legationsrat wieder artig. Er glaubte mit der Drohung hinlänglich genug getan zu haben.


  »Nein,« antwortete das junge Mädchen sehr bestimmt und sehr einfach. 


  »Sie wollen nicht? So fordere ich es!« —


  Das Mädchen lachte spöttisch und rührte sich nicht.


  Eine leichte Zornesröte überflog Eugens Stirn.


  Jetzt wurde es Ehrensache für ihn, dass sie blieb. Sein Blicks veränderte sich; seine Gestalt hob sich und seine Haltung wurde stolz. 


  »Ich befehle Ihnen hierzubleiben, und ich habe die Mittel in der Hand, meinem Befehle Nachdruck zu geben,« sprach er kalt und finster. »Werden Sie mir gehorchen?« 


  »Nein!« entgegnete Caritas mit flammenden Augen, in denen ein starrer Trotz hervordrang. 


  »Nein, ich werde nicht gehorchen; ich habe nicht nötig, irgendeinem Menschen auf Erden zu gehorchen — ich werde reisen, wohin es mir beliebt!«


  Sie machte Anstalten, den Wagen vollends zu ersteigen. Eugen verlor alle Geduld; er umfasste die Taille des Mädchens und setzte sie, ehe sie nur recht begreifen konnte, was mit ihr geschah, ziemlich unsanft nieder.


  Dann befahl er den Wagen zu schließen, gab dem Kammerzöfchen Auftrag: ihrer Dame zu melden, dass die Anwesenheit dieses jungen Mädchens noch für einige Tage sehr nötig wäre — nähere Nachricht würde sie erhalten — und bedeutete dem verblüfft dastehenden Postillion: er könne in Gottes Namen fahren. 


  Jetzt erst, nachdem die Post fort war, wendete er sich wieder zu Caritas, die leichenblass vor innerem Zorne dastand und nur mit Mühe die Tränen zurückhielt, die zum Überfließen bereit waren.


  »Wenn es Ihnen gefällig ist, mein liebes Kind,« sagte er gütiger, »so fahren wir in dem Kahne zurück; wir hätten es vielleicht bequemer mit der Fähre, doch ist mir der Aufenthalt derselben lästig und wir ersparen den sonnigen Weg von der Stadt zum Schlosse.« — 


  Er ging voran — Caritas folgte ohne Weigern, aber eine dämonische Freude blitzte aus ihren Augen, als sie die kleine Jolle sah. Ihr Zorn und Trotz hatten sie dermaßen überwältigt, dass sie lieber gleich den Tod gesucht hätte, als sich in willenloser Unterwerfung gefügt. Es lag etwas Wildes in der Hast, mit der sie das Boot bestieg und sich auf dem Bänkchen niederließ.


  »Haben Sie keine Furcht, in dem kleinen Kahne zu fahren?« fragte Eugen kaltblütig. Er bemerkte sehr wohl ihre wahrhaft entsetzliche Gemütsbewegung. 


  »Nein,« entgegnete sie kurz.


  »Wenn wir beide nicht sehr vorsichtig sind, so kann per umschlagen«, — fügte er lächelnd hinzu.


  »Das weiß ich,« —.sagte sie in demselben abweisenden Tone, — »an meinem Leben liegt nichts!«


  »Ah! An meinem Leben, mir wenigstens, sehr viel. Ich denke noch sehr glückliche Tage zu verbringen, bevor man mich ins Leichentuch wickelt. Am wenigsten gern möchte ich ertrinken.« 


  »Sie können schwimmen?« fragte sie hastig dazwischen.


  Eugen hatte bis dahin gleichgültig auf den Wasserspiegel geschaut und seine Ruder kunstgerecht unter die Arme gezwängt. Jetzt richtete er seine Augen fest und kalt an das Mädchen, das mit ihrer innern Empörung. so gewaltig im Kampfe war, und sagte im scherzenden Tone:


  »Nein, ich kann nicht schwimmen — habe es trotz aller Anstrengungen nie lernen können, und bin deshalb, bei meiner Vorliebe für das Wasser, ein tüchtiger Ruderer geworden. Sie werden mich bewundern können, meine schöne Kleine; wenn Sie es sonst nicht vorziehen, sich und mich mit einer kleinen Handbewegung in dem Strome zu begraben.« 


  Caritas senkte die trotzigen Augen. Eine helle Röte lief wie Sonnenglut über ihr schönes Gesicht. Sie empfand peinlich die innere Scham, die den Menschen ergreift, der übereilte und unvernünftige Vorsätze ans Licht gezogen und sogar bemitleidet ausgesprochen sieht. Sie fühlte die Torheit, von solchen Lappalien sich dergestalt aufregen zulassen, dass ihr ein Menschenleben für nichts galt — je mehr sie sich innerlich beruhigte, desto lächerlicher erschien ihr der Vorsatz, den sie wirklich im ersten Momente gefasst hatte. Es war die erste Demütigung einem Manne gegenüber; sich durchschaut, verlacht und verspottet zu fühlen mit dem Bewusstsein, es vollkommen verdient zu haben. Ihr Mienenspiel verriet die ganze innerliche Beschaffenheit ihrer ungeschulten Kinderseele mit allem Wellenschlag, allen Brandungen und allen Strudeln, aber ebenso prägten sich auch die weichen Bebungen und die einkehrende Ruhe in demselben aus. — 


  Eugen von Scheck gehörte zu denjenigen jungen Aristokraten, die in dem Stolze auf ihre Geburt ein Palladium gegen Verirrungen des Herzens tragen, welche sie zu niedrigen Sphären führen könnten. Er war gewohnt, schöne Mädchengestalten bürgerlicher Herkunft mit dem Blicke des Kenners zu mustern, ohne dabei auch nur einen Pulsschlag mehr zu fühlen, als bei der Betrachtung schöner Statuen. Im Allgemeinen wurde er dabei von einer in seiner Natur begründeten Kaltblütigkeit unterstützt, die ihn überhaupt vor leidenschaftlichen Aufregungen bewahrte. Sein bisheriges Leben zeigte, außer einigen leichten Herzensflammen, wenig Neigung und Anlage, sich mit ganzer Hingebung an ein weibliches anzuschließen, und er selbst zählte sich, trotz seiner eben erst begonnenen dreißig Jahre, mit vielem Vergnügen zu den Hagestolzen, die zu beneiden wären, dass sie des Lebens Annehmlichkeiten ohne Fesseln genießen könnten.


  Nach dieser Analysierung wird der Leser es uns gern glauben, dass der Herr Legationsrat es noch sehr wenig der Beachtung wert gehalten, mit seinem so ausgezeichnet schönen Mädchen eine .Wasserfahrt in einem Fahrzeuge zu machen, welches ihn durch seine fabelhafte Kleinheit fast Auge in Auge mit demselben brachte. Er würde auch wahrscheinlich die Fahrt ruhig vollbracht haben, ohne darüber Reflexionen zu machen, wenn nicht der eigentümliche Trotz mit seinen wechselnden Einflüssen auf dies schöne Gesicht seine Aufmerksamkeit erregt und die Bemerkung in ihm hervorgerufen hätte, dass es schade sei, diese stufenweise wiederkehrende Ruhe bis zur kindlichen Sorglosigkeit hinab nicht dem Auge eines geschickten Malers aussetzen zu können.


  Das Tragische in dem kühnen und entschlossenen Blicke war schon von der innern Demütigung bedeutend gedämpft, als Caritas gezwungen lächelnd fragte:


  »Glauben Sie im Ernste, dass ich böswillige Absichten gehabt habe?«


  »Im ganzen Ernste, mein Kind,« entgegnete Eugen sie scharf fixierend. »Wenn wir im ersten Augenblicke Ihrer Heftigkeit nicht so nahe am Ufer gewesen wären, dass Sie hätten fürchten müssen, uns beiden nur das unschuldige Vergnügen eines Fußbades zu bereiten, so hätten Sie Ihr Experiment gewiss ausgeführt. Wollen Sie leugnen, dass Sie sehr heftig und leidenschaftlich bewegt waren?«


  Caritas sah schnell auf. Ihre Blicke begegneten sich. Das Mädchen senkte in einer reizenden Verwirrung den Kopf seitwärts, antwortete aber ehrlich:


  »Nein, ich leugne es nicht, mein Herr, aber ich hätte nimmer den Mut zur Ausführung gehabt.«


  Eugen sah sie erst mit dem Ausdrucke eines gutmütigen Spottes, dann aber mit steigendem Befremden unverwandt an. Mein Gott, wo hatte dies Mädchen diese Miene, dies eigentümliche Senken des Kopfes, dies halb wehmütige Lächeln gelernt? Es war diese Miene und dies Lächeln seiner Schwester Franziska täuschend nachgeahmt. Während er seltsam bewegt seine Gedanken eine kleine Weile abirren ließ von dem Faden des Gespräches, gewann Caritas ihre gewöhnliche Laune und die liebenswürdige Sorglosigkeit wieder, welche ihrer anmutigen Persönlichkeit den schönen Reiz der Natürlichkeit mitteilten und welche sie so leicht über alle die Dornen hinweghoben, die Lebensverhältnisse mit sich führen.


  Mit einem Lächeln, das heterogen von dem sanften demütigen Mienenspiel seiner Schwester war und plötzlich alle Illusionen einer Ähnlichkeit ertötete, fragte sie, den jungen Mann schalkhaft fixierend: ob sie denn endlich erfahren werde, weshalb und wozu ihre Reise, die sie so sehr glücklich gemacht hätte, eigentlich unterbrochen sei? 


  Eugen ging auf ihre jugendliche Laune ein und antwortete, sie werde es bald genug erfahren, und er hoffe, sich eine Belobigung seines Schwagers zu verdienen, dass er seinen Auftrag so ausgezeichnet prompt durchgeführt habe.


  »Sie müssen gestehen, Kleine,« sagte er mit dem Wohlwollen und der Herablassung des vornehmen Mannes, »dass ich mich sehr gut zum Häscher qualifiziere.«


  Caritas nickte spöttisch und gravitätisch.


  »Ich meine, es gehört wenig dazu dies Amt gut zu verwalten,« antwortete sie. »Aber —·Ihr Schwager? Was will der von mir?«


  »Es kann den Hals kosten,« bramarbasierte der Legationsrat, indem er die Ruder ruhen und das Boot durch die Strömung hinuntertreiben ließ, um die Landung so nahe dem Schlosse als ·möglich bewirken zu können.


  »Den Hals?« fragte komisch das junge Mädchen,— »meinen Hals?«


  »Nicht leichtsinnig, mein Kind! Prüfen Sie sich wohl, ob Sie die Wahrheit gesprochen — ob Sie nicht irgendeine Nachricht verbreitet haben, die sich außerhalb der Grenzen der strengsten Wahrheit hält.«


  Caritas neigte sich vor und sah ihm schelmisch ins Gesicht. Sie fürchtete sich überhaupt vor keinem Manne und bewegte sich stets in  der größten Unbefangenheit in ihrer Gesellschaft, aber zu dem Legationsrat fühlte sie ein ganz besonderes Zutrauen, seitdem er ihr so imponiert und mit seinem Männerwillen den Mädchenübermut gebrochen hatte. Es gibt Gemüter, die unterworfen sein wollen, um mit ihrer Demütigung Achtung und Vertrauen zugleich einzusaugen. 


  »Sie wollen mich necken,« sagte sie.


  »Nein! Nein! Haben Sie gelogen, so ——« 


  »Gelogen?« unterbrach das junge Mädchen ihn ernst und sehr eifrig. »Ich habe noch niemals gelogen, wüsste auch gar nicht, wozu ich meine Lippen mit einer Lüge beflecken sollte.« 


  »Dann wäre es also wahr, was man sich in der Umgegend vom Oberförster erzählt?« forschte Eugen, frappiert von dem Ernste des Mädchens. Caritas stutzte. Hatte der alte Gördeler geplaudert? Hatte er ihren Namen dabei genannt? Was wusste man? War sie verantwortlich für das, was erzählt wurde? 


  Blitzschnell flogen diese Fragen durch ihr Gehirn, aber sie war klug genug, sie nicht auszusprechen, sondern wartete auf weitere Mitteilungen des Legationsrates. Dieser durchschaute sie. Er hielt es für geraten, seinem Schwager in seiner landrätlichen Funktion nicht vorzugreifen, deshalb ließ er es bei der Andeutung bewenden und lenkte das Gespräch durch die Erkundigung nach ihrer Verwandtschaft mit dem verstorbenen Forstschreiber auf ein anderes Gleis.


  »Sie sind die Pflegetochter des wackern Invaliden gewesen?« fragte er.


  »Eigentlich die Pflegetochter seiner Schwester, der Frau Weber« entgegnete Caritas. »Ihr ward ich von meiner Mutter übergeben.« — 


  »Übergeben?« — wiederholte der Legationsrat etwas befremdet. »Wer und was waren Ihre Eltern?«


  »Das weiß ich nicht,« — antwortete Caritas kurz und herbe. Der Ton ihrer Stimme klang befremdlich anders, wie vorher, so dass der Legationsrat sich zu ihr wendete und sie erstaunt betrachtete.


  »Das wissen Sie nicht?« fragte er. 


  »Nein! Meine Mutter hat für gut befunden, mich, als ganz kleines Kind, der Fürsorge der Frau Weber zu übergeben, natürlich mit dem Versprechen, mich wieder abzuholen. Wie Sie sehen, hat sie das vergessen, und ich bin somit der Wohltätigkeit meiner Pflegeeltern anheimgefallen.«


  »Hat man niemals Versuche angestellt, Ihre Mutter zu entdecken?« forschte lebhafter interessiert der Diplomat.


  »Versuche genug, doch ganz vergebliche.« 


  »Wo geschah es? Hier?« 


  »Nein, fern von hier, in M. Meine Pflegemutter hat zur Kriegszeit dort gewohnt. Als sie M. verlassen musste, wurde nichts von ihr versäumt, um etwaige Nachforschungen nach mir sogleich hieherzulenken, aber es soll niemals nach mir gefragt sein. - Bis jetzt habe ich darauf gehofft, wie das Kind auf den Weihnachtsbaum,« fügte sie mit unverkennbarer Bitterkeit hinzu, »doch nun — nun bin ich so klug geworden, Gleiches mit Gleichem zu vergelten und meine Mutter zu vergessen, wie sie mich vergessen hat.« 


  »Sie können nicht wissen, ob Ihre Mutter Sie nicht mit Schmerzen sucht und zwar auf einer falschen Spur,« meinte Eugen begütigend.


  »Glauben Sie?« fragte Caritas spöttisch. »Ich denke, wenn eine Mutter ihr Kind finden will, so geht sie zuerst an die Tür, wo sie dies Kind gelassen hat. Dort hätte sie Auskunft über meinen Verbleib gefunden. Früher habe ich, gleich Ihnen, auf die Sehnsucht eines Mutterherzens vertraut, jetzt denke ich: meine Mutter hat Ursache gehabt, sich meines Daseins nicht zu freuen.« 


  Der Legationsrat fand sich von Minute zu Minute mehr überrascht von der seltsamen Charakterbildung dieses jungen Mädchens, das durch eigene Erfahrung eine Weltklugheit erlangt hatte, welche den Damen der höheren Stände, womit er zu verkehren gewohnt war, gänzlich mangelte, solange sie sich in diesem Stadium der Jugend befanden. Zu einer gewissen Teilnahme gesellte sich jetzt aber die Neugierde, etwas Näheres über eine Mutter zu erfahren, die vielleicht durch ihre Stellung in der Welt zu diesem herzlosen Vergessen gezwungen worden war.


  Er fragte, ob Frau Weber gar nichts über ihre Abkunft mitteilen könne? 


  »Nichts weiter,« berichtete das junge Mädchen mit einer Gelassenheit, die an Verachtung streifte, »nichts weiter, als dass eine Dame, hoch und schlank gewachsen, mit ausgezeichnet reichem blonden Lockenhaar, rauschend in Seide gekleidet, mich unter der leidenschaftlichsten Beschwörung ihrer Sorgfalt anvertraut hat. Sie soll dabei gelobt haben, mich am nächsten Tage abholen zu lassen — das scheint sie jedoch vergessen zu haben.« —


  Dem Legationsrate missfiel die Verbitterung, die sich in dem ganzen Wesen des Mädchens aussprach. Er tadelte sie und machte sie nochmals darauf aufmerksam, wie leicht die Spur eines Kindes verloren gehe und wie leicht in der damaligen unruhigen Zeit eine Verwechslung der Örtlichkeit eingetreten sein könne.


  Caritas lächelte ungläubig. Sie schaute sinnend über die klare Wasserfläche hinweg und schien diese Behauptung zu überlegen. Es trat eine Stille von mehreren Minuten ein. Die mit Gewalt zur Ruhe gebrachte Sehnsucht nach ihrer Mutter und der goldene Traum ihrer Kindesphantasie kehrten in diesem Momente zurück und färbten wieder die grauen und abgeblassten Bilder ihrer Zukunft — dann aber warf sie plötzlich mit der eigentümlichen Keckheit ihres Wesens den Kopf empor, blickte wach und helläugig um sich, schlug leise mit den Fingerspitzen in den ruhigen Wasserspiegel und rief mit leichtsinnigem Spotte:


  »Sehen Sie, mein Herr! Sehen Sie, wie die Wellenkreise verlaufen, die unter meinen Fingerspitzen so gewaltige Bewegungen verrieten·— so ist es auch mit der Liebe meiner Mutter gewesen, sie wird verflogen sein auf den Wogen des Lebens!« 


  »Sie sind sehr geneigt, dem Herzen einer Mutter die Kälte anzudichten, die Sie selbst zu besitzen scheinen,« sprach der Legationsrat zurechtweisend, indem er die Ruder schärfer einsetzte, um das ganz nahe Ufer mit einer Wendung zu gewinnen. »Ihre Gereiztheit beruht jedenfalls auf dem Verdruss, von einer vornehmen Mutter zu einer niedrigen Sphäre verdammt zu sein.«— 


  Caritas unterbrach ihn mitten in der Rede.


  »Glauben Sie das?« fragte sie entflammt zu einer leidenschaftlichen Bewegung. »Was wissen Sie von mir? Wie wollen Sie mich beurteilen können? Ich habe eine Sehnsucht nach meiner Mutter im Herzen getragen, die mich fieberhaft beherrschte und wenn ich auch zugeben muss, dass sich glänzende Hoffnungen damit verflochten, so war doch vorherrschend die Liebe zwischen mir und ihr das Ideal aller meiner Träume. Wie süß stellte ich mir ein Verhältnis vor, das mich vertrauensvoll an ein Herz zu führen im Stande war, welches von der Natur zu meinem Schutze bestimmt wurde. Als die Phantasien von Glanz, Ehre, Ansehen und Reichtum meiner Eltern zerstört wurden, da keimten andere Träume auf. Ich bildete mir ein, meine Mutter verlassen, missachtet und arm zu finden — ich schuf mir Bilder, wo ich mir vorspiegelte, der Trost und die Freude ihres Lebens zu sein. —Jetzt, mein Herr, bin ich entschlossen, meine Mutter zu suchen, und ich will arbeiten für sie, wenn sie arm ist, ich will sie lieben, wenn sie allein steht, und will sie trösten, wenn sie verlassen ihr Leben vertrauert. Aber dafür verlange ich ihr ganzes, ungeteiltes Mutterherz! Finde ich sie kalt und vornehm und meiner Kindesliebe nicht bedürftig, so wende ich mich auf ewig von ihr.« —


  Tränen drangen aus des Mädchens Augen und sie schwieg, von ihren heftigen Gefühlen übermannt. 


  Eugen fühlte sich ergriffen. Seine Blicke ruhten mit dem Ausdrucke eines reinen Wohlgefallens auf dem schönen Gesichte seiner Gefährtin, er reichte ihr die Hand und sprach: 


  »Sei ruhig, liebe Kleine — wir wollen Deine Mutter mit Dir suchen — wir wollen forschen, ob sie noch lebt und ob sie Deiner Liebe wert ist.« 


  Als ob er sich aber der augenblicklichen Rührung schäme, so schnell wendete er sich dann ab von Caritas und ruderte, von nun an schweigend, dem Ufer zu.


  Der Landrat hatte mit Spannung der Landung seines Schwagers entgegengesehen und trat dem jungen Mädchen, welches jetzt etwas befangener aussah, feindlich entgegen, um sie sogleich in sein Zimmer zu führen. 


  Er ermunterte sie, ihm unverhohlen in allen Stücken die Wahrheit zu sagen und ihm nichts zu verbergen, was Bezug auf die Taten des Oberförsters habe. Caritas zögerte verlegen. Ihr ahnte, welches Gewicht ihre Aussagen enthielten und sie fürchtete die schwere Verantwortlichkeit. Erst nach und nach gelang es dem gewandten Beamten, durch einzelne Fragen einzelne Antworten zu erlangen und dann die Schleusen der jugendlichen Beredsamkeit zu eröffnen.


  Sie erzählte alles, was seit Jahren leise und scheu als Vermutung im Publikum mitgeteilt worden war, sie erzählte aber auch Dinge, die durch ihre eigene Beobachtung als gravierende Umstände betrachtet werden konnten.


  »Meine Vorliebe für den Wald machte mich oftmals zur Begleiterin meines Pflegevaters;« schloss sie diese Berichterstattung, »daher kann es nicht auffallen, wenn ich behaupte, dass das Benehmen des Oberförsters nach jedem Unglücksfalle, der vorkam, geflissentlich unbefangen war. Zum Beispiel vermied er sonst jede Begegnung mit uns und wir sahen ihn oft schnell vom Wege abbeugen, wenn er uns zu Gesicht bekam. War aber ein sogenanntes Unglück passiert, so kreuzte er unsern Weg, blieb sogar stehen, nur einige Worte mit meinem Pflegevater zu wechseln, die sich gewöhnlich auf Geschäfte bezogen, welche im entgegengesetzten Teile des Waldes, wo sich ›das Unglück‹ zugetragen hatte, von ihm angeordnet zu sein schienen. Ganz in derselben Art betrug er sich, als die alte Frau von der Holztracht erschlagen aufgefunden wurde.«


  Der Landrat fragte: ob es richtig sei, dass ihr Pflegevater der Frau selbst geholfen habe, die Holzbündel fest zu schnüren.


  »Das ist wahr,« bekräftigte das Mädchen, »und hätte der Oberförster Kenntnis von diesem Umstande gehabt, so würde er andere Maßregeln ergriffen haben. Als er davon unterrichtet wurde, war es zu spät, daher sein entsetzlicher Zorn gegen mich und gegen meinen Pflegevater. Er hatte uns wahrscheinlich nicht im Walde vermutet, wir sahen ihn jedoch quer über den schwechtener Weg ins Feld eilen und sogleich nach unserer Heimkunft mit dem Herrn von Schwechten an unserer Tür vorübergehen. Es schien uns, als erhöhe er geflissentlich seine Stimme, damit wir ihn erkennen sollten.«


  Der Landrat bewegte beistimmend den Kopf. Es bestätigte diese Aussage nur das, was Schwechten am Morgen mitgeteilt hatte. Auch dieser Mann war des Glaubens, dass er damals sowohl, als bei dem letzten unglücklichen Streiche, dazu hatte dienen sollen, um als unverdächtiger Zeuge ein Alibi zu .beweisen. Deshalb der Zwang, dem der Oberförster sich unterwarf, deshalb die Bekämpfung seiner furchtbaren Wut.


  Über die Szene mit der Holzschleife berichtete Caritas, was wir schon wissen.


  Hier trafen alle Umstände zusammen, um den Verdacht zur Gewissheit zu erheben. Nur blieb die Kürze der Zeit bedenklich. Der Landrat hatte den Forstschreiber um fünf Uhr nachmittags entlassen.


  Eugen hatte ihn im Wortwechsel mit dem Oberförster um eine halbe Stunde später angetroffen; wie war es möglich, dass diese beiden Streitenden auf dem schwechtener Gebiete zusammengetroffen sein konnten, welches gerade am entgegengesetzten Ende und mindestens ein und eine halbe Stunde entfernt lag ? Hin und zurück den Weg machte drei Stunden, und doch war er um acht Uhr längst wieder in seiner Wohnung gewesen. Und doch sollte er während dieser Zeit noch einen Mann erschlagen und ihn mittelst einer Holzschleife nach einem Orte geschafft haben, wo ein Unglücksfall als möglich gelten konnte? 


  »Es ist alles möglich, mein Herr,« sagte Caritas zuversichtlich. »Freilich wissen das andere Leute, selbst die Arbeiter, nicht. Aber ich weiß es. Ich bin mit meinem guten Pflegevater den Forst durchwandert — ich will Sie führen und Sie sollen in zwei Stunden mehr noch durchschreiten, als diese Wege. Vom Strome aus, dicht am Strande, geht ein kaum sichtbarer Pfad, der sich rechts hinauf bis Schwechten gegenüber zieht. Während ein guter Fußgänger beim Oberförsterhause vorüber beinahe anderthalb Stunden gebraucht, um nach Schwechten zu kommen, geht ein Kind auf diesem Wege, der nachher quer durchs Dickicht läuft, kaum die Hälfte. Nur begreife ich nicht, was meinen Pflegevater in dies Terrain gebracht und was den Oberförster veranlasst haben sollte, ihn dort aufzusuchen. Sonderbar ist die Sache. Doch die Spuren der Holzschleife begannen deutlich vor dem schwechtener Kreuzwege; dorthin zog er auch dieselbe, wie ich selbst gesehen habe, und nur von dort aus kann man lärmende Stimmen bis zu unserem Hause dringen hören, wenn der Wind danach steht.«


  Der Landrat erkannte, dass in dieser Kombination alle Zweifel untergingen und dass der Einschreitung der gesetzlichen Verordnungen nichts mehr entgegenstand.


  Während diese Verhandlungen in Amtslokale vor sich gingen, erzählte Eugen seiner Schwester so viel von den Lebensschicksalen der jungen Anklägerin, wie er selbst von ihr vernommen hatte.


  Mit Bangen, mit stockendem Atem und beklemmter Brust horchte Franziska im Beginne dieser Eröffnung, aber ihre Brust wurde leicht, ihr Herz erhob sich dankbar zu Gott, als sie von einer blonden schönen und stolzen Dame vernahm, die sich frank und frei Mutter des Kindes genannt hatte, wodurch, nach Eugens Meinung, am deutlichsten bewiesen wurde, dass sie die Augen der Welt keineswegs zu scheuen, sondern nur Verhältnisse zu berücksichtigen gehabt habe.


  Es war diplomatisch richtig kalkuliert, wie wir wissen. Nicht ganz so richtig beurteilte Eugen den Gemütszustand seiner Schwester. Er legte das Aufleuchten ihres Blickes, den hellen Schein innerlicher Wärme als rege Teilnahme aus Geschick dieses armen Kindes aus, und sie hielt sich nicht für berufen, seine falsche Ansicht zu stören. Sie vereinte sich mit ihm, Pläne zu entwerfen, die zum Heile Caritas’ dienen konnten. Dass Caritas das Licht der Welt gleichfalls in M. erblickt, dass sie Augen mit in die Welt gebracht hatte, die sie an die entsetzlichste Periode ihres Lebens erinnerten, das waren Zufälle, die an der Gewissheit einer blonden hochgestalteten Mutter scheiterten und alle Skrupel im Keime zerstörten.


  Nachdem die Verhandlungen des Landrates beseitigt und alles gehörig protokolliert war, kam er in Begleitung des jungen Mädchens hinauf.


  Man gefiel sich, Caritas zum Mittelpunkte der Unterhaltung zu machen, sie durch Fragen zum Erzählen anzuregen.


  Was hätte diese abhalten sollen, von der sorglosen Unbefangenheit ihres Wesens abzuweichen? Sie plauderte nach Belieben, berichtete von der Erziehung, wie sie vom Prediger in Schwechten unterrichtet sei, aber zu ihrem Leidwesen weder Musik noch Französisch hätte treiben dürfen.


  »Das Erstere, weil mir ein Instrument fehlte, und das Zweite, weil meine Pflegeeltern nichts so gründlich hassten, als alles Französische,« schloss sie lachend.


  Nach diesen Worten stand sie auf, trat an den offenstehenden Flügel, tippte mit zartem, scheuen Wesen auf die Tasten und fragte, ob Frau von Schollin spiele? 


  Diese, ganz bezaubert von der reizenden Natürlichkeit des Mädchens, bejahte zwar, deutete aber auf Eugen und meinte, ihr Bruder spiele ungleich besser.


  »O, so spielen Sie, mein Herr!« bat Caritas rasch auf ihn zugehend mit belebtem Tone und schmeichelnder Stimme.


  Als Eugen zauderte, weil er zu den eigensinnigen Dilettanten gehörte, die ihr Licht nicht vor Uneingeweihten der Kunst leuchten lassen, meinte sie schelmisch, er könne durch diesen Akt der Güte alle Erinnerung an die Unbill auslöschen, die sie von ihm an der Fähre drüben hätte erleiden müssen. 


  Lachend gab er nach und spielte eine leichtfertige Komposition, die keinen andern Wert hatte, als dass sie ins Gehör fiel.


  Caritas sah sehr ernsthaft aus und ihre Miene verriet getäuschte Erwartung.


  »Gefiel es Ihnen?« fragte Eugen ironisch.


  »Es mag hübsch sein, klingt auch lustig genug, allein mir sagt es nicht zu. Wenn ich in des Pfarrers Hause zu Schwechten Klavier spielen hörte, so machte es einen andern, einen tiefern Eindruck.« 


  »Dort spielte man wohl Choräle?« spottete Eugen, der sich etwas beleidigt von dem Erfolg seiner Herablassung fühlte.


  »Nein — Sonaten, Phantasien, auch Ouvertüren!« — 


  Eugen begann ohne ein Wort der Erwiderung die as-Dur Sonate von Karl Maria von Weber.


  Es war sein Lieblingsstück.


  Caritas lehnte sich ihm gegenüber auf das untere Ende des Flügels und verwendete kein Auge von ihm. Bei dem Adagio sendete sie einen unbeschreiblichen Blick zur Frau von Schollin hinüber, die, in Träumereien befangen,. Es zu bedauern begann, dass dies Mädchen nicht ihre Tochter war.


  Eugen hatte geendet. Kein Wort ging über Caritas’ Lippen, aber es strahlte ein Himmel voll Seligkeit aus ihren schwarzen Augen.


  Der junge Mann, befriedigt von diesem Eindruck, trat zu ihr und strich scherzend mit der Hand von der Stirn hinab über ihr verklärtes Gesicht.


  Pfeilschnell ergriff sie diese Hand und presste sie im Impulse der reinsten Dankbarkeit gegen ihre Lippen.


  Es war die Huldigung eines unschuldigen Kinderherzens, die jedoch mächtige Bewegungen in Eugens stahlgepanzerter Brust erregte. Die Weisheit seiner Philosophie scheiterte daran.


  »Kleine Närrin!« sagte er mit leichtem Tone.


  Wovon stieg ihm aber das Blut so heiß ins Gesicht, dass er aussah, als hätte er sich verbrannt? Er verließ ziemlich hastig das Zimmer.


  Der Stoizismus der Männer hält selten Stich vor der wahrhaften Bewunderung eines warmen Weiberherzens, und sind die Wogen des Blutes einmal von der Eisdecke selbstgeschaffenen Zwanges befreit, hat der Pulsschlag des Herzens diesen kalten Wogen Glut und Leben eingehaucht, so verfallen die Stoiker am allersichersten dem Schicksale, welches sie mit kühler Überlegenheit von sich abzuhalten beflissen waren.
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  Zweiter Teil.


  Erstes Kapitel.


  Wir sind jetzt genötigt, uns mit der Kammerjungfer der Baronin Plathen nach der Residenz zu verfügen, um die Erfolge zu belauschen, die des Landrats Maßregeln auf das fernere Leben der jungen Caritas ausüben. Wir eilen der Reisenden aber voraus und begeben uns zu der Dame des Hauses, die an diesem Abende ihre gewöhnliche Empfangssoirée hatte.


  Die Baronin war eine kleine, üppig gewachsene Frau von großer Lebendigkeit und liebenswürdiger Behäbigkeit. 


  Ihr Haus gehörte zu den besten der Residenz und da ihr Gemahl, früher Attaché bei einer Gesandtschaft, ebenfalls die Tugenden der wahren Gastfreiheit besaß und seit Jahresfrist, ganz von allen Staatsgeschäften zurückgezogen, sehr viel Zeit für Geselligkeiten hatte, so war das Plathen’sche Hôtel nach und nach zu der Berühmtheit gelangt, dass es nicht allein von Einheimischen, sondern auch von Fremden aufgesucht werden musste. 


  Die Leutchen waren kinderlos und reich. Ihre Zimmer zeichneten sich aber nicht durch Raritäten, durch Kunstwerke, Gemälde oder sonstige Liebhabereien aus, sondern durch — Blumen. 


  Blumen sah man überall! Blumen auf Etageren, auf Konsolen, auf den Tischen, auf den Schränken. — Man ging und stand und saß zwischen Blumen. Die Baronin Plathen hatte nur diese einzige Passion und man sah ihr die törichte Überladung mit diesem Luxusartikel gern nach, wenn man auch nicht umhin konnte darüber zu lächeln, auf welche Weise sie ihrer Passion frönte. 


  Sie hatte nämlich von Jugend auf einen peinlichen Ordnungssinn, der sich mit den naturwüchsigen Kindern Floras schwerlich vertragen haben würde, da sie die Elemente: Erde, Wasser und Luft zu ihrer Existenz gebrauchten.


  Nach der Theorie der Baronin war nun Erde Schmutz — Wasser gab Flecke, und Luft brachte Staub in die Zimmer. Blumen welkten auch bisweilen und die welken Blätter verursachten Unordnungen, die ihr Schönheitssinn nicht zu ertragen vermochte. Was war zu tun, um sich dennoch mit ihren Lieblingen zu umgeben? 


  Sie kaufte die prachtvollsten künstlichen Blumen — in Bouquets, in Vasen, in Kränzen, je nachdem sie sie fand, setzte diese Kunstprodukte steif und ehrbar unter stattliche Glasglocken und sah mit Stolz auf ihre Invention, wodurch sie Erde, Wasser und Luft in ihren reinlichen Zimmern unnötig machte, ohne sich der Entbehrung zu unterwerfen. Wie gesagt, es war die einzige Bizarrerie der Baronin, und sie wurde ihr umso lieber nachgesehen, als man bei ihr vortrefflich dinierte und soupierte. Trotz des schönen Sommertages sammelten sich nach und nach die Gäste. Es gereichte der gemütlichen und plauderlustigen Baronin immer zu einer besondern Genugtuung, wenn sie sich bei schönem Wetter zahlreich einfanden, und sie pflegte dann mit einer freundlichen Selbstgenügsamkeit zu sagen: »Die Damen können es ja gar nicht bequemer und reinlicher haben, als in meinen Salons, wo Blumen aller Art und kein Schmutz und Staub ist. Was sollen wir in den Gärten, wo man nicht ein Blatt angreifen kann, ohne sich die Handschuhe zu verderben.«


  Man sieht, sie rechnete ihre Blumenpracht unter den Glasglocken zu den Genüssen, die eine lebensfrische, balsamische Atmosphäre bei weitem überragten. 


  Die Salons hatten sich allmählich gefüllt. Man saß in verschiedenen Zimmern und in verschiedenen Gruppen. Man erquickte sich mit Eis. 


  Die Unterhaltung webte sich lebhaft zusammen aus den Stoffen, die immer zur geselligen Konversation dienen müssen. 


  Die Baronin sah sehr zufrieden aus, und die das Glück hatten, sie näher zu kennen, meinten, ihre Mienen versprächen etwas Eklatantes. Plötzlich flogen Schatten über diese sonnigen Gesichtszüge, Gewitterwolken lagerten einen Moment darauf, während ein Bedienter ihr eine leise Mitteilung machte. Jeder im Kreise sah diese Veränderung und jedem schien sie einen Verlust der Abendfreude zu bedeuten.


  Man fragte sie von allen Seiten nach dem Grunde ihrer Bekümmernis.


  »Nennen Sie es nicht Bekümmernis,« erwiderte die Baronin sichtlich bemüht, ihr Lächeln wieder thronen zu lassen. »Es ist mir ein augenblicklicher Verdruss, eine Verstimmung, die ich fühlte, als mir gemeldet wurde, dass das junge Mädchen, welches ich mir zur Gesellschafterin heranbilden wollte, nicht mit meinem Kammermädchen mitgekommen ist. – Vielleicht hält ein gewisser Hochmut die junge Dame ab, mir dienstbar werden zu wollen,« setzte sie etwas gereizt hinzu.


  »Was —?« rief eins alter würdiger General.


  »Hochmut und Gesellschafterin? Wie reimt sich das?« 


  »Exzellenz, es reimt sich nicht,« fiel ein sarkastisch gesinnter Assessor ein, »deshalb blieb die Dame zu Hause.« 


  »Ist man reich? Hat man einen Namen?« examinierte die Exzellenz weiter. Ihm waren nach beendigtem Kanonendonner die kleinsten Stadtgeschichten interessant, und je mehr man dabei erfuhr; desto lieber hörte er zu. 


  Die Baronin hatte ihre kleine Empfindlichkeit längst wieder beseitigt. Ihre Klugheit litt nicht, dass sie einen Makel auf einen Charakter warf, der ihren Soireen zur Folie hatte dienen sollen.


  »Der Name möchte dem jungen Mädchen wohl nicht fehlen, wenn ihre Eltern einstmals aufgefunden würden,« sagte sie ruhig. »Sie ist als ganz kleines Kind von ihrer Mutter, einer Dame von entschieden vornehmem Air, armen Leuten übergeben, und es müssen ganz absonderliche Zwischenfälle diese Dame abgehalten haben, ihr Kind wieder abzuholen.« 


  »Das ist eine vortreffliche Nouvelle!« — rief die würdige Exzellenz, »referieren Sie gefälligst genau, meine Gnädigste!« —


  »Es ist nur blutwenig zu referieren, Exzellenz. Das Endes der Geschichte ermangelt des tragischen oder befriedigenden Schlusses.«


  »Wir begnügen uns mit dem Versprechen der Fortsetzung,« fiel der junge Jurist ein.


  »Seien Sie still, Assessor,« kommandierte der General. »Beginnen Sie, Gnädigste: Es war in den Jahren des preußischen Elendes?«


  Alle Anwesende lachten. Die Baronin sträubte sich, nach der Schablone des alten Kriegers fortzufahren, und meinte, die Lebensgeschichte der jungen Caritas böte wenig Erzählenswertes, man müsse sich mit einigen Skizzen und Schilderungen begnügen.


  Der General hielt mit komischer Verwunderung beide Hände gegen die Ohren und fragte mit Stentorstimme: »Wie heißt man? Caritas heißt man? Caritas — ein küriöser Name, höchst küriös! — Auf Ehre!« 


  In diesem Momente riss der Bediente die Flügeltüren auf — immer ein Zeichen, dass fremde Gäste zum ersten Male das Plathen’sche Hôtel besuchten – und meldete: den Marquis Armand de Beauveau-Desalles und die Marquise Julie Beauveau-Desalles aus Paris.


  Die ganze Versammlung blickte überrascht nach dem eintretenden Paare, das von dem Barone Plathen und seiner Gattin erwartet war. Man kannte dasselbe schon aus verschiedenen Mitteilungen des Barons, der in Paris diese Bekanntschaft gemacht und seine Freunde durch Erzählungen dafür zu interessieren gewusst hatte.


  Man wusste dadurch von einer romantischen Vergangenheit und von einer heftigen Feindschaft zwischen den Eltern der Marquise und dieser. Der Baron hatte kürzlich mitgeteilt, dass die alten Eltern endlich, nach dem Tode ihres einzigen Sohnes, zur Versöhnung geneigt geworden wären und dass die Familie Beauveau-Desalles sich zur Reise in die Heimat rüste. 


  Mit welchen Blicken die Gesellschaft also dem vielbesprochenen Paare entgegensah, lässt sich denken.


  Der Mensch hat einmal eine Vorliebe für das Extravagante, und wenn auch im Allgemeinen die Zeit noch nicht hinreichend alle Unbill ausgeglichen hatte, die dem Lande und den Einwohnern von den Franzosen zugefügt worden, so überwucherte doch schon ein gewisser romantischer Geist die Erinnerung daran. — 


  Alles andere trat für den Augenblick in den Hintergrund; man drängte sich aus den verschiedenen Zimmern herzu, um die Dame zu bewundern, die der Welt und den Kindespflichten getrotzt hatte, um dem Manne ihrer Liebe zu folgen. Man wollte den Mann sehen, der ein deutsches Mädchenherz dergestalt zu bezaubern vermocht hatte, um sie zu solchen Schritten zu bewegen. Man fragte - man hörte und man staunte.


  Der Marquis konnte als Typus eines echten, gut konservierten und sehr gewandten Franzosen gelten. Sein Auftreten zeigte den Weltmann und den gewesenen Krieger. Er vertiefte sich bald nach seinem Eintritte mit einigen Herren in politische Materien und gewann durch seine interessanten Aufstellungen einen kleinen Kreis von sehr aufmerksamen Zuhörern.


  Die Marquise war eine schöne, blühende Frau von prächtigem Wuchse. Ausgezeichnet schönes blondes Haar, das sie nach damaliger Mode à la neige trug, zierte den klassisch geformten Kopf und fasste mit den kleinen lustigen Löckchen eine schneeweiße Stirn ein. Eine brillante Toilette vollendete den Glanz ihrer Erscheinung. Aber ihr Kostüm ließ erkennen, dass sie zu den Damen zählte, die der Mode mit Passion und ohne große Rücksichtnahme auf Jugend und Alter huldigen.


  Die Damen der Elite waren die ersten, die der der stolzen und eleganten Gestalt das Air der Geburt absprachen. Sie hatten nicht ganz Unrecht mit dieser Bemerkung. Tournure und Toilette verrieten die Absicht zu glänzen und den Schein der Vornehmheit mit einiger Suffisance zu repräsentieren. Dazu kam, dass sich die Dame der französischen Sprache zu ihrer Konversation bediente; also die nicht ganz sprachfertigen deutschen Vertreterinnen des hohen Adels aus ihrer Nähe verscheuchte.


  Während sie sich nun auf einen sehr kleinen Kreis beschränkte, der im Stande war sie zu verstehen und ihr zu antworten, sank das allgemeine Interesse an ihr durch die Bemerkung, dass die Romantik ihrer Vergangenheit durchaus nicht in Einklang mit ihrer weltlichen Erscheinung zu .bringen sei. 


  Man fühlte sich nicht geneigt, die gewöhnlichen Plaudereien durch ein huldigendes Schweigen zu ersetzen und reihte sich wieder zu dem gewohnten Zirkel.


  Der alte General war der Erste, der seinen inneren Gefühlen laut und öffentlich dadurch Worte lieh, dass er mit einer Nonchalance, als wäre gar nichts dazwischen geschehen und weder ein feiner französischer Marquis, noch eine strahlende Marquise erschienen, die Baronin fragte: 


  »Also Caritas heißt man? Gnädigste, Sie wurden mich sehr verbinden, wenn Sie mir ein weiteres berichten wollten.«


  Die Baronin Plathen, auch eine von den Damen, die nicht so viel französisch sprechen konnten, um sich gemütlich und ungeniert darin auszudrücken, war froh, dass sie durch diese direkte Anrede von dem Zirkel der Parlierenden abgezogen wurde. Sie überzeugte sich, dass ihr Gast ganz vortrefflich unterhalten war, und wendete sich mit erleichtertem Atem ihrer Unterhaltung in der Muttersprache wieder zu.


  »Wie ist man zu diesem seltsamen Namen gekommen?« fügte der General hinzu, als die Baronin sich langsam wieder in ihrem Sessel niederließ.


  »Wie Sie fragen, Exzellenz,«— meinte sie etwas zerstreut, »er steht ja im Kalender.«


  »Was? Diable, da muss ich doch wirklich nachsehen.«


  »Außerdem mag die Borniertheit der Pflegeeltern sie verführt haben, einen Namen in den Worten ›Caritas divina te custodiat‹ zu suchen, die sich, von braunen Haaren kunstreich in ein Stück Taffet gestickt, bei dem Kinde vorfanden.«


  Der General sah aus wie ein lebendiges Fragezeichen. Er hätte für sein Leben gern gewusst, was denn die Worte sonst anders bedeuten sollten, wenn keine Namen. Aber er fürchtete mit der ›Borniertheit‹ die zitiert worden war, in Konflikt zu kommen und schwieg. Dagegen nahm eine der Damen das Wort und fragte, was das heiße. Sie würde es ohne Bedenken für einen spanischen oder portugiesischen adligen Namen halten. 


  Der Assessor warf einen schlauen Seitenblick auf den General, der sein Verwandter und beständig mit ihm in scherzhafter Fehde war. 


  »Es scheint mir, gnädige Frau, als möchte es manchem spanisch vorkommen,« rief er lachend, »der nur nicht den Mut hat, dies einzugestehen. Außer dem gestehe ich, dass gar keine besondere Borniertheit aus dem Verfahren der Pflegeeltern dieser ›Caritas divina‹ hervorleuchtet. Wenn man sein Kind Aeone taufen lässt und das sterbliche Wesen damit als eine Göttin der Ewigkeiten aufstellt, so ist es auch statthaft, ein Kind ›Caritas divina‹, das ist die göttliche Barmherzigkeit, zu nennen.«


  »Nun etwas absurd wäre es immerhin,« meinte die Baronin.


  Der General schwieg noch immer. Er hatte den Seitenhieb des jungen spottlustigen Juristen wohl bemerkt und hütete sich nun keine Blößen zu geben. Er war sicher, das Geheimnis der Bedeutung von den fragelustigen Damen ohne sein Dazwischenkommen enthüllt zu sehen. 


  »Ich bin Ihrer Meinung nicht,« warf die erste Fragerin hin. 


  Der Assessor nickte beistimmend. Er weidete sich verstohlen an dem Manöver des alten Kriegshelden, der nicht verraten wollte, dass er die Exerzitien seiner Knabenjahre in der lateinischen Sprache ganz unnötig gemacht hatte.


  »Es liegt im Gegenteile etwas Rührendes in dem Segensspruche, womit ein vielleicht tief bekümmertes Mutterherz diese Reliquie aus dem Bonaparte-Regime dem Zufalle und der Weltbedrängnis übergeben hat,« sagte der Assessor.


  »Etwas Rührendes?« riefen mehrere Stimmen. 


  »O ja,« erklärte die Baronin, die der Phrase Bedeutung kannte. 


  »Finden Sie das nicht, Exzellenz?« fragte der Assessor boshaft. 


  Der alte Herr saß auf Kohlen. Er drehte seinen Schnauzbart und murmelte etwas, das wie eine Beistimmung klang, im Grunde jedoch eine Art Fluch war.


  »Was heißt es denn?« fragte endlich ein Fräulein naiv.


  »Die göttliche Barmherzigkeit beschütze Dich!« erklärte die Baronin.


  Jetzt löste sich des Generals Zunge wieder.


  »Lassen Sie es heißen, wie es will,« lärmte er los, »erzählen Sie lieber, wie diese Reliquie aus dem Bonaparte-Regime — Assessor, bisweilen haben Sie vernünftige und hübsche Beziehungen — von ihren Mutterarmen in fremde Hände gekommen ist. Hat man denn gar nicht versucht, der Geschichte auf den Grund zu gehen?«


  »Darüber weiß ich nichts Genaues,« berichtete die Baronin. »Mich interessierte die Kleine, als ich vor zwei Jahren meinen Bruder in Schwechten besuchte, und da eine Jugendgespielin von mir die Pflegemutter dieses Kindes geworden war, so erfuhr ich zufällig ihre Abstammung und die vereitelte Hoffnung des jungen schönen Geschöpfes, von angesehenen Eltern aufgesucht und anerkannt zu werden.«


  »Jungen — schönen Geschöpfes,« wiederholte bedeutungsvoll der General und setzte hohnneckend hinzu: »Assessor, jetzt wird es Ihre Klientin! — Die göttliche Barmherzigkeit beschütze sie aber vor Ihnen!«


  Ein allgemeines Gelächter belohnte diesen Ausfall, der eine Revanche für die erlittene Demütigung sein sollte.


  Der durchgreifende Ausbruch der Heiterkeit weckte die übrigen Gruppen aus der Versunkenheit ihrer Debatten. Einzelne traten näher, um Teil zu haben an der Fröhlichkeit dieses Zirkels. Heiterkeit ist ansteckend und verlockt selbst den grämlichsten Pedanten zur Teilnahme.


  Auch die Marquise unterbrach sich selbst in ihren Staats- und Modeberichten, die sie mit außerordentlicher Sachkenntnis den begierigen Zuhörerinnen vortrug, und ihr aufmerksam gewordenes Ohr erhaschte die Antwort des Assessors, welcher bereitwillig auf die Neckerei des alten würdigen Herrn einging.


  »Ich nehme das Amt eines Sachwalters für das junge und schöne Fräulein mit Freuden an und erlaube mir in dieser Qualifikation einige inquisitorische Fragen, um nur einigermaßen Licht in die frühere Vergangenheit, die uns bis jetzt allegorisch nebelhaft erscheint, zu bringen. Dass das besagte Dämchen geboren ist — ist faktisch…« —


  »Still, Assessor,« rief der General befehlend. »Bemerken Sie denn nicht, dass Sie mit Ihren freien Äußerungen Dornen zwischen diese Blumenpracht werfen?!«


  »Ist faktisch,« wiederholte der junge Jurist kaltblütig. »Jetzt erlauben Sie mir die Frage, Frau Baronin, wo besagte Dame geboren ist?«


  Es gibt Momente, wo man durch eine innere Gewalt gleichsam gezwungen wird, auf ein Gespräch zu hören, das oberflächlich gar nichts Anziehendes bietet. Bisweilen artet dieser Zustand des unwillkürlichen Hörens in eine wahre Pein aus, der wir uns mit dem besten Willen nicht entschlagen können.


  Ähnlich erging es der Marquise Beauveau-Desalles.


  Ihre Seele war schon längst wieder bei der ›legère conversation‹ die sie bis dahin gefesselt gehalten, aber ihre Ohren fassten fast jedes Wort auf, das in dem vorher ganz unbeachteten Rundkreis gesprochen wurde. Sowie die Baronin daher den Namen der Stadt nannte, wo Caritas geboren war, und sie, etwas frappiert, ihre Vaterstadt bezeichnen hörte, so flogen ihre Gedanken, wie zerstreute Wolken vor dem Winde, auseinander und sie horchte nur auf das, was dort scherzend weiter verhandelt wurde. Nachdem die Baronin aber diese Auskunft gegeben hatte, verbat sie jedes fernere inquisitorische Verfahren, weil sie nun nichts mehr zu antworten wisse.


  »Ei, wenn ich Sie darauf vereidigen wollte, meine gnädige Frau,« warf der junge Jurist ein, »so würden Sie einen Meineid schwören. Zum Beispiel wissen Sie doch ganz gewiss, wie die Leute heißen, denen meine schöne Klientin übergeben ist.«


  »Ja! Ja! Das weiß ich! Lindstedt — Forstschreiber Lindstedt! Nun bin ich aber fertig. Das will ich Ihnen noch berichten, dass Caritas nicht wie ein Wildling im Forste aufgewachsen ist, sondern durch Vermittlung meines Bruders eine gute Bildung erhalten hat.«


  »Das gehört nicht zur Sache, Gnädige. Die Damen verwechseln doch nichts leichter als die Person und die Sache. Bleiben wir bei der Sache, bis wir die Person ad oculos prüfen und unser Gutachten darüber geben können. Wie hieß also der Pflegevater?«


  Die Baronin lachte. »Lindstedt hieß er und die Pflegemutter heißt Frau Weber.«


  »Wie hängt dies zusammen?« fragte der Assessor erstaunt, aber seine Frage blieb gänzlich unbeachtet, denn die Marquise war rasch von ihrem Sessel auf gestanden, hatte den Salon durchschritten und die Baronin Plathen mit krampfhafter Heftigkeit bei beiden Händen gefasst. Jetzt sprach sie plötzlich deutsch: 


  »O, mein Gott, Frau Baronin — was sagen Sie da? Was heißt das? Wovon sprechen Sie? Frau Weber in M.? — Frau Weber — mein Gott, eine junge Dame bei Frau Weber — erklären Sie mir — wissen Sie denn nicht, dass ich mein Kind einer Frau Weber anvertraut — sprechen Sie doch, liebe Frau Baronin!«


  Alles war aufgestanden und hatte sich sogleich beim ersten Worte um die beiden Damen gedrängt.


  Die Ahnung einer Katastrophe flog durch die Seelen der Anwesenden. Es lag eine Exaltation in dem verwirrten Wesen der Fremden, die dem Deutschen nicht ganz natürlich erscheinen konnte, aber ihr Zittern, ihre wechselnde Gesichtsfarbe deuteten auf wirkliche Gefühlsaufregung.


  Die Baronin fasste sich gewaltsam. So unerwartet ihr das Ende dieser scherzhaften Unterhaltung war, so richtig ergriff sie den rechten Faden zur Verständigung in einer ganz trockenen Darlegung der Umstände. Sie sprach bestimmt und fest aus, dass einer Frau Weber, die jetzt geistesschwach und irrsinnig sei, in M. von einer Dame ein Kind zur momentanen Obhut übergeben und bis jetzt noch nicht wieder abgefordert wäre. Von dem Dasein eines zweiten Pfleglinges war ihr nie etwas zu Ohren gekommen.


  »Allmächtiger Gott, mein Kind — mein lange als tot beweintes Kind,« rief die Marquise in unbeschreiblicher Herzensbewegung. »Armand — unser Kind — unsere Juliette lebt — Armand, o mein Gott, wo — wo finde ich es?«


  Der Marquis kam aus dem Nebenzimmer. Er war ruhiger und gefasster, aber eine tiefe Bewegung zitterte aus dem Tone seiner Stimme hervor, als er hastig fragte: »Wo? Julie, Du täuschest Dich. — Wo ist unsere Kleine?«


  Jetzt stürmte es von allen Seiten um die beiden Eltern herum.


  Alle fragten und keines erhielt eine Antwort. Die Baronin war beschäftigt, dem Elternpaare den Ort zu beschreiben. — 


  »Wir müssen hin, Armand! Mein armes, armes  Kind — ! Während wir in Wohlleben und Überfluss schwelgten, hat es vielleicht mit Entbehrungen gekämpft. — Wir müssen sogleich fort — ich habe keine Ruhe — Tag und Nacht will ich fahren —«


  Ihr Gatte machte ihr bemerklich, dass es am Ende besser sei, erst zu den Eltern nach M. zu reisen und dort Nachforschungen zu halten, ob es auch wirklich ihr Kind sein könne.


  Die Marquise verwarf den Plan.


  »Dort täuschen sie uns! Haben sie uns nicht schon vor fünfzehn Jahren gemeldet: das Kind sei tot?! Ich will selbst hin — will von der Frau Weber mein Kind zurückfordern, wie ich es ihr versprochen habe. — Ich will sie belohnen, wenn sie mein Kind gepflegt und geliebt hat. — Lass’ uns fort, Armand! Unsere Knaben können uns hier erwarten — ihr Gouverneur beaufsichtigt sie. — Ich sterbe, wenn ich mein Kind nicht holen kann!«


  Die Baronin, durch mancherlei kleine Umstände vollkommen überzeugt, die Mutter der jungen Caritas vor sich zu haben, schlug sich auf ihre Seite und bestimmte, im Vereine mit vielen andern Damen, den Marquis zum Nachgeben und zur augenblicklichen Abreise.


  Mitten aus dem Gewirre entschlüpfte das Beauveau-Desalles’sche Ehepaar, um sofort die Reise nach Schwechten anzutreten.


  Uns bleibt nun nur noch übrig, den Eindruck zu schildern, den diese unerhörte Unterbrechung der Plathen’schen Soiree bei einigen von den Gästen hervorgebracht hatte, um dann von diesen Leuten auf immer Abschied zu nehmen und den Reisenden schleunigst zu folgen.


  Nach und nach stellte sich erst die gemütliche Ruhe wieder her, aus welcher die Versammlung aufgeschreckt war. Das Gespräch drehte sich natürlich um diese Begebenheit, die wie eine Lufterscheinung am Himmel ihrer sozialen Verbindung auftauchte, um ebenso schnell wieder zu verschwinden.


  »Sie scheinen sehr fest überzeugt zu sein von der Identität der Marquise?« sprach der Assessor, welcher seinen Scherz ganz vergessen hatte und mit ernstem Sinnen der flüchtigen Auftritte gedachte. 


  »Jedenfalls haben wir das Ende der tragischen Begebenheit gesehen und miterlebt,« rief der General lebhaft. »Nur ein Jurist, das ist: ein ewiger Zweifler und Rechtsverdreher, kann noch Bedenken tragen.«


  »Sie urteilen falsch, Exzellenz,« entgegnete der  Assessor. »Mein Gefühl als Mensch trägt hier Bedenken.«


  Sämtliche Damen wendeten, überrascht von dieser Bemerkung, die Augen auf den jungen Mann, der diesmal ohne Sarkasmus zu sprechen schien.


  »In der Erscheinung der Marquise verrät nichts den poetischen Hauch einer unglücklichen Mutterliebe, die ihr Kind mit dem feurigen Segenswunsche: ›Caritas divina te custodiat‹ vom Herzen reißt.«


  Ein bedenkliches Schweigen war die Antwort auf diese Reflexion. Tief im Innern fühlte jedes die Wahrheit desselben, aber der Enthusiasmus für die erlebte Sache hielt die Weisheit der moralischen Überzeugung in Schranken. 


  Der Baron Plathen, welcher seine Gäste zum Wagen hinabgeleitet und ihnen unterwegs die beste Anleitung zu einer schnellen Reise in die öde Provinz, worin Schwechten lag, gegeben hatte, trat wieder ein. 


  Man bestürmte ihn mit Vorwürfen, dass er niemals von diesen Verwicklungen gesprochen habe, obwohl er auf alle andern Familienverhältnisse des Marquis eingegangen sei. Die Baronin namentlich machte ihrem Gatten begreiflich, wie unangenehm bei weniger glücklichem Endresultate solche Unbekanntschaft hätte werden können. Er gestand, von der Eröffnung selbst im höchsten Grade überrascht zu sein, da ihm die Marquise im Gespräche nur einmal beiläufig von einem Kinde, das in Deutschland begraben liege, gesprochen habe.


  »Sie hegte gewiss nicht den geringsten Zweifel über diesen Tod,« meinte er, »sonst hätte sie mich beauftragt, nach dem Kinde zu forschen. Ich besaß ihr Vertrauen in so hohem Grade, dass sie mich in alle Familienstreitigkeiten früherer Zeit einweihte; warum sollte sie nicht gleiches Vertrauen in Rücksicht auf ein Kind entwickelt haben, das, zwar in heimlicher Ehe geboren, doch immerhin ein legitimer Sprössling war, welcher keinen Makel auf sie warf. Sie selbst war jetzt nicht im Stande, mir Rede zu stehen — ihr ganzes Sinnen und Denken fesselte sich nur auf die Besitznahme eines so lange betrauerten Gegenstandes, aber der Marquis flüsterte mir zu: dass zu dieser Machination, sofern es sich bestätige, dass das Kind noch lebe, jedenfalls Habsucht und Eigennutz des Bruders den Impuls gegeben haben. Die Marquise ist unmittelbar nach ihrer Flucht aus dem väterlichen Hause sehr krank geworden, das weiß ich. Auch ist mir bekannt, dass auf das dringende Gesuch der Kranken vom Marquis eine vollständige Erklärung der Verhältnisse, mit Beifügung der Trauscheine, an die Eltern abgegangen ist. Mit diesen Briefen und der Benachrichtigung der lebensgefährlichen Krankheit ihrer Tochter hat der Marquis die dringende Bitte um Versöhnung verbunden. Wahrscheinlich hat er auch dabei die Fürsorge der Großeltern für ihr Enkelkind beansprucht, wenigstens sagte er mir jetzt beim Hinabsteigen auf der Treppe, dass er damals von seinem Schwager statt jeder anderen Antwort einen Totenschein erhalten habe, mit der kurzen Notiz: seine Eltern wären nicht geneigt, ihrer leichtsinnigen Tochter zu verzeihen.«


  »Es ist klar, der Schwager hat ihn betrogen,« — rief der General. »Wozu? — Das ist mir nicht so klar. Ein Totenschein ist bald ausgestellt — dazumal waren Totenscheine an der Tagesordnung.«


  »Mit welchem Entzücken wird die Marquise ihre schöne Tochter begrüßen!« sagte die Baronin.


  »Ja, weil sie schön ist,« warf der Assessor ein, »ganz gewiss mit Entzücken!«


  »Sie trauen der Marquise wenig wahres Gefühl zu,« — sagte der Baron Plathen. 


  »Ihr theatralischer Putz macht mich bedenklich,« — entgegnete der junge Jurist.


  »Meinen Sie, dass unter dem Flitterstaate der Mode kein lebendiges und gutes Herz schlagen könne?«


  »Ich bezweifle das nicht, Herr Baron. Ja, die Marquise hat uns sogar durch ihren Eifer bewiesen, dass in ihrer mit Blonden und Juwelen geschmückten Brust mindestens die Sehnsucht erwachte, ihr Kind von der romantischen Entbehrung in weltlichen Luxus einzuführen. Haben Sie aber — ich appelliere an das Urteil der Damen — in einem einzigen Blicke die glühende Erwartung oder das Gepräge tiefer heiliger Mutterzärtlichkeit erblickt?«


  »Sie unterscheiden fein,« sagte der Baron — die anderen schwiegen. 


  »Worin liegt der Unterschied?« — murmelte der General nach einer Weile, und die Baronin meinte lächelnd: 


  »Wir tragen die Schuld der Enttäuschung; denn die Schmerzen der Jugend verklären sich in unserer Phantasie und geben dem Gegenstande romantischer Verhältnisse ein ideales Gewand.«


  »Dann freilich ist es kein Wunder, wenn wir mit dieser Verzauberung an einem Modekupfer gescheitert sind,« entschied der Assessor mit seinem gewöhnlichen Sarkasmus.
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  Zweites Kapitel


  Es war ein schöner frischer Tag. Ein Gewitterregen hatte die Luft gekühlt und den Wald duftig gemacht. Der Luft war das Erquickliche verliehen, das die Brust der Jugend mit wonnigen Wünschen und das Herz des Alters mit ruhigem Behagen er füllt. Das Laub strahlte in neuem, frischem Grün, und die Vögel flatterten glücklich zwischen den Blättern umher und suchten die Freude ihrer Seelen im süßesten Gezwitscher kundzutun.


  Caritas kam heim durch den Wald. Sie war im Forstschreiberhause gewesen. Ihre Pflegemutter hatte kaum bemerkt, dass sie abwesend gewesen war, und sie zeigte eine so große Gleichgültigkeit bei ihrem Wiedersehen, dass das junge Mädchen beruhigt an eine Trennung von ihr zu denken begann. Nichts löscht den Schmerz der Trennung sicherer, als die Überzeugung, zum Wohlsein eines Menschen unnötig geworden zu sein.


  In der glücklichen Sorglosigkeit ihres jugendlichen Charakters ging Caritas ihren Weg. Ihre Phantasie trug sich unbewusst mit Bildern, die ihr Blut etwas rascher wallen machten und ihre Wangen höher färbten. Was geschehen war, um diese Bilder mit dem lebensvollen Kolorit innerer Glückseligkeit zu überziehen, das fragte sie sich nicht, und hätte sie gefragt, so würde sie keine Antwort dafür gefunden haben.


  Sie grüßte in seliger Lust den funkelnden Sonnenschein, sie grüßte die Vögel, sie grüßte die Rehe, die Bäume, das Gras und die Blumen, als hätte sie jahrelang das alles nicht gesehen, als hätte sie es entbehrt, als hätte sich alles seitdem verändert.


  Sie ging aber nicht unbeachtet und nicht unbehütet. Zwei Augen folgten ihren Schritten in der Ferne.


  Eugen, der ernste und weise Legationsrat, war dem jungen Mädchen in einem Gefühle banger Sorge nachgegangen, jedoch ohne sich ihr zu zeigen. Er schämte sich einer Teilnahme, die ihn zu so knabenhaftem Treiben anspornte. Er hatte die Jugend hinter sich, wo der Mann mit kecker Freiheit spielend in Gefühlen sich tummelt — seine Weltkenntnis entschleierte ihm die Gefahren, welche die Herzen mit Ketten umschlingen, die von Reue schwer und verwundend für die Seele werden können. Die Illusionen von Liebesglück in jeder Gestalt und in jeder zärtlichen Vereinigung hatte er nie gepflegt, und er war auch jetzt weit entfernt von dem Gedanken an tiefere Gefühle, als an eine laue Teilnahme, die das Wohl und Wehe der jungen sorglosen Caritas für ihn interessant machte. 


  Der Oberförster begegnete dem Mädchen auf diesem Heimwege ins Schloss. Wie ein Donnerschlag vom wolkenlosen Himmel herab traf ihn dieser Anblick. Er blieb stehen. Ahnungsschwer legte sich die Frage seinem schuldbewussten Herzen vor: woher, weshalb und wie? Er wusste, dass sie abgereist war, dass sie in der Residenz eine bleibende Stätte gefunden hatte. 


  Mit innerm Jubel hatte er ihre Entfernung vernommen. Sie war ihm eine lästige Zeugin vergangener Zeiten und sie stand so weit aus seinem Kreise, dass er ihr nirgend beikommen konnte. O, wie er dies Mädchen hasste, wie glühend er ihren Untergang wünschte! 


  Schwere und dumpfe Gedanken legten sich wie Grabsteine auf die lachende Natur um ihn — es wurde finster in ihm — Nebel und Wolken fielen schattend in seinen Geist — die Überlegung entfloh — seine Finger zuckten und griffen bewusstlos nach dem Hahn seiner Büchse.


  Caritas — warnt Dich kein ahnungsvoller Schauer? Weckt Dich kein Grauen aus der glücklichen Träumerei, womit Du Deinen schmalen Pfad verfolgst und mit fliegendem Erröten an die Minute denkst, die Dich wieder mit den Menschen vereinigen wird, welche Dir in so kurzer Zeit über alles teuer geworden sind? Sie wandelte unter Gottes Obhut sicher und mutig weiter.


  Aber eine Hand legte sich auf die fürchterlichen Finger, die Sünde und Gewohnheit geleitet hatten, um mit einem Drucke dies blühende Leben zu töten. 


  Furchtbar schrak der wilde und unbarmherzige Mann zusammen. Seine Augen starrten in das lächelnde Gesicht des Legationsrates, der mit seiner feinen weißen Hand die muskulösen Finger festdrückte. 


  »Hahn in Ruh, wackerer Jäger,« sagte Eugen gezwungen scherzend. »Das Wild wäre doch zu schön für diese alte rostige Büchse.«


  »Was denken Sie?« fragte der Oberförster, sich gewaltsam fassend, barsch.


  »Ah, ich kenne solche Weidmannsscherze,« warf der Legationsrat hin. »Man fühlt sich immer versucht, den Weibern, die unsere Fährte kreuzen, einen Schreckschuss beizubringen.«


  Der Oberförster lachte. Die Wendung des Vorfalls klug benutzend, fragte er hinter dem Mädchen herdeutend: »Wer ist es?«


  »Sollten Sie des Forstschreibers Caritas nicht kennen?«


  »Caritas?« — rief Malchow mit erheucheltem Erstaunen. »Wo kommt die her? Sie ist ja seit mehreren Tagen abgereist!«


  Der Legationsrat zuckte die Achseln und ging. Ihm schwoll das Herz vor Grimm über die Niedrigkeit eines Mannes, der zu seiner wilden Gemütsart noch Heuchelei fügte. Aber er eilte Caritas einzuholen, bevor sie aus dem Walde in die Allee einbog.


  Bei dem Rauschen seiner Schritte wendete sie ihren Kopf. Als sie den Mann erblickte, der in ihren Gedankenspielen immer die Rolle eines Quälgeistes, eines neckischen Koboldes, eines Straf- und Sittenpredigers übernahm, flog ein sanftes Erröten über ihre Stirn, und ein Strahl von Freude zuckte in ihren Augen auf. 


  »Haben Sie eine neue Plage für mich arme verzauberte Prinzessin erdacht?« fragte sie schelmisch.


  Er schüttelte ernst den Kopf und nahm ihre Hand.


  »Jetzt kommt es auf eine Probe kindlichen Gehorsams hinaus,« sagte er, und seine Augen hingen sich, in dem streitenden Gewirre seiner Empfindungen, mit wunderbarer Innigkeit an dem schönen Mädchen fest.


  Caritas wurde röter unter diesem Blicke. Sie wendete sich verwirrt etwas seitwärts und schritt hastig vor. Er hielt sie bei der Hand fest.


  »Versprechen Sie mir, nicht wieder allein durch den Wald, überhaupt nicht wieder allein zu gehen, so lange Sie hier in der Gegend weilen — wollen Sie dies Versprechen leisten?«


  »Warum aber?« fragte sie im kindischen Trotze.


  »Weil Ihr Leben nicht sicher ist!« erwiderte Eugen mit leicht bewegter Stimme.


  »Mein Leben?« scherzte das Mädchen immer fort keck bleibend. »Ist Ihnen mein Leben so viel wert geworden?«


  »Ja,« sagte der junge Mann mit tiefem Tone. Der Klang kam aus dem Herzen und wurde selbst von dem unschuldigen Mädchen verstanden und begriffen. Ihre Hand zuckte in der seinen. Er ließ sie frei, sprach aber kein Wort weiter.


  »Ich will Ihnen gehorchen,« begann Caritas nach einer langen Pause sehr schüchtern.


  »Wenn sie künftig Ihre Pflegemutter besuchen wollen, so begleite ich Sie oder es geht ein Dienstbote mit,« setzte Eugen ganz kaltblütig hinzu.


  Caritas sah von der Seite auf zu ihm. Sein Gesicht zeigte nicht die mindeste Veränderung und doch hallte dies ›Ja‹ in seinem sonderbaren Klange wie ein Musiklaut aus Engelssphären in ihr wieder. 


  Er grüßte leicht und ging schnell wieder in das Dickicht zurück, während sie in träumerischer Versunkenheit dem Schlosse zuschritt.


  Unterdessen hatte der Oberförster seine Wohnung erreicht. Es fiel ihm zum ersten Male auf, dass sein Freund Schwechten seine Besuche, wenn auch nicht ganz eingestellt, doch auf immer kürzere Zeit räume beschränkt hatte. Mürrischer noch als sonst, aber auch mit einer befremdlichen Hast und Unruhe, legte er seine Jagdutensilien ab und fragte seine Frau: ob Schwechten heute noch nicht vorgesprochen hätte? Frau von Malchow verneinte es. Ihrem ängstlich forschenden Blicke entgingen die aufgetürmten Wolken innern Missbehagens auf seiner Stirn nicht.


  Da sie jedoch gewöhnt war nie zu fragen, so überließ sie es bangend der Zeit, diesen Ausbruch des drohenden Ungewitters zu befördern.


  Zu ihrem Erstaunen geschah nichts, was ihre Befürchtungen in Erfüllung brachte.


  Der Oberförster lehnte sich träge in einen Armsessel zurück, und blies nur gewaltigere Rauchwolken als sonst aus seiner kurzen Tabakspfeife empor. Sein Nachsinnen schien die verräterischen Zeichen des Missmutes zu steigern, aber er blieb stumm.


  Frau von Malchow, die sonst nichts so sehr fürchtete als die Eruptionen seines Zornes, beobachtete mit steigender Angst diese Gemütsstimmung.


  Schon sammelte sie ihren Mut zu einer besorglichen Nachfrage, als der Oberförster plötzlich seine Pfeife heftig in eine Ecke des Fensters schleuderte und mit den Worten nach seiner Mütze griff:


  »Ich will doch ‘mal hinüber, um zu sehen, was den Schwechten abgehalten hat zu mir zu kommen.«


  Sie atmete froh auf. Von dieser Seite wehte also der Wind, der die Wolken zusammengetrieben? Sie war geneigt es nun mit leichtem Mute zu betrachten, denn sie kannte den Charakter des Edelmannes und wusste, dass er eher jedes Beschwichtigungsmittel anwenden würde, als sie hilflos dem Grimme seiner hausherrlichen Laune überantwortet zu sehen.


  Malchow verließ das Haus und schlug sogleich den Weg zum Strande hinab ein. Dort wendete er sich zu einem kaum sichtbaren Eingang in das Dickicht und brach sich in dem Unterholze, das hier üppiger als irgendwo im ganzen Walde wucherte, Bahn.


  Man konnte bemerken an den Zweigen der Haselstauden, dass hier oftmals gegangen war; abgebrochene Schößlinge und niedergetretene Sprossen verrieten die Spur von Menschentritten, wenn auch das hohe Gras diesen geheimen Pfad verbarg.


  Sicher, auf diesem Wege nicht gestört zu werden, überließ sich der Oberförster seinen finstern Meditationen. 


  Seine Zukunft erschien ihm gefährdet und er grübelte über die Möglichkeit nach, diese Gegend mit einem andern, und womöglich sehr entfernten Wirkungskreise zu vertauschen. Er stieß aber bei diesem Plane auf Schwierigkeiten, die abermals in nicht erfreulichen Antezedenzien ihren Ursprung fanden.


  Er wusste recht gut, dass er Gott danken musste, wenn sein Dasein hier in diesem Winkel der Erde der Vergessenheit anheimfiel. Brütend und seinen Sinnen bis zur träumerischen Bewusstlosigkeit hingegeben schlich er durch das Holz — da rauschte es vor ihm. Entsetzt fuhr er zusammen, um sogleich mit stiller Selbstverhöhnung sich selbst zu fragen: seit wann er denn mit Weiberfurcht geplagt sei? Kühn und fest richtete er sich auf und durchbohrte mit seinen wilden Blicken das Gesträuch, das vor ihm sich ineinanderwirrte.


  Es war klar, ein Mensch oder ein Tier näherte sich ihm. Mechanisch wollte er nach seiner Büchse greifen — es war ihm zum ersten Male in seinem Leben passiert, dass er ohne Wehr und Waffen, ohne Jagdtasche und Pulverhorn einen Gang unternommen hatte. Ärgerlich durch diese Wahrnehmung gemacht, schrie er schallend dem kommenden Etwas ein Werda! entgegen. Wer malt sein Erstaunen, als ihm einige Sekunden später das verwelkte, runzelvolle Gesicht des alten Gördeler zwischen dem grünen Laube entgegenlachte.


  Barsch fuhr er auf den Alten los und befragte ihn nach dem Grunde, dies Dickicht zu durchkreuzen.


  Gördeler nahm seine Mütze ab und setzte sie schnell wieder auf. Eine respektwidrige Freiheit, die bis dahin kein Holzarbeiter gewagt haben würde. Er berichtete: im Auftrage des Landrates sich hier zu befinden, der von diesem Wege Kenntnis erhalten habe. 


  »Ich stellte die Möglichkeit in Abrede, gestrenger Herr Oberförster,« sagte der Alte ganz treuherzig, »denn wenn man fünfzig Jahre Waldarbeiter ist, so sollte man doch wohl alle Schleichwege kennen. Aber sieh da! Der Weg findet sich wirklich vor.«


  Die Galle stieg dem Oberförster ins Blut. Was sollte die Spioniererei des Landrates bedeuten? Was wollte er damit bezwecken? Wozu solche Schritte in sein Revier? Die Vermutung aus Verdacht gegen ihn drang noch nicht vor.


  »Was gehen den Landrat meine Waldwege an?« fuhr er auf. »Sag’ dem Herrn: er solle sich hüten vor mir, sonst würde ich der Welt zeigen, was für Wege seine tugendsame und ehrbare Gemahlin gewandelt habe, bevor sie Frau Landrätin geworden ist!«


  Mit diesen Worten, ein Giftpfeil der abscheulichsten Art, machte sich der Oberförster Platz neben dem Alten und fuhr mit Blitzesschnelle, dem schnaubenden Eber gleich, durch das Laub dahin.


  Atemlos kam er in Schwechten an, und fiel wie eine Bombe in dies stille friedliche Asyl eines Hagestolzen.


  Hätte er Besinnung genug gehabt, so würde er aus der sichtlichen Verlegenheit Schwechtens den Stand der Dinge erraten haben. Ihm fehlte aber das vollständige Beurteilungsvermögen, deshalb platzte er sogleich mit der Frage heraus: 


  »Was ist los gegen mich? Welcher Teufel hat dem Spioniermeister, dem Landrat, meine Richtwege angezeigt? Wozu ist das geschehen? Heh — weißt Du davon — ist Dir etwas zu Ohren gekommen?«


  Als Schwechten bestürzt schwieg, fügte er wütend hinzu: »Hast Du mir etwa eine Geschichte eingerührt?«


  Der Edelmann blickte ihm furchtlos ins Auge.


  »Ich weiß nicht, was Du willst, Malchow,« sagte er gelassen, obwohl sein Gewissen Lust hatte, ihm Vorwürfe zu machen. 


  »Was? Wer sollte denn wissen, dass ich einen Richtweg hier herüber gebahnt habe, Du Himmelhund!«


  »Mäßige Deine Ausdrücke,« entgegnete ebenso gelassen, nur noch etwas würdevoller der Edelmann und erhob sich aus seinem Sessel. »Ich kenne Deine Richtwege nicht. Du weißt, dass ich mich Deiner Wege nicht bediene, weil ich zu bequem bin, Fußpartien durch den Wald zu machen.«


  »Dumme Ausflüchte — habe ich nicht tausendmal gesagt, dass ich in zwanzig Minuten zu Dir gelangen kann. — Aber lass’ sie nur schnüffeln — ich will dem Landrat schon die Fährte verderben.«


  Er warf sich auf das Sofa nieder, dass es krachte. Schwechten sah verlegen der weitern Unterhaltung entgegen.


  »Du weißt auch wohl nicht, dass Mamsell Caritas nicht abgereist ist zu Deiner Frau Schwester?« begann der Oberförster in hämischem Tone. 


  »Doch, das habe ich zu meinem Erstaunen erfahren müssen,« entgegnete Schwechten erleichtert und viel aufrichtigeren Tones.


  »Weißt Du, weshalb sie nicht gereist ist?«


  Schwechten zauderte.


  »Nicht genau! Sie selbst habe ich noch nicht gesprochen, und was ich darüber hörte, klingt unwahrscheinlich. Der Legationsrat soll die Veranlassung sein,« fügte er doppelsinnig hinzu, als Malchow seinen flammenden Blick unausgesetzt fragend auf ihn heftete.


  »Der Legationsrat —?« wiederholte Malchow gedehnt. »Und wo hält sie sich jetzt auf?«


  »Beim Landrate. Man ist dort oben im Schlosse entzückt von ihr, sagt mir die Forstschreiberin, und meine Schwester möchte jetzt wohl vergeblich auf sie als Gesellschafterin Rechnung machen.«


  Misstrauisch fixierte Malchow seinen Freund.


  »Ist das wahr?« fragte er. 


  »Mir hat es heute Morgen die Lindstedt erzählt.«


  »Hast Du Dir gar nichts dabei gedacht, als Du hörtest, Caritas sei hier zurückgehalten?«


  Schwechten schüttelte den Kopf und zuckte die Achseln. 


  »Was denkst Du Dir dabei, dass der alte Gördeler den Richtweg hieher suchen muss?«


  Schwechten machte ein ungläubiges Gesicht, war aber nicht fähig seiner Stimme die gewohnte Ruhe zu geben, deshalb schwieg er.


  »Warum bist Du seit drei Tagen nicht bei mir gewesen?« examinierte plötzlich ablenkend der Oberförster. 


  »Abhaltungen — Besuch —« murmelte der Edelmann in sichtlich übler Laune. 


  »So?« hohnlachte der Oberförster. »Was für Abhaltungen ? Ich wüsste nicht, dass seit den vierzehn Jahren, die ich hier in der Gegend wohne, jemals wichtige Abhaltungen Deine Zeit in Anspruch genommen hätten.«


  »Du magst Recht haben, und ich tauschte gegen den jetzigen Inhalt meiner Beschäftigung gern die Langeweile und Ruhe meiner Vergangenheit ein. Es kommt mir selbst vor, als dränge sich plötzlich eine Legion böser Geister in meine stille Einsamkeit, um mein behagliches Leben zu stören.«


  »Redensarten — erkläre mir die Art dieser Abhaltungen.«


  »Briefe aller Arten,« versetzte Schwechten dreist, denn er sagte die Wahrheit. Er hatte an seine Schwester geschrieben und ihr die Ursache von Caritas’ Ausbleiben erklärt. 


  »Ah — Briefe? Wohin gingen Deine wichtigen Korrespondenzen?«


  »Du inquirierst gleich dem besten Untersuchungsrichter,« antwortete Schwechten verdrießlich. »Nach der Residenz.«


  »An wen?« fragte mit unerschütterlicher Dreistigkeit der Oberförster weiter.


  »An meine Schwester,« — stieß der Edelmann ärgerlich hervor. Er fühlte die Erniedrigung seiner selbst, in die er sich aus Bequemlichkeit seit Jahren gezwängt hatte. Die Behandlung, welche er erleiden musste, war einem Schuljungen angemessen. 


  »Was hast Du an Deine Schwester Besonderes zu schreiben?«


  Jetzt verlor Schwechten alle Geduld. Er stampfte heftig mit dem Fuße auf. 


  »Nachrichten, die sehr bald zum allgemeinen Skandal offenbar werden möchten!« sprudelte er hervor. 


  Malchow schwieg und musterte den Mann.


  Seine eigene Gefahr, gebrandmarkt vor der Welt dastehen zu müssen, wachte drohend in seiner Erinnerung auf.


  Durch alle seine Selbstbeschönigungen, durch seine Selbstheuchelei drang das Bewusstsein, sein Leben nach den bestehenden Gesetzen verwirkt zu haben.


  Die Banner der Racheengel entfalteten sich siegreich vor seinen innern Sinnen, er fühlte sich schaudernd am Rande der Vergeltung stehen und sah die Bilder einer nahenden Schande sich entrollen. 


  »Ah — so steht es,« rief er dann mit dem kalten Spotte der Verzweiflung. »Ihr seid klüger geworden hier zu Lande! Ihr vigiliert auf den Mörder des Forstschreibers Lindstedt, der vom Baume erschlagen schien. Ihr sucht die Funken des Verdachtes zu Lichtern zu machen —? Kommt nur und sucht! Ihr werdet Euch den Kopf an dem Baume, dessen verbrecherische Äste weder gehangen, noch geköpft werden können, einrennen. Das ist eine lustige Jagd, wenn man Mörder sucht und Bäume findet! Beweiset einmal, was Ihr denkt, was Ihr träumt und glaubt. Beweiset es, Ihr Menschenjäger!«


  »Steife Dich nicht aus mit Gründen der Verteidigung, die bei dem ersten Angriffe zusammenfallen müssen,« entgegnete warmwerdend der Herr von Schwechten. 


  Der Oberförster geriet in Wut. Er vergaß aller Klugheitsregeln und schrie: »Himmelhund, bist Du nicht selbst mein wichtigster Zeuge? Bist Du nicht an jenem Tage unausgesetzt an meiner Seite gewesen, von dem Streite beim Strome an bis abends um eilf Uhr?«


  Schwechten sah, dass Verstellung nun nichts mehr nützte.


  »Ja,« sprach er bitter, »ja, Du bist ein schlauer Patron. Aber diesmal hast Du die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Pfui der Schande — ich war schon bereit, Dein Alibi zu beweisen.«


  Er hielt nochmals inne im Erguss seiner rücksichtslosen Eröffnungen. —


  »Nun?« herrschte ihn Malchow an mit dem wüsten Feuer der schrecklichsten Leidenschaft im rollenden Auge. »Sprich weiter — hast Du Dich erfrecht anders zu tun?«


  »Ja,« fuhr Schwechten grollend auf, »denn meine Ehre wäre an Dir zugrunde gegangen.« — 


  Malchow ballte die Fäuste. Er schien Lust zu haben, seinen Freund lautlos niederzuschlagen. 


  Schwechtens hastiger Blick nach dem Fenster belehrte ihn, dass sich dieser jedenfalls durch seine Anordnungen gegen dergleichen vorhergesehene Angriffe geschützt hatte. 


  Richtig — vor dem Fenster beschäftigte sich anscheinend eifrig ein baumstarker Knecht, dessen Ohren dem Fenster mehr zugewendet waren, als ihm nötig schien.


  »Was hätte mein Ehrenwort denn genützt,« fuhr Schwechten nun furchtlos und unaufhaltsam fort, »wenn man Dich mit der Holzschleife gesehen, wenn man Dein Zanken und Schreien und Toben im Forstschreiberhause vernommen? Was hätte mein Schwur geholfen? Meine eigene Ehrlichkeit wäre verdächtigt, deshalb habe ich auch nicht angestanden, alles das zu Protokoll zu geben, was an jenem heillosen Tage zwischen uns vorgefallen ist.«


  Der Oberförster starrte den Edelmann unbeweglich an. Das Bewusstsein seiner Ohnmacht grub sich mit bitterer Qual in seine Brust.


  »Holzschleife…« stammelte er. — »Forstschreiberhause den Zank gehört.—«


  Er sah leeren Blickes vor sich hin. Schwechten wuchs der Mut und er meinte bei sich, es sei am besten, nun gleich der ganzen Sache ein Ende zu machen.


  Der innerliche lang verhaltene Groll überstürzte ihn und begrub seine sonstige Gutmütigkeit dermaßen, dass er schonungslos fortfuhr:


  »Du wirst einsehen, wie unzulässlich unter solchen Umständen ein ferneres Freundschaftsbündnis zwischen uns ist, und wirst mit mir einverstanden sein, wenn ich es hiermit feierlich löse. Gehe Du Deinen Weg — Du wirst mich dort nie treffen. Übrigens werde ich in einigen Tagen zur Residenz abreisen und vielleicht länger als sonst verweilen. - Hättest Du auf meine Warnungen gehört, so wäre Dein Schicksal ein anderes geworden. — Mag es Dich trösten, dass schon größere Männer, als Du, Opfer ihrer eigenen Denkungs- und Handlungsweise geworden sind. Wer kein Gesetz anerkennt, wer dem Sittengesetze Hohn spricht und seine Macht über die Gebühr ausdehnt, muss zuletzt fallen, oder man müsste an der Gerechtigkeit Gottes zweifeln? Es gehe Dir wohl, das ist mein letztes Wort!«


  Er ging schnell zur Seitentür und verschwand.


  Erst beim Geräusche, welches das Zufallen der Tür verursachte, fuhr Malchow aus seiner Versunkenheit auf und sah wild um sich.


  Langsam verließ er das Zimmer, langsam schritt er über den Schlosshof und langsam wandelte er den Weg zum Walde hinab.


  So weit ihn der Blick verfolgen konnte, sah ihm Schwechten aus seinem Zimmer nach, und ein flüchtiges Bedauern mit dem Unglücklichen, der trotz seiner Fehler manches Jahr sein einziger Gefährte gewesen war, durchzitterte seine Brust. 


  Was wird sein Los sein? dachte er, von Stunde zu Stunde von dem Bilde dieses verlornen Mannes quälender verfolgt. Hätte er ihn retten können mit seinem ehrenhaften Worte? Nein! — Er war verloren auf jeden Fall. Der Gedanke enthielt Beruhigungsgründe, aber das menschliche Herz ist ein Gewebe von Mitleid, Liebe und Erbarmen, während die Vernunft den Stab der Gerechtigkeit schwingt. 


  Langsam, wie er das Schloss verlassen hatte, schlich Malchow heim.


  Er sah sich am Ziele einer Laufbahn, die er im eitlen Vertrauen auf innerliche Kraft, wie er seine brutale Heftigkeit oftmals zu nennen beliebte, verfolgt hatte. In einer Art Einfalt, und dreist gemacht durch jahrelange, günstige Resultate, hatte er seinem Gewissen und dem lautwerdenden Verdacht und Tadel zu trotzen gewagt. Keine Gesetze anerkennend, als seinen eigenen Willen, der immer von dem Triebwerke seines heißen Blutes abhing, hatte er mit Usurpationen seiner Stellung als Oberförster eine Machtausdehnung verliehen, die ihn jetzt einer furchtbaren Verantwortung entgegenführte.


  Dass er sich angesichts einer schmählichen Niederlage befand, hatte ihm schon der mürrische und langsame Gehorsam seiner Untergebenen von dem Augenblicke an verraten, wo in der Verwaltung ein neuer und pflichtgetreuer Beamte an die Spitze trat, und seine raffinierte Selbstsucht war geschäftig gewesen, nicht sich und seinen Handlungen, sondern den Anordnungen des Landrates den Ruin seiner autokratischen Glückseligkeit zuzuschreiben.


  Es gehörte freilich eine Verstocktheit, wie diejenige des Oberförsters, dazu, um nicht einzusehen, dass in zivilisierten Ländern das barbarische Prinzip: ›Menschen wie Bäume zu fällen, wenn sie im Wege stehen‹ ein Ende mit Schrecken nehmen musste; aber seine Kühnheit wucherte auch auf einem Boden, der nach der Herrschaft des Code Napoleon vollständig unter der Zwittersaat von vormals und jetzt verwildert war.


  Fernliegende Provinzen leiden immer am meisten unter den Veränderungen von Staatseinrichtungen und sind der Willkür einzelner Machthaber am längsten preisgegeben, das lehrte hier der Augenschein.


  Die Verblendung Malchows war so weit gegangen, trotz des würdigen Auftretens Schollins eine Verbrüderung seiner Ideen mit den gesetzlichen Verordnungen für möglich zu halten, wenn er den stolzen Mut seines Widersachers zu beugen vermochte, und er war willens gewesen von diesem Mittel, das ihm zu Gebote stand, Gebrauch zu machen, so wie die Not es erfordern würde.


  Bei seiner stillen Wanderung durch den heimatlichen Wald kam er zu der Erkenntnis, dass auch diese Schritte jetzt vergeblich sein würden. — Die Brücken zur Umkehr waren abgebrochen — seine Schiffe zur Rückkehr waren verbrannt! Dumpf hallten die Sterbeglocken seines entschwundenen Glückes, und die Sicherheit seines Lebens begann sich spukhaft zu zerstören. 


  Als die Nacht hereinbrach, senkten sich düstere Entschlüsse in seine Seele.


  Auf seinem Lager ausgestreckt, ruhig die Glieder seines eisenfesten Körpers der Bequemlichkeit überlassend, sammelte er die Geister der Vergangenheit um sich, und in dieser grausigen Gesellschaft erwartete er geduldig den Tag, der sein zeitliches und ewiges Wohl entscheiden musste.
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  Drittes Kapitel.


  Der Landrat verweilte noch in seinem Bureau, obwohl der Abend schon hereingebrochen war, als Eugen von seinen Streifereien zurückkehrte und zu ihm eintrat. Ein leichter Missmut umflorte seine Stirn.


  Die Ursache dazu entsprang aus der Überzeugung, die er auf seiner einsamen Wanderung, unter dem poetischen Einfluss der reinen und einfachen Naturschönheit gewonnen hatte, dass die naive Liebenswürdigkeit des jungen Landmädchens die aufgestapelte Lebensweisheit seines jungen Kopfes über den Haufen zu werfen drohte.


  »Du arbeitest noch, Richard,« sagte er beim Eintritt ganz verwundert. »Freilich es ist am besten zu arbeiten, damit man nicht aus Langeweile zu dummen Einfällen gelangt.«


  Der Landrat sah flüchtig auf.


  »Ich stehe sogleich zu Diensten, Eugen. Mein Bericht an die Kriminalbehörde ist fertig — die Indizien gegen den Oberförster haben sich gesammelt — es steht seiner Verhaftung nichts mehr entgegen — so wie sich das Vorhandensein des geheimen Fußpfades konstatiert, werde ich zu dieser Maßregel schreiten.«


  »Das ist gut! Hast Du Schwechten vernommen?«


  »Ja. Seine Aussage bestätigt meine Meinung von der Schlauheit dieses Bösewichtes. Denke Dir, er hat an jenem Tage zum ersten Male seine furchtbaren Wutanfälle zu bemeistern gewusst, um das Dableiben Schwechtens zu bewirken, den er klugerweise als Zeuge seines Alibi zu benutzen gedachte.«


  »Wann wirst Du zur Verhaftung schreiten?«


  »Vielleicht morgen.«


  »Das wäre mir außerordentlich lieb, denn ich habe heute Nachmittag die Erfahrung gemacht, dass vor ihm kein Mensch sicher ist.« — 


  Er erzählte kurz das Abenteuer mit Caritas und schloss dann: »Bevor er nicht in Verwahrsam ist, möchte ich auch Dir nicht raten, allein zu gehen.«


  Der Landrat schüttelte den Kopf.


  »Er hätte nicht geschossen, Eugen. — Denke an die Worte des guten seligen Forstschreibers!«


  »Immerhin,« entgegnete Eugen mit warmem Tone. »Es würde mich sehr beunruhigen, fern von Euch der Willkür eines solchen rohen Menschen Euch preisgegeben zu denken.«


  »Willst Du fort?« fragte Schollin aufs Höchste überrascht.


  »Ja, morgen oder übermorgen,« meinte der Legationsrat mit fester entschlossener Stimme.


  »Was beschleunigt Deine Abreise?« 


  Ein leichtes Rot überstürzte plötzlich Eugens Gesicht. Er ließ die Frage unbeantwortet. 


  »Mir wäre es lieb, Du bliebest noch eine Woche, Eugen,« bat der Landrat. 


  »Es ist nicht ratsam.« 


  »Weswegen eilst Du?«


  »Damit es nicht zu spät wird,« antwortete der junge Mann lakonisch und doppelsinnig.


  Die gewöhnliche Sicherheit seines Gemütes, die er unter fremdartiger Atmosphäre eingebüßt hatte, kehrte ihm jetzt in der gewohnten Umgebung nach und nach wieder.


  Die Farben der Wirklichkeit scheuchten die Schatten, womit seine Einbildungskraft, furchtsam und weichlich geworden, die Zukunft ganz überhüllt hatte. 


  In dem dämmernden Lichte seiner Phantasie hatte er von Bildern eines bewegten Herzens und von tiefen und zartern Banden geträumt, als bis dahin seinem Dasein verwirklicht geboten wurden. Die kleine Szene im Walde ließ Saiten in ihm erklingen, deren nachhaltige Wirkung die Einsamkeit vermehrte.


  Als er sich aus der romantischen Sphäre in das Alltagstreiben der Geschäftswelt versetzt fand, schienen sie alsbald zu verstummen. Sein Humor erwachte wieder und er fühlte die Lust, sich selbst gründlich mit seiner sentimentalen Träumerei zu verlachen. 


  »Wir Weltmenschen passen nicht zum Schäferleben,« sagte er ironisch. »Man setzt seinen Verstand dabei aufs Spiel und gewinnt nichts — nicht einmal Seelenruhe.«


  Der Landrat, welcher während der kleinen Pause, die entstanden war, seine Aufmerksamkeit wieder auf seine Schreiberei gerichtet hatte, blickte ihn verwundert von der Seite an.


  »Was phantasierst Du von ›Schäferleben‹, Eugen?« fragte er heiter. »Ich dachte, ein Landratsamt wäre der heterogenste Begriff von Schäferleben.«


  »Mag sein. Ich bin aber passiv beim Landratsamte, und laufe Gefahr, in das Gegenteil geschleudert zu werden. Mein Leben hier ist ganz eines verliebten Dichters würdig. Tagelang laufe ich umher, um mich von dem Wassertropfen auf dem grünen Blatte entzücken zu lassen. Wie ein Narr stehe ich, um den Sonnenstrahl zu betrachten, der sich flimmernd in Regenbogenfarben darin widerspiegelt. Habe ich nicht sogar angefangen die zärtlichen Vögel zu bewundern, wenn sie zwitschernd ihr Wiedersehen feiern, und bin ich nicht der tapfere Lebensretter eines schönen Landmädchens geworden? Belausche ich nicht freudeselig das edle Wild im Farrenkraute und horche dem Plätschern der Wellen, um eine heilige Musik darin zu finden! Das sind alles Anzeichen einer trübseligen Gemütsstimmung, und dergleichen poetische Grillen und romantische Schwärmereien geziemen einem deutschen Diplomaten nicht.«


  Schollin lachte über den Eifer dieser ironischen Anklage, aber er wurde sehr ernsthaft, als der Legationsrat kaltblütig hinzufügte:


  »Nein, mein lieber Schwager, besser ein glänzender Rückzug, als eine schmachvolle Niederlage. Dieses Mädchen Caritas fängt mir an gefährlich zu werden, also — räume ich das Feld, bevor es für mich und auch für sie zu spät ist.«


  Schollin sah nachdenklich vor sich nieder.


  »Ich kann Dir nicht Unrecht geben, Eugen. — Ja, wenn die Verhältnisse des Mädchens aufgeklärt und wir sicher wären, nicht einem illegitimen Sprössling französischen Übermutes zu begegnen. — Aber wie die Sachen stehen, so tadle ich Deine Vorsicht keineswegs.«


  »Caritas ist zu lieblich in ihrer reizenden Natürlichkeit,« sprach Eugen leiser und die tiefe Bewegung seines Innern klang aus seiner Stimme hervor. »Sie ist eines jener Wesen, die Herz und Sinne bestechen und die Vernunft gefangen nehmen.«


  »Eugen,« unterbrach ihn liebreich der Landrat, — »wenn es nur nicht schon zu spät ist. — Geh’, wenn Dein Herz es noch gestattet — fliehe, wenn Du noch die Kraft fühlst! — Wo nicht, so häufe nicht die Qualen der Entsagung auf Dein Leben!«


  »Zu spät kann es bei meinem Charakter nur sein, wenn ich mir bewusst wäre, Schmerzenstränen aus diesen schönen dunkeln Augen erpresst zu haben — mit mir und mit meinem Herzen will ich schon fertig werden.«


  Schollin wiegte bedenklich sein Haupt.


  »Die Männernaturen sind freilich verschieden,« sagte er gedämpft. »Der Eindruck, welchen Deine Schwester auf mich gemacht hatte, war vom ersten Tage an unvertilgbar. Du weißt, wie heroisch ich gekämpft habe — meine Heilung hing nur von ihrem Besitze ab.«


  »Hättest Du meine Maximen, so wärest Du auch ohne Franziskas Besitz ruhig, zufrieden und glücklich geworden. Sofort eine passende Heirat schließen und sich dann ins Weltgetümmel stürzen — dagegen hält kein Herzenswimmern Stich!«


  »Deine Grundsätze schmecken nach Theorie — die Praxis würde Dich bitter belehren oder — Du hast kein Herz. Es gibt nach meiner Meinung nichts, was richtiger als Tantalus-Qualen gelten kann, als diese stete Sehnsucht im Innern. Das Leben hat nur Reiz durch die Nähe, durch den Atem des Wesens, welches man liebt, das heißt so tiefinnig und heiß liebt, wie ich meine Franziska immer geliebt habe und ewig lieben werde.«


  Eugens Mienenspiel zeigte seine Bewegung.


  Eine Stimme erhob sich in ihm. ›Zu spät‹ flüsterte sie, denn der Zustand seines Herzens glich schon jetzt so ziemlich dem eben geschilderten. Trotzdem verblieb er bei seiner Heuchelei von Kälte, Vernunft und Überlegung.


  »Es muss gehen, wenn man will!« entschied er. »Wenigstens muss die Sache versucht werden, und ich glaube der Mann zu sein, der mit sich selbst im Kampf nie unterliegt.«


  »Es würde mich erfreuen, Eugen. Ich wünsche eine Verbindung mit diesem Mädchen nicht, obgleich ich eingestehen muss, dass sie bezaubernd ist. Der Makel ihrer Geburt ist ein horreur, woran meine aristokratischen Ansichten Anstoß nehmen.«


  »Sonderbar — hieran scheitern meine Wünsche nicht. Ich bin fest von der Makellosigkeit ihrer Geburt überzeugt.«


  »Nun um alles in der Welt, Menschenkind — weshalb willst Du denn Dein rebellisches Herz zwingen?« rief ganz erstaunt der Landrat aus. 


  »Weshalb?« — 


  Eugen sann nach. Eine große Verlegenheit malte sich auf seinem edlen Gesichte und sein Blick sank seltsam schnell wieder nieder, als er ihn frei und keck auf seinen Schwager heften wollte.


  Der Landrat beobachtete ihn. Etwas Absurdes kam jedenfalls jetzt zum Vorscheine, das wusste er im Voraus.


  »Weil ich es nicht dulden kann, dass ein weibliches Wesen mein ganzes Sein so vollständig in Anspruch nimmt wie diese kleine Caritas!«


  »Armer Tor!« flüsterte Schollin wehmütig. »Diese Unterwerfung ist das seligste Los, das wir Männer auf Erden gewinnen können. Mir ist’s spät beschieden. — Ich murre aber nicht, denn —«


  Ein Geräusch an der Tür störte ihn in der Vollendung seines Satzes.


  Der alte Gördeler meldete sich. Er hatte seinen Auftrag aufs Gründlichste vollführt und sein Gesicht zeigte das Frohlocken des Gerechten, wenn er den Sünder endlich entlarvt sieht. Diese freudige Aufregung ist nur nicht rein in ihren Substanzen, sondern stets mit etwas Schadenfreude vermischt.


  »Was habt Ihr gefunden, alter Freund,« rief ihm der Landrat leutselig entgegen.


  Er hatte natürlich dem Alten keine Gründe für das aufgetragene Geschäft angegeben, aber die Schlauheit Gördelers hatte ohne große Anstrengung durchschaut, was hier geschehen solle und wozu es notwendig sei. 


  »Gestrenger Herr Landrat,« rief er, seelenvergnügt sein Käppchen zwischen den Fingern drehend, »der Weg ist wahrhaftig da und so blank und schön, dass man ihn nachts finden könnte.«


  »Wie viel Zeit würde man gebrauchen, um ihn in seiner ganzen Länge zu passieren?«


  »Nicht viel über zwanzig Minuten, wenn der Oberförster gewöhnlich zugeschritten ist — wenn er aber Trab geht, kann er ihn in einer Viertelstunde machen.«


  Der Landrat ignorierte die spezielle Anwendung auf den Oberförster und fragte: wo der Weg am Strande ausmünde? 


  »Dicht hinter der Oberförsterei, gestrenger Herr Landrat,« entgegnete der Alte eifrig. »Und nun lass’ ich meinen alten grauen Kopf zum Pfande, dass der Forstschreiber nicht vom Baumast, sondern vom Oberförster erschlagen ist!«


  »Still, Gördeler! Das sind Meinungen, die wir nicht eher lautwerden lassen dürfen, bis die Untersuchung ergeben hat, inwieweit unser Verdacht sich rechtfertigt. Ihr habt jetzt die Verpflichtung, ein unverbrüchliches Stillschweigen zu beobachten und gegen niemand von dem Vorhandensein dieses Pfades zu sprechen, damit sich die Schwatzerei nicht bis zu den Ohren des Mannes verliert, der nichts davon wissen darf, dass wir ihm nachspüren.«


  »Ja, aber« — unterbrach ihn Gördeler mit allen Zeichen einer komischen Verblüfftheit, — »aber gestrenger Herr Landrat, der weiß es ja schon, der, nun der, welcher es nicht wissen soll.«


  Der Landrat fuhr heftig auf: »Wer hat Euch denn geheißen zu plaudern?«


  Gördeler wehrte mit beiden Händen: »Gestrenger Herr — er begegnete mir ja mitten im Dickicht.«


  »Fatal — höchst fatal,« — murmelte der Landrat dazwischen.


  »Lichterloh brannte er vor Zorn. — Hui! dacht’ ich, zünd’ nur kein Feuer an, es geht aus im Sturm!«


  Der Alte lachte ganz wohlgefällig und setzte sich trotzig sein Käppchen aufs kahle Haupt. — 


  »So stand ich vor ihm und sagte: auf Befehl des Herrn Landrat wär’ ich da. Nun brausete und schäumte es höllisch in ihm. Ich sollt’ Ihnen melden: wenn Sie sich in seine Wege mischten, so sollten Sie sich nur hüten, dass er nicht der Welt zeigte, was für Wege die tugendsame und ehrbare Frau Landrätin gewandelt habe, ehe sie geheiratet hätte.«


  Der vergiftete Pfeil saß fest. Zwar mit dem ruhigen Benehmen und dem würdigen Anstand des gebildeten Mannes hörte Schollin die boshafte Bestellung und verbarg seine innere Empörung unter einem stolzen Lächeln, aber er fühlte sich furchtbar verletzt, den Namen Franziskas bei einer Gelegenheit ins Spiel gezogen zu sehen, die der allgemeinen Aufmerksamkeit ausgesetzt war. 


  Es konnte nicht ausbleiben, dass Gördeler diese beleidigenden Worte später wiederholen und sie dadurch zur Öffentlichkeit bringen würde.


  Er entließ den alten Mann mit freundlicher Herablassung und wendete sich erst dann mit leidenschaftlicher Wallung zu seinem Schwager, als Gördeler das Zimmer verlassen hatte.


  »Was sagst Du zu der bodenlosen und gemeinen Erbärmlichkeit dieses Menschen?« fragte er, dicht vor Eugen tretend, der teilnahmslos am Fenster lehnte. Eugen schreckte auf aus einem tiefen unerfreulichen Sinnen. Der Akzent, womit Schollin fragte, trug den Stempel einer schmerzlichen Aufregung. Eugen gestand, nichts gehört zu haben. Trotz seiner Entrüstung lächelte Schollin zu diesem verräterischen Eingeständnis.


  »Ein günstiges Zeichen von der Beschaffenheit Deines kaltblütigen Innern,« sagte er und wiederholte ihm die Drohung, die der Oberförster ausgestoßen hatte.


  Eugen lachte verächtlich. 


  »Wenn eine Schlange getreten wird, gräbt sie ihren Giftzahn in das Fleisch des Tretenden.«


  »Warum aber stößt er keine Beleidigung gegen mich aus?«


  »Weil er in seiner Bosheit am ersten auf Franziska verfiel. Sie ist abweisend und stolz gegen ihn gewesen, weil sie ihn vom ersten Augenblicke an unerträglich fand. Wäre er satisfaktionsfähig, so würde ich ihn zur Rechenschaft für diese Worte ziehen — mit Schurken aber ist nichts weiter zu machen, als sie der strafenden Gerechtigkeit zu überliefern, und den Geifer der Wut unbeachtet zu lassen. Oder—« hier richtete sich Eugen hoch und stolz vor seinem Schwager auf und sah ihm voll ins Auge — »oder soll ich Dir mein Ehrenwort für Franziskas Vergangenheit verpfänden?«


  Schollin reichte ihm die Hand.


  Zwischen diesen beiden edlen Männern waltete ein Band der Sympathie, das durch nichts verletzt werden konnte. Kleinliche Regungen fanden in ihrer Brust keine Stätte. Ein Blick genügte, um alles auszugleichen, was störend zwischen sie trat. 


  Wir können nicht leugnen, dass Stolz, das heißt echter, wahrer und männlicher Stolz, das Element war, worin ihre besten Eigenschaften gediehen. Er war das Licht ihres Lebens, die Wurzel ihrer Handlungen und die Glorie, welche sie vom gewöhnlichen Menschentross schied. Welcher Mensch würde aber einen Tadel gegen solche Triebfedern menschlichen Tuns aussprechen, wenn sie Resultate in der Charakterbildung hervorbrachten wie hier, bei diesen Männern? Stolz und Ehrgeiz regieren fast immer autokratisch in den Herzen der geistig begabten Menschen — hier aber milderte Güte die schroffen Ansprüche des Lebensernstes und lieh den Vorschriften des mächtigen Verstandes ein menschliches Wohlwollen.


  Eugen entfernte sich. Der Landrat blieb allein.


  Still sinnend über des Tages Ereignisse saß er eine lange Weile regungslos da. Er war ein Mann von leicht verletztem Ehrgefühle. Welche Pein verursachte es ihm, Worte unerörtert hingehen lassen zu müssen, die ihn an seiner schwächsten Seite getroffen hatten! Seine Grübelei führte ihn auf Abwege.


  Er kam zu der Bedenklichkeit, dass dem Oberförster ohne Grund und Ursache dergleichen Einfälle nicht hätten kommen können.


  Wenn man auf dem Wege zum Misstrauen ist, so wacht die Qual der Besorgnis auf. Er konnte sich nicht ableugnen, dass Franziskas Benehmen gegen ihn von geheimen Triebfedern geleitet worden sei, denen er aus übergroßer Liebe nie nachzuforschen nötig gefunden hatte. Es war ihm niemals beigefallen, dies Benehmen auf Vorgänge zu gründen, die von dem Tadel der Welt getroffen werden konnten.


  Hoch und hehr in ihrer Erscheinung stand sie unter den Damen ihrer Umgebung da, als er sie vor zehn Jahren kennenlernte, und seitdem hatte nicht ein Hauch den Spiegel ihres Rufes getrübt. Was aber war früher vorgegangen? Schollin vergegenwärtigte sich alles, was damals geschehen war, ob nicht ein Faden ihn in die frühere Vergangenheit zurückzuleiten vermochte.


  Er fand nichts! Franziska lebte stiller und zurückgezogener, als sonst Damen von diesem Alter zu leben lieben — war dies ein Grund, um an eine tadelnswerte Vergangenheit zu glauben? Franziska wich seinen Bewerbungen ängstlich aus — hier fand seine Männereitelkeit einen Grund zum misstrauischen Tadel, denn er wusste jetzt, dass sie ihn, trotz ihrer Sprödigkeit, geliebt hatte. Warum hatte sie ein Glück, das sie so sehr zu beseligen schien, so ungebührlich lange verzögert? Er wurde traurig.


  Seine Seele litt unter dem Gedanken, einen Flecken im Leben der Frau zu fürchten zu haben, die er mit der reinen und treuen Liebe eines stolzen Männerherzens so unsäglich hochgeschätzt hatte. 


  Als er hinaufkam in das Zimmer Franziskas, sah sie den Schatten, der seine Stirn trübte. Sie fragte danach.


  Er zog sie sanft an seine Brust und sah ihr bewegt in das klare Auge. 


  »Welch’ eine Öde würde mir das Leben sein,« sagte er selbstvergessen, ganz leise vor sich hin, »wenn ich dies Weib entbehren müsste — und doch gibt es eine Möglichkeit, die mich dazu zwingen könnte—«


  Franziska richtete sich erschrocken aus seinen Armen auf. Er hielt sie fest. 


  »Sage mir, mein Liebchen, ist Dir je auf Deinen Lebenswegen der Oberförster von Malchow begegnet? Besinne Dich wohl!«


  »Nie!« entgegnete sie fest und ohne sich zu besinnen. »Nie in meinem Leben!«


  »So ist es eine verruchte Bosheit von ihm, dass er mich mit Berichten aus Deinen frühern Jahren bedroht,« sagte Schollin erleichtert.


  Hätte er jetzt seiner Gattin ins Auge geblickt, so würden ihm die wilden Flammen der Verzweiflung einen Aufschluss über diese Drohung gegeben haben.


  Franziska bezwang mit übernatürlicher Anstrengung ihren Schreck, um mit trockener Kehle die Frage hervorzustammeln: was Malchow eigentlich gesagt habe?


  »Nichts weiter, als dass er mir die Wege verraten wolle, die Du vor unserer Verheiratung gewandelt seiest,« sprach Schollin mit wiederbelebtem Mute. »Es tut mir leid, Dich davon in Kenntnis gesetzt zu haben, aber mein Herz litt zu schmerzlich unter der Furcht —«


  »Es würde meinem Auge auch nicht entgangen sein,« fiel Franziska ein, während sie ihr Zittern und ihre Todesblässe zu verbergen strebte, »dass Dich unangenehme Erfahrungen berührt hätten. Es ist besser, dass ich es weiß —« setzte sie mit sinkender Stimme hinzu. 


  Sie fühlte sich einer Ohnmacht nahe — ihr Herz stockte. — 


  »Es ist vorbei — es ist vorbei mit allem Glücke — ein Mensch lebt, der alles weiß!«— schrie eine wilde Stimme in ihr. »Falle nieder auf Deine Knie und bekenne dem edlen Manne Deine Schuld. — Bekenne! — Bekenne!« — 


  Caritas trat ein. Lachend und schäkernd! Wie ein junger Vogel, der sorglos seinem Neste entflieht und die Weite des blauen Himmels für sein Vaterhaus hält, so lebte dies junge Mädchen in den Tag hinein.


  Franziska benutzte ihren lärmenden Eintritt, um sich zu sammeln. Sie trat in den entferntesten Winkel des weiten Gemaches und lehnte sich dort aus dem Fenster. Sie sah in die Nacht hinaus. Die Sterne funkelten — Ruhe überall! In ihr nur wurde es nicht ruhig. Das Eis war durch des Gatten Worte gebrochen.


  »Nieder zu seinen Füßen —« flüsterte sie — »o mein Gott, auch dort wird er mich ferner nicht mehr dulden!«


  Der Abend verging ihr unter dem furchtbarsten Kampfe, aber so groß war durch die frühe Übung ihre Selbstbeherrschung geworden, dass man nichts bemerkte, als eine leichte Abspannung und Zerstreutheit.


  Glücklicherweise wurde die Aufmerksamkeit von ihr gänzlich abgezogen durch die Frohsinnigkeit, womit Caritas den kleinen Kreis belebte.


  Schollin, der darnach brannte, Eugens erwachende Neigung zu prüfen, hatte vollständige Beschäftigung in diesem Vorhaben gefunden.


  Das Resultat seiner Forschung befriedigte ihn nicht.


  Er sah, was Eugen nicht zu sehen sich vorgenommen zu haben schien, dass das junge Mädchen von den Blicken desselben Leben und Lust in sich trank, ohne den Grund dieser erhöhten Geistesstimmung nur zu ahnen, und er bemerkte, was sein Schwager sehr hartnäckig in Abrede zu stellen beliebte, dass dieser seine Herzenswallungen bei weitem weniger zu bekämpfen Lust hatte, als die Notwendigkeit es eigentlich erforderte.


  Caritas lieferte den Beweis, dass sich das Wesen eines unschuldigen Mädchens unter dem Liebesglanz, der ungeahnt ihre Brust berührt, zauberisch vergeistigt. Ihr Gesicht, mit seinem wechselnden Mienenspiel, auf welchem ohnedies Anmut und Liebreiz thronten; ihr Auge, in dem der Strahl des Geistesfeuers entzündet prangte, und ihre Stirn, worauf die Heiterkeit und der Frohsinn der Unschuld ihren Sitz aufgeschlagen: alles verriet die Bewegung ihres Innern.


  Wenn das Blut das flüchtige Rot der innern Wallung über ihre Wangen jagte, so glich sie der Rose im Morgensonnenschein, die halbentfaltet dem Tageslichte entgegenlebt, ohne zu wissen, dass die heiße Mittagsglut sie entblättern kann. 


  Aber schöner, viel schöner erschien sie noch, wenn eine Ahnung ihres heißen Gefühles über sie kam, wenn sie, von dem feurigen Blicke der Bewunderung aus Eugens Augen sengend berührt, ihren Blick senken musste, wenn sie dann keck versuchend ihn wieder zu heben und dem gewaltigen Sturme zu trotzen wagte! In einem Momente dieser Art bezwang Eugen sein stürmisches Gefühl nicht — er neigte sein Gesicht über ein Bilderalbum, das vor ihnen lag, und berührte flüchtig und heiß des Mädchens schönen Arm, der neben dem Album ruhte.


  Caritas zuckte zusammen, als hätte eine Natter sie gestochen. Ein Bewusstsein ihrer Gemütslage dämmerte in ihr auf — sie erhob sich und ging zu der Landrätin, die, uneingeweiht in die Verhältnisse, nichts argwöhnte und ihres Gatten Beobachtungen nicht teilte.


  Als das junge Mädchen ihr nahte, reichte sie ihr sanft lächelnd die Hand — diese schmiegte sich in plötzlicher, tiefer, inniger Rührung an ihre Seite und legte das Gesicht an die Schulter der jungen Frau.


  Wie vom Blitzstrahl berührt, sahen sich die beiden Männer an.


  »Welch’ eine Ähnlichkeit,« dachte Eugen mit dem Entzücken innerer Befriedigung, und der Landrat strich mit der Hand über seine Augen, als wolle er ein Phantom verscheuchen.


  Wie zwei Schwestern — die eine gebleicht vom Sonnenglanze und Nachttau des Lebens, die andere eben zum Dasein der Freude erweckt, beide mit dem rührenden Lächeln der Liebe, vereint im zartesten Bunde, — so saßen sie da und sahen einander ins Auge. 


  Ein Pfeil des Neides und der Eifersucht, freilich einer Eifersucht sonderbarer Art, durchfuhr das Herz Schollins. Es war ihm, als würde er durch diese Liebkosung beraubt, als büße er etwas ein, was ihm von Rechtswegen gehörte. Mit einer raschen Wendung schlang er seine Arme um die Gattin, die ihren Blick schnell zu ihm emporhob, und neigte sich zu ihr nieder.


  Caritas fasste kindlich sorglos seine Hand, die sich um Franziskas Nacken gelegt hatte und lehnte ihre Wange darauf. Er wollte ihr, unangenehm berührt, die Hand entziehen — dann besann er sich und duldete schweigend, dass das junge Mädchen sich darauf stützte.


  Der Abend verging und die Nacht brach an. Mit dem Dunkel und mit der Grabesstille wachte die Pein des Gewissens in Franziska auf.


  Während Schollin in den Armen des Schlafes jeden Skrupel verträumte und nur auf den weichen Kissen des glücklichen Bewusstseins ruhete, trieb die Unruhe ihrer Seele die arme Frau empor und sie wanderte unter der Last ihrer Befürchtung ruhelos im Nebenzimmer auf und ab.


  Sie gewann die Überzeugung, dass die traurige Verirrung ihrer Jugend nicht die größte Schuld mehr sei, die sie sich aufgebürdet hatte, sondern die Verheimlichung dieser Verirrung gegen den Mann, der mit seiner Ehre ihre Vergangenheit decken musste.


  Schmerzlich empfand sie die Erniedrigung, die er schon durch einen Menschen, wie Malchow, der in jeder Hinsicht verachtungswert dastand, hatte erdulden müssen.


  Und doch — o wie schwach ist das menschliche Herz und wie wenig bereit, die süßen Bande der Liebe zu lösen, die es mit einem teuren Menschen umschließen — doch tauchte bisweilen die Beruhigung in ihr auf, dass ein Irrtum die Drohung des Oberförsters hervorgerufen habe, oder dass eine vage Vermutung vorwalte, der sie mit dreistem Leugnen entgegentreten könne.


  Wer wusste denn etwas von dem Vorfalle in M.? Niemand von allen, die ihr nahe standen und niemand im deutschen Lande, als der treulose Beamte, in dessen Hause sie gelebt, der, selbst ein Deutscher, die Hand zu tausend Bubenstücken geboten hatte.


  Sollte dieser mit Malchow in Verbindung gekommen sein? Sie sann, um sich des Namens und der Persönlichkeit zu erinnern. Sie sann vergebens. Ihr Auge war damals nur dem Lichtmeere der Liebesverblendung zugewendet gewesen! Als der Morgenbimmel mit lichtem Rot sich säumte und das Erscheinen der Sonne verkündete, da legte Franziska endlich abgemattet das müde Haupt zur Ruhe, um zu schlafen, bis der Tag angebrochen war, der vielleicht ihr zukünftiges Schicksal im Schoße trug.
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  Viertes Kapitel.


  Und der Tag kam! — Frisch, glänzend und sonnig stieg er ans dem Meere auf. Kein Wölkchen trübte das blaue Himmelszelt und kein Nebelflor deckte die Strahlen der Tageskönigin, als sie siegreich heraufzog, um die Erde mit ihrer Huld zu beglücken! 


  Wenden wir uns zuerst nach dem Schlosse, das im Schatten des Waldes versteckt lag, während der Strom von Millionen Sternen zu funkeln schien und stolz im Sonnenreflexe dahinrauschte.


  Auf dem Balkon, der am Morgen im kühlen Schatten den reizendsten Aufenthalt abgab, saß in der Gesellschaft des jungen Mädchens die Landrätin.


  Sie sah, trotz der unruhig verlebten Nacht, lächelnd und aufmerksam auf Caritas, die mit tändelndem Mutwillen ihr Unwesen trieb, die Vögel lockte und den Hund durch allerlei Versuche zu narren suchte.


  Wie gesagt, Franziskas Mienenspiel verriet, außer einer sanften Trauer, die man an ihr gewohnt war, nichts von den Selbstquälereien der Nacht.


  Aber ihre Wangen waren bleich und die Augen erloschen. Ihre Hände lagen schlaff im Schoße und ihr Nacken beugte sich.


  Sie erwartete, nein, sie fürchtete viel von diesem Tage und sie wünschte beinahe, dass nur alles erst vorbei sei.


  Caritas war viel zu unerfahren mit Seelenschmerzen, als dass sie nicht gern geglaubt hätte, ein leichter Kopfschmerz könne dieselbe Zerstörung herbeiführen. Franziska hatte vorgegeben: ihr Kopf schmerze! O, ihr Herz war es, was in tiefstem Schmerze zuckte.


  Plötzlich ertönte von weither über den Strom hinweg ein Posthorn. 


  Wer kennt die Macht des Posthornes auf jugendliche, hinaus in die Welt strebende Herzen nicht! Caritas horchte auf und jubelte. 


  »Ah — wie schön klingt das! — Es lockt in die Ferne — es ruft uns! — Mögen sie gern reisen, gnädige Frau?« fragte sie naiv.


  Franziska verneinte es. Ihr war das Reisen immer nicht lieb und in diesem Momente erfüllte die Idee sie mit Grausen: Fort von hier, und ohne ihn!


  »Ich reise gewiss sehr gern,« plauderte das junge Mädchen. »Noch weiß ich es nicht aus Erfahrung, denn ich bin nie weiter gereist, wie vom Forstschreiberhause bis zur Stadt, und meine projektierte große Reise wurde mir ja vom Legationsrate vereitelt.« — Sie lachte hellauf. — »Wenn ich daran denke!«


  Franziska, welche am Abende beim Schlafengehen noch vom Landrate benachrichtigt war von dem Herzenszustande ihres Bruders, wollte diese Wendung benutzen, um die Gefühle des Mädchens zu sondieren.


  »Ist Ihnen das so sehr unangenehm gewesen, Caritas?« fragte sie. 


  »Gewesen?« wiederholte Caritas mit unnachahmlichem Tone — »ja gewesen! Aber jetzt, jetzt ist mir’s, als hätte mein Glück damit begonnen.«


  »Das wäre möglich,« sagte die Landrätin leise und mit einem feinen Lächeln. »Die Reise ist auch damit nicht aufgehoben — Herr von Schwechten gedenkt in einigen Tagen zu reisen und wird Sie mitnehmen.«


  Caritas sah träumerisch in die Ferne.


  »Ich möchte hier bleiben,« flüsterte sie.


  Franziska gab sich das Ansehen, als hätte sie es nicht verstanden.


  »Mein Bruder reist auch in wenigen Tagen. Er geht wie Sie zur Residenz zurück, wenn auch nur auf kurze Zeit. Sie werden ihn gewiss dort sehen.«


  Ein flüchtiger Farbenwechsel verkündete wohl, dass diese Verheißung einen Eindruck hervorgebracht habe, allein stürmische Gefühle erregte sie nicht.


  Sinnend stand Caritas einen Moment; dann eilte sie auf die Landrätin zu, ließ sich kniend auf das Fußkissen derselben nieder und legte ihre Arme um den Leib der Dame. 


  »Ich möchte bei Ihnen bleiben,« sagte sie schmeichelnd, und ihre schwarzen, großen Augen blickten dabei so bittend und zärtlich, so hingebend und zauberhaft sprechend in die Augen Franziskas, dass diese schaudernd die ganze, furchtbare Zeitperiode ihrer Betörung vor sich aufrollen sah. Aber ein weiches Gefühl durchwallte dennoch ihre Brust. 


  »Mein gutes Kind,« sagte sie sanft, »das geht nicht. Fürs erste müssen Sie hin zur Baronin, die Ihnen so edelmütige Anträge gemacht hat. Gefällt es Ihnen nicht, so —«


  »So komme ich zu Ihnen,« unterbrach Caritas jubelnd ihre weise Rede.


  Wieder tönte das Posthorn und zwar etwas näher.


  »O, es soll mir gewiss nicht gefallen,« setzte sie nach augenblicklichem Horchen fröhlich hinzu. 


  »Aber wird es Ihnen hier immer gefallen? Wir sind ernst und still — mein Bruder ist fern.« — 


  Caritas lächelte seltsam.


  »Er wird schon kommen uns zu besuchen,« meinte sie kindlich.


  Jetzt war der Postillion mit seinem Horne so nahe wie er kommen konnte. Er gab Zeichen über Zeichen am jenseitigen Ufer des Stromes, um von der Fähre herübergeholt zu werden. 


  »Das kann doch keine Post sein?« fragte Caritas neugierig, nach Kinderart sogleich von ihrem interessanten Thema abspringend. »Die Post kommt erst in zwei Stunden.«


  »Es ist eine Extrapost,« bemerkte Frau von Schollin, indem sie ihr Fernglas hinüberrichtete.


  Das Horn schallte immerfort, immer lauter und ungeduldiger. Caritas amüsierte sich daran.


  »Die Leute dort haben wenig Zeit,« spottete sie, »oder sie halten sich für sehr wichtig.«


  »Es ist auch möglich, dass sie einer Freude entgegenreisen,« meinte Frau von Schollin. »Dann pflegt man auch ungeduldig zu werden, wenn unerwartet Hindernisse eintreten.«


  »O, eine Freude kommt immer zu früh,« entgegnete das Mädchen altklug. »Warten ist eine Verlängerung der Freude, denn die Zeit vorher ist das Beste daran.«


  »Wer hat Ihnen das gelehrt, Caritas?«


  »Das jährliche Christfest,« antwortete sie mir scherzendem Pathos. »Wie habe ich mich immer gefreut auf den Christbaum mit seinen bunten Lichtern, mit den Fahnen und den goldenen Äpfeln; wie mich gefreuet auf den Honigkuchen, auf die Nüsse, auf die Rosinen, auf die Puppe! Zitternd vor Freude und Erwartung träumte ich Tag und Nacht von dieser Freude! Und wenn dann das Christfest dagewesen war und ich den albernen Wechselbalg von Puppe im Arme trug, dann war alle Herrlichkeit der Freude vorbei. Aus dieser Erfahrung nehme ich ab, dass Hoffnung und Erwartung schöner sind als Erfüllung.«


  Die Landrätin lächelte. 


  »Eine seltsame Philosophie in so früher Jugend,« sagte sie. 


  »Ja, gnädige Frau, ich bin auch älter im Geiste, als meinen Jahren nach,« sagte Caritas wichtig. »Das kommt von meinem vielen Denken.«


  Als sie sah, dass die Dame ungläubig den Kopf schüttelte und das viele Denken sehr in Zweifel zog, da fügte sie wehmütig hinzu:


  »Ich war ja darauf angewiesen mir meine Eltern mit ihrer Liebe und Sorgfalt vorzustellen, mich täglich zu prüfen, ob ich auch recht und gut gehandelt habe, denen zur Freude, die mich statt meiner Eltern schützten und ernährten, und auch denen zur Lust, die mich einst aufzusuchen kommen würden. Ich hatte es weit schlimmer, als alle die andern Kinder in der großen weiten Welt. Ich musste mich selbst tadeln, selbst loben, selbst strafen und selbst bessern. - Glauben Sie nun, dass ich viel zu denken hatte?«


  Franziska hatte sich längst tief erschüttert gefühlt, jetzt brach ihre Rührung gewaltsam hervor. Zwei große kristallhelle Tränen perlten auf ihrer Wange — sie dachte nicht daran sie zu trocknen.


  Mit einer stürmischen Wärme zog sie das Mädchen an sich. — 


  »Bleibe bei mir, Caritas — bleibe bei mir!«


  Caritas erwiderte ihre Liebkosungen.


  »Ich habe es gleich beim ersten Anblick gefühlt, dass ich Sie lieben würde,« flüsterte sie mit dem süßen Tone kindlicher Verschämtheit. 


  »Und ich? Und ich?« entgegnete leidenschaftlich die Dame — »ich hasste Dich!«


  Das Mädchen wiegte zweifelnd ihr Haupt: »Das verrieten Ihre Augen nicht! Ich hatte einstmals den Ausdruck ›Liebessterne‹ in einem Gedichte gefunden und darüber gelacht, weil ich mir unter zwei Menschenaugen keine Sterne denken konnte. Als Sie sich zu mir umwendeten im Gebüsche und Ihre Augen auf mich hefteten, da wusste ich, was der Dichter unter ›Liebessterne‹ verstanden hatte!«


  »Du wirst es bald noch besser wissen, Du unschuldige Blume des Waldes,« dachte Franziska, aber sie schwieg klüglich. Ihre Brust hob sich unter dem hoffnungsvollen Gedanken, dies Mädchen als den vermittelnden Engel zwischen sich und ihrem Bruder denken zu können, wenn alles zusammenbräche, was unter ihren Füßen vulkanisch sich regte.


  Wie musste eine so reine und ungeforderte Liebe ihr Herz beseligen, nachdem sie einsam und verschlossen durch die Welt gegangen, nachdem sie jahrelang einen bittern Harm in sich hatte wüten lassen, nachdem sie unter Furcht und Zittern mit dem Glücke der Ehe sich vertraut gemacht, und nun stündlich erwarten konnte, dass sie als eine Verstoßene dies Asyl des Glückes verlassen sollte: Hatte Gott dies Mädchen in ihren Weg gesendet, um sie vor der Verzweiflung zu schützen, wenn er sich veranlasst fühlte, sie vor den Weltgesetzen zur Rechenschaft zu ziehen? Ja, sie fühlte den Hauch von des Allgütigen Vaterliebe, der auch den fehlerhaften Menschen seine Gnade nicht entzieht, ihre Brust heilend und tröstend durchdringen; sie fühlte, dass ein Stab und eine Stütze in dem Wesen sich erhob, das sie schaudernd als die Störung ihres schwer erkämpften Glückes zu betrachten geneigt gewesen war.


  Während die beiden Frauen in dem Austausche ihrer Ansichten und Gefühle die Sympathie ihrer Seelen erprobten, war es den Lärmsignalen des Postillions drüben am Ufer gelungen, den Fährleuten begreiflich zu machen, dass ihnen eine Extrafahrt splendid vergütet werden würde. Die Fähre hatte sich demnach in Bewegung gesetzt und zog langsam und schwerfällig hinüber, um die Reisenden überzuschaffen.


  Vertieft in ihren Gesprächen, die fast durchgängig Gefühlsergießungen aus Caritas’ Jugenderinnerungen betrafen, — wobei Franziska aus einem unbewussten Angstgefühle jede Hindeutung auf ihre Mutter vermied — achteten sie nicht eher auf den weitern Verlauf der Sache, bis es dem lustigen Postillion einfiel, eine hübsche Melodie anzustimmen, als seine Post, endlich auf der Fähre angelangt, auf dem Wasser dahintrieb.


  Sie lehnten sich beide, erheitert dadurch, auf den Rand des Balkons und sahen dem Lavieren des Fahrzeuges zu.


  Der Postillion blies lustig fort und fort. Ein Liedchen löste das andere ab und eines klang, vom Waldesecho getragen, immer noch lieblicher wieder als das andere.


  Es war ein stattliches Fuhrwerk, das stolz auf der breiten Fähre herüberschwamm: elegant gebaut, mit hohem Kutscherbock und bequemem Bedientensitz hinten. Schimmernd leuchtete die Silberverzierung im Sonnenglanze, und das scharfe Auge von Caritas entdeckte ein goldenes reich dekoriertes Wappen am Wagenschlage. 


  »Das sind sicherlich fürstliche Personen,« meinte sie lustig plaudernd. »Sehen Sie die Kammerzofe hinten? Wie bequem diese Mamsell sich zurücklegt, um uns hier drüben ins Auge zu fassen. Ah — dort noch ein reichbetresster Bedienter. — Ich möchte wohl die Herrschaften sehen. Sie haben sich aber ungnädig im Fond des Wagens verborgen.«


  Als sie alles bekrittelt und beschaut hatte, was ihr sehenswert vorkam, wendete sie ihre Aufmerksamkeit wieder harmlos andern Gegenständen zu — wir aber wollen uns nach dem eleganten Reisewagen verfügen und hineinschauen, um zu sehen, in welcher Gemütsstimmung sich die Insassen desselben befinden, die sich nach einer sehr anstrengenden und schnellen Reise dem Ziele ihrer Erwartung nähern.


  Wen wir darin begrüßen müssen, wissen wir.


  Der Marquis lehnte gelangweilt in den weichen Polstern und ließ sich willenlos von der leisen Bewegung der Sprungfedern schaukeln. Sein feines, noch immer recht hübsches Gesicht sah weit grämlicher und älter ans, als in dem Salon der Baronin Plathen, wo er die Maske des Weltmannes darübergelegt hatte. Dem scharfen Beobachter konnte die Bemerkung nicht entgehen, dass es ihm im Grunde egal war, ob er seine längstvergessene und niegekannte Tochter wiederfand oder nicht. Ja, wir möchten behaupten, dass er nur ehrenhalber, weil die Sache in einem so noblen Gesellschaftskreise zur Sprache gekommen war, diese Entdeckungsreise unternommen hatte. Ignorieren konnte er diese Nachricht nicht, aber dass sie ihn in die öde und unwirtbare Gegend, weitab von der Heerstraße, die zum Ziele seiner Reise führte, verschlug, das machte ihn missmutig und gab seiner Laune einen herben Anstrich von Kälte.


  Die Marquise war lebhafter mit dem Gedanken an das Wiederfinden ihrer Tochter beschäftigt. Trotzdem ihre Seele dem Weltlichen und Äußerlichen erlegen war, schimmerte doch die Grundlage tiefer Mutterliebe in den kleinen Zeichen durch, die ihre Freude an dem unverhofften Ereignisse an den Tag legten.


  Während der Marquis mit geschlossenen Augen sich schaukeln ließ, saß sie aufrecht im Wagen und musterte mit gespannten Blicken die Gegend und die Menschen, welche an ihnen vorbeipassierten.


  »Bald, Armand, bald!« rief sie freudig, als die Fähre anlegte und der Wagen, den sie aus Bequemlichkeit nicht hatten verlassen wollen, zum Ufer hin anfuhr.


  Der Marquis unterdrückte mühsam ein leichtes Gähnen und murmelte:


  »Gott sei Dank — ich bin ganz erschöpft!«


  »O, mein Gott, wie werden wir das liebe Kind finden!« sprach die Marquise, angeregt durch die näherrückende Hoffnung.


  »Als eine Dame gewiss nicht,« warf der Marquis hin und ein mokantes Lächeln zog über sein Gesicht. »Hättest Du meinem Rate Gehör gegeben, so hätten wir unsere Kammerfrau abgesendet, hätten das Kind erst vernünftig ausstaffieren und kostümieren lassen, hätten ihr ein gewisses Ansehen verliehen — jetzt müssen wir auf eine kleine Marmotte gefasst sein.«


  »O,« erwiderte sie eifrig, »was das Kostüm betrifft, dafür ist hinreichend gesorgt. Ich habe einen ganzen Kasten voll allerliebster Sachen. Da sind Röckchen, Kleiderchen, Stiefelchen —« wir sehen, die Frau Marquise gedachte ein Kind zu finden, obwohl ihr die Zeitrechnung diesen Irrtum benehmen musste.


  Der Marquis lachte wieder maliziös. 


  »Das Kleid macht den Mann, meinst Du? Liebe Julie, der Anblick wird umso lächerlicher werden, wenn in den feinen Sachen ein ungestaltetes Mädchen mir Sommersprossen und verbrannten Armen steckt.«


  »Es ist doch zweifelhaft, ob sie ungestaltet ist,« sagte die Marquise etwas empfindlich. »Sieht sie mir gleich, so —«


  Der Marquis küsste galant ihre Fingerspitzen, die aus den Reisehandschuhen von dänischem Leder nach damaligem Gebrauche hervorsahen, und fiel schnell ein:


  »Dann ist sie schön!«


  »Und vom Vater wird sie auch keine Missgestalt erben können,« fuhr die Marquise freundlich fort.


  »Hoffen wir! Meine Julie, hoffen wir. Ich glaube aber, wir handeln klüger, wenn wir uns einen rohen Kieselstein vorstellen und nicht einen geschliffenen Diamanten. Sage, was kann hier in diesem Podolien gedeihen? Es ist abscheulich, hier wohnen zu müssen.«


  »Das arme Kind,« seufzte die Marquise. »Wie wird sie staunen, die Kleine, wenn sie Paris sieht! — Ach wären wir doch erst wieder heim, Armand — ich finde Deutschland unerträglich und Preußen noch unerträglicher. Welche Moden! Welche Façons! Welche Steifheit! Ist es nicht, als ob jeder den Zopf noch im Nacken trüge, der gottlob seit vielen Jahren verschwunden ist?! Meine arme Kleine! Dass sie unter solchen kannibalischen Leuten ihr junges Leben hat vertrauern müssen. Aber es soll ihr vergütet werden, Armand!« rief sie lebhafter. »Wenn sie erwachsen sein wird, soll sie Spitzen und Atlas, Gold und Geschmeide haben — einen Pony müssen wir ihr sogleich geben — sie muss mit ihren Brüdern reiten — die Knaben freuen sich sehr auf die Schwester.«


  Der Marquis hatte mit seinem indolenten Wesen zugehört und sie ausreden lassen. Jetzt sagte er kaltblütig:


  »Sie wird bald erwachsen sein, wenn ich nicht irre.«


  Die Marquise sah ihn mit großen Augen an.


  »Bald erwachsen?« fragte sie erstaunt. 


  »Nun, wie viel älter als Alphons wäre sie?«


  Die Marquise zählte nach.


  »Wahrhaftig — sechszehn Jahre! Armand —!«


  »Und die Kleiderchen und die Röckchen und die Stiefelchen?«


  Er lachte hell auf. Seine Laune besserte sich unter der Neckerei.


  »O, wenn sie nicht gar zu groß ist, wird sie das wohl tragen können,« meinte die Marquise zuversichtlich. »Im Gewölbe war ein junges Mädchen von ungefähr vierzehn Jahren, und nach dieser Gestalt traf ich meine Auswahl.«


  »Geduld, mein Engel! Geduld! Es scheint mir, als wartete unser eine höchst lächerliche Katastrophe.«


  Der Postillion stieß ins Horn. 


  »Was soll das heißen?« fragte der Marquis.


  Seine Frau wechselte rasch die Farbe: 


  »Sind wir am Ziele?« flüsterte sie. 


  Noch waren sie nicht am Orte ihrer Bestimmung. Der Wagen rollte weiter, aber sie schwiegen von nun an und gaben sich ihren wechselnden Gemütsstimmungen gedankenvoll hin. Wir kennen jetzt die Grundelemente dieser Naturen, haben also nicht nötig uns in diese Gedanken einzudrängen.


  Als der Postillion endlich mit lauten, jauchzenden Tönen anzeigte, dass das Forstschreiberhaus erreicht sei, als die Knaben der Frau Lindstedt herausstürzten, um das Wunderwerk näher in Augenschein zu nehmen, und dieser eleganten Post mit eben nicht graziös geöffneten Mäulern entgegenstarrten, da wurde die Marquise von einem sonderbar gemischten Gefühle fast überwältigt.


  Vorherrschend war die Furcht vor dem ersten Anblicke ihres Kindes. Hätte sie bei der Baronin Plathen den Anfang der Mitteilungen über dasselbe gehört, so würde sie mit ungeteilterer Freude diesem Wiedersehen entgegengegangen sein. So aber war sie völlig im Dunkeln über das Äußere des Mädchens, und bei ihr spielte alles Äußerliche eine Hauptrolle.


  Ein nervöses Zittern durchflog ihren Körper, als der Wagen langsam vor dem Hause anfuhr. Sie fasste voll Angst die Hand des Marquis, der etwas belebter und aufmerksamer ausschaute nach dem Orte, wo sein Kind eine traurige Jugend voll Entbehrungen — nach seiner Ansicht — verlebte, während es gerechte Ansprüche auf Luxus und Wohlleben gehabt hätte.


  »Mein Gott, Armand —« flüsterte die Marquise heftig bewegt — »wenn unsere Juliette hässlich wäre — wie Du sagtest: voll Sommerflecke, vielleicht fuchsblond, — Armand, mir wird sehr weh zu Mute! Lass’ uns nur nicht gleich sagen — lass’ uns nicht verraten, dass wir die Eltern sind. — Ich bitte Dich — lass’ es uns so lange verhehlen.« — 


  Der Marquis lächelte sarkastisch. 


  »Siehst Du nun ein, dass es diplomatischer gewesen wäre, ganz ruhig sein Glück entgegenzunehmen, als in einer sentimentalen Aufregung eine so abscheuliche Reise anzutreten? Sei nur ruhig — ich werde die guten Leutchen da in dem Hause auszuforschen suchen. — Es kann ein großer Irrtum bei der ganzen Tragödie vorwalten — der Name Weber ist gut deutsch und eben nicht selten in der Welt. — Wenn wir nicht vorsichtig zu Werke gehen, so könnte es dieser Frau Weber einfallen, das Kuckucksei in Zaunkönigs Nest zu platzieren.«


  »Nein, Armand — ich würde die Frau Weber, der ich unsere Juliette übergab, auf der Stelle wieder erkennen —« unterbrach ihn die Marquise. 


  »Das ist unmöglich!« rief der Marquis.


  »Ganz gewiss — sie schwebt mir so deutlich vor, als hätte ich sie eben erst verlassen!«


  »Genug — Vorsicht ist gut —! Gefällt uns das Mädchen nicht,« setzte er mit frivolem Tone hinzu, »so geben wir eine Summe Geldes zu ihrer Ausstattung und zu ihren Lebensbedürfnissen her, und lassen sie hier.«


  »Das kann Dein Ernst nicht sein —« fuhr die Marquise auf.


  »Mein völliger Ernst —« beteuerte er. »Soll ich den Frieden unsers Lebens, unsere Stellung unter unsern Freunden und sonstige Annehmlichkeiten, die ich bis dahin ungestört genossen, durch den täglichen Verkehr mit einer Personnage von schlechten Formen und abstoßendem Wesen verbittern lassen?«


  »Aber, mein Gott — es ist doch unser Kind!« rief sie empört. 


  »Ja, ja, unser Kind,« persiflierte der Marquis mit unerschütterlicher Kälte. »Was habe ich von seinem Besitze? Du hast es geboren — richtig! Hast Du es erzogen? Fesseln Dich die Bande der Gewohnheit, welche das Menschengeschlecht Liebe zu nennen pflegt, an dasselbe? Hat es Dir Beweise von Zuneigung gegeben, woran Dein Herz nachher mit schmerzlicher Entsagung zurückdenkt?«


  »Wenn auch das nicht, so heischt es unsere Pflicht —«


  »O, über die Schwerfälligkeit der deutschen Tugend,« unterbrach der Marquis diese Rede, »wirst Du nie lernen, Julie, dass unsere erste Menschenpflicht unser eigenes Selbst zu berücksichtigen hat? Was unser Wohlbehagen stört, das muss von uns verbannt werden. Es wäre unverantwortlich, gegen sich selbst wüten zu sollen. Und dann —? Würdest Du anstehen, diese Deine ungekannte Tochter einem Gatten zu übergeben?«


  »Gewiss nicht. Aber damit stellte ich sie auch unter einen sichern Schutz. —«


  »Besonders, wenn dieser Gatte bei Gelegenheit vergäße, dass er eine Frau zu schützen hätte,« spöttelte der Marquis. »Du siehst, es hängt alles von Ansichten ab! Ich finde die Wohlfahrt des Mädchens weniger gefährdet, wenn sie in ihren bekannten Umgebungen bleibt. Die fremdartigen Verhältnisse können ihrer ganzen Individualität dermaßen entgegen sein, dass sie mehr unglücklich als glücklich wird.«


  »Lass’ uns nichts beschließen, bevor wir nicht geprüft haben,« antwortete die Marquise beklommen.


  Der Wagen hielt. Die Lindstedt’schen Knaben standen wie Pfähle und schaueten unverwandt zu, wie erst der Bediente vom Bocke, dann die Kammerfrau hinten vom Bedientensitze herabstieg, um nun beide mit seriösem Anstande am Kutschenschlage die Befehle der Herrschaft entgegenzunehmen.


  Sie stiegen aus. Die Marquise etwas langsam, etwas bebend und etwas gerührt — der Marquis eilig, entschlossen und kaltblütig.


  »Heda, Ihr Herren,« sprach er mit dem Jargon des Ausländers, aber sonst ganz ordentlich deutsch, »wohnt hier eine Witwe Weber?«


  Die Knaben riefen unisono ein sehr vernehmliches Ja und stürzten wie auf Kommando nach der Türe, um der Frau Weber den vornehmen Besuch anzumelden. 


  »Bst! —« befahl der Marquis. »Hiergeblieben!«


  Aber die Stubentür war schon geöffnet, und der Marquis, der voran ins Haus getreten war, sah eine bleiche Frauengestalt, matt und in einem bequemen Großvaterstuhl ruhend, die zu schlummern schien.


  Er trat näher — die Marquise folgte. Mittlerweile war Frau Lindstedt, die im Garten beschäftigt gewesen war, von dem Blasen des Postillions herbeigelockt, durch die Hintertüre eingetreten und wurde ungesehen Zeuge der sich schnell entwickelnden Szene. 


  Von dem Geräusche aufgeschreckt, blickte Frau Weber in die Höhe, gerade in dem Momente, als die Marquise forschend den Blick ins Zimmer sendete und im Sturme aller erwachten Gefühle den Marquis zur Seite schob, um in dasselbe einzudringen.


  »Sie ist es!« flüsterte sie stockend — »sie ist es —!« während in gleichem Augenblicke die Kranke sich kräftig erhob, was sie seit vielen Tagen vergeblich allein versucht hatte. Sie standen sich gegenüber! Kein Wort entrang sich ihren Lippen. Die Marquise machtlos von ihrer innern Bewegung — Frau Weber unfähig durch die große Überraschung. 


  »Kommen Sie endlich Ihr Kind zu holen?« fragte die Kranke nach einer minutenlangen Pause. »Kommen Sie endlich? Ihr Mutterherz hat lange gebraucht, um den Weg hieher zu finden. — Kommen Sie endlich nach sechszehn langen Jahren?«


  Keine Spur von Schwäche und von Irrsinn war an ihr zu bemerken — ihr Auge leuchtete, als es sich fest und sicher auf die Dame vor ihr richtete, die in der Überwältigung ihre Hände ergriff und sie herzlich drückte.


  Jetzt konnte der Marquis sein Erstaunen nicht mehr unterdrücken. 


  »Est-il possible! II y a seize ans que vous n’avez pas vu cette dame! Et vous reconnaissez celle-là?« rief er laut aus. 


  Die Veränderung der Witwe bei den ersten Lauten der verhassten Sprache war entsetzlich. Ihr Blick wurde starr und wild — ihre Lippen verzogen sich krampfhaft — sie riss ihre Hände aus denen der Marquise und gebärdete sich wie rasend. 


  Ihre Augen irrten von einem zum andern; dann schrie sie in gellendem Tone:


  »Die Franzosen — die Franzosen!« und kauerte sich auf die Erde nieder, um sich hinter der Lehne des Großvaterstuhles zu verkriechen.


  Es war ein schauriger Anblick, die Verzweiflung der armen Irren, die sich deutlich in dem hagern und totenbleichen Antlitze ausprägte, die Furcht, welche ihre Gebärden ausdrückten, und den Abscheu, den ihr ganzes Wesen verriet, zu beobachten. Es war umso schreckenerregender für den Marquis und die Marquise, weil er sie ganz ungeahnt traf. 


  »O mon Dieu! Quelle horreur!« rief der Marquis entsetzt und trat mehrere Schritte zurück. 


  Die Kranke kreischte laut auf und bat wimmernd um Gnade. 


  Voller Angst bog sich die Marquise zu ihr nieder und versuchte sie zu beruhigen. Ihr so wenig als ihrem Gatten ahnte, dass er mit seiner Landessprache diesen Auftritt herbeigeführt habe. 


  »Fort! Fort!« schrie Frau Weber. »Fort! Ich habe nichts mehr! Nehmt Euer Kind — Ich habe es großgefüttert! — Jagt die Franzosen fort — sie haben meinen Bruder erschlagen!« — 


  Bestürzt und ratlos sahen sich die Fremden an.


  In diesen, kritischen Augenblicke trat die Forstschreiberin in die Tür und ersuchte sie, so schnell als möglich das Zimmer zu verlassen, weil die Kranke nicht eher wieder ruhig werden würde. Sie öffnete zuvorkommend ihr hübsches Stübchen gegenüber und bat sie, einstweilen einzutreten: 


  »Ich will versuchen, meine arme Schwägerin erst zu beruhigen — vielleicht gibt sie Ihnen dann nähere Auskunft. Vermeiden Sie aber jedes französische Wort, meine Herrschaften« — setzte sie freundlich bittend hinzu. 


  »Was ist es nur mit ihr?« fragte die Marquise ängstlich. 


  »Sie leidet an fixen Ideen,« — antwortete Frau Lindstedt ausweichend. 


  »Wenn ich die Worte meiner Schwägerin richtig gedeutet habe, so sehe ich in Ihnen, gnädige Frau, die Mutter unserer Caritas?« — 


  Der Marquis gab seiner Gattin ein Zeichen — diese aber, vollkommen von der Identität derjenigen Frau, welcher sie ihr Kind übergeben, mit dieser Witwe überzeugt, vergaß alle Vorsichtsmaßregeln und bejahte die Frage.


  »Gott sei Dank!« flüsterte die Forstschreiberin sichtlich gerührt und erfreut. »Wir haben das Mädchen sehr lieb und wünschen ihr alles Glück.«


  »Wo ist sie nur? Wie haben Sie das Kind genannt? Caritas?«


  »Ja — mein seliger Mann hatte den Namen gewählt. Caritas ist im Schlosse — der Herr von Schwechten wollte sie in diesen Tagen nach der Residenz zu seiner Schwester bringen.«


  Der Marquis atmete ordentlich froh auf bei dieser Nachricht. Ihm war es unheimlich, in diesem Hause — in der Nähe einer wahnsinnigen Person und bei dem Gedanken, hier seine Tochter zu finden.


  »So lass’ uns eilen,« sagte er zu der Marquise.


  Diese war bereit zu folgen.


  Der Marquis nahm eilig ein Portefeuille heraus und aus demselben ein Papier, das er zu dem Behufe eingelegt, um die Verbindlichkeiten gegen die Witwe Weber zu lösen, im Falle er durch die Umstände gezwungen würde, seine Tochter wirklich anzuerkennen. Er reichte der Forstschreiberin das zusammengelegte Blatt mit dem Bemerken: es sei für die arme Frau Weber. Mit dieser Handlung glaubte er rasch und befriedigend seinen Besuch in diesem Hause beschlossen zu haben. Allein er irrte sich.


  Frau Lindstedt war nicht so eilfertig gesinnt wie er, und sie glaubte ihrem tiefen Interesse für Caritas die Nachfragen nach Namen, Stand und Verhältnissen, sowie über die Zukunft des jungen Mädchens gestatten zu dürfen. Zuerst bot sie den Fremden Erfrischungen an und knüpfte daran sogleich die Frage nach ihrem Wohnorte.


  Der Marquis hätte kein echter Franzose sein müssen, um auf solche Erkundigungen abweisend zu antworten. Er ließ sich herab, zwar mit etwas saurer und ungeduldiger Miene, die ganzen Verhältnisse ihren Blicken zu entschleiern, und sie hörte nun mit dem Lächeln der Befriedigung, dass Caritas die älteste Tochter einer Ehe sei, die, von Elternhass angefochten, zuerst heimlich gehalten war, und dass nur die falsche Nachricht vom Tode dieses Kindes Veranlassung zu der verzögerten Anerkennung gegeben habe.


  Dem Zufalle, wie die Marquise die Begebenheit bei der Baronin Plathen nannte, während Frau Lindstedt sich in frommer Rührung zu dem Ausdrucke ›Gottes Schickung‹ berechtigt glaubte, schien die Marquise mehr Wert beizulegen als ihr Gemahl, und sein Gesicht verriet innerlichen Verdruss, als diese schließlich hinzufügte: es sei ihr ganz unzweifelhaft gewesen, in der bleichen Frau diejenige zu sehen, der sie an jenem fürchterlichen Abende das Kind über geben habe. Ihrem Gedächtnisse hätte sich nie ein Gesicht so lebhaft eingeprägt, als das der Frau Weber, und sie erinnere sich sogar, dass der starre und irre Ausdruck ihres Auges schon damals das Entstehen eines Seelenleidens angedeutet habe.


  Frau Lindstedt erklärte ihr dagegen, dass es ihrer Schwägerin ebenso ergangen wäre. Sie hätte mit einer Gedächtnistreue und Genauigkeit nicht allein ihr Gesicht, ihr Haar und ihre Figur, sondern auch ihren Anzug, die Enveloppe und den Stoff zu ihren Kleidungsstücken beschrieben. 


  »Ja, ja —« rief die Marquise lebhaft bewegt, »sie erkannte mich auf der Stelle — ich sah es in ihrem Blicke.«


  Frau Lindstedt, welche mit einigem Erstaunen wahrnahm, dass die Dame nur des einen Kindes Erwähnung tat, glaubte sich nicht berufen, vom Tode des zweiten zu sprechen. Sie nahm an, man wisse davon und sei darüber getröstet. Aber sie benutzte die Gelegenheit, um die Vorsicht zu preisen, mit der man jedes Kleidungsstück aufbewahrt habe, was die Identität des Kindes zweifellos machen könne, und sie warf dabei die Worte hin, dass beide Anzüge der Dame vorgelegt und es ihren Prüfungen vorbehalten bleiben würde, sich die unumstößliche Gewissheit zu verschaffen.


  Diese Erinnerung blieb ohne Wirkung. Die Marquise hatte ganz und gar vergessen, dass sie damals zwei Kinder rettete und zwei Kinder der Witwe übergab. Das Gehirnfieber, das sie gleich nach ihrer Flucht überfallen hatte, löschte mehr und mehr die Erinnerung an diese traumähnlich ausgeführte Handlung aus, und als sie später, durch ihres Bruders Rachedurst, vorsätzlich mit der falschen Todesnachricht getäuscht worden war, da begrub sich der ganze Vorfall, bis auf das dumpfe Bewusstsein, dies Kind besessen zu haben, ganz von selbst. Erst der Name der Frau Weber weckte alle längst verjährten Erlebnisse wieder auf, und da nichts geschah, was auch an das zweite Kind hätte erinnern können, so blieb diese Stelle in ihrem Erinnerungsvermögen unaufgehellt.


  »Wollen Sie das Kinderzeug vielleicht zur Ansicht haben?« fragte die Forstschreiberin etwas verlegen, als sie sah, dass dieser Gegenstand für das Mutterherz keine Anziehungskräfte entwickelte. 


  »Oh, — fi donc!« rief der Marquis abwehrend. »Nur keine Windeln und Hemden. — Lassen Sie das, gute Dame,« fügte er hinzu, »und sagen Sie uns lieber, wohin wir uns zu wenden haben. Was nun tun? Wie benachrichtigen wir das Kind — wohin bestellen wir es?«


  Seine Worte und Gebärden verrieten die höchste Ungeduld und Verstimmung.


  Dies entging der Forstschreiberin keineswegs.


  Sie hatte in ihrem Verkehre mit großen Herren den Launen derselben auszuweichen gelernt. Ihre Antwort enthielt daher kurz und bündig den guten Rat, sogleich aufs Schloss zu fahren und Caritas dort abzuholen.


  »Sie werden in der Landrätin eine sehr liebenswürdige Dame und in dem Landrate den nobelsten Mann kennen lernen,« schloss sie. »Man hat dort oben das junge Mädchen außergewöhnlich gastfrei und gütig aufgenommen und man wird diese Gastfreiheit sehr gern auf die Eltern ausdehnen bei dem Interesse, das Caritas den Herrschaften eingeflößt hat.«


  Die Stirn des Marquis verfinsterte sich noch mehr, als er nach diesen Worten mit spöttischen Blicken seine und seiner Gemahlin derangierte Reisetoilette musterte. Aber mit schnellem Entschlusse fragte er: ob es ihnen gestattet sei, unter Beihilfe ihrer Bedienung hier ihr Reisekostüm mit einem anderen Anzuge zu vertauschen? Frau Lindstedt verließ sogleich das Zimmer und überbrachte der harrenden Kammerfrau die Befehle ihrer Herrschaft.


  Kopfschüttelnd ging sie dann in das Stübchen ihrer Schwägerin, die sie bis dahin unter die Obhut des ältesten Knaben gestellt hatte.


  Diese war während der Zeit ruhiger geworden — von ihrer Schwäche überwältigt, hatte sie sich wieder in ihren Lehnstuhl begeben, und lag nun in dem sanften Halbschlummer, der sie seit der Katastrophe mit ihrem Bruder selten verließ. 


  Die Knaben waren hinausgelaufen, um die Reisekutsche, den Postillion und die fremdsprechenden Domestiken der vornehmen Herrschaften stillschweigend anzuschauen. Ein Vergnügen, dem sich Knaben lieber ergeben als Mädchen.


  Die Forstschreiberin setzte sich leise zu der Kranken hin, um ihr Erwachen abzuwarten und ihr dann von den in Erfahrung gebrachten Verhältnissen ihrer Pflegetochter Nachricht zu geben.


  Sie hielt das Papier noch in der Hand, das ihr der Marquis überreicht hatte. Neugierig öffnete sie es. Es war ein Wechsel von 60.00 Franken. Ein freudiger Schrecken durchrieselte die Frau. Sie gehörte zu den Praktischen ihres Geschlechtes, die zwar nichts aus Eigennutz unternehmen, sonst aber die Bezahlung einer guten Handlung, die mit Opfern verknüpft gewesen war, ganz vernünftig und annehmbar finden. Die Summe kam, nach dem Tode ihrer Schwägerin, ihren Knaben zugute.


  Ein Umstand, der ihre Brust in freudiger Rührung hob und ihre Gedanken sogleich wieder zu dem Ereignisse zurückleitete, das man so lange in der Familie erwartet und besprochen hatte ; jetzt aber zu einem Zeitpunkte eintrat, wo die Hoffnung darauf von allen aufgegeben wurde. 


  »Was wird Caritas sagen?« fragte sie sich. Im tiefsten Innern fühlte sie ein heimliches Unbehagen, das sie sich nicht gestehen wollte. Warum aber? War da nicht Glanz, Reichtum und hohe Geburt? Erwartete nicht Glück und Überfluss das Mädchen? Und doch, und doch! Sie überdachte das Betragen der vornehmen Leute. Hatten sie wohl eine einzige Frage nach den Erlebnissen des Kindes, nach ihren Jugendfreuden und Leiden, nach ihrem Charakter und so weiter für nötig gefunden? Wie man ein Geschäft betreibt, das getan werden muss und keinen Aufschub leidet, so handelte und sprach der Vater, während bei der Mutter wohl Spuren von Aufregung sichtbar wurden, allein ohne die tiefe Erschütterung zärtlicher Freude. Mit dem wirklich tiefen Gefühle wahrer Elternliebe denkt man schwerlich daran, Toilette zu machen, um im Schlosse mit dem Pompe des Luxus auftreten zu können.


  Genug, die Forstschreiberin schüttelte den Kopf und fühlte, wie sich unter diesen Meditationen ihr Unbehagen in Mitleid mit Caritas verwandelte.


  Frau Weber schlug, emporschreckend, ihre Au gen auf.


  »Wo sind sie?« fragte sie ganz besonnen und klaren Geistes.


  Die Forstschreiberin wollte eine Prüfung versuchen. 


  »Wer denn?« fragte sie freundlich dagegen. 


  »Du weißt es noch nicht? Caritas’ Mutter war hier — sie soll aber nie wiederkommen, denn sie hatte Franzosen bei sich. Gib ihr das Kinderzeug — liefere es aus — schicke Caritas hin zu ihr — aber sie darf nicht in unser Haus — ich will ruhig sterben!«


  »Franzosen? —« forschte Frau Lindstedt — »irrst Du wohl nicht? Es sprechen viele Französisch, die keine Franzosen sind.«


  »Es waren Franzosen,« entschied Frau Weber. »Ich habe es manchmal geahnt, dass sie von einem französischen Vater stammen könnte — sie sollen nie wiederkommen!«


  »Woran hast Du denn erkannt, dass es Caritas’ Mutter war?« forschte Frau Lindstedt weiter. »Sagte sie es Dir?«


  Die Kranke richtete den Kopf schnell zu ihr auf. 


  »Das wäre unnötig gewesen — dies Bild stand Tag und Nacht vor mir.«


  »Seltsam,« murmelte die Forstschreiberin, »ein einziger Moment im Leben und so eindringlich. — Sieh, dies Papier schickt Dir der Vater unserer Caritas,« begann sie mit ganz verändertem Tone.


  »Lege es fort — weit fort! Ich will nichts sehen von ihm.«


  »Bist Du nicht neugierig zu sehen, was es enthält?«


  »Nein— ich will nichts sehen — nichts! Verbrenne es!«


  »Wenn es aber Geldverschreibungen enthielte?«


  »Fort damit — ins Feuer! Franzosengeld — Blutgeld! Fort!«


  Die Forstschreiberin gewahrte, dass sie nicht weiter gehen durfte. Sie schwieg und verbarg das verhängnisvolle Papier. Ihr Entschluss ging dahin, es dem Herrn von Schwechten zur Verwertung und Aufbewahrung zu übergeben bis zu der Zeit, wo sie im Namen ihrer Knaben Ansprüche darauf erheben konnte.


  Es trat eine lange Pause ein, welche sie mit Plänen für die Zukunft ausfüllte. — 


  Die alte Weber schien zu schlafen — Frau Lindstedt erhob sich, um das Zimmer zu verlassen. —


  »Minette!« — rief die Kranke lebhaft ihr nach.


  »Nimm das Kinderzeug mit. Dort im Schranke liegt es! — Nun will ich ruhig sterben!«


  Sie sah allerdings einer Toten schon mehr gleich als einer Lebenden. 


  »Bringe mich in mein Bett,« — bat sie dann. 


  Die Schwägerin willfahrte ihrer Bitte und verließ sie erst, als sich der Schlummer sanft auf sie gesenkt hatte. 


  Während dieser Zeit war die Toilette der beiden Fremden vollendet und sie rüsteten sich eben zum Weiterfahren, als Frau Lindstedt mit dem kleinen Bündel Kinderwäsche in der Hand eintrat.


  Gleichgültig warf die Marquise einen Blick darauf und befahl der Kammerfrau, das Paket an einen Ort zu legen, wo es nicht mit ihrer Garderobe in Berührung kommen konnte. Die Forstschreiberin fühlte sich entrüstet.


  »Arme Caritas,« — dachte sie, als die prächtige Gestalt der Dame über die einfache Schwelle schritt und mit Sorgfalt und besonderer Rücksicht auf den brillanten Anzug in den Wagen gehoben wurde — »arme Caritas — entweder wirst Du bald ihr gleichen, oder — Du wirst sehr unglücklich werden.«


  Der Postillion blies — die Pferde zogen an — der Wagen rollte fort und verschwand im Nu aus ihrem Gesichtskreise. 


  »Das war also das Ende eines Märchens,« flüsterte die Frau, »das jahrelang die Phantasie unserer Caritas erhitzt hat!«


  Kaum saßen die beiden Gatten wieder allein in dem traulichen Halbdunkel des wohlverschlossenen Wagens, als der Marquis sich lachend zurechtschüttelte und mit komischem Pathos ausrief: 


  »Mir ist es, als wäre ich dem Vorhof der Hölle entwichen! Brr — verrückte Weiber gehören zu meinen Horreurs. Aber, Julie, die Aktien unserer Kleinen sind bei mir gestiegen, seit ich weiß, sie in nobler Gesellschaft zu finden.«


  »Wie mögen die Menschen zu dem Namen ›Caritas‹ gekommen sein!« — fiel die Marquise ein. »Unmöglich können wir das Kind ferner so nennen!«


  »Warum nicht, Liebe? Ein fremder Name, das gestehe ich zu, aber kein gemeiner.«


  »Sie ist ja Julie getauft.« — 


  »Was tut das! Caritas und Celeste entstammen dem Himmel, darum zieren sie ein irdisches Wesen.«


  Er belachte seine hochtrabende Phrase. Der Wagen bog jetzt in den Waldweg ein. Das frische liebliche Grün, das heilige Rauschen der hohen Wipfel, das kosende Zwitschern der Vögel — alles das Belebende in einer waldigen Natur ging für die beiden weltlichen Gemüter verloren. Sie vertieften sich in eine leichte Plauderei, ohne dem Schauplatze die geringste Aufmerksamkeit zu schenken, der ihnen von den Jugendfreuden ihrer Tochter berichten konnte. Die Anspruchslosigkeit solcher Freuden war ihnen eine unbekannte Welt, die sie mit dem Spottlächeln des Unglaubens betrachtet haben würden.


  Bei einer Wendung des Weges trat die Fassade des Schlosses in ihren Gesichtskreis. 


  Überrascht bog sich der Marquis aus dem Wagen, um die imposante Bauart des altertümlichen Gebäudes, das unter dem Firnis der neuen Ausschmückung keineswegs seinen Charakter eingebüßt hatte, zu bewundern. Mit einem gewissen Wohlbehagen sich wieder zurücklehnend, meinte er in dem lebhaften spottsüchtigen Tone, der bei ihm die Stelle des Witzes vertreten sollte:


  »Ein anständiges Asyl für die älteste Tochter des Marquis Beauveau-Desalles. Gebe der Himmel, dass sie demselben Ehre macht!«


  Seine Verehrung für alles, was schön hieß, reichte hin, ihn für die Bewohner des Gebäudes einzunehmen, das ein so imponierendes Äußere hatte.


  Der Reisewagen lenkte ins Portal des Hofes, der von einer antik geformten Mauer eingefasst war. 


  Der Klang des Posthornes hatte die Beamten des landrätlichen Bureau ans Fenster gelockt.


  Ein Gendarm, in der hübschen, kleidbaren Uniform seines Standes, erschien oben auf der breiten Freitreppe, als der Wagen hielt, und empfing sie mit militärischen Honneurs.


  Alle diese kleinen Zufälligkeiten, so geringfügig für einen Menschen, der den Glanz des Lebens mit philosophischen Augen zu betrachten gewohnt ist, verstärkten den guten Eindruck, den die ganze Örtlichkeit zu machen im Stande war, und versetzten den Marquis in den Zustand einer äußerst guten Laune.


  Er dachte kaum mehr daran, weshalb er hieher gekommen, sondern er fühlte sich nur befriedigt, wie er aufgenommen wurde.


  Der Landrat von Schollin befand sich in seinem Geschäftszimmer, das ebenfalls in der Richtung nach dem Hofplatze hinaussah, während die obern Wohnzimmer alle nach dem Flusse hinauslagen, als der Schall des Posthornes ihn aus seiner Arbeit aufstörte.


  Er empfing die Meldung des Dieners mit unverstelltem Erstaunen und wiederholte mehrmals, als trauete er seinen Sinnen nicht: 


  »Marquis Beauveau aus Paris?«


  Er stand jedoch keinen Augenblick an, den Fremden sogleich selbst entgegenzugehen.


  Im Anfange glaubte er die Veranlassung zu diesem Besuche in Geschäften suchen zu müssen, allein die ersten Worte der Dame, die mit wohlbewahrter Fassung und strenggeregelter Grazie von der Freude sprach, ihre langentbehrte Tochter aus seinen Händen empfangen zu können, belehrten ihn, dass freudige Ereignisse für Caritas die kurze Dauer ihres erzwungenen Aufenthaltes im Schlosse beschließen würden.


  Mit einer Bewegung, welche die der Eltern bei weitem übertraf, führte er sie die Treppen hinauf, dem Wiedersehen ihres liebenswürdigen Kindes ohne Verzug entgegen. 


  Aus dem Salon, in welchem wir Franziska mit Caritas verließen, drangen schon von fern die Töne des Pianoforte ihnen entgegen. Der Legationsrat hatte es sich seit mehreren Tagen zur Pflicht gemacht, jeden Morgen eine Stunde mit seinem meisterhaften Spiel auszufüllen, und Caritas kannte keine größere Seligkeit, als diesem Spiele mit einer Aufmerksamkeit, die an Andacht grenzte, zu lauschen.


  So auch heute. Sie lehnte versunken in dem Bogenfenster des Balkons, der jetzt verschlossen war. Das helle Tageslicht, das durch die bis zur Erde hinabgehenden Fenstertüren drang, beleuchtete ihre schöne Gestalt mit einem magischen Glanze und gab ihr in der ganz ruhigen Stellung, unter der Einwirkung eines einfachen, geschmackvollen Anzuges von schwarzem Wollenstoffe, das Ansehen einer Antike. 


  Ihr Kopf war leicht geneigt, die wunderbaren Augen aber strahlend hell aufgeschlagen und fest auf den seitwärts sitzenden Legationsrat geheftet.


  Dies Bild war das Erste, was dem Marquis ins Auge fiel, als er in die offenstehende Flügeltür trat und mit scharfen Blicken sondierend den Salon durchmusterte. Franziska sah er nicht, weil diese an ihrem Arbeitstische in der Nische des gegenüberliegenden Fensters verborgen saß.


  »Mon Dieu! Mon Dieu!« flüsterte er, bestürzt wieder zurücktretend und auf das schöne Mädchen deutend. 


  »Wer ist das?« fragte er den Landrat, der sich lächelnd an der Überraschung weidete und bedeutungsvoll auf die Frage nickte.


  Auch die Marquise richtete ihren Blick dorthin. 


  »Diese ist’s?« fragte sie fast erschrocken über die Dame, die ihr Kind sein sollte. »Unmöglich — diese junge Dame ? Und doch — Armand, Dein Abbild— diese Ähnlichkeit der Augen— es ist erschreckend!«— 


  Diese kleine Szene währte kaum eine Minute.


  Der Legationsrat hatte das Eintreten fremder Personen bemerkt — er schloss sein Spiel mit einigen abgerissenen Akkorden und wendete sich schnell gegen den Eingang.


  Franziska fuhr erst durch das Aufhören der Musik aus ihren Träumen empor.


  Sie eilte zum Empfange der eingetretenen Fremden der Tür zu. — Caritas verharrte in ihrer Stellung, bis der Landrat mit dem verräterischen Ausdrucke freudiger Rührung ihren Namen nannte. Sie erhob sich. Ein höfliches, aber kaltes Lächeln auf den Lippen, stand sie stolz und ruhig in der angebornen Grazie ihres ganzen Wesens da.


  Es entstand eine jener Pausen, in welchen man ahnungsvoll fühlt, dass sich etwas Feierliches und Wichtiges vorbereitet.


  Caritas, noch nicht erwacht von der träumerischen Versunkenheit, welche die Musik immer über sie verhängte, schaute teilnahmslos auf die elegante Dame, die jetzt einen Schritt vortrat und mit bebender Stimme fragte:


  »Du bist mein Kind, meine Juliette? Du bist das Pflegekind der Witwe Weber? O sprich ein Wort, damit der Zweifel schwindet — bist Du Caritas, meine Tochter, mein so lange totgeglaubtes Kind?«


  Das junge Mädchen wurde totenbleich. Ihr Blick irrte fragend von dem einen zum andern — es lag ein hilfeflehender Ausdruck darin. Sie presste ihre Hand aufs Herz und fuhr zitternd zusammen, als der Marquis, schnell auf sie zutretend, sie mit seinem Arme umfing, sie der Gattin zuführte und mit zuversichtlichem Tone sagte:


  »Es kann gar kein Zweifel obwalten — Julie, das ist Deine Tochter! — Das ist eine echte Abkömmlingin der Familie Desalles!«


  Ein leiser Schrei drang durch das Gemach.


  Der Marquis wendete sich erschrocken nach der Seite, woher er kam.


  Vor ihm stand Franziska — ihre Blicke trafen sich, sie ruhten forschend ineinander — dann verneigte sich Frau von Schollin mit wiedergewonnener Fassung vor dem Marquis, und dieser strich mit der Miene großer Bestürzung mehrmals über seine Stirn, als wolle er dort einen Nebel von der Erinnerungskraft hinwegwischen.


  Betäubt, willenlos, unfähig die plötzliche Wandelung ihres Schicksales zu würdigen, und ohne die berauschende Innigkeit der Kindesliebe zu fühlen, ließ sich Caritas bald von der Mutter, bald von dem Vater umarmen.


  Mehr mit Erstaunen, als mit Freude, hörte sie die Lobpreisungen ihrer Anmut, ihrer Körperbildung, ihres Blickes! — Da ihre Eltern bald Französisch, bald deutsch zu ihr sprachen und sie natürlich von dem erstern nicht eine Silbe verstand, so bemeisterte sich ihrer zuletzt eine Verlegenheit, die sie den Tränen nahebrachte. Ein Gefühl, das sie bis dahin niemals gekannt hatte.


  Eugen hatte sich sogleich nach der ersten Begrüßung entfernt. Ihm war zu Mute, als sei er beraubt, als sei ihm sein Lebensstern erblichen, als sei die Sonne hinter Wolken verschwunden und eine dunkle Nacht angebrochen.


  Auch der Landrat und seine Gattin hielten es für gut, die Eltern mit dem fremdgewordenen Kinde eine Zeitlang sich selbst zu überlassen, damit das Band der vertraulichen Liebe sich leichter um die getrennten Herzen schlinge. Sie entfernten sich aber erst, nachdem sie die Zusage erhalten hatten, das Schloss auf einige Tage zum Ruhepunkte nach ihrer anstrengenden Reise zu bestimmen.


  Caritas sah mit einem seltsamen Wehegefühle eine befreundete Gestalt nach der andern verschwinden.


  Ihr Herz war beklommen — ihre Seele verzagt — ihr Gemüt getrübt — ihr Geist verstört! Pries sie denn nicht ihr Glück, eine so glänzende Mutter und einen so galanten Vater gewonnen zu haben? Wir werden es im Verlaufe der wenigen Tage, die ihr im Kreise der Menschen, denen sie ihr ganzes Sein gewidmet und geopfert hatte, noch zu leben vergönnt waren, erklärt sehen, ob sie sich glücklich zu preisen für befugt hielt.


  Wir verlassen sie jetzt auf eine kurze Zeit, um den Mann aufzusuchen, den wir schlaflos, unter qualvollen Gefühlen, dem Tage entgegenblicken sahen, welcher bestimmt zu sein schien, gleich den bestimmten Tagen alter Schicksalstragödien Knoten zu lösen und Bande zu schürzen.
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  Fünftes Kapitel.


  Und auch ihm leuchtete der Morgen frisch und glänzend entgegen, als er endlich, nach einer ruhelosen Nacht sein Lager verließ.


  Was ist nun zu tun? Mit dieser Frage begann der Oberförster seine Gedanken zu ordnen und seine nächtlichen Entschlüsse zu regeln. Wenn die Gespenster der Nacht mit dem Sonnenglühen des Morgens nicht entweichen, so ist die Gefahr groß und ein schwerer Kampf unausbleiblich.


  Malchow gab sich von der Wichtigkeit dieser Erfahrung, die wie eine Prophezeiung in seinem Kopfe schwirrte, keine klare Rechenschaft, aber seine Beschäftigungen, seine Maßregeln, seine düstere Stirn und seine träumerische brütende Stimmung verrieten, dass er die Bedeutung derselben erkannte. 


  Was er zu erwarten habe, wenn der Arm der Gerechtigkeit sich nach ihm ausstrecken werde, das wusste er, und der letzte Funken seiner Männerehre glühte in dem Vorsatze auf: dieser moralischen Vernichtung seines Daseins zuvorzukommen.


  Handeln ehe es zu spät wird — warnte ihn die innere Stimme seines aufgeregten Gewissens, aber die Lebenslust durchblitzte immer wieder das dunkle Gewölk seiner Entschließungen. Hoffnungsstrahlen, von der Möglichkeit einer Rettung aus diesem Schreckenslabyrinth ausströmend, ließen ihn zögern von einer Minute zur andern.


  Seine Frau musste endlich die Verstörung bemerken, die befremdlich sein ganzes Wesen veränderte, aber sie wagte nicht mit Fragen ihren Anteil an seinem Gemütsleiden zu verraten. Ihr warmes Herz vergaß zwar gern die harte Behandlung und die unzarte Demütigung, welche sie täglich zu erleiden hatte, doch der Mut des Vertrauens war dabei verlorengegangen. Sie hatte sich gewöhnt, ihr Leiden still und verschwiegen zu tragen und neben dem Gatten zu leben, ohne die zarten Beziehungen eines so engen Verhältnisses, wie die Ehe, zu beanspruchen. Ihr Wirken beschränkte sich darauf, seine äußere Behaglichkeit durch nichts zu stören. Was ihn innerlich zu berühren vermochte, das lag außerhalb der Sphäre ihres Wissens und ihres Forschens.


  Zuerst nahm sie an, dass die Vernachlässigung seines alten Freundes Schwechten den Grund seiner Verstimmung abgebe. Sie kannte den Egoismus Malchows genug, um danach ein Stadium innerer Wut voraussetzen zu können.


  Als jedoch der Tag vorrückte und Malchow weder Anstalt traf, in den Forst zu gehen, noch Miene machte, sein Frühstück zu verzehren, da steigerte sich ihre Besorgnis. Sie wurde aufmerksamer und fand seine Haltung gebeugter und den Blick seines Auges sanfter als sonst. Die Schule ihrer Erfahrungen bot noch keinen Fall dar, wo er ihre Güte und Liebe beansprucht hätte — es gehörte für sie also zu den Unwahrscheinlichkeiten, dass er diesmal derselben bedürftig sein möchte. Sie überließ ihn deshalb ahnungslos den gefährlichen Untiefen einer Stimmung, die seine eigene Vernichtung heischte.


  Gegen Mittag ging er aus dem gewöhnlichen Wohnzimmer, das sie beide miteinander teilten, nach dem gegenüberliegenden, welches selten bewohnt wurde und unter andern Mobilien auch einen Schrank enthielt, der mit kostbaren Waffenstücken angefüllt war. Diese Sammlung zu bereichern, sie zu ordnen und zu säubern, das war eine Passion des Oberförsters, der er sich in allen Mußestunden hingab. Frau von Malchow betrachtete es als eine Erleichterung seines Zustandes, dass er zu seinem gewöhnlichen Zeitvertreibe griff. Sie blieb einsam am Fenster sitzen und grübelte über die neue Zugabe einer Geistespein nach, die ihr aus diesem Launenwechsel zu erwachsen drohte. So viel Ursache sie auch hatte, den Mann als eine unerträgliche Bürde ihres stillen und abgeschlossenen Lebens zu betrachten, so gerechte Gründe sie auch haben konnte, ihn zu verabscheuen und zu hassen — sie blieb ihm dennoch geneigt. Gerade die sklavische Abhängigkeit von ihm, hatte ihn zu einer Notwendigkeit ihres Daseins geschaffen. Wie zwecklos erschien ihr das Leben ohne ihn! Für seine Bedürfnisse zu sorgen, seine Wünsche gehorsam zu erfüllen, seinen Befehlen nachzukommen, das war das Ziel ihres Strebens. Lichtblicke gab es in dieser Pflichterfüllung nicht, ihr genügten aber die Pausen, wo der Sturm des Zornes beschwichtigt in ihm lag und er die Behaglichkeit seiner Häuslichkeit friedlich genoss.


  »Ob er krank ist?« fragte sie sich. Eine stille Angst überflog mit diesem Gedanken ihre Seele. Sie nahm ihren Mut zusammen und schlich an die Tür des Zimmers, wo er weilte. Sie lauschte mit Spannung auf seine Bewegungen.


  Er schien geschäftig mit seinen Schießgewehren zu kramen. Sie hörte Hähne knacken und Ladstöcke rasseln.


  Beruhigt wollte sie sich zurückziehen. Ihren langjährigen Erfahrungen zufolge wusste sie ihn am besten aufgehoben, wenn er sich mit dem beschäftigte, was zu seinen Lieblingsneigungen gehörte. In dem Augenblicke, als sie von der Tür zurückgetreten war, kam der Lieblingshund des Oberförsters aus dem Hofe.


  Er suchte schnuppernd die Spur seines Herrn und kratzte ungeduldig und mit dem leisen Geheule der Freude an die Tür, wohinter seinem Instinkte nach er ihn finden musste. Frau von Malchow benutzte die Veranlassung, die sich ihr dadurch darbot, um die Tür zu öffnen und einen Blick hineinzuwerfen.


  Malchow war von einem Tische, worauf zwei Pistolen lagen, zurückgetreten und stand in tiefen Gedanken verloren am Fenster. 


  Der Jagdhund schoss mit leidenschaftlicher Hast vorwärts und sprang jauchzend an ihm auf, während die Dame langsam und zaghaft die Schwelle überschritt und dicht an der Tür stehen blieb. Ihr Blick schweifte hastig und beklommen über das ganze Zimmer hinweg. Auf allen Stühlen Waffen — nachlässig umhergestreut und die runden Öffnungen, wie Gespensteraugen ihr entgegengerichtet, so zeigte es sich ihren Blicken. Sie konnte nicht anders glauben, als dass ihr Gatte eine Revision sämtlicher Pistolen und Büchsen nötig befunden habe.


  »Was hast Du vor?« fragte sie schüchtern, aber mit lächelndem Erstaunen ihre Augen nochmals rundum schickend. Der Oberförster wurde erst jetzt ihre Anwesenheit gewahr. Er richtete sich schnell empor von dem Hunde, dem er geliebkoset hatte, und antwortete so kurz wie sonst, aber in einem ganz andern Tone: »Eine Reise!«


  »Eine Reise,« wiederholte sie und trat mutig einen Schritt weiter vor. »Wozu aber diese Pistolen — wozu die Büchsen — wozu, Georg?«


  Eine Ahnung schien sie zu erfassen. Hingeworfene Worte von Schwechten stiegen malmend in ihr auf. — Sie trat ganz nahe zu ihm heran und blickte in sein Gesicht.


  »Wozu?« wiederholte er kalt. — »Ich will probieren, was am besten trifft!«


  Er nahm eine der Pistolen vom Tische in die Höhe. Die Ahnung der Oberförsterin wuchs und nahm den Charakter der Gewissheit an. Die Furchtlosigkeit der Verzweiflung kam über sie, als sie, dicht vor ihm stehend, seine Hand erfasste, womit er, lässig den Lauf der Pistole besichtigend, die Waffe emporhielt. 


  »Georg, was Du auch vorhast, was Du auch tun willst — ich mahne Dich an Deine Pflicht gegen mich — Georg, bedenke bei allem, was Du beschließest, dass Du ein hilfloses Weib zurücklässest.« — 


  »Pah — Du wirst ohne mich leben und sterben können,« unterbrach Malchow sie barsch. 


  »Lass’ Dich nicht vom Wahne zu Schritten treiben, die Du nicht vor Deinem Gewissen verantworten kannst. — Gehe zum Landrate — sprich mit ihm — verständige Dich mit ihm — er wird Dein Unglück nicht -«


  »Weib,« — schrie der Oberförster auf und richtete wütend die Pistole gegen sie — »Weib, willst Du mich tollmachen!«


  Furchtlos blieb sie stehen. Lächelnd sah sie ihm ins Auge und dann auf die dicht auf ihre Brust gerichtete Waffe. 


  »Schieße zu! Georg, schieß’ zu!« sagte sie sanft. »Wenn Du meinem Leben ein Ende gemacht hast, dann fällt mindestens die Verantwortung für mein Wohl von Deiner Seele. Du magst dann Deinen Willen ausführen — ich bin des Elendes hier auf der Welt dann sicher enthoben.«


  Der Oberförster sah sie starr an. 


  »Du hättest wirklich Mut zu sterben?« fragte er mit zusammengebissenen Zähnen.


  »Ja! Ich habe Mut zu sterben! Ich habe eher Mut zu sterben, als ohne Dich zu leben, Georg. - Sieh — ich habe immer Deinen Willen geehrt, seitdem ich es einsah, dass Du es im Grunde gut mit mir meintest. Ich habe mich in allen Stücken Deinen Befehlen gefügt — ich habe mich Deinen Ansichten gebeugt — ich habe Dich geachtet und geliebt — ich bin Dir noch immer so herzlich ergeben, dass ich Deinen Verlust nicht ertragen mag. — Gib Deinen Vorsatz auf, Georg — oder wenn Du Gründe hast, die Dich zu diesem Entschlusse drängen — so habe den Mut erst mich zu töten — ein kleiner Druck, Georg! — Übe lieber die Barmherzigkeit, als dass Du mich allein dem Elende preisgibst.«


  Der Oberförster hatte ruhig dieser Rede gelauscht.


  »Sie hat Mut zu sterben,« — murmelte er und warf die Pistole, die er immerfort zwischen den Fingern gehalten, auf den Tisch.


  Frau von Malchow fühlte die Hoffnung in sich erwachen. Seine Milde, seine Ruhe — die Nachsicht, womit er sie angehört hatte — sie schmiegte sich an seine Schulter — sie strich ihm liebevoll das Haar von der Stirn und blickte ihm ins Auge, das er starr, wie abwesend mit seinen Gedanken, auf die beiden Pistolen geheftet hielt. Von der leisen liebkosenden Berührung aufgeschreckt, sah er sich wild im Zimmer um: — »fliehen — o ja — « brachte er abgerissen hervor — »fliehen, wohin aber? Und dann verfolgt — und dann ergriffen — und dann machtlos — der Willkür anderer verfallen — auf die Vergangenheit zurückblickend mit dem Grimm im Herzen!«


  Er sah seinem Weibe ernst und voll ins Auge.


  Es war, als wenn ein Funken von Gefühl in seinen Blick treten, als wenn ein längst verschwundener Liebesstern in dem wüsten Nachtgraus dieses verwilderten Herzens aufgehen wolle. Eine Sekunde lang schien es, als würde Erbarmen die Eiskruste seines Innern sprengen, als würde der Aufblitz alter guter Empfindungen den Nebel scheuchen, der sein Herz längst von der menschlichen Güte entfremdet und den Ehebund zwischen ihm und seinem Weibe zu einem entsetzlichen Joche für dasselbe gemacht hatte.


  Es schien, als würde etwas Besseres in dieser kalten und grausamen Männerbrust reif. — Es schien! Denn plötzlich brach alles wieder in Nacht und Finsternis zusammen, die menschliche Wallung erstickte im Keime, und er fasste sein Weib hart an dem Arme und führte sie gewaltsam zur Türe, indem er sagte: 


  »Du bist mir im Wege. — Geh! Ich kann Dir nicht helfen! Es muss sein! Es geht nicht anders! Fort mit Dir!« — 


  Während sie, in Tränen ausbrechend, auf der Schwelle sich niederwarf und in flehentlichen Tönen zu seinem Herzen zu reden suchte, drückte er die Tür zu, schob den Riegel vor und rief mit einem schaudererregenden Akzente: 


  »Sie hatte keine Furcht vor dem Tode! — Sie hatte Mut zu sterben! Pfui — pfui über den elenden Schwächling, der noch länger zögert!«


  Darauf wurde es still. Eine Minute — vielleicht auch zwei oder drei Minuten — das arme Weib wusste es nicht. Sie rang unter furchtbaren Qualen die Hände — dann krachte ein Schuss — gleich darauf ein zweiter — Frau von Malchow stürzte aufschreiend nieder — ihre Stirn schlug auf die Schwelle der Tür, die sie von dem harten Gatten trennte.


  Das Haus kam in Alarm. Die Dienstleute und die Jägerburschen eilten herbei. Man fand die Oberförsterin bewusstlos — die Tür des Zimmers, worin die Schüsse gefallen waren, verriegelt.


  Als man endlich, nach manchen fruchtlosen Versuchen, einzudringen vermochte in diesen unglückseligen Raum, da fand man den Lieblingshund Malchows neben seinem Herrn — beide mit zerschmettertem Kopfe.


  Ob Liebe zu dem Tiere ihn vermocht hatte es zu töten, oder ob er die Sicherheit seiner Hand hatte prüfen wollen: das muss unerklärt bleiben.
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  Sechstes Kapitel.


  Die Nachricht vom Selbstmorde des Oberförsters durchflog mit rasender Schnelligkeit die ganze Umgegend und drang auch in kürzester Frist zum Schlosse des Landrates.


  Das Volk fand in diesem Tode eine Satisfaktion für erlittene Unbill und meinte mit volkstümlicher Weisheit: so müsste es kommen! Die Furcht vor Verantwortung müsse die Sünder aufrütteln und sie zur Selbstbestrafung bringen. Untersuchungen hätten dem Staate nur Mühe gemacht und Geld gekostet — jetzt wäre der Sache mit einem Schlage abgeholfen.


  Anders fühlte der Landrat. Seine Bestürzung glich dem Schmerze. Er war augenscheinlich tief ergriffen von dieser Selbstverurteilung eines Mannes, den er aus seiner Sicherheit aufgeschreckt und dem Gesetze bloßgestellt hatte. Er ging gedankenvoll zu seiner Gattin, um ihr die Nachricht zu bringen.


  Sie wusste es schon. Ihr erstes Gefühl war Schreck und Erstaunen gewesen, was sie eine kleine Weile mit einer Art Betäubung überschüttet hatte.


  Dann aber durchrieselte sie eine stille Freude. War es nicht eine Beruhigung für sie, die Augen geschlossen zu wissen, die in ihre Vergangenheit zurückzublicken vermochten, und den Mund versiegelt vom Tode, der davon zu plaudern sich vorgesetzt hatte? Die innerliche Bewegung des Landrates brachte bessere Gefühle in ihr hervor. Ihr Mitleiden mit der verlassenen Frau des Unglücklichen erwachte.


  Eugen besah die ganze Unglücksgeschichte mit kaltblütigern Augen. Er leugnete zwar keineswegs ab, dass die Maßregeln seines Schwagers diesen Schritt herbeigeführt hatten, aber er suchte die Zerstörung seines Gemütes mit Stoizismus zu heben.


  »Es wäre töricht, nach einem andern Motive seiner Tat zu suchen,« sprach er, die abgerissenen Bemerkungen des Landrates, worin er die Beschaffenheit seines Innern verriet, beantwortend. »Allein würde Dich diese Erfahrung verleiten, künftig gegen Deine Pflicht zu handeln? Die Obliegenheiten Deines Amtes werden Dir Gesetze vorschreiben, die etwas mehr Härte des Gemütes und Stahlkraft der Seele erfordern, als Du jetzt beweisest.«


  »Ich glaube Dir, Eugen,« entgegnete Schollin trübe. »Es lässt sich aber von diesen Erfordernissen zu einem solchen Amte besser schwatzen, als die bittern Folgen einer Pflichttreue tragen.«


  »Würde es Dich ruhiger gelassen haben, wenn das Gesetz dem Mörder den Tod auf dem Schafott zuerkannt hätte?«


  »Gewiss,« sagte der Landrat lebhaft. »Es liegt im Verhängnisse des Sünders, eine weltliche Verurteilung über sich hereinbrechen zu sehen, wenn sein Maß voll ist. Er hat es sich zuzuschreiben, was der erzürnte Himmel endlich über ihn ausschüttet. - Meine Pflicht hörte mit den ersten gravierenden Anzeigen seiner Schuld auf, und es wurde nun den Ermittlungen anderer Männer anheimgegeben, das Chaos seiner Sünden zu lichten. Was also dann erfolgte, das stand außer dem Bereiche meiner Verantwortung, während jetzt noch immer der Schein persönlicher Ansichten und Vorurteile an der Sache haftet. Wie nun, wenn Malchow unschuldig wäre?«


  »Das heiße ich eine unnütze Selbstquälerei,« rief Eugen. »Meinst Du, der Oberförster habe sich in einer Eingebung verletzten Ehrgefühles den Tod gegeben?«


  »Warum nicht?« fragte der Landrat sehr ernst. »Wer in sich selbst fühlt, dass er eher den Tod als das Spottlächeln der Verachtung ertragen würde, der wird das gewiss glaublich finden.«


  »Auf diese zartsinnige Auslegung, mein guter Richard, erinnere ich Dich nur an alle die Umstände, welche zusammentreffen, um ihn zu einem boshaften und nicht achtbaren Mann zu erklären. Er hat gefühlt, mit seiner Macht war es aus. Er hat vorausgesehen, die Gesetze würden ihn ohne Gnade verurteilen. Dass er den Einwirkungen der gesetzlichen Kraft vorgegriffen, finde ich natürlich — aus Rücksicht auf seine verletzte Ehre hat er es wahrhaftig nicht getan.«


  Der Landrat musste die Wahrheit dieser Worte anerkennen; sie beruhigten ihn aber nicht ganz. Erst dem Besuche des Herrn von Schwechten, der bestürzt und über alle Maßen gepeinigt von dem Gedanken: er trage die Schuld dieses Selbstmordes, bald darauf anlangte, erst diesem Besuche gelang es, die Gemütsruhe Schollins wiederherzustellen. Er sah ein, dass Schwechtens Schuld viel unmittelbarer war und weit mehr Stoff zu Selbstvorwürfen in seiner Handlungsweise lag. als in seiner pflichtgemäßen Verfolgung.


  Während er sich in Schwechtens Begleitung aufmachte, um das Trauerhaus zu besuchen, beschloss Franziska in Eugens Gesellschaft die friedliche Zusammenkunft der Eltern mit ihrem Kinde zu stören, um Caritas von einem Ereignisse in Kenntnis zu setzen, das einigermaßen auch ihren Mitteilungen zur Last fiel.


  Sie fanden die Marquise und Caritas in traulicher Gemeinschaft im Balkonfenster sitzend, den Marquis aber am Tische mit Tagesblättern beschäftigt.


  Er gehörte zu den Männern, die nach einer in lebhaften Aufregungen vertändelten Jugend von innigeren Gefühlen gelangweilt werden.


  Wenn auch sein ganzes Äußere dem Bilde eines Mannes entsprach, der noch sehr eitel auf sein Aussehen und nicht gleichgültig gegen die Wirkungen des ersten Eindruckes war, so fehlte ihm dennoch die Lust, speziell die Gunst des Publikums und besonders des weiblichen zu erringen. Ihm war es langweilig, zärtlich zu sein, wenn sich die Anforderungen weiter erstreckten, als auf eine empfindsame Schmeichelei und einen zarten Handkuss. Er hatte seiner Vaterzärtlichkeit in dieser Art längst vollständig genügt und war seelenfroh, von dem eintretenden Eugen aus seiner Einsamkeit erlöst zu werden.


  Franziska begab sich zu der Gruppe der beiden Damen.


  Ein verlegenes Lächeln auf dem Gesichte des jungen Mädchens verkündete, dass es ihr noch immer nicht gelungen war das fremdartige in ihrer neuen Situation zu überwinden.


  Die Marquise schien dies nicht zu bemerken.


  Sie hatte unaufhörlich von den Herrlichkeiten gesprochen, die in Paris ihrer Tochter warteten, und war in der seligen Überzeugung, das Herz derselben gänzlich gewonnen zu haben, ganz zufrieden und glücklich.


  Als die Landrätin hinzutrat, erzählte sie eben lachend von der Garderobe, die sie, für ein Kind eingerichtet, mitgebracht habe, und fügte hinzu: 


  »Wie konnte ich aber auch ein so vollständig erwachsenes Mädchen erwarten, da Alphons nur drei Jahre jünger und kaum halb so groß ist, wie Caritas!«


  »Alphons?« wiederholte Caritas mit dem Aufblitz einer hellen Freude. — »Ist das mein Bruder?«


  Die Marquise bejahte und berichtete jetzt erst, nachdem sie von ihrem Glanze, von ihrem Reichtume, von dem neu erworbenen Titel und Besitztume, wornach sie ihrem Namen Desalles den ihres Landsitzes ›Beauveau‹ vorgesetzt, hinlänglich gesprochen hatte, dass sie drei Söhne besitze.


  »Warum hast Du sie nicht mitgebracht, Maman?« fragte Caritas.


  Die Marquise hatte sich gleich von vornherein den deutschen Mutternamen verbeten und ihr befohlen ›Maman‹ zu sagen. 


  »O, mein Gott, das wäre eine Last gewesen!« rief die Marquise ganz entrüstet. »Diese deutsche Familienliebe, die sich mit ihren Sprösslingen herumschleppt, habe ich Gott sei Dank in Frankreich verlernt. Meine Söhne haben ihren Erzieher, sie leben in Beauveau, während wir Paris selten verlassen.«


  »Und — werde ich auch in Beauveau bleiben?« fragte Caritas naiv.


  »Bewahre, mein Kind! Du wirst den Glanz unserer Gesellschaften erhöhen — Du wirst der Schlüssel zu tausend Vergnügungen werden, denen die Frau bei vorrückender Lebensperiode entsagt, wenn sie keine Tochter zu präsentieren hat.«


  »Wird aber dadurch zwischen mir und meinen Brüdern nicht ein sehr kaltes Verhältnis eintreten?«


  »Was tut das? Ich hoffe, Du wirst so klug sein, Dir aus den täppischen und vorlauten Buben nichts zu machen.«


  »Lieben Sie Ihre Knaben nicht?« fragte die Landrätin sanft.


  »O, als sie klein waren, habe ich sie sehr lieb gehabt,« entgegnete die Marquise sehr eifrig. »Es waren aber auch kleine Engel. — Alle blondgelockt. — Diese Seltenheit in Paris erhob sie zu wahren Wunderkindern.«


  »Und jetzt sind sie nicht mehr blondgelockt?« fragte Caritas mit einem Anfluge von Spott.


  »Doch — doch! Aber ich mache mir nichts aus ihnen. Es ist ein notwendiges Übel, dass Kinder heranwachsen — ich hätte sie lieber klein behalten, da zierten sie meinen Salon — jetzt sind sie davon ausgeschlossen.«


  Franziskas Blick streifte mit tiefer Zärtlichkeit das Gesicht der jungen Caritas. Also weil sie eine Zierde ihres Salons abgeben kann, wird sie glücklich sein, dachte sie. Sie benutzte die augenblickliche Pause, um Caritas von dem Tode des Oberförsters in Kenntnis zu setzen.


  Das junge Mädchen war wie vom Blitze getroffen. Auch ihr wurde das Herz schwer bei der Ahnung, dass die Enthüllung seiner Taten ihn zu diesem Schritte getrieben haben möge. Ihre Stimmung, ohnehin gereizt und aus allen Fugen gebracht, veränderte sich sichtlich. Sie saß teilnahmslos neben der Mutter, — ihr Auge blieb gesenkt und ihre Lippen geschlossen.


  Das Lächeln erstarb auf ihrem Gesichte, und eine trübselige Resignation lagerte sich auf ihrem ganzen Wesen.


  Ob aber das alles Folge dieser Nachricht war? Wir zweifeln. Sie hatte nur jetzt Veranlassung dem Trübsinne einen Namen zu geben, der seit dem Eintritte ihrer wunderbaren Schicksalswandelung immer mehr Raum gewann und unbewusst ihre Seele überschleierte.


  Das Gespräch wurde jetzt allgemein. Der Marquis erwachte aus seiner Indolenz und entwickelte seine gesellschaftlichen Talente zu seinem eigenen Amüsement. Dabei stellte sich eine sichtliche Aufmerksamkeit auf die Erscheinung der Landrätin heraus.


  Außer den kleinen, ihm zur Gewohnheit gewordenen Courtoisien heftete er bisweilen den Blick sinnend auf ihr sanftes und ausdrucksvolles Gesicht, als wolle er dem Schatten einer Erinnerung Leben dadurch verleihen.


  Was die Landrätin dabei empfand? Sie hatte die Einsamkeit der letzten Stunden dazu benutzt, um ihre Geisteskraft zu stählen. Es war ihr nach der Erklärung: in Caritas eine Tochter des frühern Kolonel Desalles zu sehen, nicht mehr auffallend, dass der Anblick derselben sie so tief verletzt und schaurige Erinnerungen in ihr aufgescheucht hatte, und sie war bemüht gewesen, sich auf alle Fälle vorzubereiten, die den Namen seines Bruders in ihre Gespräche verflechten konnten. Daran gewöhnt sich beherrschen zu müssen, ertrug sie daher den forschenden Blick des Marquis weit gefasster, als sich bei den bewandten Umständen erwarten ließ.


  Sie wusste, dass er sie kaum gesehen, kaum einmal mit ihr gesprochen, kaum ihren Namen ohne die französische Entstellung gehört hatte — diese Gewissheit hob ihren Mut, der beim ersten Anblicke des bekannten Gesichtes — er sah seinem Bruder etwas ähnlich — tief gesunken war.


  Nur einige Tage festen Willen und sie fühlte sich gerettet, nachdem Malchow seine Drohung mit ins Grab genommen.


  Aber ihr Mut sollte versucht werden. Die bösen Geister der Vergeltung waren einmal erwacht und suchten ihres Opfers habhaft zu werden.


  Der Marquis hörte die Nachricht von dem Selbstmorde des Oberförsters gleichgültig an. Sein Gedächtnis führte erst nach manchen andern Plaudereien, die besonders den eigentümlichen Abstand seines ersten Aufenthaltes in den deutschen Landen gegen diesen zweiten betrafen, den Namen ›Malchow‹ wieder vor seine Seele.


  »Julie, haben wir nicht einen Malchow gekannt in M.? Mir ist es, als stiege das Bild eines mauvais sujet vor mir auf bei diesem Namen.«


  Die Marquise sann nach.


  Franziska saß auf Kohlen. Röte und Blässe wechselten schnell auf ihrem Gesichte. Es wurde ihr gewiss, dass Malchow wirklich von ihren frühern Schicksalen unterrichtet gewesen sein konnte, als die Marquise nach langem Nachdenken lebhaft ausrief:


  »A—h gewiss, Armand! — Der Vetter des Polizeikommissarius hieß Malchow.« — 


  »Wenn es der ist,« fiel der Marquis lachend ein, »so wird es schade sein, dass er sich nicht früher eine Kugel durchs Gehirn gejagt hat.«


  »Was war es doch mit ihm damals?« fragte die Marquise.


  »O vielerlei! Vielerlei! Er diente uns als Spion! — Lassen wir das ruhen!« fügte er dann verlegen hinzu. »Aber es ist kaum denkbar, dass dieser Malchow jemals eine Anstellung in seinem Vaterlande erhalten haben kann.«


  »Ah — er wusste im Trüben zu fischen! Erinnerst Du Dich der Traurede, die er dem Sekretär seines Vetters eingeübt hatte?«


  Frau von Schollin zuckte zusammen. Mein Gott, bricht denn alles über meinem Haupte zusammen — dachte sie, und dennoch zeigte ihr Gesicht ein ruhiges Lächeln.


  »Eine traurige Erinnerung!« — murmelte der Marquis. »Es ist ein Schandfleck, den ich gern mit einigen Jahren meines Lebens von den Manen meines Bruders abwaschen möchte.«


  Eugen hörte alles achtlos mit an. Es sollte aber eine Stunde kommen, wo diese Worte mit Donnerschall in seine Brust eindringen würden. Das Gespräch wendete sich. Eugen trat dem Tische näher, wo Caritas in tiefen Gedanken die Blätter eines Albums betrachtete, ohne etwas zu sehen.


  »Sie scheinen eher traurig als fröhlich durch das Wiederfinden Ihrer Eltern gestimmt,« sagte er mit vorwurfsvollem Tone, indem er sich ihr gegenübersetzte und damit sich und sie von der übrigen Gesellschaft etwas isolierte.


  Caritas schreckte auf: »Traurig — o nein. Aber ich kann mich mit dem Gedanken noch nicht vertraut machen, fremde Menschen als meine Eltern zu betrachten.«


  Der Legationsrat fixierte sie ernst.


  »Fühlt sich Ihr Herz denn gar nicht bewegt von dem Glücke, einen Vater und eine Mutter und damit eine Freistatt im Leben gefunden zu haben?«


  Caritas senkte verlegen die Stirn. Lügen wollte sie nicht, und ihr Herz fühlte sich eher zurückgeschreckt als bewegt. 


  »O, doch,« stammelte sie. »Ich habe nur die Eigentümlichkeit, die Vorfreude…« — sie stockte. »Die Trennung von meinem Vaterland mag mich auch verstimmen,« setzte sie dann schnell gefasst hinzu.


  »Sollten Sie ein kaltes Herz haben, Caritas?« fragte der Legationsrat leise.


  Das junge Mädchen antwortete nicht und sah nicht auf. 


  »Oder sollte sich Ihr Herz hier so gefesselt fühlen, dass…« — Er sprach nicht aus, denn Caritas hob verwundert den Kopf in die Höhe, wiederholte lächelnd und sehr schnell:


  »— Mein Herz gefesselt…« — und ließ die Augen, nachdem sie nur eine Sekunde mit Eugens Augen zusammengetroffen waren, so voller Verwirrung wieder sinken, dass der erfahrene Weiberkenner sah: sie war zur Erkenntnis gekommen.


  Und er stand auf und verließ sie. 


  Arme Caritas! Im dumpfen Bewusstsein ihrer Gefühle hatte nur ein Alpdruck auf ihrem Herzen gelegen. Jetzt brannte ein heißer Schmerz darin, ein Schmerz, der sie auftrieb aus ihrem Grübeln, ein Schmerz, der sie verlangend nach einem teilnehmenden Busen machte. Unwillkürlich, von einem Instinkte geleitet, schwankte sie zu dem Sitze Franziskas, warf sich im Taumel ihrer Empfindungen neben ihr nieder und verbarg ihr Gesicht in deren Schoß.


  »Gott, mein Gott, wie kindisch!« sagte die Marquise lachend. 


  Franziska aber neigte ihre Lippen auf des Mädchens Scheitel und flüsterte ihr Liebesworte zu. 


  Der Legationsrat, der alleinige Urheber dieser ganzen Szene, setzte sich so ruhig, als habe sich nichts begeben, was ihn beträfe, an die Seite des Marquis und suchte mit diplomatischer Feinheit die Grundlage seines Charakters zu entziffern.
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  Siebentes Kapitel.


  Die Zeit verflog. Zwei Tage hatten hingereicht, um das Verhältnis zwischen Caritas und ihren Eltern etwas traulicher zu machen, obwohl demselben der eigentliche Kern des Vertrauens mangelte. So offen das junge Mädchen ihr Inneres den Blicken Franziskas erschlossen, so sorgsam verhüllte sie die liebenswürdigen Regungen ihres jungen Gemütes dem leisen Sarkasmus des Marquis und dem lachenden Tadel der Marquise. Es war ein anderes Geschöpf, das neben diesen Leuten saß und mit ihnen sprach, als das harmlose, welches noch vor wenigen Wochen Wald und Hain im fröhlichen Mute durchkreuzt hatte.


  Sonst plaudersüchtig und zur lärmenden Heiterkeit geneigt, gab sie fast immer im Beisein der Eltern nur eine stille, fast schweigsame Zuhörerin ab, die, unbewegt von den Schilderungen der glänzenden Zukunft, mit Schrecken an die Trennung von ihrer Heimat dachte.


  Einige Male versuchte sie ihren Ansichten Worte zu geben. Sie nannte das Leben, welches die höchste Befriedigung für ihre Mutter in sich schloss, mit leichtem Lächeln Scheinbilder des Glückes.


  Der Marquis strich bedeutsam seinen zierlich gewichsten Bart bei diesem Ausspruche und meinte: ihre Mutter habe mit dieser deutschen Ansicht auch Paris zum ersten Male betreten. 


  »Und wie nun, chère Julie?« fragte er sarkastisch lächelnd. —


  Während dieser Zeit hatte man auch die Leiche des Oberförsters ohne Sang und Klang zur Erde bestattet, und es war den vereinten Bemühungen Schwechtens und Schollins gelungen, die Witwe desselben aus dem Hause zu entfernen.


  Schwechten hatte an seine Schwester geschrieben und sie um Aufnahme ihrer Jugendgefährtin gebeten.


  Er erwartete täglich eine Antwort. Bis dahin lebte Frau von Malchow bei dem Pfarrer in Schwechten, der sie mit der Baronin Plathen zusammen erzogen hatte.


  Das Herz einer Frau ist unergründlich, das sah  man an der Frau von Malchow. Wie oft war dies Herz heillos verletzt, wie oft hatte es gezuckt und geblutet unter der rauen Hand ihres Gatten, und doch trauerte sie so wahrhaft, doch sehnte sie sich zurück zu den Tagen, wo sie angstvoll der Wiederkehr des harten Menschen gelauscht, um nach seinen Launen ihr Lächeln und ihr Handeln einrichten zu können. Sie machte sich Vorwürfe, ihn nicht vor dem Selbstmorde behütet zu haben.


  Schwechten wählte die stille und friedliche Feier des Abends am zweiten Tage, um ihr endlich durch einen Einblick in die fürchterliche Lebensbahn des Toten Ruhe zu geben. Mit der Hand der schonenden Freundschaft zog er den Schleier von ihren Au gen und entrollte dann das Bild der Wahrheit.


  Sie erfuhr alles, was des Volkes Stimme längst auf den Oberförster gehäuft, sie erfuhr aber auch, was gesetzliche Nachforschungen bereits ans Tageslicht gebracht hatten.


  Ihr Abscheu erwachte. Das Heilmittel war bitter, aber es half. Aus dem dunkeln Schoße der Vergangenheit stieg manches auf, was die Wahrheit dieser Beschuldigungen nicht allein glaubhaft machte, sondern sogar bekräftigte. Ihr Schmerz brach sich an der Überzeugung der Unwürdigkeit des Gegenstandes. Es wurde still in ihr und sie kam dahin, Gott zu danken, dass sie von ihm erlöst sei durch eigene Hand, weil sonst des Henkers Hand hätte eingreifen müssen.


  Der Schatten dieses bösen Mannes verdunkelte zwar noch längere Zeit die Heiterkeit mancher Menschen, aber er war noch zur rechten Zeit vom Schauplatze der Welt abgetreten, um stillen Bildern von Glück Raum zu machen. 


  Wir verlassen die geprüfte Frau mit dieser Gewissheit, um zu den Zurüstungen zurückzukehren, die eine bevorstehende Abreise von so luxuriös gewöhnten Leuten mit sich bringen muss.


  Caritas befand sich im Zimmer der Marquise, als die Kammerfrau frivol lachend mit dem Bündelchen Kinderwäsche eintrat, um zu fragen, was sie damit beginnen solle. Sie kam zu einem Zeitpunkte, wo Mutter und Tochter zum ersten Male verschiedener Meinung gewesen waren, deren Verfechtung von beiden Seiten einige Aufregung zur Folge hatte.


  Caritas hatte ihren Vorsatz ausgesprochen, von ihrer Pflegemutter nochmals Abschied nehmen zu wollen, und wollte dazu durchaus der Equipage ihrer Eltern sich nicht bedienen.


  Die Marquise fühlte sich entrüstet bei dem Gedanken, dass die Tochter eines Marquis de Beauveau-Desalles zu Fuße durch einen schmutzigen Wald gehen wolle. Sie fand überhaupt den Besuch bei der Frau Weber überflüssig und die Güte derselben, wie sie sich ausdrückte, ›généreuse‹ belohnt.


  Caritas war aber nicht willens sich, so lange sie sich noch unter ihren alten Umgebungen befand, den Vorschriften der sogenannten feinen Lebensart zu unterwerfen.


  Sie erklärte ihren Willen, und die Marquise fügte sich unter der Bedingung, dass es ihr in späterer Zeit nie einfallen solle, die aristokratischen feinen Formen und Sitten zu übertreten. Caritas wiegte spöttisch den Kopf. Die Vorlesungen, welche Maman ihr schon seit den paar Tagen gehalten hatte über die Kunst des Umganges und die Geheimnisse des feinen Lebens, waren ihr eine Richtschnur gewesen von dem, was man an ihr auszusetzen fand. Es war aber kaum anzunehmen, dass ein Sinn, wie der von Caritas, sich beugen lassen werde durch dergleichen Vorlesungen und Bedingungen.


  Die Kammerfrau wagte den Disput ihrer Dame nicht mit Fragen zu unterbrechen, deshalb warf sie das Päckchen in eine Ecke und ging leise wieder hinaus.


  Als der Kampf beendet und Caritas als Siegerin hervorgegangen war, bemerkte sie das Bündel, nahm es auf und fing an, es mit Freudejauchzen auf einem Tische auszubreiten. 


  »Was. hast Du, mein Kind?« fragte die Marquise teilnehmend. Lange zürnen konnte diese Frau nie, also hatte sie ihre Niederlage schon vergeben und vergessen.


  »O, sieh doch, maman — mein und meines Schwesterchens erstes Kinderzeug!« rief Caritas. »Das nehme ich zum Andenken an die schöne Zeit mit, wo ich immer träumte: meine Mutter würde in einem goldenen Wagen, mit Schwänen bespannt, aus der Luft herabkommen und mich in ihr Feenreich abholen!«


  Es war der erste Ausbruch jugendlichen Mutwillens, dem sich Caritas in Gegenwart der Marquise überließ, und er wurde gänzlich von ihr missverstanden. 


  Sie hielt Caritas für wahnwitzig, und sah sie starr und erschrocken an.


  Sie war so sehr Französin geworden, dass sie die Leidenschaft der Deutschen für ihre Märchen ganz und gar vergessen hatte — außerdem sprach ihre Tochter von einem Schwesterchen — es konnte unmöglich richtig mit ihr sein! 


  Einige Fragen genügten jedoch, das Sachverhältnis aufzuklären und Caritas zu überzeugen, dass sie nie das Glück gehabt habe, eine Zwillingsschwester, wie Frau Weber irrigerweise angenommen hatte, zu besitzen.


  Jetzt aber begann in der Marquise die Erinnerung an ihre damalige Handlung zu tagen und bald war es vollständig licht in ihr.


  Sie erzählte flüchtig die Geschichte und wunderte sich nur, dass sie solle vergessen haben, diesen Umstand der Witwe Weber bemerklich zu machen.


  Unter ihren Erzählungen hatte Caritas jedes Stück entfaltet und im letzten Mützchen das schon erwähnte Läppchen Seidenzeug aufgefunden. 


  »Ach, wie oft habe ich diese Worte geküsst,« — sagte sie verschämt auf die kunstvolle Stickerei deutend.


  »Warum denn das, Du exaltiertes Kind,« — rief die Marquise lachend und schob mit einem ekeln Blick das Läppchen, welches allerdings etwas unsauber geworden war, zurück.


  Der Eintritt des Marquis ersparte dem jungen sehr beleidigten Mädchen die Antwort. Es verdross sie, sich in ihren heiligsten Erinnerungen verlacht zu sehen.


  Sie begann die kleinen Utensilien wieder zusammenzulegen. — Ihre Gedanken blieben an der letzten Erklärung der Mutter haften, dass die kleine Verstorbene nicht ihre Schwester gewesen sei, und sie dachte darüber nach, wem sie wohl angehört haben möchte.


  Mitten in ihrer Arbeit, die sie schmollend verrichtete, wurde sie von Franziska gestört. Sie ließ die Sachen liegen und wendete ihre Aufmerksamkeit dieser zu.


  Der Marquis, neugierig aus Langeweile, trat an den Platz, den Caritas verlassen hatte und nahm das gestickte Läppchen auf, um es näher zu betrachten.


  »Caritas divina te custodiat,« — las er mir ruhiger lauter Stimme, — »was soll denn das bedeuten, Kleine?«


  Eine Leichenblässe überzog Franziskas Gesicht — ihre Lippen öffneten sich zu einem Schrei — sie wankte — dann aber stützte sie sich kraftvoll gegen den Mauervorsprung und sah ohne Zucken dem Marquis ins Auge, das er fragend und scharf beobachtend auf sie heftete.


  »Wem gehört das?« fragte er nochmals nachlässiger, als er nichts weiter wahrnahm am Benehmen der Landrätin, das ihn befremden konnte.


  »Es gehört mir,« entgegnete Caritas kurz. »Maman hat es mir als kleines Kind um den Hals gehängt, und jetzt lacht sie darüber.«


  »Dir um den Hals gehängt?« — fragte die Marquise — »das ist ein Irrtum. Ich kenne dies Läppchen nicht und weiß auch nicht, was es bedeuten soll.«


  Franziska streckte mechanisch die Hand danach aus. Der Marquis reichte es ihr. Sechszehn Jahre waren verflossen, als sie unter Tränen des tiefverletzten Stolzes, unter Tränen der Reue und auch wohl des Schmerzes diese Worte gestickt hatte. Ihr eigenes weiches Haar hatte sie, mit diesen Tränen betaut, dazu verwendet, um ihrem Schmerzenskinde ein Andenken an die furchtbarste Zeit ihres Lebens, aber auch ein Wahrzeichen zu hinterlassen. Wo war dies Kind? War es dies blühende schöne Mädchen, das neben ihr stand, welches sie mit Zärtlichkeit zu lieben begonnen hatte?


  Unterdes sie in Betrachtungen versunken scheinbar kalt und gefühllos dasaß, begann die Marquise etwas lebhafter angeregt, als vorhin, ihre Berichterstattung über den Vorfall des Abends, wo sie ihr Kind zu retten ausging. Franziska hörte mit ganzer Seele zu. Ihre Augen ruhten dabei fest auf kleinen winzigen Kleidungsstücken, die sie nach und nach in die Hand nahm, die sie, mit treuem Gedächtnisse das erkennend, was sie für ihre Kleine selbst genäht hatte, voneinander sonderte, bis sie ihres Kindes Eigentum in den Händen hielt und des andern Kindes Bekleidung auf dem Tische zurückblieb.


  Die Marquise, im Eifer ihrer Rückerinnerungen, sah nichts von diesem verräterischen Gedankenspiele — der Marquis bemerkte alles. Sein Gesicht wurde ernster unter der Erzählung seiner Gattin — seine Bewegung sichtlicher bei der Schilderung, dass sie dem vergessenen Säuglinge das Leben gerettet habe.


  Franziska rührte kein Augenlid. Ihre Finger fassten nur fester um die Sachen, die sie hielt — es war, als umarme sie scheidend die Hülle ihres Kindes.


  Als die Marquise zu Ende war, wendete sich der Marquis mit der Frage an Caritas: wann dies fremde Kind gestorben sei?


  »Soviel ich weiß, nach den ersten vier Wochen,« berichtete sie.


  Der Marquis richtete einen nachdenklichen Blick auf die Marquise. Diese verstand ihn.


  »Ich will nicht hoffen, dass Du glaubst, es könne hier ein Irrtum vorwalten,« sprach sie heftig zu ihm, aber sie bediente sich der französischen Sprache, um nicht von Caritas verstanden zu werden.


  »Es wäre doch auf alle Fälle einer Nachforschung wert,« antwortete er auch in seiner Landessprache.


  Franziska sprach kein Wort. Sie verstand aber noch genug Französisch, obwohl sie es aus Grundsatz nie wieder über ihre Lippen gehen ließ, um alles zu verstehen, was schneidend hell in ihrem Innern wiederklang.


  »Sie sieht Dir zu ähnlich, um einen Zweifel zu haben,« — rief die Marquise bewegt. 


  »Gottes Fügung kann hier walten,« erwiderte der Marquis mit seltsamer Betonung, indem er sich ganz von Franziska abwendete, um gleichgültig nach einem Buche zu greifen.


  »Sie sieht auch meinem Bruder ähnlich!«


  Er hörte ein Geräusch. Franziska war aufgestanden und hatte jähe das Zimmer verlassen. Rasch folgte er ihr nach.


  Im Vorsaale war sie machtlos, überwältigt von den widerstreitenden Empfindungen ihrer Brust, in einen Sessel gesunken.


  Der Marquis beugte sich zu ihr nieder.


  »Ruhig, teure unglückliche Frau — ruhig!« flüsterte er. »Bewahren Sie Ihre Geisteskraft — Ihr Geheimnis wird sonst gefährdet. — Beherrschen Sie sich! — Mag es sein Kind — mag es mein Kind sein — ich werde das Mädchen halten und achten und ehren, wie meine Tochter. Gott leitete die Hand meiner Julie — Gott leitete auch unsere Schritte. — Ruhig — Ihr Geheimnis ruht in meiner treuen Bruderbrust!«


  Er eilte zurück, um jeden Verdacht in der Seele der Marquise im Keime zu ersticken.


  Mit weit geöffneten Augen starrte Franziska ihm nach.
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  Achtes Kapitel.


  Die Sonne sank. Der Tau fiel stark nieder und nässte die rasigen Pfade des Waldes. Auf denselben eilte eine Frauengestalt rastlos vorwärts, die einbrechende Dunkelheit nicht beachtend, das Schwirren der einzeln umherstreifenden Nachtvögel nicht gewahrend. Vorwärts strebte ihr flüchtiger Fuß, als gälte es das Heil ihres Lebens, und doch wurde ihr Glück durch diesen Weg gerade gefährdet. 


  Unheimlich klang von ihren Lippen ein leises Flüstern: 


  »Ich muss es wissen — ich muss es wissen! — Morgen wäre es zu spät! — Dann ist alles gut! O mein Gatte — o mein Bruder!«


  In der Hand trug die dichtverhüllte Gestalt ein kleines Päckchen vergilbter Wäsche. Von Zeit zu Zeit hob sie dies, ohne die Eile ihrer Schritte zu hemmen, gegen ihre Augen auf, und legte es dann an ihre Lippen.


  Wie eine Flut den festesten Damm durchbricht, wenn sie in aufgeregten Wogen daher rauscht, so war die eisenfeste Mauer, womit Franziska ihr Dasein umgeben hatte, jetzt gewichen. Das Schweigen des Geheimnisses wankte unter ihren Entschlüssen, die noch in raumhafter Angst vor ihrer Seele standen, und sie folgte willenlos und unaufhaltsam dem Faden ihres Verhängnisses, der sie zur Enthüllung ihrer Jugendverirrung hinzog.


  Sie erreichte das Forstschreiberhaus. Auf der Schwelle setzte sie sich nieder, um das konvulsivische Atmen ihrer Brust stillwerden zu lassen. Dann fasste sie den Griff der Türe und betrat fest und gesammelt das Haus, welches ein Kleinod beherbergt hatte, dessen Besitz nun ausreichen musste, alle anderen Wünsche zu ertöten.


  Frau Lindstedt trat ihr aus dem Stübchen der Witwe Weber entgegen. Die schnell herabfallende Dämmerung hinderte sie in der weiblichen Gestalt sogleich die Frau von Schollin zu erkennen, daher kam es, dass sie sich dem bestimmt ausgesprochenen Verlangen der Dame, zu Frau Weber geführt zu werden, artig entgegensetzte und sie bat, in ihr Zimmer zu treten.


  Franziska bewegte heftig den Kopf.


  »Ich muss Frau Weber sprechen — ich muss. — Seien Sie barmherzig — führen Sie mich zu ihr!« flüsterte sie. 


  Die Forstschreiberin erkannte nun ihren Besuch.


  Sie erklärte der Landrätin den Zustand der Kranken so hoffnungslos, dass sie Anstand nähme, diesem Verlangen zu entsprechen. 


  »Sie liegt in stillem Schlummer ohne Interesse an irgendetwas, nimmt nur wenig Nahrung, und ich hoffe, sie wird in diesem Schlummer sanft und schmerzlos hinübergehen,« setzte sie ergeben hinzu.


  »Mein Gott, sie wird doch nicht schon tot sein!« rief Frau von Schollin erschreckt. »Sie muss mir Auskunft geben — und sollt’ ich sie vom Tode selbst erwecken — lassen Sie mich zu ihr!«


  Frau Lindstedt zögerte nun nicht länger, das Krankenzimmer zu öffnen.


  Die Wahrheit des Ausdruckes in der sichtlichen Aufregung der Dame bezwang ihre Skrupel und machte sie geneigt, die Ruhe einer Sterbenden der Beruhigung einer Lebenden zu opfern.


  Begierig, die Art des Anliegens zu erfahren, das diese Dame noch spät, im beginnenden Dunkel der Nacht, zu ihrem einsamen Hause geführt hatte, leitete sie dieselbe an das Bett der Kranken und zündete schnell ein Licht an.


  Frau Weber lag ruhig, das bleiche Gesicht von heiligem Frieden überströmt, in ihren Kissen. Franziska neigte sich über sie. Der leise Atem der Kranken beschwichtigte ihre Besorgnis, sie tot zu finden, sonst sprach nichts mehr von Leben aus dieser stillen Gestalt.


  »O, Gottes Segen über Dich, Du gute Frau — Gottes Segen über Dich, dass Du dies Kind behütet hast —« flüsterte Franziska mit weicher, liebe voller Stimme.


  Frau Weber schlug, elektrisch getroffen von diesem tiefen innigen Tone, ihre Augen auf und sah fest und sicher in Franziskas Blick hinein.


  »Mein Gott, sie ist bei Besinnung —« flüsterte die Forstschreiberin erfreut.


  »Wer ist das, Minette?« fragte die Kranke klar und bewusstvoll. 


  »Unsere neue Landrätin, die Frau von Schollin,« entgegnete Frau Lindstedt.


  Frau Weber lächelte und hob ihre Hand, um sie der Dame zu reichen.


  Franziska ergriff sie und hielt sie in ihrer warmen Rechten, während sie mit der Linken ihr Bündelchen emporhob und sanft versuchend fragte: ob sie wisse, was das sei? Die Kranke sah aufmerksam hin.


  »Caritas’ Kinderzeug — « sprach sie ruhig.


  Frau Lindstedt begann etwas Absonderliches zu ahnen — erstaunt hob sie Hände und Augen zu Gott auf, der vielleicht jetzt so gnädig war, das Bewusstsein einer Sterbenden wiederkehren zu lassen, um ein Rätsel zu lösen.


  »Würden Sie sich wohl noch erinnern können,« forschte ebenso sanften Tones die Dame, obwohl ihr Herz stürmisch und ungestüm pochte, »welches von den kleinen Mädchen das Bändchen mit dem sorgfältig eingenähten Segensspruche, ›caritas divina te custodiat‹, um den Hals trug?«


  »Wie sollt’ ich das nicht wissen, gnädige Frau,« entgegnete Frau Weber ebenso ruhig wie vorhin. »Erst als das andere Kind gestorben und begraben war, fiel es meinem Bruder ein, das Lederbeutelchen zu öffnen, das Caritas um den Hals trug — Caritas nannten wir sie, weil wir zuerst annahmen: es sei der Name des Kindes — also ist es doch gewiss genug, dass Caritas das Bändchen trug.«


  Franziska atmete heftig — sie kämpfte aber ihre Bewegung glücklich nieder. 


  »Und dies Jäckchen —?« fragte sie, das Zeug aufwickelnd. »Hatte das verstorbene Kind dies Jäckchen an — prüfen Sie es wohl — es kommt viel darauf an.«


  Frau Weber lächelte wieder schwach.


  »Dies Jäckchen hatte Caritas an — dies Mützchen hatte Caritas auf — dies ist ihr Tuch — dies ihr Hemdchen — dies ihr Wickelband. — Wo habt Ihr das andere Zeug? — Das verstorbene Kind war reicher gekleidet — mich wunderte das immer, aber ich dachte: es könne durch Zufall das Eine schon im Nachthabite gewesen sein — teure Spitzen waren am Mützchen — und das Tuch vom feinsten Leinen.«


  Sie schwieg erschöpft.


  »Ist Caritas abgereist?« begann sie wieder. »Ich möchte sie noch einmal sehen!«


  »Sie wird nicht abreisen —« sprach Franziska entschlossen — »denn wenn sie das Kind ist, das in diesem Zeuge gekleidet war und das den Segensspruch um den Hals trug, so ist sie das Kind der fremden Dame nicht. Das Kind der Marquise ist dann gestorben —«


  Überrascht hob Frau Weber den Kopf und sah Frau von Schollin unverwandt an. Die Forstschreiberin stieß einen Laut der Verwunderung aus. 


  »Und wie kam sie zu dem zweiten Kinde —?« sprach die Kranke belebt. »Sie hat mir beide übergeben. Gehörten sie ihr nicht beide?«


  »Die Dame rettete beide Kinder vor der Wut des Pöbels. Sie wollte nur ihr eigenes holen — fand aber noch ein ebenso verlassenes Wesen und nahm es mit. Sonderbare Umstände haben es bis jetzt nicht zur Sprache kommen lassen, dass eines der kleinen Mädchen gestorben war. — Als diese Dame aber vor einer Stunde dies Stückchen Seidenzeug nicht als das Eigentum ihrer Tochter anerkannte, und es dadurch zweifelhaft wurde, ob auch Caritas wirklich ihr Kind war, da beschloss ich, eine Aufklärung bei Ihnen darüber zu suchen, weil in diesem Falle das junge Mädchen nicht mit nach Frankreich gehen soll.«


  »Gott sei Dank!« rief die Witwe Weber mit emporgehobenen Händen.


  Die Forstschreiberin erwartete ängstlich einen Ausbruch ihrer Wahnideen — er blieb aus. Es ist eine Erfahrung, dass dieselben bei der Annäherung des Todes schwinden. So war es hier. 


  »Ich habe seit dem elenden Tode meines guten Mannes, den die Franzosen mit blanken Säbeln zur Schanzarbeit zwangen, obgleich er Fieber hatte, einen tiefen unauslöschlichen Hass gegen alles, was aus Frankreich stammt,« setzte die Kranke flüsternd hinzu — Ihr Auge schloss sich zum Schlummer.—


  Franziska presste in der tiefen, aber fest bezwungenen Erschütterung ihres Wesens ihre Lippen auf die Stirn derselben, flüsterte noch einige Worte, die von der Forstschreiberin nicht verstanden wurden, aber auf das bleiche Antlitz ein seliges Lächeln hervorriefen und entfernte sich mit einer unumstößlichen Überzeugung.


  Von der Forstschreiberin begleitet, schlug sie den Rückweg ein. 


  Um nun ihr Schicksal zu vollenden, musste sie ihren Gatten zum Mitwisser dieses Geheimnisses machen. Darüber stand ihr Entschluss fest. Ihre edlere Natur hatte sich durch die Nacht der Lüge und des Betruges Bahn gebrochen, und sie war bereit, die Folgen ihrer Verstellung zu tragen. 


  Was ihr Gatte bei diesen Eröffnungen empfinden würde, welche Schmerzen, welche Pein sie ihm zu bereiten ging, das wusste sie genau. Sie hätte ihr Herzblut hingeben mögen, um ihm diese entsetzlichen Augenblicke zu ersparen, wo er zu der Einsicht kommen musste, eine edle und treue Männerliebe an ein unwürdiges Weib verschwendet zu haben!—


  Aber sie konnte nicht anders. Von dem Momente an, wo sie in den Worten des Marquis einen Vertrauten erkennen musste, da war ihr Entschluss gefasst, jeder unwürdigen Deutung ihres Betragens durch ein allesumfassendes Geständnis gegen den Mann, der ihr Vertrauen zu fordern berechtigt war, zu begegnen. Es gab keinen andern Weg zum Heile und Frieden, wenn sie auch damit die Pforte ihres Glückes auf ewig verschloss.
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  Neuntes Kapitel. 


  Die Geschäftszimmer des Landrates waren geschlossen — die Ruhe des Feierabends lag auf den untern Räumen des Schlosses. Nur in dem Kabinette neben dem Arbeitsbureau desselben brannte noch eine Lampe und verbreitete ein sanftes melancholisches Licht durch das kleine trauliche Gemach. Es war Schollins Privatarbeitszimmer. Er saß in einem bequemen Lehnsessel und überflog noch einmal die Tagesliste, um dann seinen Gästen den Rest des Abends widmen zu können.


  Seine Miene hatte nicht die ermunternde Freundlichkeit, die sonst eine Zierde dieses stolzen und ernsten Gesichtes abgab. Geschäftsernst und Abspannung hatten trübe Falten auf der Stirn zusammengehäuft, und die Erfahrungen der letzten Tage hatten seine Gesichtsfarbe etwas gebleicht.


  Sein Amt däuchte ihm schwer, nachdem er den ersten Angriff auf dem Felde des Verbrechens mit Resultaten gekrönt sah, die ganz unmittelbar seine Seelenruhe beeinträchtigten. Er begann zu bereuen, die stille und sorgenlose Bahn im Administrationsfache verlassen zu haben, und bisweilen flog der Wunsch, seine Situation wieder zu vertauschen, blitzartig durch seine Gedankenwolken, ohne einen Entschluss zuwege zu bringen.


  Franziska suchte ihn hier, in diesem traulichen Verstecke auf. Fest und ernst, versteinert durch die eigene Schmerzensfülle, die ihre Seele beinahe unterjochte, stand sie vor ihm, als er das gesenkte Auge erhob und die geliebte Gefährtin seines Lebens vor sich sah.


  Was waren ihm Trübsal und Ungemach, solange dies schöne Auge ihm lächelte, solange diese weiche Hand die Falten glätten konnte, welche die Bitterkeit des Geschäftslebens hervorrief! Sein Arm umschlang ihren Leib, sein Gesicht neigte sich gegen das Herz, das sich so lange gesträubt hatte wider seine Liebe.


  O, hätte sie nie, nie den Schmeicheleien dieser Liebe nachgegeben! Er sollte es lernen, in kurzer Frist es lernen, diesen Wunsch auszusprechen. 


  Einen Augenblick gestattete sich das unglückselige Weib die letzte Umarmung, das letzte Liebeszeichen von dem Manne ihrer Liebe zu empfangen, dann löste sie seine Hand, dann richtete sie sein Antlitz auf mit ihren kalten, bebenden Händen und sagte: 


  »Ich bin Deiner unwürdig, Richard; — die Sünde, Dir, dem edeln, treuen Manne, statt der reinen und unentweihten Heiligkeit eines Mädchenherzens ein beflecktes Dasein mit entsetzlichen Erinnerungen dargebracht zu haben, rächt sich fürchterlich und treibt mich fort aus dem Paradiese, das Deine Liebe mir bereitet hat.«—


  Der Landrat war aufgefahren und wollte sie gewaltsam unterbrechen.


  Sie hielt ihn ab davon.


  »Höre mich still an — mache Dich auf das gefasst, was Dich am unheilbarsten verletzen kann; — wenn Du alles weißt, magst Du Deinem Schmerze Luft geben und mich verfluchen!«


  Sie begann nun ihre Beichte. Wort für Wort — Schritt auf Schritt, von dem Momente an, wo sie mit ihrer alten geizigen Großtante in die Hände eines abscheulichen ausschweifenden französischen Obersten gefallen und von dem General Desalles persönlich befreit ward. Sie bezeichnete kurz die verführerische Persönlichkeit dieses Generals Desalles durch den Vergleich mit seinem jetzt im Schlosse anwesenden Bruder, dem Marquis de Beauveau-Desalles, dadurch, dass sie erklärte: er sei begabter, geistiger und von blendenderem Äußern gewesen.


  Schollin biss krampfhaft seine Lippen — ihm begann sein Elend zu ahnen.


  Wir verfolgen das Geständnis der unglücklichen Frau nicht — es ist uns im übersichtlichen alles bekannt, was damals geschehen war, um das Opfer in die Netze des Verführers zu bringen, und wir wissen, dass es nur allzu gut gelungen war, das blutjunge unerfahrene Mädchen zu betören.


  Sie schilderte ergreifend ihr Erwachen aus dem sinnverwirrenden Traume und gestand, dass sie den Plan gefasst und verfolgt habe: sich tot zu hungern, um ihre Schande und ihr Kind und sich zugleich von der Welt zu schaffen.


  Schollin bedeckte entsetzt seine Augen mit der Hand.


  »Was die Unmenschen, die doch meine Jugend und meine Unschuld mit Lachen gemordet hatten, bewog, diesem Vorhaben mit aller Herzensangst zu steuern, begreife ich nicht,« fügte Franziska tonlos hinzu. — »Ich war dem schmerzhaftesten Stadium schon entgangen — mein Dasein war nur noch ein Schatten — meine Lippen hatten sich schon wochenlang nicht mehr geöffnet zum Sprechen, — meine Augen blieben geschlossen, wenn der fürchterliche Bote des Generals vor mir zu erscheinen wagte, — meine Ohren blieben den Bitten meines Verführers taub. — Leise musikalische Klänge girrten um mich, und die Ohnmacht meines Körpers wich selten einer bewusstvollen Minute. Da sendeten sie einen Geistlichen zu mir. — ›Caritas divina te custodiat!‹ Mit diesem Gruße trat er an mein Lager. Er lehrte mich an Gott denken und an seine Barmherzigkeit glauben! Ich nahm wieder Nahrung — und ich gebar eine Tochter.«


  Schollin sprang auf, durchmaß mit heftigen Schritten das Gemach und warf sich dann mit verhülltem Gesichte aufs Sofa nieder.


  Franziska bewältigte mit aller Anstrengung und Kraft, die ihr nur noch zu Gebote stand, ihr Schmerzensschluchzen und begann nach einer langen, peinlichen Pause ihre Erzählung wieder aufzunehmen.


  Sie erklärte die weite Entfernung ihrer Eltern, die von Berlin nach Danzig geflohen waren und von dort noch weiter nach Ostpreußen bis zur russischen Grenze hin, weil ihr Vater sich von seinem Nationaleifer zu bitterem und hartem Tadel der bonapartischen Regierung hatte hinreißen lassen. Die lange Trennung von diesen Eltern, der dazwischen eintretende Tod der alten Großtante, und der Tod des Vetters, der sie von M. abgeholt hatte, sowie die Stadt frei von den Feinden geworden, hatten es ihr leicht gemacht, diese ganze Episode ihrer Jugend mit dem Mantel des Geheimnisses zu verdecken.


  »Es war mir gelungen, vor meiner Rückkehr zu meinen Eltern, die nach beendetem Kriege in P. stationiert wurden, nach der Stadt zurückgehen zu können, wo ich das unglückliche Wesen, den einzigen Zeugen meines Jammers, gut versorgt verlassen hatte, um für die fernere Existenz desselben zu wirken. Aber ich hatte es nicht gefunden, und jede Spur seines Daseins war in dem schnellen und wüsten Wechsel der Einwohnerschaft verschwunden. Auch später gelang es mir nicht, eine gewisse Nachricht seines Lebens aufzufinden, obgleich ich nicht ermüdete, von Zeit zu Zeit persönlich Nachforschungen anzustellen. - Man meinte: es sei von fremden Händen aufgenommen und werde zur Zeit schon wieder zum Vorschein kommen. Das glaubte ich auch und entwarf danach meinen Plan. Ich schloss mit dem Leben ab So jung ich war, so tief brannte doch die Schmach in mein Gemüt ein und härtete es gegen die Opfer ab, welche mir nötig schienen. Meine Gedanken weilten oft bei dem Kinde — ich war nach dem frühen Tode meiner Eltern im Stande, selbstständig handeln zu können — ein Asyl, fern von der Heimat würde sich schon gefunden haben, wenn ich nur erst meine Tochter gefunden hatte.«—


  Franziska hielt eine Minute inne. Sie übersprang die Zeitperiode, in welcher sie die Liebe ihres Gatten errungen hatte — es wäre eine Entheiligung gewesen, seinen Namen in diese Beichte zu verflechten. Leise deutete sie nur an, dass sie damals hätte reden müssen, wenn sie sich alle Selbstvorwürfe hätte ersparen wollen.


  Sie knüpfte den Faden wieder an beim ersten Begegnen des jungen Mädchens im Walde und gestand, dass ihr erster Anblick ein Entsetzen in ihr wachgerufen, das mit nichts zu vergleichen gewesen sei. Ihr Name habe nachher hingereicht, um ihre Verzweiflung zu vollenden.


  Franziska führte alle Gemütsaufregungen, alle Beschwichtigungen durch die vorwaltenden Verhältnisse vor die Seele des mehr und mehr erschütterten Mannes, der immer gespannter und immer aufmerksamer zuhörte. Er erfuhr alles, was sie gedacht, was sie gehofft, was sie gefürchtet habe — keine Falte ihres Innern blieb unangerührt — und sie schloss mit der Erklärung: dass sie überzeugt sei, Caritas sei ihre Tochter.


  Wie sollen wir die Szene schildern, die nun erfolgte!


  In dumpfem Schweigen saß Schollin und starrte seelenlos vor sich hin.


  Franziska, vertrauter mit ihren Leiden, hielt die Hände leicht gefaltet und erwartete demütig das erste Wort aus seinem Munde. Ihre Beichte war vollständig und erschöpfend gewesen — nichts hatte sie beschönigt — nichts verhehlt! Ein Wort, nur ein Wort — Schollin konnte keins finden! — Das Gehirn brannte ihm — das Herz schmerzte. — Zuckend schoss das Blut durch seine Adern! Tot — tot, nur auf der Stelle tot — es wäre ihm als ein Glück erschienen. O, das Weib, das er jahrelang mit der zärtlichen Verehrung eines stolzen Gemütes zu seinem Ideal erhoben hatte — welche Kluft riss sich zwischen ihnen auf! Dieses Weib entwürdigt — entheiligt —! Er glaubte ersticken zu müssen. Wild sprang er auf und schritt mit schnellen, hallenden Schritten auf und ab.


  Franziska senkte den Kopf tiefer. Nur ein Wort — ein einziges armes Wort hätte er doch sagen können—!


  Sie erhob sich leise — sie schwankte zur Tür — ihre Hand streckte sich aus sie zu öffnen. —


  »Franziska!« rief der Mann mit einem Akzente, in dem Himmel und Hölle für sein Weib lagen.


  Sie wendete sich — er stand vor ihr — Glut im Auge. — Sie beugte ihr Knie vor ihm. Er legte seine Hände auf ihren Scheitel —


  »Lebewohl! Lebewohl!« zitterte es von seinen Lippen. »Lebewohl, Du mein Glück! Dein Bruder soll alles zwischen uns ordnen!«
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  Zehntes Kapitel.


  Der Landrat war keinen Augenblick in Zweifel darüber, was ihm zu tun oblag. Vor allen Dingen musste er der beklagenswerten Frau, die mit ihren Geständnissen seine Hilfe zum Schutze ihrer Rechte angerufen hatte, das zu retten suchen, was ihr einziges Glück in der Welt ferner ausmachen sollte.


  Gewaltsam seinen Schmerz beherrschend, ließ er den Marquis zu einem Besuche in seinem Studierzimmer ersuchen.


  Der Bescheid lautete: nach einer halben Stunde werde der Marquis aufwarten. Diese Zeremonie war ihm willkommen. Sie gab ihm Zeit, sich voll ständig zu sammeln und seine verwirrten Lebensgeister zu ordnen.


  Endlich erschien der Marquis. Es war charakteristisch, dass derselbe für nötig gefunden hatte Toilette zu dieser Zusammenkunft zu machen, während der Landrat bei seinem Eintritte in einem Anfluge von Befangenheit seinen schlichten Oberrock dichter um sich zog und ihn mechanisch bis oben zuknöpfte. 


  Die Eleganz in des Marquis Erscheinung übersah er.


  Mit einer Handbewegung zum Sitzen einladend und sehr schnell einen Sessel gegenüber einnehmend, begann er hastig das Gespräch mit der Frage: 


  »Sie erkannten Frau von Schollin, mein Herr?«


  Der Marquis stutzte: »Sie wissen?« fragte er dagegen.


  Der Landrat beachtete es nicht und fuhr fort:


  »Wie war es möglich, nach so langer Zeit eine Dame wiederzuerkennen, die Sie, ich weiß das aus ihren eigenen Bekenntnissen, nur ein- oder zweimal gesehen hatten?«


  »Es ist eine bekannte Tatsache,« entgegnete der Marquis ruhig, »dass ein Moment tiefen und schmerzlichen Interesses die menschlichen Gesichtszüge fester in unsere Erinnerung einprägen kann, als ein jahrelanges uninteressantes Nebeneinanderleben.«


  Der Landrat warf stolz den Kopf auf. 


  »Ich habe Ihnen die Eröffnung zu machen, Herr Marquis, dass Caritas nicht Ihre Tochter ist, sondern die Tochter der Dame, die Sie richtig als diejenige erkannt haben, welche Ihnen früher unter interessanten Beziehungen begegnet ist.«


  Der kalte und spöttische Ton, worin dies gesagt wurde, däuchte dem Marquis unedel.


  Er richtete seinen Blick scharf und sondierend auf den Landrat, als er antwortete: 


  »Diese Mitteilung überrascht mich nicht. Ich habe dies immer geahnt, aber vermochte durchaus den Zusammenhang nicht zu begreifen. Wollen Sie mir erklären, warum mir bis jetzt diese Eröffnung vorenthalten ist?«


  »Aus dem einzigen Grunde, weil die Dame erst vor wenigen Stunden durch die Worte, welche sie ihrem Kinde als ein Erkennungszeichen mit in die Welt gegeben hatte, zu der Vermutung gekommen ist. Sie hat nicht gesäumt sich die feste Überzeugung davon zu verschaffen, und nach der Aussage der Pflegemutter ist Ihre Tochter sehr bald nach dem tragischen Akte ihrer Rettung verstorben, während die Tochter dieser Dame am Leben geblieben ist.«—


  Der Marquis war erstaunt. Er fragte nach den nähern Umständen, und so unangenehm es dem Landrate wurde, über diese Sache des Breitern sich auszulassen, so glaubte er ihm zur Rettung seiner eigenen Ehre die Schilderung der letzten Auftritte nicht ganz vorenthalten zu dürfen.


  Er wurde bewegt dabei. Das Eis des innern, hochmütigen Verdrusses taute langsam von seinem Gemüte ab, als er die tiefe Erschütterung des fremden Mannes gewahren konnte, die über ihn kam bei den ergreifenden Momenten. Das Bild seiner traurigen Gattin gewann Macht genug, um seine gereizte Stimmung in eine edlere, wenn auch stolze zu verkehren.


  »Ihr Bruder ist tot?« fragte er in sichtlicher Bewegung, als er fertig mit seinem Berichte war. 


  »Lange, lange tot, mein Herr!« entgegnete der Marquis seufzend. »Er hat Frankreich nicht wieder gesehen. — Eine furchtbare Qual war die Erinnerung an sein Vergehen — sie begleitete ihn bis zu seinem letzten Atemzuge.«


  Ein bitteres Lächeln überflog Schollins Gesicht. 


  »Die Qual wird mir vererbt werden, nur dass ich unschuldig trage,« sagte er.


  »Sie würden hart gegen sich und hart gegen Ihre Gattin handeln, wollten Sie sich von solchen Erinnerungen beherrschen lassen. — Es ist Gras auf seinem Grabe gewachsen und der Weltsturm hat mit seinen Fittichen darüber geweht. — Der feindliche Konflikt ist zwischen den Völkern verschwunden — Sie sehen, die Zeit gleicht alles aus! — Ihre Gattin ist die edelste Erscheinung, die mir auf meinen Lebenswegen begegnet ist.«—


  »Nennen Sie die Dame nicht mehr meine Gattin,« warf Schollin unmutig ein. 


  »Sie wollen sie verstoßen?« fragte der Marquis überlaut vor Überraschung.


  Ein flammendes Rot schlug über das ganze Gesicht des stolzen Beamten. Weiter gab er keine Antwort.


  »Es wäre unverzeihlich, mein Herr! Nehmen Sie an, das Band der Ehe habe sie mit meinem Bruder wirklich verbunden gehabt.« — Es erfolgte keine Gegenrede. »Glauben Sie mir — wäre mein Bruder am Leben geblieben, er hätte jedes Opfer gebracht, um den Anforderungen zu genügen, die verletzte Ehre einer Dame zu machen berechtigt ist. Sein Vorsatz ging dahin, das Band seiner Ehe zu lösen und mit seinem Herzen zugleich seine Hand und seinen Namen zu Füßen des gekränkten Engels zu legen.«


  »Das ändert die Sache nicht,« sprach kurz und stolz der Landrat. »Dass dies Mädchen es wert war, geliebt, angebetet und vergöttert zu werden, das habe ich durch meine Liebe bewiesen.«


  »O, Ihr Deutschen seid Barbaren in Eurem Tugendstolze,« rief der Marquis entrüstet. »Barbaren in dem kühlen Elemente Eurer Verstandesklarheit. Wir zertreten die Herzen der Weiber vielleicht aus Leichtsinn, aber Ihr Deutsche vernichtet sie aus Hochmut und nennt das mit kühnem Mannesmute Stolz?«


  »Möglich,« antwortete Schollin unerschüttert — »möglich, aber solche Nationalansichten sind nicht auszurotten.«


  »Gehen Sie, mein Herr! Wie wollen Sie mit Ihrem Gewissen fertig werden, das Ihnen ein gemordetes Dasein, eine vernichtete Seele, ein zerrüttetes Gemüt, ein gebrochenes Herz täglich, nein stündlich und minütlich vorführen wird? An Ihnen hängt das unglückliche Weib mit abgöttischer Zärtlichkeit! — Denken Sie, ich sei blind und habe nicht die Zeichen dieser leidenschaftlichen Liebe mit Rührung beobachtet? — Während die jugendliche Verblendung der längst verflossenen Zeit Kraft und Stärke aus dem Hass und aus der Verachtung sog, womit sie dem Andenken an ein kurzes, stürmisches, traumähnliches Gefühl begegnen konnte, wird diese tiefe innige Empfindung, verbunden mit den Selbstquälereien ihres Zartgefühles, das Weib töten. — Handeln Sie nach Ihrer deutschen Weisheit.«—


  Der Landrat schwieg. Ob er betroffen war? Er lenkte nach einer kurzen Pause das Gespräch wieder auf Caritas zurück und meinte: es wäre natürlich, dass Frau von Schollin ihre Tochter hier zu behalten wünschen würde. 


  »Warum?« fragte der Marquis lebhaft. »Es wird mir zur Ehre gereichen, sollte Frau von Schollin eine Einladung, die ich sogleich an sie richten werde, wenn ich von hier gehe, annehmen, und nebst ihrer Tochter mein Haus als das ihrige zu betrachten geneigt sein; allein in allen Fällen bin ich entschlossen, Caritas mit Entzücken als meine Tochter zu betrachten und sie als solche zu ehren.«


  Schollin veränderte die Farbe. Der Gedanke war ihm neu, er war ihm peinlich, seine Gattin, die er verstoßen wollte, in fernen Landen, unter Verhältnissen zu wissen, wo ihre Gedanken von ihm abgezogen werden konnten.


  »Das alles wird Frau von Schollin nicht annehmen und in gewisser Rücksicht nicht annehmen können,« sagte er streng. »Sie wird aber ihre Tochter fordern, und ich wünsche zu wissen, ob Sie ohne Weigerung Ihre usurpierten Rechte abtreten wollen, oder ob Sie für nötig finden, große und öffentliche Erklärungen darüber zu verlangen.«


  Der Marquis fixierte spöttisch den stolzen deutschen Edelmann, der jeden Hauch eines unreinen Elementes vom Schilde seiner Ehre entfernt zu halten beflissen war. 


  »Was soll eine große und öffentliche Erklärung?« warf er hin. »Trägt die Zeit eine Realisierung meiner innigsten Wünsche im Schoße, so wird Caritas uns allen gehören. Mir scheint es zweckmäßig, dem jungen Mädchen die Entscheidung zu überlassen, wohin sie ziehen will.«


  Auf das missbilligende Kopfschütteln des Landrates fuhr er fort: »Erfahren muss sie das Geheimnis.«


  »Gewiss,« sagte Schollin eifrig. »Wozu eine Geheimniskrämerei, die Betrug und Lüge mit sich führt.«


  »Mag also die Eröffnung ein Probestein ihres Charakters werden. Ich bin gewiss, sie besteht in der Versuchung.«


  »Ich kann solche theatralische Anordnungen nicht hindern, aber ich muss bitten, dass Sie die eigene Mutter vorher davon in Kenntnis setzen.«


  »Warum wollen Sie das nicht übernehmen?«


  »Meine Verbindung und mein Verkehr mit dieser Frau ist abgebrochen.«—


  Der Marquis erhob sich. Sein Auge flammte.— Er sah schön und stolz — er sah ritterlich aus.


  Der Flitterstaat der Weltlichkeit sank von ihm und der edlere Grundstoff seines Wesens ergoss eine wahrhaft männliche Würde über seine Gestalt. Er sprach:


  »Die Grundsätze des deutschen Edelmannes verbieten ihm also jeden Verkehr mit einer Frau, die eine Märtyrerkrone auf der wundgedrückten Stirne trägt. Meiner Meinung nach steht diese Frau höher, als die sentimental jungfräulichen Deutschen, die mit einer unversuchten Reinheit und Unschuld prahlen. — Den Wert der Frau von Schollin kann nur derjenige würdigen, der ihre Vergangenheit kennt.«


  Seine Stimme hob sich bis zur Begeisterung, als er hinzufügte: »Ich denke noch der Zeit, wo man mit Ehrerbietung den Namen ›Françoise‹ nannte, einen andern Namen kannte man von ihr nicht — wo man die heroische Tugend des deutschen Mädchens pries, das den Betrug, den man sich mit ihr erlaubt, das frevelhafte Spiel, wodurch man sie zu täuschen versucht hatte, mit ihrem Leben zahlen wollte. Damals gab es Männer aus dem makellosesten Stamme unter uns, die voll Ehrfurcht für diese Tugend eines so sehr jungen Mädchens erfüllt waren. Die Deutschen empfinden anders! Wie gehaltvoll das Silber ist, das ist ihnen gleich, wenn sein Glanz nur nicht getrübt ist!«


  Er machte Anstalt sich zu entfernen. Schollin hielt diese peinliche Konferenz für vollständig beendet und stellte seinem Weggehen nichts in den Weg. 


  »Sehen Sie sich vor, mein Herr, sehen Sie sich vor, dass die Härte Ihrer Tugend Sie nicht strafend selbst verfolgt. Denken Sie an die lamentable Trauer des Herrn von Schwechten, der vom blutigen Bilde seines langjährigen Freundes verfolgt wird, weil sein Edelmannsstolz eine voreilige Erklärung abgab, und er dadurch einen Selbstmord herbeiführte.«


  »Die edelsten Gefühle können auf Abwege geraten,« entgegnete Schollin ruhig. »Wenn mein verletztes Ehrgefühl für jetzt über meine Herzensgefühle dominiert, so verspreche ich Ihnen: doch keine Übereilung zu begehen, die nicht gutgemacht werden könnte. Mir liegt die traurige Verpflichtung noch ob, den Bruder, der seine Schwester über alles schätzt, von der traurigen Entdeckung zu unterrichten. In ihm habe ich einen ebenbürtigen Richter und Berater zu hoffen; denn er wird, wo möglich, noch despotischer von unserer Nationaltugend beherrscht als ich.«


  Der Marquis verbeugte sich kälter und zeremoniöser als bisher, aber er fühlte sich augenblicklich versöhnt, als der Landrat ihm seine Rechte darreichte und mit warmem Tone sagte:


  »Nehmen Sie außerdem meinen Dank — Sie haben mir mehr wohl als wehgetan! Wie mein Schicksal auch fallen möge — unter Ihrem Schutze, unter Ihrer brüderlichen Obhut weiß ich das Leben einer Frau, die mir bis zum Tode unaussprechlich teuer bleiben wird, sicher und geborgen.«


  Der Marquis ging. Als er sich unbeobachtet und sicher wusste, gestattete er seinem ironischen Lächeln wiederzukehren. 


  »Die stolzen Narren,« dachte er, »die ein schönes Lebensglück unter das Brennglas ihrer ritterlichen Ehre setzen — die Toren, welche das Sandkorn in ihrer kleinen Welt für den Montblanc der großen Weltschöpfung halten! Arme, arme Françoise! Warum aber schwieg sie nicht? Das Mädchen hätte als meine Tochter gelebt, wäre als meine Tochter gestorben — ihr Glück war gesichert — o jämmerliche Weisheit der Tugend!«—


  Es drängte ihn Franziska zusprechen. Er wagte es aber nicht, ohne die besondere Erlaubnis des Gatten eine Zusammenkunft herbeizuführen, um, wie er sich ausdrückte, den ›Riesenstolz‹ nicht noch ungünstigerer Laune werden zu sehen.


  Die Idee aber, Caritas zum eigenen Richter ihres Geschickes zu machen, fasste immer festere Wurzel in ihm. Seiner Julie konnte eine kleine Lehre und eine kleine Strafe für den Eigensinn: eine sentimentale Mutter spielen und eine langweilige Reise deshalb unternehmen zu wollen, nicht schaden. 


  Sie sollte nichts erfahren von den Vorgängen, beschloss er. Ihre sehr blühende Körper- und ihre sehr leicht fertige Geisteskonstitution setzten sie, selbst bei frappanter Entscheidung, keiner Lebensgefahr aus.


  Weniger leichtherzig waren die Gedanken, denen sich Schollin nach des Marquis Entfernung überließ, doch können wir nicht leugnen: dass ihnen der schwere Druck unabänderlichen Unglückes genommen war.


  Der warme Atem der Menschlichkeit löste, gleich der warmen Märzsonne, die schwere Eiskruste von seinem Herzen, welche, von Vorurteilen und Ansprüchen genährt, schnell genug darüber weg gewachsen war. So lange hatte er, starren Grolles voll, nur an seine Leiden gedacht — jetzt erwachte die Sympathie für die Schmerzen eines Wesens, das ihm teuer gewesen war, das ihm teuer bleiben würde zu jeder Zeit. Wunden, die er mit einem Schlage empfangen, hatte sie seit der Frühlingszeit ihres Lebens unter dem leise bohrenden Pfeil nagender Erinnerung still getragen.


  War sie nicht in den wenigen Wochen ihres schönen Glückes eine andere geworden? Was sollte, was würde nun aus ihr werden? Eine Mumie ihres eigenen Ichs — antwortete eine unabweisliche Stimme in seinem Innern. Und war das nicht schlimmer, als Tod und Verwesung? Er beeilte sich, von diesen Träumereien loszukommen.


  Der Legationsrat war auf der Jagd gewesen.


  Das Anschlagen seines Hundes verriet seine Ankunft — der Wagen rollte in den Hof, und kaum fünf Minuten darauf war Eugen in dem Zimmer seines Schwagers und wusste alles. Wir überlassen diese beiden stolzen Gemüter den ersten Ausbrüchen einer Gemütsstimmung, die an Verzweiflung grenzte, ohne ihnen Wort für Wort und Gedanken auf Gedanken zu folgen. Der Legationsrat erklärte: seiner Schwester nimmermehr vergeben zu können. Schollin stützte schwermütig sein Haupt und sah bittend in die wildentflammten Augen Eugens. Dieser verstand ihn.


  »Wenn Deine Schwäche Dich geneigt machen sollte,« sagte er hart und schonungslos, »diese heillose Schmach zu vergessen, so erinnere Dich, dass die Achtung des Bruders dieser Frau Dir unwiederbringlich verlorengehen wird. Ich werde die Schande unseres Namens als Mann zu tragen wissen, aber ich werde Franziska aus meiner Nähe verbannen — ich werde ihr niemals vergeben, was sie unserer Familie Schmachvolles zugefügt hat.«


  »Arme, arme Franziska,« seufzte nun Schollin.


  »Ihr bleibt nichts übrig, als zu denen zu flüchten, die barmherziger denken.«
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  Elftes Kapitel.


  Und Eugen vergab ihr dennoch! In der Stille seines einsamen Zimmers, unter dem beruhigenden Einflusse der herannahenden Nacht erwachten sanftere Gefühle. Der Sturm in ihm legte sich — sein Blut floss ruhiger.


  Schon die erste Erinnerung an das sanfte duldsame Antlitz seiner Schwester machte ihren Einfluss geltend. War das nicht eine verräterische Ausstellung einer schmerzhaften Trauer? Als er aber nach und nach der schüchternen Zärtlichkeit gedachte, die sie ihren Eltern, die sie ihm gewidmet hatte; als er sich der Opfer erinnerte, womit sie ihr Leben bezeichnet; der Freudigkeit, mit der sie auf alle Freuden der Jugend verzichtet hatte — da wich sein Zorn. 


  Bild an Bild reihte sich zu ihren Gunsten zu sprechen.


  Nie war sie dreist in die Reihen der Jungfrauen getreten und hatte nie die Huldigung der Männer herausgefordert, und doch war sie der reizendsten eine gewesen. Nie hatte sie sich unter die fröhlichen gemischt, die von Tanz zu Tanz, von Koketterie zu Koketterie geflattert waren im üppigen Jugendtaumel.


  Wie eine Nonne hatte sie gelebt in der glänzenden Häuslichkeit ihrer Eltern.


  Eugen gedachte der sanften Klagen seiner Mutter über ihre Veränderung. Es fiel ihm ein, dass sein Vater mit Verwunderung davon gesprochen: wie aus einem so lebensfrohen und mutwilligen Kinde eine so ernste Jungfrau werden könne? O, jetzt lag die Ursache enthüllt vor seinen Blicken, und er sagte zu sich: »Gottlob, dass unsere Eltern im ungestörten Frieden geblieben sind!« Was musste sie aber, die Unglückliche, schmählich Gekränkte, gelitten haben unter diesen Entsagungen, unter dem Drucke ihres Geheimnisses, unter der Angst vor Entdeckung und unter dem Kampfe mit ihrer Liebe zu Schollin, der, das wusste er ja jetzt, das Ideal ihrer Träume gewesen war! Der Strom des Erbarmens durchfloss seine Brust.


  Es duldete ihn nicht mehr in seinem Zimmer — die Geister seiner Eltern stiegen vor ihm auf und sie schauten mit vorwurfsvollen Blicken auf ihn.


  Eine Angst, als versäume er, die Wohlfahrt eines Wesens zu schützen, das zu ihm gehörte, das mit ihm an einem Stamme emporgeblühet war, erpackte ihn.


  Man sage doch nicht, dass nicht Herz zum Herzen gehöre, wenn das Blut der Familie das Band ist, was zwei Menschen eint. Es mögen harte Gemüter vom Geiste des Eigennutzes, der Habsucht und des Neides getrennt werden, trotzdem eine Mutter sie genährt, trotzdem ein Vater sie gekleidet, sie belehrt und gebildet hat; aber der bessere Mensch, der fühlende und gemütsreiche, vermag alles zu vergeben, was der Bruder verbrochen und die Schwester gesündigt hat.


  Eugen eilte hinab zu Schollin. Er traf ihn nicht.


  »Sollte er schwach genug sein?«


  Er dachte den Satz nicht einmal aus, sondern stieg mit schnellem Entschlusse wieder hinauf, um das Zimmer seiner Schwester zu betreten.


  Öde Finsternis lag auf den Vorsälen — eine unheimliche Stille in dem Gemache, das sonst von der Anmut und Grazie der Hausfrau Leben erhielt. 


  »Gott bewahre uns!« flüsterte der junge Mann schaudernd. »Wenn sie weg wäre, wie wollte man das ertragen!«


  Er drang fast ungestüm in ihr Zimmer ein.


  Das erste, was er erblickte, war die Gestalt seines Schwagers. Er schien soeben eingetreten zu sein.


  Unschlüssig lehnte er am Kamine; die Stirn in die Hand gesenkt, schien er seine Augen erst an die herrschende Dunkelheit gewöhnen zu wollen, ehe er weiter vorschritt. 


  »Wo ist sie?« fragte Eugen mit stockendem Atem.


  »Du — Du? Eugen, Du?« fragte Schollin mit einem Tone, der aus dem Jauchzen einer innern Freude und aus dem Akzente der höchsten Verwunderung gemischt war. 


  »Mich fasste eine grauenvolle Angst, —« flüsterte der junge Mann offenherzig. »Richard — es ist meine Schwester — Richard, wenn sie tot wäre —«


  Schollin fuhr furchtbar erschreckt zusammen. —


  »Ein Messerstich — o ich kenne dies entschlossene - Gemüt! Verstoßen von Dir — verachtet von mir—« 


  »Licht — Licht, hole mir Licht!« — keuchte Richard.—


  Er musste sich anklammern am Kamin, um nicht zu sinken. 


  Vorsichtig — ein Diplomat ist immer auf die Folgen bedacht — vorsichtig schlich Eugen hinaus und nahm eine Kerze von den Tischen des Salons, wo das Souper schon vorgerichtet wurde.


  Er hatte die Tür schon wieder erreicht, als diese sich öffnete und Caritas in der ganzen reizenden Frische ihrer Jugendfröhlichkeit ihm entgegentrat und ihn nach der Landrätin fragte. 


  »Ich habe sie überall gesucht,« — sprach sie. »In Küche und Keller, in ihrem Zimmer, und überall ist sie nicht.«


  Eugens Blicke hingen sich schwer und bedeutungsvoll an diese schöne Gestalt. Bis dahin hatte er noch nicht daran gedacht, dass dies Mädchen, welches ihm das tiefste Interesse eingeflößt hatte, ein Hauptanstoß zu der ganzen Revolution war, die markerschütternd das stille Haus durchlief.


  Die Bedeutung ihres Daseins trat aber in glücklicher Vereinigung mit dem Zauber desselben zugleich vor ihn hin.


  Was er bis dahin empfunden, was ihn empört haben mochte, alles, alles schwand vor dem Bewusstsein: in diesem Mädchen eine Tochter seiner Schwester lieben zu müssen und sie jeder Liebe wert halten zu können.


  Ein schwaches, aber sehr gütiges Lächeln musste ihrer frohsinnigen Frage jetzt als Antwort dienen.


  Was sollte er ihr sagen? Sollte er sie von seiner Furcht unterrichten? Sollte er sie mitnehmen zu dem Zimmer, um sie zur Zeugin aufregender Szenen zu machen, bevor sie noch wusste, wie tief sie darin verflochten war? Und dann, wer stand ihm dafür, dass nicht Unglück seiner wartete, wenn er Licht in das rätselhafte Verschwinden seiner Schwester brachte? 


  »Bleiben Sie hier, Caritas,« — sagte er, nachdem er eine Sekunde gezögert hatte, um die mitgeteilten Bedenken zu überlegen. »Bleiben Sie hier — folgen Sie mir nicht. — Wenn ich meine Schwester finde, hole ich Sie von hier ab — verweilen Sie also—«


  Hastig schlug er die Tür zu und schritt zum Zimmer, wo er Schollin verlassen hatte. Dieser hatte seinen Platz schon verlassen und war im Dämmerscheine im Zimmer umhergetappt, um die zu suchen, welche — der Gedanke an Eugens Vermutung machte ihn schaudern.


  Er fand sie nicht. Das Sofa war leer — nirgends eine Spur.


  Entschlossen schritt er zu dem Eingange ihres gemeinschaftlichen Schlafzimmers, das von Franziska vorzugsweise ausgestattet und in seiner traulichen Bequemlichkeit von ihr zum Aufenthalte benutzt wurde, wenn sie der Erholung bedurfte.


  Eine frische Luft wehte ihm entgegen. Die Fenster standen geöffnet — die weißen Vorhänge wallten gespenstisch hin und her wie riesige Geistererscheinungen.


  Eine dunkle Gestalt wurde ihm sichtbar, neben einem Sessel lag sie in kniender Stellung auf der Erde. Sein Blut stockte. Die Folter, die er ausgestanden hatte, tat das ihrige. In seinem Gedächtnisse lebte nichts als die Liebe zu dieser Gestalt, deren Umrisse in diesem Augenblicke von dem hereindringenden Lichte, das Eugen trug, schwach erhellt wurden. Schollin beugte sich mit einem unartikulierten Laute nieder — Eugen stürzte eilig herzu.


  Franziska lag auf den Knien. Ihr bleiches mit Tränen überströmtes Gesicht ruhte an der weichen Lehne des Sessels. Ihre Hände hingen fest gefaltet im Schoße — sie atmete sanft — sie schlief.


  Unter den heißen Gebeten ihres zerstörten Herzens war sie ermattet in Schlaf gesunken. Sie hatte Gott um Beistand angerufen, als alles, alles sie verächtlich zu verlassen drohte — dann hatte sich Beruhigung über sie gesenkt und ihr Kummer war unter der sanften Berührung des Traumgottes auf kurze Momente erloschen.


  Wie schön, wie sanft und geduldig sah sie aus! Schollin fasste Eugens Hand. 


  »Verachte mich! — Nenne mich einen Schwächling! Ich kann sie nicht verlassen — ich darf sie nicht verstoßen — Gott hat sie mir gegeben — und« setzte er leiser hinzu — »und ich kann nicht leben ohne sie!«


  »Gott segne Euch,« — flüsterte Eugen und verließ das Zimmer.


  Der Landrat legte leise und behutsam seine Arme um Franziska, hob sie auf und ließ sie in die weichen Kissen des Sessels gleiten.


  Sie öffnete die Augen. Ihre Blicke fielen in die Blicke des Gatten, der sich lautlos über sie neigte.


  Das ganze fürchterliche Elend ihrer Zukunft stand blitzschnell vor ihrer Seele. Ohne ihn musste sie die trüben Tage bis zum Lebensende tragen — ohne ihn vegetieren bis Gott sie rief.


  Hätte sie den Mut auch gehabt, den das aufgeregte Bruderherz in ihrer verzweifelnden Brust vermutete, sie würde doch nicht dem Willen des Allwaltenden vorgegriffen und ihrem Leben ein Ende gemacht haben; jetzt, wo die Ehre eines Gatten dadurch kompromittiert und das Dasein eines Bruders mit Schmach beladen werden konnte. Nein — Schollin erkannte in diesem ergebenen und traurigen Ausdrucke, dass ihre Voraussetzungen vermessen gewesen waren, dass Franziska ihre Geisteskraft gerüstet, aber ihre Hoffnungen gänzlich zerbrochen hatte.


  Was sein verletztes Herz, sein gekränktes Ehrgefühl und seine aufgeregte Phantasie auch beschlossen haben mochten — es verflog, und seine Entschlüsse, im Tumulte der innerlichen Aufregung entworfen, nahmen einen andern Charakter an.


  Kein Wort entheiligte diese Minute.


  Sie verstand jedoch mit dem Instinkte des liebenden Herzens seine Bewegung zu deuten, und sie fühlte, dass sein Gefühl zu ihren Gunsten entschieden habe.


  Ohne mit der Philosophie der damaligen Zeitperiode alle Vorurteile zu verachten, nahm er mit diesem Schritte seinen Teil von Pflichten gegen sie und gegen ihre Tochter willig auf seine Schultern.


  Was die Welt mit ihrer Lästerzunge von jetzt an besudelte, das traf ihn mit. Dagegen war er keineswegs blind. Umso mehr bekräftigte es die Größe seiner Zuneigung, die vergeben, vergessen und von der Höhe selbstgeschaffener Würde heruntersteigen musste, um das Glück festzuhalten, das ihm in dem Besitze seines Weibes gegeben worden war.


  Ihr Bündnis erhielt eine neue Weihe in dem Zusammenflusse der innerlichen Schmerzen, die über sie verhängt waren, und indem er seine Männerehre als Schirm, Schutz und Schild darbot, um die Hilflosigkeit seines Weibes zu stützen, fesselte er sie mit unauflösbaren Fäden an sich, die in der tiefen Anerkennung seines Opfers täglich neue Stärke gewannen.


  Ob der Frieden seiner Brust ganz ungestört von leisen Regungen menschlichen Empfindens bleiben, ob nicht der Schatten unwillkommener Erscheinungen bisweilen das Sonnenlicht seiner Zukunft trüben wird, das müssen wir unerörtert lassen. Die Hoheit irdischer Gesinnungen ist nicht der Reinheit der Engel gleich, und wir halten es für Vermessenheit, dergleichen Hirngespinste als Beispiele der Wirklichkeit aufzustellen.


  Schollin handelte nicht ganz ohne Selbstsucht, weil die kurze Spanne Zeit hingereicht hatte, ihm die Trostlosigkeit seines beraubten Lebens darzustellen — sein Moralsystem wurde erschüttert — seine Lebensphilosophie angegriffen, der Schmerz der Entbehrung malte ihm eine Reihe vergangener süßer Freuden in dem Lichte der Verklärung — dazu gesellte sich der Anblick einer hilflosen Ermattung, der nie ohne Eindruck auf das starke Männergemüt bleibt, wenn er mit unbestreitbarer Wahrheit vor dasselbe hintritt.


  Unter diesen flüchtig geschilderten Einwirkungen ist die plötzliche Verwandlung seines Innern erklärlich, ohne dass wir in ihm einen engelgleichen Helden verehren müssen, der seine Individualität dem Einflusse weichlicher und romantisch schwärmerischer Sentimentalität unterwirft.


  Ein scharfer Beobachter hätte in dem leichten Trübsinn, der wie ein Nebel auf der sonst klaren Stirn lag, wohl wahrnehmen können, dass er die Gesetze seines Stolzes nicht ungestraft überschritten hatte, und dem Auge der Liebe blieb es nicht verborgen, dass mit dieser Erfahrung ein Ideal in ihm zertrümmert war.


  Abgesehen von allen den eben geschilderten, widerstreitenden Empfindungen wurde der Gedanke an den Tod des Oberförsters von Malchow, als den gefährlichsten Mitwisser dieser Antezedenzien einer mehr unglücklichen, als strafbaren Frau, eine wahre Beruhigung für Schollin.


  Die übrigen Unterrichteten standen in zu naher Beziehung zu ihnen, als dass man tückischen Verrat zu fürchten hatte, und die nahe bevorstehende Trennung kühlte die brennende Empfindung der Demütigung, die ein stehender Verkehr jedenfalls unerträglich gemacht haben würde.
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  Zwölftes Kapitel.


  Caritas hatte die Balkonfenster geöffnet und war hinausgetreten, um, über die Flur hinwegschauend, die sie am nächsten Tage auf immer verlassen wollte, nachzudenken über die sonderbare Art und Weise von Eugens Benehmen.


  Wer kennt nicht den magischen Einfluss, den das geheimnisvolle Rauschen des bewegten Wassers und das leise, plätschernde Anschlagen der Wellen in der tiefen Stille des nächtlichen Dunkels auszuüben vermag! Caritas war überhaupt für Naturschönheiten sehr empfänglich. An diesem Abende fügte die Stimmung ihres Gemütes den Reiz der unbewussten Schwermut hinzu, die das menschliche Herz überfällt, wenn es sich von langgewohnten Gegenden trennen soll. 


  Ihr Atem hob sich schwerer aus der jugendlichen Brust empor, als sie daran dachte, dass sie nie wieder hier stehen, dass sie die Menschen, welche hier heimisch waren, nie wiedersehen, und dass sie — ihre Seufzer wurden immer spezieller, wie wir sehen, — sich morgen von dem Manne trennen werde, dessen Lächeln ihre Sonne, dessen ernster Blick ihre Richtschnur geworden war.


  Der hinzukommende Marquis störte sie in ihren Träumen, die im Begriffe waren, einen traurigen Charakter anzunehmen. Er trat mit erkünstelter Gravität hinaus zu ihr aus den Balkon, bot ihr chevaleresk den Arm und führte sie durch die Fenstertür in den Salon zurück. Indem er diese sehr behutsam von allen Seiten verschloss und verriegelte, sprach er mit den Gebärden eines stark Fröstelnden: 


  »Es mag ein exzellenter Abend sein, mein Kind! — Für Dich ist das Lüftchen agréable, die Sterne brillant, der Strom in seinem Wellenspiele superb, — alles magnifique — alles inexprimable — aber mein Engel, für meine Konstitution ist das Amusement zu kalt — deshalb erlaube mir, dass ich die Fenster in den Zustand versetze, wo sie nützlich zu werden beginnen. Ich halte überhaupt offenstehende Fenster für sehr überflüssige Dinge. Wozu  Fenster, wenn sie nicht der Zugluft den Pass verwehren?«


  Caritas, viel leichter vertraut mit dem Humor ihres Vaters geworden, als mit der Affektation ihrer Mutter, die sich bald in französischen Leichtfertigkeiten, bald in deutschen Sentimentalitäten wohlgefiel, lachte herzlich und half die Fenster verhängen und befestigen, damit auch nicht ein Lüftchen den ›weichlichen Papa‹ treffen könne. 


  In diesem Momente betrat Eugen, aufgeregt und voll ernster Vorsätze, den Vorsaal wieder. Er stutzte bei dem heitern Stimmenklang. Die Fröhlichkeit des Gelächters bildete einen schneidenden Kontrast mit dem bedeutungsvollen Ernste, der sein ganzes Wesen durchzitterte. Er zögerte, von widerwärtigen Empfindungen durchflogen, einzutreten. Seine kühle Natur machte sich geltend. Ohne zu bedenken, dass dies junge fröhliche Mädchen nichts wusste, ja nicht einmal etwas ahnete, häufte er einen Tadel auf sie, und war geneigt ihre Individualität in eine Kategorie mit derjenigen der weltlustigen und oberflächlichen Marquise zu stellen.


  Schon wollte er umkehren, und bei seinem etwas störrischen Gemütszustande war es denkbar, dass er mit diesem beginnenden Vorurteile sein Schicksal auf eine ganz andere Bahn gelenkt haben würde, wenn nicht der Marquis gesagt hätte: 


  »Jetzt, mon ange, setze Dich mir ernsthaft gegenüber und höre mir zu. Ich habe verschiedene Kleinigkeiten mit Dir zu sprechen — einige mögen Dir wohl crève-coeur bereiten — ich kann Dir aber nicht davon helfen.«


  »Papa, das hat Zeit!« — rief Caritas lustig. »Erst will ich zu Dir reden, was mir längst auf dem Herzen liegt, dann bin ich bereit, Deine weisen Lehren in Empfang zu nehmen. Kann ich denn nicht mit meinen Brüdern, auf die ich mich ungeheuer freue« — Der Marquis wehrte mit der Hand. »Abominable — ungeheuer freuen!« — rief er dazwischen.


  Caritas kehrte sich nicht daran: »— auf die ich mich wirklich ungeheuer freue, auf Beauveau einquartiert werden?«


  »Nicht möglich — durchaus abgeschlagen!« entschied der Marquis. »À tout événement nicht statthaft!«


  Caritas warf schmollend den Kopf auf. 


  »Ich will aber meine Brüder lieben lernen — ich will von ihnen geliebt sein. Wie innig hab’ ich mich immer nach Geschwistern gesehnt! — Du glaubst nicht, Papa, wie oft ich mir die fremdklingenden Namen ›Alphons, Théophile, Maurice‹ einexerziere, um meine Brüder gleich ordentlich nennen zu können. Mit ihnen will ich deutsch und sie sollen mit mir französisch sprechen. — Papa, was soll ich in Paris? — Lass’ mich in Beauveau wohnen. Bitte, Papa! — Die erste Bitte Deiner Tochter darfst Du nicht abschlagen.«


  »Schmeichlerin! — Wenn Du Paris gesehen und kennen gelernt hast, und Du bleibst noch bei diesem Wunsche, so gewähre ich, Caritas,« erwiderte der Marquis sehr ernst. »Nun höre mich an. Was würdest Du sagen, wenn ein Irrtum vorgewaltet hätte und Du nicht unsere Tochter wärest?«


  Das junge Mädchen starrte erschrocken dem Marquis ins Gesicht. Ihre Farbe veränderte sich — Blässe wechselte mit Purpurglut — der Legationsrat konnte sie genau von seinem Platze durch die halbgeöffnete Tür beobachten. Seine Augen hätten das Mädchen durchbohren mögen, um ihre Gedanken zu erraten.


  Eine tiefe Niedergeschlagenheit legte sich auf das fröhliche Gesicht — ihre Zukunft versank vor ihren Augen, und sie suchte vergebens nach einer innern Stütze, nach einem moralischen Beruhigungspunkte.


  »Seit wann,« — begann sie stotternd, als der Marquis fest und unverwandt seinen beobachtenden Blick auf ihr ruhen ließ. Weiter kam sie nicht, ein inneres Schluchzen unterdrückte ihre Stimme.


  »Geahnt habe ich es vom ersten Anblicke, dass Du es nicht seiest. Ähnlichkeiten, wunderbar gemischt von zwei Personen, weckten meinen Argwohn. Ich glaubte zuerst, einer Intrige zu begegnen — jetzt weiß ich, dass nur Zufall regierte.«


  Caritas blickte, neu belebt, neu erweckt und neu beseligt wieder hell und freudig auf. 


  »Sie kennen meine Eltern, Herr Marquis,« rief sie mit so plötzlichem Übergange vom Tone der Vertraulichkeit zu der konventionellen Benennung, dass sich der Marquis davon betroffen fühlte, während der Legationsrat zufriedengestellt lächelte. 


  »Caritas, Du tust mir weh,« sprach der Marquis. »Fühlst Du so wenig Sympathie für mich, dass Du mit Freuden die Bande abschüttelst, die in den wenigen Tagen mein Herz mit dem Deinen verknüpft haben?«


  Caritas ergriff seine Hand, eine so feine und weiße Hand, wie nur eine Dame sie sich wünschen konnte, und legte schmeichelnd ihre Wange darauf. Zu antworten wagte sie nicht. 


  »Allerdings kenne ich Deine Eltern,« fuhr er fort. »Dein Vater ist tot — Deine Mutter lebt.«


  »Meine Mutter?« fuhr Caritas heftig bewegt auf. »Meine wirkliche, meine wahre Mutter? Wo lebt sie? Ich will zu ihr, Papa — ich muss zu ihr — o ich habe so schmerzlich nach ihr verlangt. — Ist sie in Paris? Darum soll ich in Paris wohnen?«


  Der Marquis hemmte mit einer heftigen Pantomime ihre ihn überstürzenden Fragen.


  »Eile Dich nicht so sehr, das zu erfahren, mein gutes Kind. Es gibt Verhältnisse, die ein Kind gegen seine Mutter abkühlen können.«


  »Das käme doch nur darauf an, ob in dem Kinde ein Herz wäre —« fiel Caritas sehr schnell ein.


  »Nicht das Herz allein beherrscht uns,« — sagte der Marquis lakonisch. »Bedenke wohl, Caritas, was ich Dir jetzt sage. Du hast zu wählen. Vater- und Mutterliebe von unserer Seite sind Dir gewiss, denn die Bande der nächsten Verwandtschaft umschlingen uns. Dein Vater war mein Bruder!«—


  Caritas hob freudig ihre Hände zum Himmel auf, unterbrach jedoch in der Begierde mehr zu hören nicht mit einer Silbe seine Rede. 


  »Heilige Verpflichtungen von unserer Seite und zärtliche Gefühle von der Deinigen würden bald unser Verhältnis so innig machen, wie ein Verband in der Familie gewöhnlich stattfindet.«


  »Aber meine Mutter —« flüsterte das Mädchen schüchtern.


  Der Marquis achtete nicht darauf, sondern fuhr fort: »Du erhältst natürlich unseren Namen — Du gewinnst unseren Schutz, Du teilst unser Vermögen — Du wirst vor den Augen der Welt unsere Tochter, der die Huldigung und die Ehre zu Füßen gelegt werden.«


  »Und meine Mutter?« fragte sie wieder.


  »Glanz, Reichtum, ein guter Name, ein ungestörtes Wohlleben, die Liebe Deiner nächsten Verwandten winken Dir auf dieser Seite, während Caritas, ich muss Dein Zartgefühl verletzen, vergib es mir und rechne es auf die Umstände, die mich zwingen. Deine Mutter kann Dir keinen Namen geben! — Eine abhängige dunkle Stellung, Armut oder wenigstens nur Unterstützung von der Gnade der Personen, die Dich nicht untergehen lassen wollen, wartet Deiner! Ein Leben voll Entsagung, voll Entbehrung, voll Trauer und voll Nichtbeachtung. —«


  »Aber doch wohl neben meiner Mutter, die mich liebt, oder lieben wird, die mich alle Schmerzen an ihrem Herzen ausweinen lässt, die mit mir trägt, was das Schicksal mir auferlegt, die mit mir trauert, mit mir entsagt und mit mir die Nichtachtung der Welt teilt? —« fragte Caritas mit einer Leidenschaft, die erschütternd auf ihre Zuhörer wirkte. »Ist sie arm, so werde ich für sie arbeiten und der Unterstützungen der Gnade entsagen. — Ist sie unglücklich? Mir hat der liebe Gott eine hinreichende Portion Heiterkeit verliehen, um sie erheitern zu können. — Ist sie verachtet? Ihr Kind wird sie achten und ehren. — Sie hat keinen Namen für mich? O, Herr Marquis, den Namen Mutter und Tochter, den kann uns kein Weltverhältnis streitig machen!«


  Hochaufgerichtet stand sie vor dem Marquis.


  Die Flammen der Begeisterung färbten ihre Wangen und verliehen ihr eine glänzende Beredsamkeit.


  »So jung — so jung —,« murmelte der Marquis und betrachtete voll Erstaunen die Gestalt vor sich.


  Der Legationsrat behauptete mühsam seine versteckte Stellung. Ihm war die Wahrheit der Gesinnung erklärlicher als dem Marquis, der die Wandelungen des weiblichen Gemütes nach einem Vorbilde beurteilte, das exzentrisch genug zu solchen Ausbrüchen war, ohne die Kraft zur Ausführung zu besitzen. Seine Julie konnte in ebenso pathetischer Emphase edle Vorsätze zur Schau tragen — die Erfahrung hatte ihn aber belehrt, dass ein Lufthauch dergleichen zerstörte wie Kartenhäuser.


  »Phrasen, — Phrasen, mon ange!« rief er ironisch. »Diese Sache ist diffiziler in der Ausübung als in Worten.«


  »Glauben Sie, dass ich willens bin es bei Worten bewenden zu lassen?« fragte Caritas entrüstet. »Hier bin ich — nehmen Sie sich meiner an, führen Sie mich zu meiner Mutter. In meiner Hilflosigkeit muss ich freilich für jetzt Ihre Güte in Anspruch nehmen, muss Sie bitten die Geldkosten einer so weiten Reise als eine Gnade — «


  »Pah, mein Kind! Dergleichen überlegt man,« unterbrach der Marquis sie. »Es wäre unverantwortlich, wollte ich die erste Aufregung benutzen, um Dich loszulösen von Verbindlichkeiten gegen mich, die Dir freilich äußerst lästig geworden zu sein scheinen.«


  Caritas nahte sich ihm und fasste schmeichelnd seine Hände. 


  »Ja, ja! Ich sehe deutlich, dass Du keine absonderliche Sympathien für den Bruder Deines Vaters hegst.«


  Ein zartes schämiges Erröten flammte über das Gesicht des jungen Mädchens, als sie leise, aber sehr fest und bestimmt erwiderte: 


  »Der Vater, welcher die Schuld der moralischen Erniedrigung meiner Mutter trägt, steht allerdings meinem Herzen sehr fern.«


  »Gut deutsch gedacht —« murmelte der Marquis. 


  »Was danke ich ihm? Ein armes, elendes Dasein! Als ich von der Forstschreiberin Lindstedt, einer braven und sehr praktisch gebildeten Frau, zum ersten Male mit der Hinweisung auf ein Brandmal meiner Geburt aus meinen hochpoetischen Phantasien aufgeschreckt wurde, da habe ich jede Liebe zu meinem Vater begraben, während meine Neigung und meine Sehnsucht zum Mutterherzen heißer und leidenschaftlicher wurde. Wundern Sie sich nicht über meine Worte — ein Mädchen, das so viel allein gedacht, allein gelebt und allein geträumt hat, ist anders als die feinen Weltdamen, denen eine Erziehung gegeben wird.«


  »Bei Gott, Du bist anders, das sehe ich ein, mein armes kleines Mädchen!« rief der Marquis, aus der lange behaupteten Fassung kommend. »Ich würde es als ein großes Glück ansehen, wolltest Du mit mir, wolltest Du mein Kind, wolltest Du meine Tochter heißen. Du flößest mir Achtung ein, Du fesselst mich durch Deinen Charakter mehr, als durch Deine Liebenswürdigkeit. Schenke mir mindestens ein freundliches Andenken, wenn Du keinen Funken von Zärtlichkeit für den Bruder Deines Vaters zu fühlen vermagst.«


  Caritas legte ihren Kopf kindlich an die Schultern des Marquis und umschlang mit ihren Armen seinen Hals. 


  »Gewähre mir das Recht, Deine Zukunft sicherzustellen,« fuhr der Marquis immer lebhafter fort. »Kann denn die Liebe zu einer unbekannten Mutter so ganz Dein Gemüt einnehmen, dass Du blind für alles andere wirst? Du weißt ja nicht, ob sie würdig oder unwürdig ist?«


  »Es ist meine Mutter,« erwiderte Caritas sanft. »Für mich ist das ein Inbegriff alles Verehrungswürdigen auf der Erde.«


  »Schwärmereien — Illusionen! — Daran stürzen Glückseligkeiten des Lebens ein, die Du erst zu spät würdigen lernen wirst.«


  »Lass’ Dich das nicht kümmern, mein guter Papa. Gib mir nur meine Mutter. Eilen wir zu ihr! Weiß sie, dass ich lebe? Wo finde ich sie?«


  »Hier! — Hier findest Du sie — hier, wo ich sie selbst erst entdeckt habe!«


  Caritas richtete sich auf.


  »Hier?« fragte sie mit Spannung. »Wo? Hier in Deutschland — hier in Preußen oder hier — « ihr Atem stockte — »um Gotteswillen, Papa — Herr Marquis — enden Sie meine Qual!«


  Der Marquis zögerte unentschlossen. Er hatte so weit nicht gehen wollen. Aufregung und Eifer führen immer vom Ziele ab. Das Territorium seines Geheimnisses schloss mit den Entdeckungen, und was sich darüber hinauserstreckte, war nur seiner Diskretion vertraut. 


  Caritas begnügte sich nicht mit dem, was sie nun schon wusste. Schmeichelnd wie ein Kind hing sie sich an ihn. Er fühlte, wie sie vor innerer Aufregung zitterte, er sah, wie sie ihre Gemütswallung heroisch zu bekämpfen suchte: 


  »Papa, lieber Papa,« bat sie bebend — »hier sagst Du — hier? — Im Schlosse? Nein, nein es ist nicht — nein, nein es kann nicht sein! O mein Gott — rede doch.«


  »Ja, es kann — es ist —« erwiderte entschlossen der Marquis — »Frau von Schollin ist Deine Mutter!«


  »Meine Mutter?« wiederholte Caritas. Ihr Akzent war das höchste Freudejauchzen einer Menschenbrust. Was kümmerte es sie, dass der Marquis fast entsetzt von der Wirkung ihres Entzückens sie am Kleide und am Arme festzuhalten strebte! Was fragte sie danach, dass er sie bat, die Gefühle des Herrn von Schollin zu schonen! Sie stürmte hinaus, sie flog an dem Legationsrat vorüber und erreichte das Zimmer, wo Franziska, in kaum wiedergewonnener Ruhe an des Gatten Brust gelehnt, von den furchtbaren Stürmen, die sie tagsüber betroffen hatten, sich zu erholen begann. Ehe irgendetwas getan, irgendetwas Vorbereitendes gesagt werden konnte, lag sie zu den Füßen der Dame, umschlang mit ihren Armen den Leib derselben, rief mit unnachahmlichem Ausdrucke mehrmals den Mutternamen und senkte dann im Taumel von Gefühlen, denen ihre Geistesstärke nicht ganz gewachsen gewesen war, ihre Stirn auf Franziskas Knie.


  Es war die erste Prüfung Schollins, aber er bestand sie männlich. Als ein wilder Geist der Eifersucht sein Herz umkrallen wollte, da fiel wie ein Stern in seine dunkle Nacht der erste Ausspruch seiner Gattin: ›Es ist ein hassenswerter Ausdruck in diesen Augen!‹ Seine Hand legte sich fester um Franziskas Nacken — sie neigten sich vereint zu dem Mädchen nieder.
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  Dritter Teil


  Erstes Kapitel.


  Eugen war der flüchtigen Erscheinung des jungen Mädchens zuerst voller Besorgnis gefolgt, hatte nach Verlauf einiger Minuten geräuschlos die Tür des Zimmers geöffnet, worin sich die drei Personen befanden, die seinem Herzen die teuersten auf der Welt waren, und als er fand, dass alles gut aussehe, schloss er leise die Tür wieder und eilte den Marquis im Salon aufzusuchen.


  »Welch ein Mädchen!« rief ihm dieser entgegen.


  Er konnte sich von seinem Erstaunen noch immer nicht erholen.


  »Welch ein Feuer — welch eine Kraft des Gemütes — welch ein Leben in ihr!«


  Ein feines Lächeln des Diplomaten war seine ganze Antwort. Es verriet aber dem schlauen Marquis hinlänglich, dass er schon längere Zeit Zeuge der gepflogenen Verhandlungen gewesen sein mochte.


  »Sie haben gehört?« fragte er einleitend und etwas weniger exzentrisch. »Sie wissen schon —?«


  Der Legationsrat wusste nicht, ob er diese Frage auf die allgemeine Erklärung der Verhältnisse oder auf die letzten Szenen beziehen sollte. Er sah fragend auf zum Marquis. 


  »Herr von Schollin teilte Ihnen mit, was während Ihrer Jagdpartie geschehen ist?« erläuterte dieser. 


  Eine leichte Verbeugung des Legationsrates bejahte die Frage. Sie führte auf ein Terrain voll unangenehmer Reminiszenzen, die jedoch nicht unerörtert bleiben konnten. Die größte Vorsicht und Feinheit musste hier die Klippen umschiffen. 


  »Wohin ist Caritas?« examinierte der Marquis weiter. Er wollte den Legationsrat zum direkten Eingeständnis seines Wissens zwingen, ehe er weiter verhandelte. 


  »Zu ihrer Mutter,« entgegnete Eugen lakonisch.


  Der Marquis sah ihn scharf von der Seite an. 


  »Sie werden hoffentlich die schroffen und stolzen Ansichten Ihres Schwagers nicht teilen, sondern Ihrer Schwester ritterlich zur Seite bleiben wollen.«


  »Schwerlich, mein Herr! Meine Ansichten gleichen denen meines Schwagers vollkommen, allein sie würden vielleicht in seinem Falle noch unerschütterlicher geblieben sein, ich hätte ihn an Unversöhnlichkeit übertroffen.«


  »Was soll aber aus der armen Dame werden?« fragte der Marquis ungeduldig, der den Widerspruch in Eugens Worten übersah. 


  »Darüber scheint mein Schwager schon entschieden zu haben und zwar mehr nach den Eingebungen seines Herzens, als nach den Regeln des Verstandes.«


  »Ah —« sagte der Marquis erleichtert und darauf gleich zu seinem beliebten sarkastischen Tone greifend. »Ah, Gott sei gepriesen! Herr von Schollin hat vergeben und will vergessen! Mir gegenüber war er ganz deutscher Löwe!«


  »Sagen Sie immerhin ›Deutscher Bär‹, mein Herr.«


  »Nein, nein! Der Edelsinn des Löwen ist Euch deutschen Edelleuten nicht abzusprechen — lassen Sie den ›Löwen‹ gelten.«


  Der Legationsrat lächelte. Er hatte sich ein Ziel gesetzt bei diesem Gespräche, darauf musste er zusteuern.


  Der Marquis verband auch einen Zweck mit der Unterhaltung. Ihm kam es aber weniger darauf an, unvermerkt denselben zu erreichen, deshalb begann er sogleich: 


  »Nun erlauben Sie mir, Herr Legationsrat, dass ich Sie zum Vertreter meiner Wünsche mache. In allen Fällen ist Caritas meine Nichte, also meine nächste Verwandte, außer den eigenen Kindern.«


  »Allerdings — doch berücksichtigen Sie, dass sie auch meine Nichte ist.«


  Der Marquis lachte. Er hatte wirklich noch nicht daran gedacht. 


  »Zwei Oheime von sehr verschiedenem Werte,« warf er ironisch hin. »Lassen Sie uns also gemeinschaftlich, aber gründlich, das Wohlsein unserer Nichte in Erwägung ziehen.«


  Eugen horchte gespannt auf. Der Weg zu seinem Ziele bahnte sich bei diesen Worten.


  »Ich halte dafür, es ist besser, Caritas zieht ohne alle Erörterung mit uns in unsere Heimat. Sie entgeht dadurch Konflikten, die einem Mädchenherzen nicht wohltuend sind, und sie beeinträchtigt das Glück ihrer Mutter weniger. Ein fernliegender Stein des Anstoßes ist so gut wie nicht vorhanden.«


  »Hierin wird meine Schwester, so wie ich sie kenne, nicht willigen,« entgegnete sehr eilig der Legationsrat. »Außerdem hieße es ein eben erbautes Glück zerstören, wollten wir Caritas von ihrer Mutter trennen.«


  »Ich weiß nicht, ob Sie mit Überlegung geantwortet haben,« warf der Marquis ein. »Das ungetrübteste Glück ist das kurze, das keine Zeit hatte von Übeln der menschlichen Gebrechen berührt zu werden; — oder halten Sie Ihren Schwager, Ihre Schwester und Ihre Nichte für überirdisch genug, um in den Konflikten, die unausbleiblich sind, Sieger ihrer selbst zu bleiben?«


  »Keineswegs. Aber die wahrhafte Liebe gleicht Mängel aus, die dem Menschengeschlechte ankleben.«


  »Mir scheint, das heißt die wahrhafte Liebe ein wenig aufs Glatteis führen. Eines Tages werden Sie das einsehen, und dann wird die Weisheit der Erfahrung zu spät kommen.«


  »Wenn ich auch Ihren Vorschlägen Gehör geben wollte,« fiel der Legationsrat begütigend ein, »was vermag ich gegen den Willen dieses Mädchens, das, in selbstständiger und unabhängiger Lage von Kindheit an, nur durch Überzeugung zu bewältigen ist?«


  »Sollte nicht die Idee, zum Glücke ihrer Mutter fortgehen zu müssen, eine Art Zwangsmittel werden können? Ich kann dies nicht anwenden, aber Sie, als nächster Verwandter der unglücklichen Dame—«


  »Beruhigen Sie sich, Herr Marquis. Das Schicksal meiner Schwester ist in den Händen Schollins gut aufgehoben. Seine edle Natur bekämpft alle unreinen Elemente, sowie er einen Entschluss gefasst hat. Sie haben ihn in der ersten, tief und schmerzlich eingreifenden Entrüstung gesehen — seine Liebe zu Franziska hat aber den Sieg davongetragen. Wollen Sie ihm, wollen Sie mir und auch Caritas eine Erleichterung verschaffen, so geben Sie mir Ihr Ehrenwort, niemand von den heutigen Ereignissen etwas mitzuteilen. Sie wissen, wie begierig unsere Kreise nach skandalösen Historien haschen — es würde bald von Mund zu Mund gehen und, wenn nicht schlimmere und betrübendere Folgen, doch wenigstens eine unverschämte Neugier auf unsere Persönlichkeiten lenken.«


  »Ihre Bitte ist ganz überflüssig, aber vollständig gewährt, mein Herr. Ich habe sogar meine Julie nicht in das Geheimnis eingeweihet, weil mir diese Lippen nicht sicher genug schienen. Damen von besonderer Eleganz lieben ihre Kammerfrauen und pflegen diese mit allen Geheimnissen zu beladen, die von Belang sind. Im Falle Caritas einwilligt mit uns zu gehen, muss sie den Namen ihrer Mutter verschweigen lernen.«


  »Geben Sie den Gedanken auf, mein Herr,« unterbrach ihn der Legationsrat ziemlich aufgeregt. »Es würde mein Glück durchkreuzen, wollten Sie darauf bestehen.«


  »Das ist etwas anderes,« entgegnete der Marquis ernst. Ihm schmeichelte das Vertrauen, das ihm hiermit bewiesen wurde. Eine leichte Ahnung von dem tiefern Verständnisse dieser beiden jungen Herzen hatte er schon früher erhalten, und sein schnell spekulierender Verstand fand in einer Verbindung derselben sogleich den leichtesten Weg, alle Misshelligkeiten ins Gleiche zu bringen. Wie tief und überwältigend aber eine Neigung in des Diplomaten Brust schon Wurzel gefasst haben musste, um zu solchen Entschlüssen zu kommen, davon wusste seine Seele nichts. 


  »Wir belästigen also Caritas nicht nochmals mit Anträgen, unsere Tochter zu heißen,« setzte er nach einer langen Pause hinzu. »Meiner Julie werde ich jetzt erklären, dass sie ohne Tochter heimziehen muss — sorgen Sie dafür, dass nicht ein Laut zu ihr dringe von der wahren Sachlage.«


  Er entfernte sich.


  Eugen war sehr zufrieden.


  Es übertraf seine Hoffnungen, die er in Rücksicht auf die Geheimhaltung des unwillkommenen Verhältnisses gehegt hatte.


  Er blieb seinen Gedanken überlassen, und diese ergingen sich mit einiger Verwunderung in die nächste Vergangenheit. Die Aufregungen seines Innern zeigten zu merkwürdige Resultate, als dass ein so vernunftvoller und besonnener Mann, wie er, nicht zu Meditationen darüber aufgefordert werden sollte. Er verhehlte sich nicht, die Milde, welche ihn unaufhaltsam durchschlichen hatte, früher nicht gekannt zu haben und bei derartigen Verhältnissen mit großer Rigorosität verfahren zu sein. 


  Sollte in der Liebe wirklich ein so belebendes und besänftigendes Element liegen? — Sollte dieser beseligende Einfluss so eindringlich auf ihn gewirkt haben? Er hätte es selbst jetzt noch gern in Abrede stellen und seine Gemütsstimmung den eigenen und selbstbewussten Entschließungen zuschreiben mögen.


  Aber es half ihm nichts mehr. Die lebhaften Hoffnungen und die glühenden Wünsche, womit er seiner Zukunft entgegensah, enttäuschten ihn über den Edelmut, dem er die Regungen der Versöhnlichkeit zuzuschreiben für gut fand. 


  Am Schlusse seiner tiefsinnigen, nicht ganz gleichmäßig philosophisch weisheitsvollen Betrachtungen gestand er sich offen und ehrlich ein, dass er in der reinen und tiefen Zuneigung des jungen Mädchens, welches er Nichte zu nennen gezwungen war, eine Belohnung für die geopferten Grundsätze suchen und finden würde. 


  Auch bei diesem Manne stellt sich also der Egoismus als die Triebfeder seiner Handlungen heraus, wenn wir auch zugeben wollen, dass die Heiligkeit der geschwisterlichen Bande zuerst seinen Zorn gedämpft und ihn zur Fürsorge für ein hilfloses Weib aufgefordert hatte.
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  Zweites Kapitel.


  Dem Anscheine nach stand der Abreise des französischen Ehepaares am nächsten Morgen nichts mehr entgegen. Der Reisewagen war gepackt.


  Die Bedienung wartete mit der geduldigen Gleichgültigkeit ihres Standes auf die Befehle, welche die Achsen desselben in Bewegung bringen sollten.


  Allein oben im Salon waren die Spuren von Unentschlossenheit und Erwartung noch sprechend in allen Gesichtern ausgeprägt, und die geschlossene Gruppe der sämtlichen Schlossbewohner zeigte, dass noch Beratungen gepflogen wurden. 


  Caritas, der Grund der Zwietracht und des Zauderns, stand in der Mitte. Ihr Gesicht, von wohlwollendem Lächeln überstrahlt, wendete sie fast unausgesetzt den beiden Menschen zu, die ihr mit herzlicher Liebe ein Lebensglück zu bereiten so weit hergekommen waren. Aber ihr Herz weilte nicht in dem freundlichen Blicke; ihr heißes und überströmendes Gefühl war nur sichtbar, wenn sie auf flüchtige und unbemerkte Momente zu Franziska aufblickte oder dem Blicke Eugens begegnete.


  Eine bedeutende Spannung lagerte auf den Mienen der Marquise. Sie hob bisweilen kampfbereit ihre stattliche Figur zu einer würdevollen Haltung empor, und wenn sie im Allgemeinen eher verdrießlich als bewegt aussah, so zuckte doch mitunter ein Zug durch die Verdrusswolken, der an Schmerz mahnte. Sie war der Stein des Anstoßes zu dieser Morgenszene. Ganz gegen alle Erwartung hatte sie die Eröffnung, dass Caritas nicht ihre Tochter sei, nicht mit Geduld und Ergebung entgegengenommen, sondern mit vieler Prätention Zeugnisse dieser Behauptung gefordert und mit Heftigkeit Zweifel dagegen aufgestellt.


  Durch diese unvorhergesehene Wendung erhielt die Stellung der Parteien ein kriegerisches Ansehen, und der Marquis hatte Befehle erlassen, die den Zweifel beseitigen und jeden Skrupel heben sollten. 


  Man erwartete die Forstschreiberin Lindstedt.


  Sie war die Einzige, welche Auskunft geben konnte,. wenn man sonst das Sterbebett der Witwe Weber vermeiden wollte.


  Ein Geräusch im Vorzimmer fesselte aller Blicke an den Eingang — einige der Herzen mochten wohl stärker klopfen als sonst.


  Die Tür öffnete sich. Herr von Schwechten erschien auf der Schwelle. Er las die sichtlich getäuschte Erwartung in aller Mienen und trat rasch näher.


  »Sie erwarten die Forstschreiberin,« begann er nach einer wortlosen, sehr hastigen Begrüßung — »ich komme in ihrem Namen und bringe Ihnen allen zugleich die letzten Grüße und den Segen der Witwe Weber — sie ist soeben gestorben!«


  »O, mein Gott,« riefen die Anwesenden.


  Caritas legte ihre Hände gefaltet über ihre tränennassen Augen. 


  »Hegen Sie indes keine Besorgnisse, dass der Auftrag, den Sie, Herr Marquis, an die Forstschreiberin erlassen hatten, nicht vollzogen sei. Die Botschaft kam zeitig genug, um alles erledigen zu können, was nötig war. Frau Weber zeigte seit gestern Abend eine vollständige Sammlung aller Lebensgeister. - Sie sprach ganz zusammenhängend mit der Forstschreiberin, fragte nach allem, was seither geschehen war, bewies also, dass sie bei vollem Bewusstsein war. Gegen Morgen verlangte sie nach unserem Pfarrer, und dadurch kam ich zur Kenntnis ihres hoffnungslosen Zustandes. Um die Frau, der ich immer sehr gewogen gewesen bin, noch einmal zu sehen, ging ich mit dem Pfarrer hinüber und erfuhr von den erwachten Zweifeln über Caritas. Da ich einsah, dass Ihnen daran gelegen sein musste, die Identität dieses jungen Mädchens auf sicherem Grund und Boden bewiesen zu sehen, so nahm ich Gelegenheit, mit dem Pfarrer im Verbande die Sache sehr ernst zu behandeln und eine wahrheitsgemäße Aussage von der Sterbenden zu fordern. Es tut mir wahrlich leid, aber ich muss Ihnen« — er wendete sich zum Marquis und überreichte ihm ein Dokument in Form eines Protokolles, unterzeichnet von dem Pfarrer, von der Forstschreiberin und von ihm selbst. — »Ich muss Ihnen hiermit ein glaubwürdiges Attest vorlegen, dass Caritas ganz unzweifelhaft dasjenige Kind ist, das ein sogenanntes Amulett um den Hals getragen hat. Dies Amulett ist erst nach dem Tode des andern Kindes, sogar erst nach dem Begräbnis desselben, mit vielem Widerstreben von Seiten der Witwe Weber eröffnet worden, und der verstorbene Forstschreiber hat danach das kleine Mädchen Caritas genannt.«


  Der Marquis nahm das Dokument und überreichte es mit einem leichten maliziösen Lächeln seiner Gattin, die hastig danach griff und es sorgsam durchstudierte.


  »Ich muss freilich hiernach meine Rechte aufgeben,« sagte sie mit einer Mischung von Verdruss und Rührung — »allein, Caritas — ich habe dennoch ein Recht an Dich, so lange Deine Mutter sich nicht findet. Ich wiederhole mein Anerbieten von früher: komm’ mit mir! — Wir erlassen Aufforderungen — hilft das nicht zur Aufklärung Deiner Geburt und Deiner sonstigen Verhältnisse, so adoptieren wir Dich! Willst Du — Caritas?«


  Caritas, von den Vorsätzen unterrichtet, die Dame wegen ihrer unzuverlässigen Launenhaftigkeit über die heiligen Bande in Ungewissheit zu lassen, welche Frau von Schollin und sie verknüpften, schmiegte sich freundlich an sie und küsste ihre Wangen. Sie sprach dabei bestimmt, aber sanft, ihre Weigerung aus. 


  Franziska trat zurück aus dem Kreise und suchte an einem entlegenen Fenster Platz. Es tat ihr weh, die Frau, der sie die Rettung ihres Kindes verdankte, vom allgemeinen Vertrauen ausgeschlossen zu sehen.


  Ihr Gatte folgte ihr.


  Während sich die Marquise lebhaft mit Caritas beschäftigte und alle Überredungskunst, die ihr zu Gebote stand, anwendete, um sie ihren Wünschen geneigt zu machen, wendete sich Herr von Schwechten ausschließlich an den Marquis, der verstohlen die Anstrengungen seiner Gemahlin belauschte, welche Caritas von ihrem Vorsatze abwendig machen sollten.


  Es war ihm interessant, diese beiden ganz verschiedenen Naturen dabei zu beobachten, und er ließ sich ungern davon abziehen, als Schwechten seine Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen sich bemühte.


  »Die Forstschreiberin Lindstedt hat mich außer dem beauftragt,« begann er, indem er ein zweites Papier aus seinem Portefeuille nahm, »Ihnen, Herr Marquis, diese Geldverschreibung wieder zuzustellen.«


  Der Franzose hob seine Stirn stolz empor und sah Schwechten mit allen Zeichen sehr großer Verwunderung starr an. 


  »Warum? Weshalb? Glaubt die Frau nicht sicher zu sein, dass der Wechsel richtig ist? Hat sie Misstrauen gegen meinen Namen? Will sie lieber Bargeld? Reden Sie, mein Herr — die Zeit drängt!«


  »Nichts von allem, Herr Marquis,« versetzte Schwechten artig, aber doch lächelnd über die leidenschaftliche Hast verletzten Stolzes. »Frau Lindstedt glaubt sich unter den vorwaltenden Umständen nicht befugt, Besitz von einer so großen Summe Geldes zu nehmen.«


  »Das verstehe ich nicht — wer sonst als sie? — An wen sollt’ ich zahlen?«


  »Die Personen, welche, durch kleine Opfer vielleicht, ein Recht dazu hätten, wären tot — aber abgesehen davon glaubt sie zur Rückgabe verpflichtet zu sein, da Sie, als Fremder, doch keineswegs die Entschädigungskosten des jungen Mädchens zu bestreiten haben.«


  Der Marquis fuhr ärgerlich mit der Hand durch sein wohlfrisiertes Haupthaar.


  »Hier in Deutschland fangen die Tugenden an, unbequem zu werden,« sagte er im höchsten Grade verstimmt. »Sagen Sie dieser extravagant ehrlichen Frau Forstschreiberin mein Kompliment und sie möchte dies Geld nur in aller Ruhe und Gesundheit verbrauchen. Ich kannte den Vater der liebenswürdigen Caritas sehr gut und bin ihr, so wie ihren An gehörigen, die dies Kleinod so schön behütet haben, ebenso verpflichtet, als sei es mein Kind — damit mag sie ihr rebellisches Gewissen beruhigen. — Sehen Sie hin,« — fügte er in warmem, sehr lebhaftem Tone hinzu — »sehen Sie hin, mein Herr, ist diese blühende, reizende Blume damit wohl hinlänglich bezahlt?«


  Herr von Schwechten legte still das Gelddokument wieder in sein Portefeuille — ihm stieg der Gedanke an eine sonderbare Schicksalsverflechtung dieser Menschen auf. Sein Zartgefühl und der echt chevalereske Sinn seines ganzen Wesens verboten ihm aber jede Nachforschung danach.


  Späterbin traten Umstände zusammen, die ihm Aufschlüsse gaben. Er stellte sie insgeheim mit den Eröffnungen in Verbindung, die ihm von Malchow gemacht waren, dadurch bekam alles eine gewisse Abrundung und Wahrscheinlichkeit; allein der gewissenhafte Edelmann hat niemals verraten, was er in Deutschland vielleicht allein wusste. Er schwieg zartfühlend in spätern Tagen, wie er es im Momente des Scheidens von einem Manne tat, der seine Achtung errungen hatte, trotzdem er sein Äußeres mit dem Scheine der Leichtfertigkeit überzog.
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  Drittes Kapitel.


  Der Abschied war überstanden — die Spannung der Gemüter löste sich nach und nach, und der Druck, welcher teilweise noch auf den Herzen lag, verbarg sich unter den Formen der Konvenienz, die bisweilen der beste Arzt für heftige Gemütswallungen wird.


  Die Erinnerung an den schmerzhaften Missmut, den die Marquise bei den letzten Momenten zur Schau getragen, wurde eher vergessen, als die kapriziöse Laune des Marquis, der unter dieser Maske ein wärmeres Gefühl versteckt gehalten hatte.


  Der Legationsrat beurteilte den Marquis sehr günstig. Er hatte in ihm eine Charakterbildung entdeckt, die mit der seinigen das Eigentümliche teilte: zu große Weichheit des Herzens mit männlicher Kälte zu bezwingen.


  »Es ist eine Affektation, die zuletzt mit unserm Wesen verwachsen und uns zur Natur werden kann,« meinte er lächelnd. Mit einigen bedeutsamen Seitenblicken auf Caritas fügte er aber hinzu: »Die Nichtigkeit eines weiblichen Wesens neben uns verschlimmert diesen Fehler, wenn ein lebensvoller, phantasiereicher Mann nicht zu dem Mittel ›geistiger Trennung der Häuslichkeit‹ schreiten will, und dann werden Indolenz und Sarkasmus die einzige Waffe gegen eine kalte, elegante Lebensgefährtin.«


  »Frühzeitige und unüberlegte Heiraten tragen jedoch fast immer den Charakter einer solchen Ehe, wie die des Marquis,« warf der Landrat ein. 


  »Die Marquise ist gut,« rief Caritas etwas gereizt. »Der Marquis sollte nur nicht dulden, dass sie mehr an ihre Locken und an ihre Garderobe denkt als an ihn, so wäre sein Glück gleich gemacht.«


  »Ganz recht,« versetzte Eugen lakonisch, »wenn nämlich sein Glück bei diesem kriegerischen Angriffe nicht gänzlich zugrunde ginge. Er scheint dergleichen Erfahrungen gemacht zu haben und beschränkt sich deshalb auf das kleine Witzfeuer, mit welchem er die Extravaganzen seiner Gattin so weit in Zaum zu halten versteht, wie es durchaus nötig ist.« —


  Außer solchen harmlosen Plaudereien gab es aber auch Stunden ernsten Nachdenkens auf dem Schlosse. Franziska rang noch immer mit den Einwirkungen großer Entmutigung. Sie sah zwar die Nacht ihres Schicksales vor den Strahlen einer reinen Sonne entweichen, aber je herber das Leid und die Schmerzen dieser Nacht gewesen waren, desto mutloser machte sie die geringste Umdüsterung des Sonnenlichtes, das sie mehr als jemals zu ihrer Existenz gebrauchte. Im Allgemeinen entwickelte sich das Seelenleben dieser vier Menschen ohne Hindernisse zu einem harmonischen Ganzen. Von außen trübte kein Hauch ihre Lebenslage. Sie standen isoliert auf dieser Erdscholle, seitdem auch Schwechten seine Heimat verlassen und für längere Zeit nach der Residenz übersiedelt war.


  Caritas war jedenfalls von allen die sorgloseste und die glücklichste. Ob sie einen Namen hatte? Was kümmerte es sie. Ihre kindliche Seele schwelgte in dem Glücke, eine Mutter gefunden zu haben. Sie zeigte sich zartfühlend genug, diesen Gefühlen nie in der Gegenwart des Landrates Worte zu geben; aber wenn sie allein mit Frau von Schollin war, dann ließ sie alle Schranken und alle Schleier fallen, dann glühte etwas Edles und doch Phantastisches in ihrem Wesen auf, was ein Mutterherz beseligen konnte. Es waren dies die Feststunden ihres Lebens. Sie waren aber, wie die Sonntagsfreuden, nicht nur der Heiterkeit geweiht, sondern der Heiligung und Erhebung.


  Aber es kam ein Tag, der dies schöne Glück störte. Nach und nach trat das Schicksal heran, um die Trennung dieser weiblichen Herzen, die das Verhältnis einer Mutter und Tochter bis zur idealen Reinheit und Hingebung erhöht hatten, zu bewirken.


  Der Legationsrat, im Stillen beglückt wie noch nie in seinem bewegten Leben, und von seinem Eifer, die brillanten Anlagen des jungen Mädchens zu bilden, ganz hingenommen, erhielt Briefe, die seinen Urlaub plötzlich abkürzten und seine Abreise schleunigst forderten. 


  Zuerst aufgeregt, verwirrt von der drohenden Trennung, zeigte sein Betragen gegen Caritas eine so leidenschaftliche Färbung, dass Franziska jeden Moment eine Erklärung heraustretend erwarten musste. Er gestattete seinen Augen eine verräterische Glut und seinen Worten eine zärtliche Bedeutung.


  Dann wurde er ruhiger und zuletzt mehr als ruhig. — Kalt und besonnen sprach er von seinen Plänen für die Zukunft, von seinen Erwartungen und Hoffnungen, womit er seiner Karriere jetzt entgegenzugehen berechtigt war — in diesen Plänen und Hoffnungen war kein Plätzchen Raum für die Liebe und für eine Persönlichkeit von Caritas’ Beschaffenheit.


  Nur Glanz, Stolz und eitle Träume von hohen Stellungen im Leben stillten seine Gedanken. Selbst die Unerfahrenheit der Jugend erkannte das.


  Caritas trat still aus diesen Phantasien zurück — sie fühlte sich aufgegeben.


  Der Weltmensch hatte also glücklich die Regungen des Herzens bekämpft. Er hatte sich geprüft, er hatte seine Gefühle unter das Prisma der verschiedenartigen Welturteile gestellt, und unter dieser Beleuchtung harte sein Hochmut den Sieg davongetragen.


  Gegen seine Schwester sprach er sich nicht aus.


  Aber dem Landrate eröffnete er sein Inneres. 


  »Ich kann mich nicht entschließen, meine Laufbahn durch Herzensgefühle abkürzen zu lassen,« sagte er mit großer Ruhe zu ihm. »Hätte Caritas in dem Marquis ihren Vater gefunden — selbst in dem Falle, dass sie dadurch aus Mangel an Ahnen nicht hoffähig geworden wäre — ich würde der Meinung der Welt zu trotzen versucht haben. Ich gestehe Dir ein, dass ich oft dem Gedanken nachgehangen habe, seitdem ich des Mädchens Abkunft erfuhr, mich ihr, unter Aufopferung meiner glänzenden Aussichten, fürs Leben, zu widmen — allein« — Er brach ab und beobachtete den Schatten, der tief und tiefer des Landrats Stirn überflog.


  Als dieser mit der Antwort zögerte, setzte er heftig hinzu: »Ich hoffe, Du wirst mich nicht tadeln. Ich will und muss versuchen, ohne idyllisches Glück zu leben. Hoffentlich ist das Bild meiner reizenden Nichte noch nicht so fest in mir, dass nicht der Glanz meiner Welt es überstrahlen kann.«


  Schollin zuckte die Achseln.


  »Wenn sie den Zauber ihrer Mutter geerbt hat,« murmelte er trübe, »so wird Dein Kampf ein vergeblicher sein.«


  Eugen lächelte. Er hielt sich für schlagfertiger und gerüsteter zu solchen Kämpfen.


  »Es ist wahrscheinlich,« sprach er ablenkend, »dass ich nach Petersburg geschickt werde. Kann ich dorthin eine namenlose Gattin mitnehmen? Oder soll ich sie mitnehmen und in zweideutiger Obscurité mit mir leben lassen?«


  »Das würde ich nie dulden!« fuhr Schollin auf. 


  »Und ich würde mir es nie erlauben,« fügte Eugen stolz hinzu. »Wähle ich eine Gattin, deren Abkunft ich vertreten muss, so schütze ich sie mit meinem Blute.«


  Das Gespräch endete. Nicht ganz zufrieden miteinander mussten sich beide Männer sagen, dass sie nach ihren Ansichten handelten und dass die Opfer des Stolzes immer das Pulsieren des Herzens beeinträchtigt hätten, so lange die Welt stand.


  Von den speziellen Gefühlen Schollins wird uns der Erfolg unserer Erzählung Rechenschaft geben. Über Eugens Empfindungen können wir nur sagen, dass er das Alter überschritten hatte, wo die Herrschaft des Herzens alles andere unterjocht und sich zur Hauptsache des Lebens ausbildet. Er schlug einen Kampf mit der Liebe nicht hoch an, weil er die Leidenschaft in höchster Potenz noch nicht hatte kennen lernen, und er betrachtete die Überwindung seiner Gefühle bei frühern Liaisons als den Maßstab seiner innerlichen Kraft. Dazu kam noch ein wenig opferbereites Gemüt und die richtige Erkenntnis von den Erfordernissen einer Frau, die ihn dauernd zu fesseln im Stande sein sollte. Reine Liebenswürdigkeit und hingebende Zärtlichkeit, äußere Reize und Tiefe des Gemütes reichten bei ihm, so dachte er, nicht aus. Die Macht seiner Geliebten musste imposanter sein. Und er war geneigt, diese Macht in äußeren Lebensstellungen zu suchen. Hohe Geburt wog bei ihm umso schwerer, als er selbst einem der ältesten Stämme des deutschen Adels entsprungen war. 


  Er schied aus diesem Asyle des Friedens mit der Überzeugung, recht gehandelt zu haben, ohne sich von den verführerischen Erinnerungen an flüchtigen Herzensverrat beirren zu lassen. 


  Die traurig fragenden Blicke seiner Schwester bemühte er sich unbeachtet zu lassen. 


  Ob er sich bei der Zurüstung zu innern Kämpfen nicht auf die Hoffnung stützte, dass ihm ein Glück hier sicher genug bliebe, wenn er nicht als Sieger daraus hervorginge? Caritas benahm sich vortrefflich. Sie war stiller und etwas bleicher geworden bei der plötzlichen Veränderung seines Betragens, aber kein Wort, kein Blick verriet den Zustand ihres Herzens. Mit dem feinen Sinne der Weiblichkeit entdeckte sie die Skrupel, die die Seele des stolzen Weltmannes in dem Momente überfluteten, wo er wieder in das Gewirre des Lebens zurückzukehren gezwungen wurde.


  Ihr war klar, ohne dass sie die Bühne der Welt jemals betreten hatte, dass sich unübersteigliche Hindernisse einer Verbindung mit ihr entgegenstellen würden, solange er den Kreisen angehörte, die nach seiner belebten Schilderung das Vollendetste der Bildung und der Geburt in sich vereinten.


  Als der Augenblick des Abschiedes herannahte, blitzte eine fürchterliche Aufregung durch Eugens Tun und Treiben, während Caritas sehr ruhig am Flügel lehnte und ihre Blicke sinnend auf den weißen Tasten ruhen ließ. Sie hatte unter Eugens Leitung die ersten Schritte zur Ausbildung in der Musik unternommen, und ihrer Seele mochte die Begeisterung vorschweben, womit sie stets seinem vollendeten Spiele gelauscht hatte. 


  »Werden Sie meiner gedenken?« fragte er.


  Sie lächelte sanft und blickte fest in sein unstetes Auge.


  »Ich werde mich mit Leidenschaft der Musik widmen — dann denke ich gewiss an Sie!« war ihre Antwort.


  Bis ins Innerste hinein tönten diese ruhigen und einfachen Worte. Eine Ahnung durchschauerte sein Herz — Du verlierst dieses Kleinod — warum willst Du es nicht an Dich fesseln! — Seine Hand hob sich sie zu erfassen — sein Blick hing an ihrem Auge — seine Lippe bebte unter der inhaltschweren Bitte: sei mein — folge mir! aber er bezwang das Wort, er wendete den Blick und ließ die Hand sinken. — Ein Lebewohl und sie waren geschieden.
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  Viertes Kapitel.


  Im Menschen wuchert ein giftiges Übel, das mir seinen schönen Blüten die Beobachtung täuscht und von manchen als ein Beweis tiefer und heiliger Gefühle betrachtet wird. Das ist der Neid der Liebe! Selten findet sich dieser Neid der Liebe, der durchaus nichts mit den Flammen der Eifersucht gemein hat, in dem bräutlichen Verhältnisse; er ist nur ein Begleiter zärtlicher Ehen, nistet stets mehr im Herzen des Mannes als der Frau, und zerstört manches Bündnis, das unter dem segenverheißenden Schutze der wahrhaftesten Liebe begann, bis zur Wurzel hinab. 


  Sein Grundelement ist das Begehren: im Herzen des geliebten Gegenstandes allein zu herrschen, es allein auszufüllen; deshalb erstreckt sich der Neid der Liebe auf alles, was diesen Gegenstand umgibt, was ihn beschäftigen und von stetem Gedenken der Liebe abhalten könnte. Nichts soll das Herz der Frau beschäftigen, als die Sorge um das Wohlsein des geliebten Mannes, so denkt der Gatte, welcher endlich die als sein Eigentum sieht, die er feurig ersehnt hat; — nichts muss sie hindern, nur ihm zu leben, nichts darf sie mehr interessieren, als das Lächeln seines Mundes und der frohe Blick seines Auges. 


  Wie gesagt: dieser Neid der Liebe entspringt aus Quellen, die Glück und Wonne mit sich bringen — aber er ist ein stiller und sicherer Feind der Ehe, und mehr als alles zu fürchten und zu beachten, was ein friedliches Glück zu stören vermag.


  Wenn es der Eifersucht gelingt, die Liebe lange wach und flammend zu erhalten, so ist die Einwirkung des Neides der Liebe als ein Gifttropfen zu betrachten, der weder Aufregung, noch Schmerzen mit sich bringt, der aber durch die tiefe verborgene Bitterkeit der Erfahrung das Gemüt durchdringt, die Grundfesten der Ehe untergräbt und das herzliche Interesse tötet, das den Gatten immer sicherer wieder zur Gattin zurückführt, als alle momentanen Aufregungen der Zärtlichkeit.


  Von diesem Gesichtspunkte aus müssen wir das Benehmen des Landrates beurteilen, wenn wir einige Wochen nach der Abreise des Legationsrates bemerken, dass er selten mit unbewölkter Stirn das Zimmer seiner Gattin betrat und dass er es oft nach kurzem Verweilen hastig und sichtlich aufgeregt wieder verließ, wenn er die Blicke innigen Verständnisses zwischen Franziska und Caritas zu belauschen Gelegenheit fand.


  Es war nicht kalte Selbstsucht, die ihn zu dem Verlangen trieb ungeteilter im Herzen Franziskas zu herrschen, nein, es war ihm ein Bedürfnis dort in der Geltung zu bleiben, die er sich erworben hatte.


  Sein Sinn verdüsterte sich unter der Erkenntnis, dass er seiner Gattin nicht mehr zur Erheiterung des Lebens notwendig sei, dass sie die Stunden der Trennung nicht mehr bitter beklage, dass in dem Reize der Jugend, die sich unter dem geistigen Hauche ihres eigenen Wesens prachtvoll zu entfalten begann, eine Erheiterung erblühte, an der er nicht eng und unumgänglich nötig beteiligt war.


  Er hatte mit edlem Herzen die traurige Vergangenheit Franziskas umwoben und sich dafür verantwortlich gemacht — er hatte das alles vergeben, was ihr zur Last fallen konnte — er hatte dem Kinde des Unglückes sogar eine Freistatt bei sich geboten — aber war damit das ganze Ereignis, das sein Inneres furchtbar erschüttert hatte, war es damit der Vergessenheit anheimgefallen? Nein. Er fühlte bei der Erinnerung daran einen Schmerz, der wie mit feinem Widerhaken die Wunde zu vergrößern schien.


  Er war keineswegs blind bei diesem Schmerze, aber er hoffte auf Heilung! Die Liebe seines Schwagers zu Caritas versprach ihm die Entfernung eines Gegenstandes, der ihn doppelt und dreifach berauben zu wollen schien.


  Ohne gegen das Mädchen eingenommen zu sein, war ihm ihr Eintritt in sein schönes spätes Eheglück widerwärtig. Er beneidete sie der Zärtlichkeit wegen, die in den Augen seiner Gattin leuchtete, wenn sie auf sie schaute. Er gönnte ihr die liebevollen Worte nicht, die seine Gattin an sie richtete. Bei der Erklärung Eugens: Caritas nicht zu seiner Gattin zu wählen — wurde ihm das klar, und von diesem Augenblicke an betrachtete er ihr Dasein als ein Unglück, das gekommen war, seinen Himmel zu trüben.


  Flüchtige Äußerungen verrieten sein Inneres.


  Die Frauen berücksichtigten mit feiner Schonung das, was sie Laune zu nennen sich geneigt fühlten. Sie sahen sich nur, wenn er in seinem Bureau war. Caritas erschien nicht mehr im Salon zu einer andern Zeit als zu den Mahlzeiten. Der Zustand war peinlich und er schien dauernd werden zu wollen.


  Franziska, vom eigenen Herzen geleitet, das in tiefer und leidenschaftlicher Innigkeit an Schollin hing, begann darüber nachzudenken, wie dem Übel der Entfremdung zwischen ihnen vorgebeugt werden könne; — in diesem kritischen Zeitpunkte erhielten sie einen Brief von der Marquise Desalles, den wir, zur Charakteristik der Dame gehörend, hier folgen lassen.


  Er war in deutscher Sprache geschrieben und zeigte, dass sie ihre Muttersprache noch nicht so sehr verlernt hatte, wie sie sich den Anschein zu geben oft bemühte.


  Wir sind im Begriffe, unsere Rückreise nach Frankreich anzutreten, und ich kann mich nicht entschließen, meine Heimat zu verlassen, ohne noch einmal den Versuch zu machen, das holde Mädchen, das ich nicht meine Tochter nennen soll, für mich zu gewinnen.


  Was Sie auch sagen mögen — wie sehr der Beweis auch gegen meine Meinung streitet — ich bin überzeugt: Caritas ist meine Tochter! Woher sonst, bei meinem sonst so trägen Blute, die innere Sehnsucht nach ihr — woher die Liebe und die Sorge um ihr Wohlsein? Tag und Nacht habe ich des Mädchens gedacht seitdem ich sie verlassen! Ich will für sie wachen und ihr Leben erheitern — ich will sie lieben ich will ihre Bildung erweitern! — Sie soll der Stolz und die Freude derer werden, denen sie angehört! — Caritas, komm’ zu mir, mein Kind — komm’ und lebe bei mir. Ich habe noch niemand so herzinnig liebgewonnen als Dich und in so kurzer Zeit — komm und bleibe bei mir. Meine Knaben hatten sich so sehr auf die Schwester gefreut — sie sind traurig, dass sie heimkehren sollen ohne diese Schwester. Der Marquis nennt es zwar Eigensinn und Laune, wenn ich meinem Wunsche Worte gebe und die Zukunft mit Deinem Bilde, Du liebenswürdiges Kind, schmücke; aber er sehnt sich selbst nach Deinem Anblicke, und seine Augen glänzen freudig, wenn er von Dir spricht.


  Caritas bedenke wohl, ehe Du Dich entscheidest, überlege meine Bitte, ehe Du sie ablehnst. Du sollst unsere Tochter, unsere geliebte Tochter sein — Du sollst unseren Namen führen — Du sollst mit unsern Knaben teilen. Eine Heimat — ein Vaterherz — ein Mutterherz — Geschwisterliebe — Geld und Ansehen und Glanz — sieh, das biete ich Dir, Caritas, wirst Du mich verschmähen? Der Marquis sagt es, aber ich hoffe!


  Franziska, an die der Brief adressiert war, las ihn in tiefer Bewegung. Sie dachte nicht an die geputzte Weltdame, die den Firnis der Eitelkeit höher schätzte als das stille Glück — nein, unter diesen Worten drang ein Herzenslaut hervor, der ihre Sympathie weckte. Aber sie fühlte sich nicht erweicht davon und keineswegs geneigt, auch nur die mindeste Rücksicht darauf zu nehmen. Sie reichte den Brief ihrem Gatten, bevor sie Caritas mit seinem Inhalte bekanntmachte. Aber diese war aufmerksam geworden. Ihr Blick suchte auf den Gesichtern den Eindruck desselben zu entziffern.


  Sie sah die Wolken auf der Stirn des Landrates schwinden — sie sah ein Lächeln des Beifalles über seine Mienen sich breiten — sie sah einen Strahl von Hoffnung aus den Augen blitzen, die er flüchtig gegen seine Gattin erhob — sie sah seine Brust unter einem tiefen Atemzuge sich heben, und dann las sie den Brief.


  Als wolle er sich von jeder Beteiligung entfernt halten, so schnell erhob sich Schollin nach der Beendigung seiner Lektüre und verließ das Zimmer, ohne mit einer Silbe seine Ansicht kundzugeben. Die beiden Frauen blieben allein.


  Caritas war fertig mit dem Lesen. Langsam legte sie das Papier in seine Falten. Tränen standen in ihren Augen. Sie richtete sie fest auf das Angesicht der Frau von Schollin, die bewegt, aber nicht unentschlossen und bedenklich, zu ihr aufsah.


  »Mutter—« sie nannte sie nie Mama, wie die Marquise, in den Augenblicken der heiligen Einsamkeit— »Mutter, bist Du glücklich in der Liebe Deines Gatten gewesen, ehe ich in Deinen Lebenskreis trat?« fragte sie mit tiefem Ernst.


  Frau von Schollin fand die Frage abspringend und sonderbar, aber verfiel nicht auf ihre Bedeutung.


  Ihr Gefühl antwortete, ohne dass sie es wusste, und Caritas gewahrte, wie sehr ihr Herz dabei beteiligt war.


  »Aber — Mutter — bist Du jetzt noch ganz ebenso glücklich in Deinem Verhältnisse? Mutter — Wahrheit, reine unverfälschte Wahrheit!« — beschwor das Mädchen sie.


  Jetzt stutzte die Dame. Sie fand sich gefangen.


  Einen Augenblick zögerte sie — warum wollte Caritas das wissen? Sie wiederholte sinnend: 


  »Ebenso glücklich? — O ja,« beteuerte sie dann freudig, »aber nicht ganz so ungetrübt — doch das wird, wie ein Frühlingsgewölk, vorüberziehen.«


  »Nein, Mutter — es wird sich wie eine Gewitterwolke dichter und dichter zusammenziehen, um endlich Dein Glück gänzlich zu erdrücken.«


  Betroffen senkte Frau von Schollin den Blick, und Caritas, durch dies stille Eingeständnis ermutigt, fuhr fort: 


  »Und die Veranlassung zu diesem schwülen Gewittertreiben bin ich, meine liebe Mutter!«


  Frau von Schollin lächelte trübe.


  »Es verletzt Dich die Laune des Mannes, mein Kind, der mein Gatte, aber nicht Dein Vater ist?« fragte sie sanft. »Tadle ihn nicht deswegen.«


  »Tadeln —?« unterbrach das Mädchen sie mir feurigen Blicken. »Tadeln, meine Mutter? O, wer möchte den Mann tadeln, der in der Liebe seiner Gattin sein höchstes Glück findet, der seines Lebens Seligkeit in dem Gedanken an sie sucht, wenn er aus dem ermattenden Beruf auftaucht! Nein, Mutter, ich preise Dich glücklich wegen dieses Gatten, der mich als ein Hindernis seines ungestörten Glückes zu betrachten geneigt ist — ich preise Dich glücklich in seinem Besitze, weil er sich ganz befriedigt fühlt im einsamen Beisammenleben mit Dir.«


  Frau von Schollin lauschte verwundert diesem Ausbruche von Empfindungen, die sie dem unerfahrenen Mädchen nicht zugetraut haben würde. Was hatte die Anschauungen in dieser jungen Brust so plötzlich gereift? 


  »Aber es wäre grausam, wollten wir ihm dies späterworbene Glück rauben,« — setzte Caritas mit leiser, wankender Stimme hinzu — »lass’ mich ziehen, teure Mutter, lass’ mich ziehen mit der Frau, deren Herz leer ist, deren Tage, in trauriger Einsamkeit, von meinem Dasein Freuden empfangen können.«


  »Trennen von Dir soll ich mich, Kind! Kind, hast Du an den Schmerz dieser Trennung gedacht bei Deinen unüberlegten Worten?«


  Caritas legte ihre Arme um ihre Mutter. 


  »Trennung von mir —« flüsterte sie ganz leise — »oder Entfremdung von ihm, der Dich mehr liebt als sein Leben! Was willst Du wählen!«


  »O, mein Gott!« stöhnte die arme Frau. Hatte aber das junge Mädchen nicht Recht? Eine lange Pause entstand. 


  Caritas begann von neuem und zwar mit großer Fassung und Ruhe, ja sogar im Verlaufe ihrer Rede mit Freudigkeit:


  »Lass’ mich mit Deinem Segen dahin gehen, wo ich liebevoll erwartet werde. Es ist zu meinem Frieden und zu Deinem Glücke. Du bist beglückt durch Liebe und Zärtlichkeit, und Deine Neigung zu mir kann ein Band lockern, kann es zerreißen — während dort, wo man meine Anwesenheit als eine Freude betrachtet, das Wohlbehagen einer Familie befördert wird durch die Neigung zu mir. Der Marquis liebt mich — er ist mein nächster Verwandter, der Beschützer, dem die Natur mich zugewiesen. — Dein Gatte hat mit Gefühlen zu kämpfen, die gegen mich sich auflehnen — sein Edelmut wird diese Gefühle bewältigen, das weiß ich, aber, Mutter — sein Herz wird dennoch kaltbleiben, denn ich gehöre nicht zu ihm! Vielleicht wenden sich seine Regungen innerlichen Unbehagens auch — sie steigern sich — sie erreichen einen Grad des Widerwillens — und dann stehst Du, elend und unglücklich zwischen ihm und mir! — Lass’ mich ziehen, meine Mutter — unsere Herzen trennt keine Entfernung. Dein Bild wird nicht erlöschen. Lass’ mich mit denen gehen, die voll Wohlwollen für Dein Kind sind, die für mich sorgen wollen mit unvermischter Elternliebe. Mein Herz wird dennoch immer bei Dir weilen — es wird diese Stätte umschweben, wo der erste Strahl des reinsten Glückes es berührte.«


  Frau von Schollin hatte sich händeringend und fassungslos in ihrem Sessel zurückgelehnt — Caritas warf sich vor ihr nieder und umfasste ihre Knie. Das Gesicht beider zeigte eine Blässe, wie sie nur die furchtbarste Gemütsbewegung hervorbringen kann.


  Die Mutter legte die zitternden Hände auf das unschuldige Haupt ihres Kindes. —


  »Gott segne Dich — Caritas divina te custodiat!« — flüsterte sie.


  In diesem Momente trat Schollin wieder ein.


  Besorgt, vielleicht von innern Vorwürfen getrieben, eilte er auf die Gruppe zu.


  Mit schneller Fassung richtete sich Caritas auf.


  »Der Segen meiner Mutter wird mich geleiten,« sagte sie mit einem Lächeln, das sie von den Engeln geliehen zu haben schien. »Ich werde dem Wunsche der Marquise folgeleisten und mit ihr nach Frankreich gehen!«


  Zweifelnd, gerührt, von der Ahnung der Wahrheit erfasst, stand Schollin vor ihr.


  »Caritas,« — rief er bewegt — »mein armes Kind! Und Du, Franziska — wirst Du die Trennung ertragen können?«


  Franziska erhob sich schnell und warf sich heftig an seine Brust. 


  »Zweifelst Du, dass ich Dich liebe, Richard?« flüsterte sie.


  »Aber mich allein — Franziska — mich allein?«


  Die Gattin umschlang ihn in leidenschaftlicher Zärtlichkeit — Caritas hob mit den Tränen des Entzückens segnend ihre Hände zum Himmel auf und verließ leise das Zimmer.
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  Fünftes Kapitel.


  Drei Jahre sind vorübergezogen seit diesem Tage.


  Drei Jahre — ein langer Zeitraum für den Kummervollen und für den Erwartungsvollen! Dem Glücklichen nur kurze Stunden voll Freude und Lust.


  Am Himmel der Politik waren unterdessen Wolken entstanden, vorübergezogen und verschwunden.


  Sie hatten ein reges Treiben in dem Zweige der Staatsregierung entwickelt, wozu der Legationsrat zählte, und den Würdenträgern des diplomatischen Korps ein weites Feld des Ehrgeizes eröffnet. 


  Frankreich war wiederum der Herd von Revolutionsstürmen gewesen. Der Thron wurde von der Volksmacht erschüttert, der König Karl der Zehnte gezwungen, von demselben herabzusteigen, und Ludwig Philipp nahm Besitz davon. Die Julirevolution war vorübergerauscht, aber ihre Folgen durchzitterten noch das Mark der Staatenkörper und riefen den Verstand und die Urteilskraft geprüfter Männer zu Hilfe.


  Wir sehen den Legationsrat Eugen von Scheck mit raschen Schritten einem glänzenden Ziele sich nähern. Seine Befähigung trat unter den politischen Währungen in das hellste Licht. Sein Takt, seine ruhige Besonnenheit, die Klarheit seines Verstandes, die Gründlichkeit seines historischen Wissens und die Festigkeit seiner Vernunft ebneten ihm den Weg zu einer Stellung, die auf der Spitze seiner vermessensten Hoffnungen gestanden hatte.


  Anerkannt und bewundert ging er sicher den Stufen der höchsten Würden entgegen, und seine Erfolge belohnten den Kampf seines Strebens.


  Sein Äußeres zeigte wenig Veränderungen.


  Seine Miene nur war ernster geworden, sein Blick ruhiger und seine Stirn umwölkter. 


  Ein Jahr nach dem Abschiede, der sein Herz in fieberhafte Wallungen gebracht, hatte er den Ort flüchtig wiedergesehen, wo er auf kurze Momente die Träume des Ehrgeizes vergessen hatte. Er gestand seiner Schwester ein, dass sein Kampf ein schwerer gewesen sei, aber er pries sich glücklich, als Sieger hervorgegangen zu sein. Caritas wäre ihm noch nicht gleichgültig und würde ihm stets teuer bleiben, meinte er. Ja, sie könne vielleicht noch für manche Jahre ein Hindernis werden, dass er mit ruhiger Überlegung ein eheliches Bündnis, das allen seinen Ansprüchen Genüge leisten müsse, schließe; aber er bereute seinen Entschluss nicht und schwelgte mit unvermindertem Gleichmute in den Hoffnungen einstiger Größe.


  Dieser war er jetzt nahe. Begünstigt von den Weltereignissen folgte eine ehrenvolle Auszeichnung der andern auf dem Fuße, so dass er mit Gewissheit der Entwicklung seines Schicksales entgegensehen konnte.


  Seine Seelenruhe, von ihm selbst gar nicht in Zweifel gezogen, erschien dem Landrate sowohl, als seiner Gattin indes problematisch. Die Gespräche während seines kurzen Aufenthaltes im Schlosse drehten sich buchstäblich nur um Caritas, und er bewies kaum die nötige Aufmerksamkeit für die Vermehrung der Glücksfreuden seiner Schwester, die er im Vollgenuss der höchsten Zufriedenheit fand. Sie hatte ihrem Gatten einen Sohn geboren. Welch ein Band dieses Kind zwischen zwei Gatten sein musste, die in so heiliger Liebe einander angehörten, das ist leicht einzusehen, um viele Worte darüber zu verlieren.


  Aber in der klaren Erkenntnis dieses Glückes vergaßen beide Gatten nicht des Opfers, das Caritas mit frohem und willigem Herzen gebracht hatte, um dasselbe ungetrübt erhalten zu sehen.


  Ihre Briefe waren Glanzpunkte in der stillen Einsamkeit ihres Lebens. Sie verfolgten beide mit Interesse das Aufblühen eines Geistes und die Entwickelung eines Charakters, der zu den schönsten Hoffnungen berechtigte.


  Es war merkwürdig für beide Gatten, wie die deutsche Natur des Mädchens gegen die Sitte und Gewohnheit der geselligen Verhältnisse in Frankreich ankämpfte, während ihr französisches Blut in sympathetischer Wallung für die politischen Aufregungen zu schlagen begann.


  Der Marquis, dem sie durch die öffentliche Adoption als Tochter angehörte, stand in nahen Beziehungen zu den Unzufriedenen, welche dem Ministerium Polignac entgegenarbeiteten. Es berührte ihn, als den Besitzer mehrerer Güter, die unter dem ancien régime den Repräsentanten des alten Adels angehört hatten, das sichtliche Bestreben des Königs höchst unangenehm, diesem Adel alle nur mögliche Freiheiten zu gestatten, die sie, um wieder zum Besitze zu kommen, anwendbar fanden. Sein Interesse wuchs mit der Furcht, die Frucht langer Jahre voll Mühsal unter den royalistischen Umtrieben verlieren zu können, und der republikanische Sinn, der in der fünfzehnjährigen Friedensstille eingeschlummert war, erwachte in ihm wieder. Es war gewiss kein Wunder, wenn einige Körner dieses Samens in dem feurigen Gemüte des jungen Mädchens Wurzel fassten, das unter so abgeschiedenen und freien Verhältnissen emporgeblüht und in dies bewegte Leben hineingeschleudert war. 


  Caritas war, von diesem Gesichtspunkte aus betrachtet, Französin im vollen Sinne des Wortes geworden. Mit Enthusiasmus berichtete sie von den Kämpfen der Juli-Tage und von den glänzenden Erfolgen. Mit unverhohlenem Abscheu sprach sie von den Schritten der Königspartei, die diese Revolution hervorgerufen hatten. Es war ein Leben und eine Glut in ihren Beschreibungen, die deutlich verrieten, dass sie die tiefe Bedeutung der politischen Wirren richtig erfasst hatte.


  Eugen las diese Briefe. Warum belächelte denn dieser Diplomat solche Ansichten einer weiblichen Feuerseele nicht, die doch seinen Meinungen geradezu entgegenstehen mussten? Nein, kein Lächeln, sondern der ernste Schatten tiefen Nachdenkens lagerte sich auf seine Stirn, als er diese Dokumente in der Hand hielt, die ihm verrieten, dass sich das Mädchen in dem Lande, welchem ihr Vater angehörte, vollkommen akklimatisiert hatte. Unter welchem Einflusse aber? Diese Frage bewölkte seine Stirn. Es musste ein junger feuriger Geist auf die Urteile influiert haben, die voll stürmischer Geisteskraft dies jugendliche Wesen durchfluteten. Sein Auge suchte nach einem Namen, der ihm darüber Aufklärung geben konnte.


  Vergeblich! Nur ihr Vater, ihre Mama, ihre jungen Brüder und ihre Lehrer wurden erwähnt. Es war aber unmöglich, in dem sarkastisch-phlegmatischen Marquis, oder in der putzsüchtigen eleganten Marquise den Impuls zu diesem geistigen Emporwachsen zu suchen. Es musste ein belebendes Prinzip den Hauch des Interesses für Staat und Volk angefacht haben. 


  Dass er mit seinen eifersüchtigen Befürchtungen sein eigenes Spiegelbild treffen konnte, fiel ihm nicht ein. Und doch ist es nicht unwahrscheinlich, dass das Herz des jungen Mädchens mit der glühenden Vorliebe für politische Gegenstände nur Erinnerungen an frühere Gespräche verdeckte, dass es also der Abglanz einer gefesselten Neigung für eine Persönlichkeit war, was sie begeisterte. Die Frauen lieben in der Sache die Person und in der Person die Sache! Drei Jahre waren vorübergezogen, seit wir die ersten Entwicklungsphasen des kräftigen Geistes in Caritas belauscht haben. Der Glanz des sozialen Lebens war unterdessen versuchend über sie geworfen, aber er hatte seine Lockungen vergeblich verschwendet.


  Unbefangen durcheilte sie den Strudel, worin Schmeichelei und Huldigung verführerisch die zauberischen Stimmen erhoben. Ihr Sinn war gestählt gegen diese Sirenentöne. Sie hatte nicht ohne Belehrung die Kämpfe mit ihren Gefühlen durchgemacht.


  Aus denselben waren ihr als Siegestrophäen die reinen Bilder der Vergangenheit geblieben und sie wurden ihr jetzt ein Palladium gegen die Nichtigkeit der Welt.


  Dem Marquis und seiner Gattin war sie unendlich teuer geworden. Man konnte sagen, sie lebten nur, um das Mädchen zu beglücken.


  Die Marquise hielt sich mit der Überspanntheit einer fixen Idee an dem Glauben, dass sie ihre Tochter sei. Kleine seltsam zusammentreffende Zufälligkeiten in Wuchs, Haltung und Gebärde, die von den guten Freunden des Hauses übertrieben hervorgehoben wurden, bestärkten sie in dieser vorgefassten Meinung, der die Erklärung der Frau Weber geradezu widersprach. 


  Caritas schwieg bei den leidenschaftlichen Ausbrüchen, die nach jedem angeregten Zweifel hervorbrachen. Sie wusste und sie fühlte, wessen Tochter sie war.


  Der Marquis hegte auch nicht den geringsten Zweifel über ihre Abstammung. Aber er zog es nach einigen verunglückten Versuchen der Belehrung vor, über dies Kapitel zu schweigen; daher kam es, dass niemand mehr daran dachte, Caritas anders als die verloren gewesene Tochter zu betrachten. 


  Am innigsten fühlte sich das junge Mädchen von ihren Brüdern angezogen.


  Diese Knaben, nur ganz oberflächlich in den ganzen Verlauf der Geschichte eingeweiht, hingen sich mit Begeisterung an ihre deutsche Schwester. 


  Von ihrer Mutter, weil es ungeschickte und ungelenke Knaben waren, mit denen sie keinen Prunk treiben konnte, vernachlässigt, ergriffen sie die erste weibliche Hand, welche ihnen liebkosete, mit einer seltenen Liebe, und widmeten der Schwester alle die Zärtlichkeit, welche von der Mutter missachtet wurde.


  Den ersten Winter verlebte Caritas in dem Saus und Braus einer Pariser Saison. Mit dem Frühlinge aber flog sie hinaus zu den verbannten Brüdern nach dem Schlosse Beauveau, und sie zog wie einen Kometenschweif den Marquis und seine Gattin nach sich.


  Beide, sonst mit Abscheu und Grämlichkeit einer ländlichen Einsamkeit gedenkend, die fern von der Welt und nahe dem Meere mit seinen frischen Lüften lag, waren unvermögend, ohne Caritas in Paris oder in einem der Badeörter, wo sie bis dahin die Sommermonate, natürlich in demselben sozialen Treiben wie in der Hauptstadt, verlebt hatten, zu bestehen.


  Sie versuchten zum ersten Male die stillere und häuslichere Annehmlichkeit eines ländlichen Lebens, und seitdem wurde es Regel, fünf Monate in dem paradiesisch schönen Tale der Provence, am Ufer des mittelländischen Meeres, zu verleben.


  Der Familiensinn des Marquis erwachte unter diesem engern Beisammensein. In ihm schlummerten überhaupt tiefe, edle und weiche Gefühle, die, ohne Nahrung geblieben, von ihm eher verspottet als geachtet waren, bis sie durch Caritas’ belebende Nähe Gewicht und Geltung erhielten.


  Caritas liebte in ihm den Vater. 


  Ohne das junge unschuldige Gemüt mit der Zergliederung des leichtsinnigen und herzlosen Verrates zu trüben, hatte er doch in einer Stunde des Vertrauens ihrem Blicke eine oberflächliche Einsicht in die Vergangenheit dieses Vaters gestattet und ihr dann das Bild desselben geschenkt. 


  Mit sonderbar gemischten Gefühlen betrachtete sie die Schönheit des Mannes, der ihre Mutter in traurige Konflikte mit der Wahrheit und Ehre gebracht hatte. Die Augen, die sie betört, das Lächeln des Mundes, das sie bezaubert hatte — es erregte einen stillen Abscheu in ihr, und sie suchte mit einem Angstgefühle die treuherzigen Blicke des Mannes, der ihr ein Vater zu sein versprochen hatte. 


  Von diesem Tage an war das Band unzerreißbar, das sie an den Marquis knüpfte. Sie verstand, was er mit der Enthüllung der Gesinnungsweise seines Bruders bezweckt hatte, und ihre Phantasie, immer sehr wenig mit dem Bilde eines Vaters beschäftigt, hing sich jetzt mit einer gesteigerten Wärme an ihn, dem ihre kindliche Liebe Bedürfnis geworden war.


  Zwischen der Marquise und ihr gab es nur einen Berührungspunkt, das war die Toilette. Alles, was die Mode Reizendes erzeugte, musste Caritas zum Triumphe des eitlen Mutterherzens tragen. Es war ein Glück, dass der Geschmack des jungen Mädchens mit den strengsten Begriffen von Ehrbarkeit und Sittsamkeit gepaart war, sonst wäre sie zu einem Monstrum der Mode umgeschaffen worden. So aber lieh sie den Konferenzen über diesen wichtigen Gegenstand gefällig Zeit und Ohr, um dann nachher mit fester Konsequenz doch zu tun, was ihr recht und gut dünkte.


  Die kleinen Differenzen, die sich dadurch zwischen ihrer ›Maman‹ — sie nannte sie niemals Mutter wie Franziska — und ihr erzeugten, glich sie mit so einer holdseligen Naivität aus, dass die Marquise ihr nie zu zürnen vermochte.


  Von ihren Brüdern trennte sie sich nicht. Sie zogen seit ihrer Anwesenheit im Hause von Paris nach Beauveau und von Beauveau nach Paris mit der Familie zugleich. Die glücklichsten Stunden des jungen Mädchens waren die Morgenstunden, wo sie zur Übung der Knaben mit ihnen deutsch plauderte.


  Der Marquis gesellte sich dann zu ihnen, während die Marquise noch von dem Luxus des Lebens träumte und in den Armen des Schlafes die Langeweile zu vergessen suchte. 


  Wir sehen an dem kurzen Grundriss dieses Verkehres, dass Caritas den besten Willen hatte, der Genius der frohen und genussreichen Häuslichkeit zu werden. Ihre deutsche Natur lehnte sich kräftig gegen die Schlaffheit und Gleichgültigkeit auf, mit der man im Allgemeinen in Frankreich en famille zu leben pflegt, und sie vereinte in sich die Elemente, die nötig schienen, um hier diesem Übelstande abzuhelfen.
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  Sechstes Kapitel.


  Drei Jahre, segensreich für das Wirken unserer jungen Heldin, folgenreich für das Staatenwohl sämtlicher Monarchien und ahnungsreich im Besondern für die politischen Wirren in Frankreich, waren also verflogen, als eines Abends mit dein Sinken der Sonne im Monate August der leichte und elegante Reisewagen des Herrn Eugen von Scheck von einem Bergrücken hinab in ein Tal rollte, in dessen Mitte eine Heilquelle sprudelte, die von Jung und Alt und von Kranken und Gesunden zur Belebung der gesunkenen Körper- und auch Geisteskräfte aufgesucht wurde.


  Es war keines der bekannten und brillanten Bäder, wo die Entfaltung des Luxus zur Hauptsache des Badelebens gemacht wird! Still und einsam rann die Quelle zwischen einfachen Häuserchen und verlor sich plätschernd im dunkeln Waldesgrün, wo sie ihr heilendes Wasser mit den gemeinen Quellen des Talgrundes vermischte und dann dem allgemeinen Schicksale entgegenlief, in großen Wasserwegen mit allen edlern Eigentümlichkeiten zu verschwimmen.


  Ein Zufall hatte einer hohen Dame hier Gesundheit und Kraft, Heiterkeit und Lebensmut wiederverliehen — von da an suchten die Menschen alle Hilfe gegen Krankheit, Schwäche, Missmut und Lebensüberdruss hier an der Quelle. Weithin drang der Ruf ihrer Heilkraft nicht, aber der Glaube daran war felsenfest. Man war geneigt, diesem unschuldigen Quellchen, mit der kleinen Beimischung von alkalischem Salze und Kalkerde, die göttlichen Eigenschaften des Letheflusses zuzuschreiben. Wenigstens das ist erwiesen, dass zur Zeit, wo unsere Erzählung spielt, hohe Häupter der Staaten, Fürsten und Herzöge, im strengsten Inkognito in diesem Tale und aus dieser Quelle Vergessenheit zu trinken suchten.


  Eugen jedoch näherte sich ihr nicht mit so romantischen Hoffnungen und Ideen. Wichtige Missionen machten zur Zeit sein Leben einem Nomadenleben gleich. Man hatte Ursache, Augen und Ohren offen zu erhalten, um in dem politischen Chaos nicht den Faden zu verlieren.


  In Belgien wüteten Kriegesflammen, und Preußen ging damit um, ein Heer an den Grenzen dieses Landes aufzustellen. In Frankreich überstürzten sich die Ereignisse. Kasimir Perier, Minister und Bankier zugleich, Schlauheit, Eifer, Rücksichtslosigkeit und Mut in sich vereinend, war ein Opfer der Cholera geworden. Sein Tod war von eingreifender Wirkung.


  Paris, der Schauplatz von Straßenaufläufen, und nach dem letzten Kampfe im Juni, bei dem Leichenbegängnisse des General Lamarque, in Belagerungszustand erklärt, war soeben durch eine königliche Ordonnanz wieder entsetzt. Infolge dessen lösete sich das Ministerium auf, und Frankreich, bei der Schwierigkeit im Sinne des Volkes und des Königs ein neues Kabinett zu bilden, blieb eine Zeitlang ohne höhere Verwaltung. 


  Die Erwartungen steigerten sich von Tag zu Tag. Man blickte von außen gespannt auf diese Angelegenheit. Von der Erledigung dieser Frage hing mehr als die Wohlfahrt des Bürgerkönigtumes der Franzosen ab.


  Dazu kam, dass sich, nahe der Grenze von Frankreich, Assoziationen gebildet hatten, die, von den kühnen Taten der Pariser Bevölkerung elektrisch berührt, ihre Köpfe, ihr Blut und ihr Leben dem großen und gemeinsamen Interesse des Volkeswohles zu widmen brannten.


  Es war die Jugend der höhern Stände in diesen Verbindungen vereinigt, und wenn man auch in Deutschland im Allgemeinen mehr an den Enthusiasmus des Wortes glaubte als an die wahre Kraft der Tat, so richtete sich doch die Aufmerksamkeit der Beobachter mit einiger Besorgnis auf die wachsende Kühnheit der Sprache, womit einige der Bundesvorsteher ihre Meinung zu verfechten begannen.


  Das Gerücht hatte das einsame Tal mit seiner klaren Quelle zu dem geheimen Aufenthalte einiger Personen von Bedeutung erhoben, und da es im Interesse des Diplomaten Eugen von Scheck lag, diesen Personen näherzutreten, so benutzte er die Nähe des Bades, um sich von der Wahrheit dieses Gerüchtes selbst zu überzeugen. 


  Der Weg, den er hinabfuhr, war romantisch wie die ganze Lage des Dorfes, das in dem schmalen Talgrunde sich entlang zog. Ein klarer, sehr schnell fließender Bach brach bisweilen aus dem Steingerölle neben der Landstraße, worauf er fuhr, hervor und bildete, gelegentlich über ein moosbewachsenes Felsstück stürzend oder von einem kleinen Abhange herabsprudelnd, einen wasserfallähnlichen Strudel, der die Abendstille angenehm unterbrach.


  Die Gegend war so reizend, dass sie ein Menschenherz wohl fesseln und entzücken konnte, aber Eugen war für dergleichen Gegenstände getötet, sein Geist brütete über ehrgeizigen Plänen, und in dies Terrain passten weder Baum noch Bach, weder Abendduft noch Sonnenglühen! Als er sich dem Talgrunde näherte, warf er einen spöttischen Blick auf die ärmliche Abgeschiedenheit dieses Aufenthaltes. Hier also wollten Fürsten, Helden und Politiker den Thron, das Schlachtfeld und die Staatsreformen verträumen. Er belächelte die kindhafte Illusion und fuhr mit stolz gehobenem Haupte diesem Schäfereldorado entgegen.


  Eine Equipage, aus einem Seitenwege des Waldes biegend, versperrte ihm auf einen Moment den Weg und lenkte seine Augen auf sich.


  Eine seltsame, tiefe und gespenstische Trauer lag auf diesem kleinen, sehr schön gebauten Fuhrwerke, das sich schneckenhaft langsam aus dem Walde herauswand, um dann ebenso langsam in dem gegenüber ausmündenden Waldfahrwege wieder zu verschwinden. 


  Schwarz gekleidete Damen saßen im Fond des Wagens — ein schwarzgekleideter Bedienter hintenauf und ein schwarzgekleideter Kutscher lenkte die schwarzdekorierten kleinen Gebirgspferde. Die Trauer schien sehr zur Schau getragen, aber es lag eine traurige Wahrhaftigkeit darin.


  Nur flüchtig hatte bei der Wendung des Wagens Eugens Blick die Damen fassen können — ihm war auch eine dritte menschliche Figur, die wie zusammengebrochen auf dem Rücksitze mehr lag als saß, gänzlich entgangen, aber der flüchtige Blick hatte genügt, um ihm bleiche verhärmte Gesichter und hoffnungsleere Mienen zu zeigen. Das Abendlicht und die Entfernung hatten aber verhindert, mehr zu sehen und irgendetwas zu erkennen. Das Trauerbild verfolgte ihn.


  Still wie ein Leichenzug war es in dem beginnenden Schatten des Abends erschienen und wieder verschwunden.


  Als der Diplomat am Gasthause anlangte, traf ihn die Nachricht, dass der eine der Potentaten, den er für seine persönlichen Interessen zu gewinnen hoffte, sich rüste, früh am nächsten Morgen seine Rückreise anzutreten.


  Er musste also eilen, um ihn noch zu sprechen. 


  Bis zur Nacht hinein währte die Audienz des Herrn von Scheck. Aber als die Konferenz beendet war und er sich von diesem Staatsmanne verabschiedete, da war die Hoffnung, als Gesandter nach England gewählt zu werden, bis zur Höhe der Gewissheit gestiegen.


  Triumphierend und in den glänzenden Bildern des Ehrgeizes schwelgend, ging er durch die stille Nacht heim zu seinem Quartiere.


  Der Mond war eben über die Bergkuppen hervorgetreten und beschien mit hellem Glanze das Tal. In zauberhafter Beleuchtung ruhten die einfachen Häuschen, und das Silberlicht glitzerte in reizender Wechselung auf den raschen Wellen des Baches, der das Tal durchschnitt.


  Eugen sah und hörte nichts als die Stimmen in ihm, die mit Jubel sein Geschick priesen. Was war ihm ein Idyllenglanz und ein Idyllenleben? Nichts, als eine verachtete Illusion! Sein Schritt hallte auf dem harten Gebirgspfade wider. Er war ein einsamer Wanderer in dieser friedlichen Umgebung, wo der Geist Erholung in frühen Träumen fand.


  Plötzlich drang Musik zu seinen Ohren. Weithin schallten die Töne eines schönen Pianofortes. Er empfand unwillkürlich den Einfluss der lange, lange versäumten Kunst und blieb lauschend stehen. 


  Seit drei Jahren hatte er keine Tasten berührt — drei Jahre, in denen er mit dem Instrumente zugleich die Erinnerung an eine störende Herzensbewegung geflohen hatte.


  Es war eine Meisterhand, die präludierend auf und ab fuhr und in Akkorden und Läufen die Sicherheit der Hand feststellen wollte. 


  Eugen schlich unwillkürlich den Tönen nach.


  Seitwärts vom Dorfe betrat er endlich einen schmalen Heckenweg, der auf ein kleines isoliert dastehendes Gehöft zulief. 


  Das Haus war merkwürdig freundlich und neu dekoriert. Selbst im trügerischen Mondenscheine trat es sichtbar hervor, dass eine sorgende Hand gewaltet, um das Äußere dem Auge wohlgefällig zu machen.


  Ein schöner Zaun, von frischgrünem Strauchwerke und scharf unter der Schere gehalten, fasste Haus, Hof und Garten ein. Dicht belaubte Akazien verdeckten den Einblick in den Garten und gaben den Fenstern einen milden Schatten. Das Haus war einstöckig, aber es war gegen die Überschwemmungen des Baches hoch angelegt und mit einer hübschen steinernen Treppe versehen, die von eleganten Gittern, augenscheinlich ganz neu, zu einem balkonartigen Platze umgeschaffen war. Hortensien in Kübeln zierten diesen Balkon, und kleine Töpfchen mit Heliotropen, die auf den Ecksäulen des Gitters standen, verbreiteten einen köstlichen Wohlgeruch. 


  Die Zimmer waren erleuchtet. Die Fenster standen offen. Hineinsehen konnte niemand von der Straße aus.


  Eugen näherte sich unbewusst angezogen.


  Der Virtuose, das war er selbst nach dem krittlichen Urteile des Diplomaten, schlug plötzlich as Dur an und begann die schöne Sonate von Karl Maria von Weber in dieser Tonart.


  Willenlos lehnte sich Eugen an den Stamm der Akazie und lauschte. Sein Geist durchflog den Raum der Zeit, wo er — zum letzten Male — dieses Tonstück gespielt und in Caritas eine so entzückte Zuhörerin gehabt hatte.


  Jedes Menschenherz hat Augenblicke, wo längst entschwundene Gefühle wieder zur Geltung kommen.


  Eugen rührte sich nicht — er horchte — er träumte! Das Adagio schloss. 


  »Ach wie schön!« sagte im Innern des Zimmers eine männliche Stimme in französischer Sprache. 


  Der Spieler begann den nächsten Teil. Kaum hatte er das Thema des Trios gespielt, als dieselbe Stimme in einem entsetzten, leidenschaftlichen Akzente aufschrie: 


  »Hör’ auf! O höre auf! Es ist der Hilfeschrei meines Alphons — Hörst Du! O wie sie flehen — wie sie jammern, meine armen Knaben — vergebens — vergebens! Unglücklicher Vater — arme Kinder!«


  Das Spiel war sogleich verstummt. 


  »Mein Vater, mein lieber Vater —« sprach jetzt eine weibliche Stimme und unterbrach damit ein markdurchdringendes, wimmerndes Stöhnen. 


  »A — bah —« fuhr der Mann, der zuerst gesprochen hatte, auf.


  »Ein entsetzlicher Vater, der seine Kinder zu retten zögert — ein verabscheuungswürdiger Vater, der sie vor seinen Augen untergehen lässt!«


  »Wie unrecht tust Du Dir, mein Vater,« schmeichelte die Tochter in weichen Tönen, die in Rührung brachen. »Sieh diese gelähmten Glieder — sieh hier die kaum verharschte Wunde am Kopfe! — Sind es nicht unverlöschbare Zeichen, dass Du im Kampfe mit dem wütenden Elemente unterlegen bist?«


  »Ja — ja!« antwortete der Mann. »Die Angst — die Angst warf mich zuletzt ins Wasser. — Mut war es nicht! — Mut hätte sie gerettet! Feigheit besinnt sich. — Feigheit zögert und tötet!«


  Es lag der Ton eines im Wahn Befangenen in dem halblauten Flüstern.


  »Vater,« unterbrach ihn die Tochter mit festem Tone. »Ich werde nicht dulden, dass Du Dich anklagst, wo Du nur zu beklagen bist.«


  »Ja — ja! Beklagen — o wie zu beklagen!« murmelte der Mann. »Fort — fort, meine Knaben! Alles hin, was das Leben wert machte! Alles hin — alles fort!«


  »Nur ich blieb Dir, mein teurer Vater — nur ich, mit dem dankbarsten und glühendsten Herzen — nur ich —! O wie gern, wie gern gäbe ich mein Leben, um meine Brüder wieder zu beleben —«


  »Und Du wirst auch gehen —« warf der Mann ängstlich ein, »Sie werden Dich rufen — warum gingen wir auch hieher nach Deutschland?«


  »Sei ruhig, mein Vater. Ich werde Dich nie verlassen! Ich liebe Dich —«


  »A — bah —! Deine Mutter liebst Du auch!«


  »Ja — ja, ich leugne es nicht Dir gegenüber. Aber diese Liebe tut Dir keinen Abbruch, mein Vater. Dir widme ich mein Leben — ihr nur die Gedanken auf Momente. Bist Du nicht im Vorzug?«


  Er war augenscheinlich beruhigt.


  »Spiele das Adagio noch einmal!« — sagte er nach einer Weile. »Ich will ruhig sein, wenn Du bei mir bleibst!«


  Sie spielte.


  Durch und durch erschüttert hörte Eugen zu.


  Welch ein Elend unter der glänzenden Hülle! Der Mensch war in ihm erwacht — der Diplomat hatte auf einen Moment seinen Ehrgeiz vergessen.


  Die Unterhaltung war im reinsten Französisch geführt und er, der erfahrene Beobachter, hatte erkannt, dass es die Muttersprache der Redenden sein musste. Das traurige Bild des schwarzen Fuhrwerks tauchte wieder in ihm auf.


  Dies mussten die Insassen desselben sein. 


  Das Spiel verhallte. Eine Tür wurde leise geöffnet. — 


  »Gott sei gepriesen,« sagte die weibliche Stimme — »er schläft! Ruhig, Jean — schließe die Fenster — zieh die Gardinen vors Bett!« — 


  Ein Geräusch an der Haustür scheuchte Eugen tiefer in den Schatten. Die Tür ging auf, eine weibliche Gestalt in schwarzer Kleidung trat heraus und lehnte sich auf den Rand des Gitters. Ihr Gesicht war beschattet, aber die Figur trat schaurig zwischen den blühenden Hortensien ins Licht.


  Unverwandt hing ihr Blick am gestirnten Himmel — ihre weißen Finger bewegten sich krampfhaft umeinander — ein leises Schluchzen drang aus der schwer belasteten Brust hervor — zuletzt presste sie konvulsivisch die gefalteten Hände vor die Augen.


  »Caritas!« — rief die Stimme des unglücklichen Mannes in der Stube. 


  »Ja — mein Vater, ich komme!« entgegnete sie hell und unglaublich schnell gefasst. Sie riss ein weißes Tuch hervor, wehte den tränenfeuchten Augen Kühlung zu und — verschwand.


  Furchtbar war der Schreck des lauschenden Diplomaten, als der Name, den sein Herz, trotz seines Stoizismus, noch nicht gleichgültig vernehmen konnte, durch die stille Nacht drang. Dem Schreck folgte ein süßes, himmlisches Gefühl des Verlangens, das aber auch bald in der Trauer und Angst um das geliebte Mädchen unterging.


  Was war geschehen? Oder war es nicht seine Caritas? War es nicht der Marquis Desalles, den er soeben in einem entsetzlichen Zustande belauscht hatte?


  Wild sah er um sich. Sein Auge suchte nach jemand, der ihm Auskunft geben konnte. Alles war still. Niemand zu sehen. Dies Alleinsein wurde ihm unerträglich. Er eilte fort zu seinem Logis. Dort musste wohl noch ein Mensch wach sein, der ihm sagen, der ihm erklären konnte, was geschehen war.


  Die Frau des Wirtshauses stand in der Tür, als er eilig darauf zustürmte. Eine Frage genügte.


  Ja — es war der ›Graf Desalles‹, wie die Frau sagte — er weilte seit acht Tagen mit Frau und Tochter hier, um seine gelähmten Arme — und seinen gelähmten Geist zu unterstützen, um sein furchtbares Unglück zu vergessen. Was die Frau von diesem Unglücke wusste, das erzählte sie ihm.


  Die Familie Desalles-Beauveau hatte im Mai, wie immer, das Schloss am Meere bezogen. Seine reizende Lage, die köstliche Vegetation und die Gewohnheit hatten es nachgerade zum Lieblingsaufenthalt der ganzen Familie gemacht. Besonders glücklich waren aber die Söhne des Hauses, wenn sie in ungebundener Freiheit dort leben konnten.


  Die Gesundheit des Marquis stählte sich in der frischen Atmosphäre, die immer die Nähe des Meeres mit sich bringt.


  Vor Nordstürmen lag das Schloss geschützt. Eine Felsenkante, welche sich wie eine Mauer seitwärts entlang zog, beschränkte zwar die Aussicht auf das wogende Meer, aber sie hielt auch die rauere Luft zurück. Nur an einer Stelle, wo die Felsen breitgespalten sich öffneten und eine wunderschöne Bucht bildeten, konnte man das Meer überblicken, und dort hatte der Marquis hoch oben eine Warte bauen lassen — seiner Tochter Caritas zuliebe.


  Aber es wurde der Lieblingsaufenthalt von allen.


  In der Bucht, die tief ins flache Land hineinging und zur Flutzeit einen kleinen See bildete, pflegten die Söhne des Marquis zu schiffen. Kleine Boote mit farbigen Wimpeln und weißen Segeln lagen zu ihrem Spielen bereit, das gar keine Gefahr darbot. Von oben herab sahen die Damen nebst dem Marquis dem Wettsegeln zu und reichten dann dem Sieger einen Preis. Das harmlose Spiel sollte sehr unglücklich enden. 


  Großgeworden am Ufer des Meeres, vertraut mit der Beschaffenheit des Buchtwassers, wagten die heranwachsenden Knaben nach und nach mehr. Sie näherten sich in einem größern Boote, das sie vortrefflich zu lenken verstanden, oft dem Eingange der Bucht und ließen sich von den scharf hereinströmenden Meereswellen wieder zurücktreiben.


  Der Marquis warnte sie. Die tückischen Wogen konnten sie leicht gewaltsam gegen die Felswände werfen. Dass ein Zufall sich aber ereignen konnte, der das Boot aus dem sichern Port ins hohe Meer zu treiben im Stande war, das glaubte niemand.


  Und doch geschah es.


  Es war ein schwüler Tag im Mai. Dunkle Wolken drohten — der Donner grollte von ferne. 


  Caritas fürchtete die Stimme der Natur nicht. Dem Marquis war ein Gewitter nicht angenehm und der Marquise erregte es Grauen.


  Aber dennoch zögerten alle drei, die Warte zu verlassen, wo eine frische Kühlung die Hitze des Tages erträglich machte.


  Die Knaben waren, wie so häufig, in dem großen Boote und warteten am Eingange der Bucht auf die starke Strömung der Flut. Das Boot lag fest und die Knaben sangen und lärmten in jugendlicher Lustigkeit. Schaukelnd trieb sich das Fahrzeug hin und her, soweit die starke Kette, woran es lag, es gestattete. Noch war die Bucht nicht ausreichend gefüllt, noch lagen die breiten Streifen des sandigen Strandes unverhüllt da, als plötzlich ein orkanähnlicher Windstoß das Meer hoch aufschäumen machte und das Wasser gewaltsam gegen den Eingang trieb. Gleichzeitig brach das Unwetter los und Blitz und Donner wechselten in rasender Schnelligkeit.


  Der Sturm heulte über das Meer hinweg, er rüttelte an dem Felsen, er schnob durch die Ritzen des Gesteines. »Geschwind ans Land!« rief der Marquis mit lauter Stimme seinen Söhnen zu. Aber es war schon zu spät.


  Das Boot hatte sich gelöset — es trieb nicht mit dem Wasser zurück, sondern der Sturm jagte es den schäumenden Wogen entgegen, dem Meere zu.


  Ein Schrei der Angst tönte aus dem Boote — ein Schrei des Entsetzens aus dem Munde der Eltern antwortete ihm.


  Trotz Blitz und Regen und Donner und Sturm flogen sie hinab zum Strande, um zu retten.


  Welle um Welle überstürzte die Knaben — Alphons, der Älteste, hieß die beiden niederkauern — er selbst rief seinen Vater in herzzerreißenden Tönen um Hilfe an.


  Der Marquis rang die Hände. Er sah die äußersten Enden der langen Kette noch um die eiserne Krampe geschlungen — wenn er dort war — wenn er sie festschürzen konnte — er war ein tüchtiger Schwimmer.


  Einen Moment, nur einen Moment zögerte er — der Moment entschied. Die Kette lockerte sich — der Marquis warf seine Kleider ab — als er auftauchend nach derselben griff, da war sie verschwunden — eine Welle warf ihn hart gegen die Felsenwand und schleuderte ihn wieder zurück. — Er verlor die Besinnung nicht, trotz des furchtbaren Schmerzes, den er in seinen Schultern empfand. Kraftvoll schwamm er dem Boote zu.


  Die Stimme seines Sohnes Alphons rief noch einmal — dann fasste der Wogenschwall das Boot, trug es hinaus ins offene Meer, eine zweite Woge stürzte es strudelnd um und dieselbe Woge warf den verzweifelnd kämpfenden Vater gewaltsam abermals zurück und legte ihn bewusstlos auf den harten Strand der Bucht. Die ganze Szene war das Werk weniger Augenblicke — am Ufer standen zwei von Verzweiflung erfüllte Frauen.


  Die Marquise brach mit einem furchtbaren Wehegeschrei ohnmächtig zusammen.


  Caritas behielt so viel Geistesgegenwart, um zu berechnen, dass in einigen Minuten der Ort vom Wasser erreicht werden würde, wo sie standen und wo der Marquis lag.


  Sie zog mit Aufbietung aller Kräfte und mit einem weithin schallenden Hilfegeschrei die Marquise zum Ufer hinauf, und als ihr dies gelungen war, da kam schon von allen Seiten Hilfe herbei.


  Der Marquis wurde zeitig genug den heranspülenden Wogen entführt, aber sein Kopf blutete und die mit Blut unterlaufenen Nackenwirbel in der Nähe der Schultern ließen schwere Quetschungen befürchten.


  Es begann nun ein schwer zu beschreibendes Elend.


  Wirre Phantasien, heillose Körperschmerzen und zerrüttete Nerven brachten beide Eltern an den Rand des Grabes. Caritas’ Pflege entriss sie demselben.


  Vielleicht wäre es eine Wohltat gewesen, wenn sie nach dieser Katastrophe nicht wieder zum rechten Bewusstsein gekommen wären. Der Sinn blieb verstört und der Körper siech bei beiden. Die frühere Vernachlässigung von Elternpflichten rächte sich jetzt in der erhöhten Liebe bei der Entbehrung.


  Aber der Zustand der Marquise zeigte nicht das Elend wie der des Marquis.


  Sie war träumerisch, müde, erschlafft und ruhig, während wilde Selbstanklagen die körperlichen Leiden des armen Mannes noch steigerten und ihn zu einem Gegenstande des innigsten Mitleides erhoben. Sein Rückgrat war schwer verletzt, seine Arme fast ganz gelähmt — er war zum Schatten eines Menschen hinabgesunken. Auf den Rat seiner liberalen Freunde, an deren Spitze der alte General Lafayette sich befand, wählte er dies Badeörtchen, um Heilung zu suchen.


  Dies waren ungefähr die Nachrichten, die Eugen mitgeteilt wurden. Sie waren geeignet, den Schlaf von seinen Augen zu scheuchen und in ihm ein brennendes Verlangen zu entzünden, die Menschen wiederzusehen, welche er in vollem Übermute des Glückes kennengelernt hatte. Aber er war deswegen nicht einen Augenblick geneigt, diesem Verlangen nachzugeben. Ohne sich das Bekenntnis abzulegen, dass ein Wiedersehen des Mädchens, dessen seltene Gaben und äußere Schönheit volle Würdigung bei ihm gefunden hatten, Gefahr für seine Seelenruhe mit sich führte, so fürchtete er doch instinktmäßig eine Begegnung unter Umständen, die ihm Caritas in einer Lage zeigen mussten, wo sein Herz nicht kalt schweigen konnte.


  Der Mann, der nicht vertraut ist mit den Tränen der Frauen, der empfindet eine bittere Qual bei dem Gedanken an diese ungetrockneten Schmerzenstropfen. 


  Während der ganzen Nacht peinigten den kalten Diplomaten die heimlich vergossenen Tränen des Mädchens; als aber das Sonnenlicht auf seine Träumereien fiel, als er nach kurzem, unruhigem Schlummer emporschreckte und sich auf die Ereignisse der Nacht besann, da herrschten wieder Vernunft und Verstand vor. Er beschloss die Familie Desalles nicht aufzusuchen. 


  Nachdem er am vorigen Abend die Hauptperson seiner Hierherreise gesprochen und dadurch für seine Wünsche erschöpfend gewirkt hatte, hielt ihn nur noch das Interesse für die Bekanntschaft des Generals Lafayette zurück, sogleich wieder aufzubrechen. Eugen wusste, dass dieser Mann ihm manche Privataufschlüsse geben konnte, die in der Stellung, welcher er mit Eifer nachstrebte, von Belang waren; auch hoffte er von ihm Aufklärung über manche Zeitereignisse in Frankreich einzusammeln und Charakterschilderungen einzelner Häupter der hervorragenden Parteien zu erhalten: Gründe genug für den Diplomaten, um selbst der Zufälligkeit eines Zusammentreffens zu trotzen, das er zu vermeiden entschlossen war.


  Die Morgenstunde versammelt in jedem Bade die Gäste in der Nähe der Quelle, von der die Leidenden Heil und die Gesunden Amüsement erwarten. Eugen suchte dort den General Lafayette zu treffen. Es glückte ihm.


  Der würdige Greis kannte den jungen Diplomaten schon dem Namen nach, und die strenge Lauterkeit in seinem Charakter verschaffte ihm bei demselben eine günstige Aufnahme. Mit der ihm eigentümlichen Humanität suchte Lafayette, der den politischen Grund zu Eugens Aufenthalt in diesem obskuren Bade sogleich durchschaute, dem jungen Manne dadurch zu nützen, dass er ihn einem Kreise von Männern zuführte, die in ernster Abgeschlossenheit einen Zirkel für sich zu bilden schienen. Die Namen de l’ Eure und Merilhou genügten, um Eugens ganze Aufmerksamkeit ungeteilt an das Gespräch dieser Herren zu fesseln. 


  Man sprach im Anfange von dem Schwanken des Bürgerkönigs bei der Bildung eines neuen Ministeriums, und einer der Herren fragte Lafayette nach den neuesten Nachrichten ans Paris.


  Lafayette zuckte die Achseln. 


  »Was ich Neues weiß, das ist nicht erfreulich genug zur Mitteilung,« sagte er behutsam. »Louis Philipp sucht einen Kasimir Perier — wo aber einen Mann finden, der es versteht im Geiste Periers die Verantwortung fortzuführen —«


  »Sie meinen,« warf ein junger Franzose ein, »mit der politischen Weisheit im Munde und den Mantel auf beiden Schultern. Was gilt es — wir sehen Guizot in kurzer Zeit an der Spitze!«


  »Möglich, sehr leicht möglich,« entgegnete Lafayette bedächtig. 


  »Und dann möchte es misslich mit der Ruhe des Landes werden, das den Frieden am Ende so sehr bedarf,« sagte ein deutscher Graf, der mehr Französisch als deutsch dachte. 


  »Warum? Glauben Sie nicht, mein Herr, dass Franzosen sich ebenso leicht mit Versprechungen täuschen lassen wie andere Völker?« fragte der junge Franzose, ein Marquis Cormenin.


  »Es sei fern von mir, Ihnen zu widersprechen,« entgegnete artig der Graf und lachte. 


  »Aber ob Guizot der Mann ist, täuschen zu können — « flüsterte Menthou dem General Lafayette zu, der seine Augen in diesem Momente auf ein naheliegendes Gebüsch richtete und einen sehr freundlichen Gruß dorthin sendete.


  Bald darauf entfernte er sich langsam und überließ es den streit- und meinungssüchtigen Landsleuten die Erfahrungen der damaligen Zeitperiode gehörig auszubeuten. Eugen fand hier sein Feld. Ohne selbst seine Ansichten zutage zu fördern, wendete er nur zeitweise eine Frage nach diesem oder jenem Manne an, um die besten und treffendsten Schilderungen zu vernehmen.


  Man sprach von Cavaignac, der mit Feuereifer die Meinung aufstelle: Revolutionen seien unnötige Anstrengungen bei dem Stande der Dinge, denn die Monarchien gingen darauf aus, sich selbst zu stürzen. Man erwähnte Guinards, der die ›Freiheit und Gleichheit‹ in die Gemüter zu pflanzen strebe, und Marrasts, des eifrigen Redakteurs der ›Tribune‹.


  »Aber, was ist Freiheit? Was ist Gleichheit?« fragte leise Eugen, dem deutschen Graf Weller zugewendet, in deutscher Sprache. »Sind es nicht Visionen und Schattenbilder — dem Volke zur Freude und den Fürsten zum Schreck erfunden?«


  Graf Weller erwiderte nichts.


  Eugen hielt die Phrase für eine Eitelkeit des ganzen Volkes. Was galt aber hier seine Meinung? Er wollte hören und lernen, deshalb ließ er sich nicht weiter darauf ein. Mit der Begier eines Weibes, das nach Neuigkeiten hascht, horchte er auf die Worte der Franzosen. Darüber vergaß er den Ort, die Zeit und Caritas’ Schmerzen. Was seinem Ehrgeize diente, das prägte er seinem Gedächtnisse ein — er war absichtslos in diesen Zirkel hineingetreten und er hatte darin einen Platz genommen ohne zu ahnen, dass er der Herd der versammelten politischen Elemente war. Geist, Witz, Spott und einige Gran Vaterlandsliebe schürten das Feuer zum ewigen Brennen, und in diesen Flammen verriet sich mehr als sonst im bedächtigen Urteile. 


  »Wo ist Lafayette?« fragte endlich der junge Marquis Cormenin.


  »Er vertritt Ihre Stelle,« meinte lachend der deutsche Graf. »Wenn Sie politisieren, muss er der schönen Caritas beistehen, den Marquis zu erheitern.«


  »Still —« sagte der Graf Gerard und erhob sich ehrfurchtsvoll. Alle folgten seinem Beispiele — man sah, es war die reinste und ehrerbietigste Huldigung, die diese Männer von ihren Sitzen ausstehen hieß.


  Frappiert wendete sich Eugen. Lafayette, eine wunderschöne junge Dame am Arm führend, war im Begriff, seitwärts von der Männergruppe am Bache entlangzugehen. Der Dame galt der schweigende Gruß der Herren und sie wendete sich freundlich, um ihnen zu danken. Ihr Blick fiel auf Eugen. Sie stand still.


  Eugen fühlte sich von einer glühenden Röte übergossen.


  Sie stand, aber sie regte sich nicht — nur starr — nur fragend ruhte ihr Auge unausgesetzt auf diesem Manne. 


  Alle sahen es, es war ein bedeutungsvolles Wiedersehen. Die junge Dame kämpfte sichtlich mit ihrer innern Bewegung und Eugen blieb unentschlossen — er zögerte — sein Fuß hob sich endlich mit Widerstreben.


  Mit stillem Gruße neigte er sich vor ihr. — Sie reichte ihm die Hand nicht entgegen; aber ihr Blick fragte: Bin ich Dir eine Fremde geworden? Kalte förmliche Worte flossen von seinen Lippen, Worte des Bedauerns über das Unglück der Familie Desalles, dann folgte eine Entschuldigung, dass seine Zeit es nicht erlaube, den Marquis aufzusuchen — und er trat in den Kreis der Herren zurück, die nicht ohne Aufmerksamkeit diesem Begegnen zugeschaut hatten.


  Caritas ging ruhig und stolz am Arme des Generals durchs Tal dahin.


  Was sie empfand, das sah kein menschliches Auge. 


  Einige Minuten herrschte eine sichtliche Zerstreuung in dem Kreise der Herren — man konnte bemerken, dass jeder gern gewusst hätte, welche Beziehungen zwischen diesem Menschenpaare obwalteten.


  Aber ein Franzose ist zu diskret — er fragt nicht.


  Der deutsche Graf lösete endlich die peinliche Stille. Er warf die Bemerkung hin, dass Eugen das schöne Fräulein Desalles wohl kenne von früherer Zeit? Eugen fuhr aus seinem Nachsinnen, das ihn seit dem Anblicke dieses Mädchens gefesselt hielt, auf und beantwortete die Nachfrage durch die trockene Auskunft: er habe die Dame vor mehreren Jahren auf dem Schlosse seiner Schwester kennengelernt, aber Mühe gehabt, sie wieder zu erkennen. Die Antwort genügte allen — nur dem jungen Marquis Cormenin nicht, der schärfer beobachtet und mit seinem Herzen geurteilt hatte.


  Das Gespräch wurde wieder aufgenommen. Es verbreitete sich über dieselben Materien wie früher, aber es fand an Eugen einen zerstreuten Zuhörer.


  Überlassen wir ihn seinen Gewissensbissen, die sein Betragen abscheulich fanden; überlassen wir ihn den strafenden Einflüssen seiner Herzensregungen, und sondieren wir jetzt das Innere des Mädchens, das bewundert und beneidet in der Welt dastand und doch so wenig Ursache fand, sich glücklich zu fühlen.


  Sie hatte gelernt sich selbst zu bekämpfen.


   Ruhig und stolz ging sie dahin — ihre Worte verrieten nichts von der Regung, die schmerzlicher Verwunderung mehr gleichkam, als einem wirklichen Schmerze.


  Sie war damals zeitig genug aus den sengenden Sonnenstrahlen der beginnenden Liebe entfernt worden, um nicht die Ruhe ihres Herzens und den Frohsinn ihrer Jugend einzubüßen. Aber sie hatte in ihrer Phantasie den Funken bewahrt, der ihr Leben und Geist verliehen. Ohne in Sehnsucht zu versinken, hatte sie oftmals von einem Wiedersehen geträumt, und sie hatte gestrebt, dieses Wiedersehens würdig zu sein. Man sprach oft von dem Legationsrate — man verfolgte in ihrer Umgebung seinen Weg und erkannte seine Vorzüge.


  Der Marquis zollte ihm Achtung und die Marquise pries ihn als eine noble und edle Erscheinung. Unter solchen Erinnerungen erhielt sich die Macht seines Einflusses, ohne jedoch zu wachsen.


  Still reifte die Verehrung im Schoße der Zeit und die Liebe schlief ein.


  Hätte Caritas den Mann nicht wiedergesehen, der ihrem Herzen die erste Regung entlockte, so würde sie wahrscheinlich im Verlaufe der Zeit den Bewerbungen des jungen Cormenin, der ein Seitenverwandter des Marquis war, geneigt geworden sein.


  Ihr Ideal freilich erreichte dieser junge Franzose nicht, aber er entsprach den Anforderungen in vielen Stücken, die Caritas an Männersinn und Geist machte. Sie hatte ihn erst nach dem Unglücke ihrer Familie kennengelernt, und er war ihr ein tröstlicher Beistand geworden in den Bestrebungen, das unglückselige Elternpaar zu stützen.


  Jetzt hatte sie aber Eugen wiedergesehen! Der Druck auf ihrem Herzen mehrte sich, je länger sie seiner höflichen Kälte gedachte. Sie meinte zwar, nur der Sehnsucht wegen, mit ihm von Franziska, die seine Schwester und die ihre Mutter war, zu sprechen, aber sie täuschte sich selbst. Ihre Pein entsprang andern Gefühlen.


  Wie hatte sie fortgearbeitet, um einst seiner Bewunderung gewiss zu sein! Wie tief war sie versenkt gewesen in dem Gedanken, in der Musik ihm nachgeeifert zu haben, um ihn damit zu überraschen, wenn er einst — o vielleicht viele Tage später als jetzt, — sie aufzusuchen gekommen sein würde.


  Gehörte sie nicht zu ihm durch die Bande der  Verwandtschaft? Wenn das auch niemand wusste — er hatte es gewusst und er hatte es ignoriert — er wollte es vergessen! Hier standen ihre Gedanken still. Im weiblich würdigen Stolz hob sich ihre Stirn. Sie war ihrer Familie würdig und wert in jeder Hinsicht, was wollte sie sich kümmern um den Hochmut des Einzelnen.


  Aber in ihr tobte jetzt eine Schmerzensflut. — 


  »Meine Mutter — o meine Mutter!« seufzte sie.


  Dabei ging sie ruhig am Arme des Freundes ihres Vaters spazieren, und als sie wieder zu dem Gartengehege ihrer Wohnung zurückschritt und an der Gruppe der Männer vorübermusste, da ließ sie ihren Blick so kalt und fremd über Eugen hinschweifen, als habe sie ihn nie gesehen.


  Lafayette geleitete sie zum Hause und kehrte dann zurück zu seinen Landsleuten. Jetzt brach ihr Lob aus dem Herzen aller hervor.


  Man fragte den alten General nach dem Befinden des Marquis, man erhob mit Enthusiasmus die Liebe dieser Tochter, die sich den Eltern opfere.


  Cormenin fixierte dabei mit festen Blicken die wechselnde Gesichtsfarbe des Diplomaten, in dessen Brust es längst zu stürmen begonnen hatte. Seine Eifersucht sah heller als die Klugheit der Erfahrung, die sich hatte täuschen lassen. Dem Alter, dem die Regungen des Herzens fremdgeworden sind, entgehen leicht solche Zeichen, dem Auge der Liebe aber nie.


  Cormenin fühlte sich jedoch zum Kampfe gerüstet. Er war jünger als Eugen, viel jünger, und er hatte es sich zum Lebenszweck gemacht, dies Mädchen zu stützen, solange das Elend sie darniederzubeugen sich bemühte, und in spätern Tagen an ihrer Seite das Glück zu suchen.


  Was dazwischen lag, das bekümmerte ihn im Jugendmute nicht.


  Er erhob sich. Er wollte dem fernern Verkehr mit diesem Manne ausweichen, der ihm, ohne dass er es sich zu erklären vermochte, plötzlich verhasst geworden war. Sein Schritt lenkte sich unwillkürlich dem Hause zu, wo Caritas weilte, obwohl es nicht die Stunde war, wo sein Zutritt erlaubt wurde.


  Eugen sah ihm nach.


  Die schöne jugendliche Gestalt schien seine Aufmerksamkeit zu fesseln — der leichte anmutige Gang, die sichere Haltung — alles zeigte den Günstling der Natur, und sein Gespräch hatte ihm hinlänglich verraten, dass seine geistige Bildung den Naturgaben nicht nachstand. Und dieser junge Mann gehörte zu den Berechtigten, dem schönen Mädchen nahe zu sein! Eugen fühlte, dass er sich diese Vergünstigung durch die kalte Phrase: — seine Zeit erlaube ihm nicht den Marquis aufzusuchen — verscherzt habe.


  Er verwünschte dies leere, hohle und kalte Wort, das seinen Lippen fast bewusstlos entschlüpft war, als Cormenin im Gebüsche verschwand, um zu Caritas zu gehen.


  Der General erhob ahnungslos seinen Zustand bis zur Qual, als er jetzt begann, von den Eigentümlichkeiten des Mädchens zu reden.


  Er erzählte dem Diplomaten von dem Urteile ihres Klaviermeisters, dem sie als Schülerin ein Meteor am Musikhimmel erschien. Er erzählte ihm von der Kraft ihres Gemütes, von der durchdringenden Schärfe ihres Verstandes — er nannte ihre Aufopferung für die unglücklichen Eltern eine heilige, deutsche Kindesliebe, und ihm ahnte nicht, weshalb Eugen die Lippen fester zusammenpresste bei diesen feurigen Lobeserhebungen, die aus dem Munde des verehrungswürdigen Alters doppelten Wert erhielten.


  Das Paradies war ihm verschlossen. Er hätte den Schein der Lächerlichkeit auf sich geladen, wenn er seinem eigenen Worte entgegengehandelt und jetzt plötzlich Zeit zu einem Besuche bei dem Marquis gefunden hätte. An so nichtige Förmlichkeiten bindet sich oft der Mann der Welt. 


  »Ja, Fräulein Caritas ist in der Tat dem Geiste und dem Körper nach eine jener glänzenden Erscheinungen, die trotz einer großen Zurückgezogenheit berühmt zu werden bestimmt sind,« schloss Lafayette. 


  »Dem stimme ich unbedingt bei,« rief der deutsche Graf. »Aber es liegt für Euch Franzosen in der Individualität dieser halbdeutschen Dame der Zauber, welchen Ihr allgemeinen Eigenschaften des weiblichen Geschlechtes zuschreibt.«


  »Immerhin,« meinte ein anderer sehr ernsthaft. »So sind es also Tugenden, die unsere Frauen entbehren, welche diese Dame so bewunderungswürdig liebenswert machen?«


  »Sie bleibt im Gemüte eine Deutsche, wie ihre Mutter,« sprach lächelnd der General, »ist aber von Charakter und Geist gut französisch.«


  Eugen erhob den Blick. 


  »Kennen Sie denn ihre Mutter?« fragte er verwundert. Er wusste nicht, dass man die Marquise dafür hielt.


  Alle Anwesende sahen ihn auf diese Frage an. Sie schwiegen aber, weil die gespannte Miene Eugens etwas aussprach, was sie nicht verstanden. 


  »Nun — mein Herr?« fragte der deutsche Graf. »Sie erlauben, wir kennen die Marquise.«


  »Die Marquise Desalles,« wiederholte der Diplomat mit einem Lächeln des Triumphes. »Und Sie glauben an die Abkunft von dieser Frau? O, meine Herren — Caritas ist die Tochter einer der edelsten und hochbegabtesten Frauen des deutschen Reiches, und Caritas hat Charakter, Geist und Gemüt von dieser deutschen Mutter ererbt. Caritas ist die Tochter einer Dame aus dem stolzesten Stamme alten Adels, und ich — meine Herren, ich bin der Bruder dieser Dame!«


  Verwundert horchten alle diesem sonderbaren Geständnisse. Wozu das? fragten sich alle heimlich.


  Wenn die Verhältnisse dieser Dame es nicht gestatteten, ihre Tochter bei sich zu haben, wozu dann diese Erklärung, die beide, Mutter und Tochter, kompromittieren konnte? Eugen, in dem Zustande der Exaltation, wozu die Pein der Selbstvorwürfe ihn getrieben, begegnete stolz und frei diesen Blicken des Staunens, und fuhr mit erhobener Stimme fort: 


  »Um dieser geliebten Mutter ein spät erworbenes häusliches Glück nicht getrübt zu sehen, verbannte sich Caritas aus der Nähe derselben und übergab dem Gatten, dessen heißes Herz keine Teilung vertrug, den Anteil der Liebe, den sie als Tochter zu fordern berechtigt und der ihr auch von ihrem Stiefvater großmütig zugestanden war. Wenn mir das Glück nun auch heute nicht vergönnt, meiner Schwester Tochter meine Zeit zu widmen, so konnte ich mir scheidend doch die Genugtuung nicht versagen, dem Bilde derselben, das Sie alle bezaubernd malen, diese Glorie hinzuzufügen.«


  Er hatte sich während seiner Rede schon erhoben, jetzt verbeugte er sich gegen den Kreis und entfernte sich dann so eilig wie möglich.  Innerhalb einiger Minuten sah man seinen Wagen mit ihm das Tal verlassen, und langsam den Bergrücken hinauffahren, den er unter ganz andern Gefühlen hinabgekommen war. 


  War er aber zufrieden mit sich und mit seiner in der Übereilung gegebenen Erklärung? Es ist eine oft vorgekommene Tatsache, dass Männer von großer Kaltblütigkeit und Besonnenheit in Lebenskrisen einen vollkommenen Umsturz aller ihrer Pläne selbst bewirken, und es ist eine Erfahrung, dass Männer von kaltem Ehrgeize bei einer plötzlichen Erwärmung unter dem Pulsieren des Herzens alles vergessen und alles bei Seite werfen, was bis dahin ihres Lebens Lust und Zierde gewesen ist.


  Die Erschütterung von Grundsätzen, die unser Diplomat sich zur Richtschnur vorgezeichnet hatte, ist viel leichter zu begreifen, wenn wir bedenken, dass er in seinem harten Stolze sehr gut befähigt war, die Beleidigung des jungen Mädchens durch diesen Stolz zu beurteilen, und dass er erkennen musste, wie jeder spätere Verkehr durch sein kaltes und zurückweisendes Betragen abgeschnitten worden. Die kurze Zeit, die er aber nach dieser Beleidigung zu verleben gezwungen war unter der überwältigenden Macht ihres Zaubers, der rein der Weiblichkeit eines Wesens entströmte, das zu ihm gehörte: diese kurze Zeit belehrte ihn über die Notwendigkeit in ihrem Herzen fort leben zu müssen.


  Seine Besonnenheit wich, und hingerissen von einer überströmenden Reue, eröffnete er sich mit dieser Erklärung wieder den Weg zu ihr, die er von diesem Tage an mit der heißesten und leidenschaftlichsten Liebe zu betrachten begann. 


  Und was war der Erfolg seiner seltsamen Erklärung? Die Herren, denen sie gemacht war, fühlten eine verborgene Kraft in den einfachen Worten, welche sie sehr geneigt machte, das Sonderbare darin zu übersehen. Sie grübelten dem Ursprunge nicht nach, sondern betrachteten sie als eine Quelle wohlwollender Achtung und verwandtschaftlicher Zärtlichkeit, die dem selten eröffneten Gemüte eines tief beschäftigten Staatsmannes fast gewaltsam entsprungen schien.
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  Siebentes Kapitel. 


  Caritas hatte wenig Augenblicke der Ruhe. Aber wenn sie bisher der Last ihrer Verpflichtungen für kurze Momente enthoben gewesen war, so schnellte ihr Geist immer frisch und kräftig wieder empor und fand Erholung in den Beschäftigungen, die eine strebende Seele zur Bildung sucht.


  An diesem Tage haschte sie nach einer einsamen Minute, um endlich ohne Störung das Wehe, das ihr zugefügt war, überdenken zu können.


  Sie ging stufenweis die Bitterkeit der über sie verhängten Erfahrung durch. Es grenzte an Unmöglichkeit, dass ein Mann, der wochenlang die zärtlichste Vorliebe für sie gezeigt, der in alle Geheimnisse eingeweiht, der ungehindert ihren stillen Gedanken gefolgt war, ohne Grund eine so vernichtende Gleichgültigkeit zur Schau tragen konnte. Und doch fand sie keinen Grund. Es war also berechnete Nichtbeachtung! Wenn uns der Pfeil in der Wunde auch noch so schmerzt und brennt, wir zögern ihn auszuziehen, weil wir tieferes Wehe scheuen.


  Caritas schreckte bei dem Gedanken, dieser Nichtbeachtung eine völlige Verachtung entgegenzustellen, zaghaft zurück. Wie sollte sie den Platz ausfüllen, der in ihr entstehen musste, wenn sie sein Bild entfernte? Ihre Gemütsbewegungen erschöpften sie. Müde von ihren Gedanken, gepeinigt von den wechselnden Kämpfen ihrer Seele gab sie sich endlich der Trauer zum Raube, ohne ihrem Herzen gebieten zu können, das Ideal ihrer verborgensten Träume von seiner Höhe herabzustürzen.


  Der Marquis Cormenin störte sie in ihren trübseligen Gedanken. Sein Auge suchte unruhiger als sonst ihren Blick, und doch begegnete sie ihm mit derselben traulichen Sorglosigkeit.


  Ihre umflorten Ansichten, die trübe Färbung ihrer Teilnahme an den Leiden ihrer Eltern, eigentlich etwas sehr Natürliches, erschreckten den jungen Mann und ließen ihn auf tiefere Erschütterungen schließen, die seinen Wünschen mehr Gefahr drohten als er gefürchtet hatte.


  Er fragte mit hastigem Tone nach ihrer Bekanntschaft mit Eugen.


  Caritas fühlte sich bis ins Innerste ihres Wesens verletzt bei dem Akzente, mit dem er fragte.


  War sie irgendjemand Rechenschaft schuldig über sein oder ihr Benehmen vor der Welt? Mit dieser übereilten Frage löschte der junge Mann den Anteil, den sie an ihm genommen, und weckte die Parteilichkeit für Eugen, den er anzugreifen Miene machte.


  Armer Cormenin! Er merkte den Missgriff zu spät.


  Was half es ihm, dass er seinen Eifer mit der Liebe zu entschuldigen suchte? Was nützte es ihm, dass er mit der charakteristischen Lebendigkeit seines Volkes Gründe für seine Forschungen aufstellte? Eine Frau erträgt niemals ohne Erbitterung den Tadel des Gegenstandes, dem sie auf dem Altare ihres Herzens opfert. 


  Cormenin sowohl als Caritas wussten nichts von der Erklärung Eugens, womit er seinem Herzen Genüge geleistet hatte.


  Der junge Marquis hatte seitdem nur den deutschen Grafen gesprochen, und dieser, von andern Interessen erfüllt, hatte versäumt von der seltsamen Verwandtschaftsentdeckung zu reden.


  »Wer bürgt uns dafür,« sagte Cormenin in der Bitterkeit seiner Wallungen, »dass in dem Herrn von Scheck nicht ein Spion unsern stillen Kreis heimsuchte?« 


  »Ein Spion?« wiederholte Caritas mit dem Lächeln der Verwunderung. »Ein Spion — ein Deutscher, den Söhnen Frankreichs gegenüber?«


  »Ist es Ihnen entfallen, Caritas, dass wir nicht ohne Grund uns hier gefunden haben?« fragte Cormenin hastig. »Wissen Sie nicht, dass der Graf Weller als Abgeordneter der deutschen Assoziation sich hier befindet, dass wir heute oder morgen die Vertreter der verschiedenen Parteien, dass wir den Lieutenant Koseritz, die Herren Rubener, Dr. Neuhoff und von Rondau hier erwarten?«


  »Ah!« sagte Caritas überrascht und erhob ihr Gesicht zu dem Marquis, dass er den vollen Strahl ihres sprechenden Auges auffangen konnte. »Und da glauben Sie, dass Herr von Scheck als ein Spürhund der Polizei in Ihren harmlosen Kreis harmlos eingetreten sei, um zu spähen und nachher den Angeber zu spielen? O, mein Herr, schämen Sie sich des Verdachtes, womit Sie die Ehre dieses deutschen Edelmannes beflecken!«


  »Der Politik wird vieles geopfert —« warf Cormenin etwas verlegen ein. 


  »Ich bürge mit meinem Leben dafür,« rief Caritas mit überströmender Begeisterung, »dass dieser deutsche Edelmann der Politik nie seine Ehre unterwirft! Ich bürge mit meinem Leben dafür, dass er, trotz seines hochanstrebenden Ehrgeizes, nie unedle Mittel zum Zwecke verwendet. Mögen seine Regierungen Maximen huldigen, die unsern Freiheitsbegriffen entgegenstehen. — Er — — Er — gibt sich niemals unedlen Regungen hin, um sich emporzuschwingen. Sein Ehrgeiz geht mit dem edelsten Stolze Hand in Hand — er kann vielleicht sein Herz den Bestrebungen dieses Ehrgeizes opfern, aber niemals seine Ehre!«


  Tief erschüttert horchte der junge Franzose diesem Erguss einer innerlichen Überzeugung, die nicht allein ein Zeugnis von Eugens Werte, sondern auch einen Beweis seiner festbegründeten Herrschaft in der Brust des jungen Mädchens abgab. 


  »Es ist etwas zwischen Ihnen und diesem deutschen Edelmanne?« fragte er aufgeregt. »Was aber ist es?«


  »Mit welchem Rechte wollen Sie die Indiskretion dieser Frage vertreten?« sprach die junge Dame etwas abweisend. 


  »Mit dem Rechte der Liebe!« entgegnete er fest entschlossen, sein Ziel zu verfolgen. 


  »Mit dem Rechte der Liebe?« wiederholte unter den Anzeichen der höchsten Befremdung die Dame und trat mehrere Schritte zurück.


  Cormenin folgte ihr, rasch ihre Hände ergreifend. 


  »Caritas — Sie haben die Huldigungen der Liebe angenommen,« rief er feurig, »dadurch haben Sie mir ein Recht auf Ihre Gegenliebe verliehen!«— 


  Schmerzlich betroffen sah ihn das Mädchen an. 


  Seine Blicke, seine Aufregung und die leidenschaftliche Hast, mit der er ihre Hand küsste, erschreckten sie. 


  Aber sie zögerte nicht einen Moment mit der offenen Erklärung ihrer Empfindungen.


  »O, Cormenin,« rief sie in rührender Einfachheit, »verzeihen Sie mir — verzeihen Sie mir — ich habe nichts von Ihrer Liebe geahnt! Ich kann diese Liebe nicht annehmen — mein Herz fühlt nichts für Sie, was einer Liebe gleichkäme! Verzeihen Sie mir!«


  Der junge Mann ließ ihre Hand sinken.


  »Verzeihen, Caritas? Ich werde es nie verzeihen,« rief er wild, »dass Sie mit mir und mit meinen Gefühlen gespielt haben. Und wem soll ich weichen? Dem Manne, der Sie mit höflicher Kälte heute aufgegeben, der dem leidenschaftlichen Blicke Ihres Auges Trotz bot?«


  Caritas trat an das Fenster und sah hinaus auf die spielenden Blättchen der Akazien. Sie gebrauchte einige Minuten, um sich zu sammeln. Ihr Gesicht war noch bleich, aber ihre Stimme nicht mehr bewegt, als sie entgegnete: 


  »Sie erniedrigen sich mehr als mich, Herr Marquis, indem Sie Schmähungen auf mich häufen. Ein gutes Männerherz hätte dem Begegnis, das mich allerdings tief schmerzt, ein anderes Gewand verliehen. Gehen Sie, Cormenin — verlassen Sie mich. Sie haben mir jetzt nichts mehr zu verzeihen! Wenn ich diesen Ausbrüchen einer verletzten Eitelkeit zufolge urteilen muss, so habe ich mich in Ihnen bitter getäuscht.«


  Der Marquis kam jetzt zum Bewusstsein seiner Missgriffe — allein zu spät! Er hatte jeden Einfluss auf Caritas verloren und nur bewirkt, dass Eugens Bild siegreicher aus dem trüben Nebel hervorging, in den es seit den Momenten des Wiedersehens gehüllt gewesen war. Aber die Unbewusstheit und Unklarheit ihrer Gefühle war mit dieser Erfahrung plötzlich verschwunden. Sie erkannte, dass sie den Bruder ihrer Mutter liebte, dass sie durch sein Andenken kalt gegen jede Huldigung verblieb und dass sie niemals einem andern Manne gehören könne.


  Ihr verstoßenes Herz kehrte mit innigerer und bewussterer Zärtlichkeit zu ihm zurück, und sie weihte ihm, mit dem Pfeile in der Brust, den er mit stolzer Härte ihr entgegengeworfen, ohne Selbstsucht und mit echt weiblicher Hingebung ihre idealsten Träumereien.


  Sie erfuhr, dass Eugen wirklich sehr eilig abgereiset, ohne nur den Versuch gemacht zu haben, sie nochmals zu sehen. Ihr Edelmut fand Gründe für diese Schritte. 


  »Ich will mein Herz darauf vorbereiten,« dachte sie, »dass er mein Bild in dem Gewirre seines Lebens ganz verliert. Was tut es mir für Schaden? Verliere ich dadurch? Sein Blick ist der erste Leitstern meines Strebens gewesen, und er wird, er soll es bleiben. Führt mich das Geschick einst wieder in die Arme meiner Mutter — an das Herz, wo ich klagen kann, wo ich verstanden, wo ich gewürdigt werde, so bin ich um seinetwillen ihrer heiligsten Liebe wert geblieben!«


  Der Tag verging ihr, wie immer, in den Tantalusqualen des ewigen Tröstens. — Sie kämpfte dem Geist des Wahnsinns ein Menschendasein ab.


  Die einzige Stunde, wo sie von der Last aufatmete, war die Versammlung der französischen Freunde bei dem Marquis Beauveau-Desalles. In der kurzen Zeit, wo die Interessen seines Vaterlandes besprochen und die Neuigkeiten aus seiner Vaterstadt durchgenommen wurden, verließ den unglücklichen Mann der Gedanke seines unerhörten Unglückes, freilich nur, um nachher wiederzukehren; aber es war doch ein Moment der Erleichterung! Caritas hatte vermieden, von der zufälligen Anwesenheit des Legationsrates zu sprechen, um seine Gedankenverbindung nicht auf eine mögliche Trennung von ihr zu leiten. Er hatte einen bessern und ruhigern Tag als seit lange.


  Auch die Marquise war etwas weniger lethargisch als sonst. Sie verlangte die Gesellschaft einer bekannten Dame, die auch im Bade weilte, und ließ sich ohne Abneigung von dieser zu den Kolonnaden hinabführen.


  Dadurch gewann Caritas Zeit, sich ihrem Vater ganz zu widmen und ihn in das kleine Gesellschaftszimmer zu begleiten, das er für die Zusammenkünfte seiner Freunde bereithielt.


  An dem Arme des jungen Mädchens trat er ein, als schon die Mehrzahl derselben versammelt war und, in eine enge Gruppe geschlossen, sich einem sehr bewegten Diskurs überließ. 


  Wenden wir erst unseren Blick auf die Gestalt des Marquis, bevor wir diesem Gespräche unsere Aufmerksamkeit widmen. 


  Das Bild jämmerlicher Zerbrochenheit, körperlicher Hinfälligkeit und geistigen Elendes steht vor uns da. Der Mann, der die Spuren des Alters mit Toilettenkünsten zu verhehlen versteht, ist immer dem Nachteile seines plötzlich hereintretenden Alters ausgesetzt.


  Der Zahn der Zeit ist nach den Naturgesetzen nun einmal der unerbittlichste Feind des Menschengeschlechtes, und wohl dem, der in philosophischer Weisheit es dahin gebracht hat, sich diesen Gesetzen zu unterwerfen.


  Der Marquis hatte aber mit Heroismus gegen die Übel des Alters anzukämpfen versucht, und es war erst dem Unglücke gelungen, ihm die Maske der Jugend abzunehmen. Das grau- und schwarzgemischte Haar umhüllte jetzt ungepflegt sein bleiches Gesicht, und die schlanke, so wohlausstaffierte Gestalt erschien gebeugt von dem geistigen und körperlichen Schmerze. Das schwarze glänzende Auge senkte sich stets zu Boden, und wenn es bisweilen im Drange innerer Empfindung sich emporhob, o so mahnte es an einen lichten Stern mitten im wolkenbedeckten Himmel. Aber es lag etwas Veredelndes in der tiefen und erschütternden Trauer dieses Vaterherzens. 


  Es waren Schlacken von einem Innern weggeschmolzen und böse Nebel von einem Gemüte gehoben. Man gewahrte in dem traurigen Überbleibsel dieses Weltmannes einen solchen Fond von Rechtlichkeit und Güte, dass die Herzen sich jetzt an ihn fesselten und die Gemüter sympathetisch sich für ihn entzündeten.


  Als er eintrat am Arme der Tochter, da entwirrte sich die Gruppe der Redenden und man eilte ihm entgegen. Frage auf Frage reihte sich mit huldigender Aufmerksamkeit für seine schöne Führerin aneinander.


  Der Marquis lächelte. Wo war der sarkastische Zug dieses Mundes geblieben, der seinem Lächeln sonst die zu große Weichheit nehmen sollte! Er wankte langsam seinem Sessel zu. Caritas warf ihm die Pelzdecke über, die sie den Händen des Dieners entnahm. Er fror jetzt weit mehr als damals, wo er die Balkonfenster auf dem alten Schlosse Schollins so sorgsam verschloss. 


  »Bleibe bei mir, mein Kind,« flüsterte er schmeichelnd, als ihm Caritas ein Tischchen herbeirollte und seine Schnupftabaksdose daraufstellte.


  Das Auge der jungen Dame flog fragend im Kreise der Männer umher. Sie wusste nicht, ob Gespräche voll geheimer Bedeutung gepflogen werden würden.


  Sie verstand es in der Lebhaftigkeit ihrer Bewegungen und in dem Ausdrucke ihrer Gesichtszuge zu lesen. Aber das konnte ihr nicht beifallen, dass ihr von diesen ritterlich gesinnten Männern ein persönlicher Überfall bevorstand, als sie alle in Bitten sich vereinten, anwesend zu bleiben.


  Man hatte beschlossen Caritas um spezielle Auskunft über den Herrn von Scheck zu ersuchen, da man Befürchtungen Raum gegeben, die eine schleunige Auflösung ihrer politischen Konferenzen nötig gemacht haben würden, wenn sie sich bestätigten.


  Ein Funken war von vorsichtigen Lippen zur Flamme angeblasen. Der Graf Weller hatte nicht versäumt, die Bemerkung Eugens, die flüchtig seine Gedanken durchkreuzt und in deutscher Sprache, also den Franzosen unverständlich, seinem deutschen Nachbar zugeraunt war, mitzuteilen und daraus Vermutungen zu schöpfen, die seinem kurzen und sonderbaren Besuche des kleinen Bades eine ganz absonderliche Bedeutung verliehen. Es mochten viele der liberalen Männer Frankreichs hier sich bewusst sein, unter dem Scheine der körperlichen Heilung Samen für spätere politische Ernten ausgestreut zu haben, und sie versteckten die Furcht vor den deutschen Hellebarden der Polizei unter dem Lärmen großer Entrüstung, dass ein Mann es gewagt habe in ihren Kreis zu kommen, der die hohe und heilige Bedeutung der ›Freiheit und Gleichheit‹ so nichtsbedeutend fand.


  Mit feinen und beißend spöttischen Andeutungen lenkte man wieder ein auf das Gespräch, das bei dem Eintritte des Marquis Beauveau-Desalles unterbrochen wurde.


  Caritas fühlte schon, bevor nur ein Name genannt war, ihr Blut wallen bei den Spöttereien, die sich direkt auf die deutschen Emissäre der Staatsgewalt bezogen; aber sie flammte wild auf, als an ihr Ohr der Name schlug, dem sie auf dem Piedestal der höchsten Ehrfurcht eine Stelle eingeräumt. 


  Es war gut, dass sie, vorbereitet durch Cormenins Gespräch, sogleich wusste, wohin sie zielen musste, um zu treffen, und es war auch gut, dass mitten in der begeisterten Verteidigung der alte General Lafayette sachte ins Nebenzimmer trat und dort Zeuge einer Rechtfertigung wurde, die in jeder andern Männerbrust Neid hätte erwecken können. 


  »Was für Beweggründe können aber den Herrn von Scheck hieher geführt haben, wenn nicht Veranlassungen von Bedeutung?« fragte der Graf Gerard pikiert. 


  »Leugne ich diese, mein Herr?« sprach Caritas in fortwährender Aufregung. »Aber ist seine Stellung als Diplomat nicht im Stande, ihn in persönlichen Rücksichten zu einer, wie Sie selbst sagen, so flüchtigen Reise gezwungen zu haben?«


  Bevor ein neuer, schon sichtlich hervorbrechender Tumult von Beweisen, Fragen und Belegen das junge Mädchen mit ihrer Verteidigung überstürmen konnte, erhob der Marquis Desalles seine dunkeln geistvollen Augen und ließ sie wie ein elektrisches Licht über den Kreis seiner Freunde hinfliegen. 


  Er hatte auf eine überraschende Weise in diesem Disput die Anwesenheit eines Mannes erfahren, den er selbst zu den interessantesten und bedeutendsten Bekanntschaften seines Lebens zählte. Man sah, dass ein inneres Wohlbehagen seinen Geist bei den exaltierten Lobeserhebungen seiner Tochter Caritas durchflog und dass er geflissentlich geschwiegen hatte, um sie reden zu hören.


  Als der Sturm, unbeschwichtigt, wieder ausbrechen wollte, sagte er mit stiller Würde: 


  »Ruhig, meine Freunde — ich kenne den Mann!«


  »Und ich bürge für ihn!« setzte Lafayette schnell eintretend hinzu. 


  Caritas fühlte jetzt eine Glut der Beschämung auf ihren Wangen. Hatte sie nicht in unweiblicher Hast ihr geheimstes Leben den profanen Blicken dieser Männer preisgegeben? 


  »Ah — mein Fräulein,« warf höflich scherzend ein alter bewährter Freund des Marquis ein, »wir haben zwar vom Herrn von Scheck erfahren, dass er das Glück hat, ein Bruder Ihrer wirklichen Frau Mutter zu sein; aber der Thron, den Sie ihm in Ihrem Herzen errichtet haben, möchte den Wert einer solchen Verwandtschaft wohl bedeutend und glänzend überragen!«


  Caritas, von einem Schwindel des Entzückens betäubt, sank in ihren Sessel zurück. O, wie jauchzte und jubelte es in ihr! Er hatte sich nicht ihrer geschämt — er hatte sie nicht verleugnet? Er hatte sie anerkannt — er hatte ihre Mutter genannt? Und jetzt sprach ihr Vater — mit tieferer Herzensregung hatte sie ihm gewiss nie diesen Namen beigelegt — von dem, den sie vergötterte. Wie er von ihm sprach — wie er diese stolze, reine, hohe Deutschheit erhob, die sich ihm in den Bildern der beiden deutschen Edelleute offenbart hatte! 


  »Hätten wir für unsere Sache solche Herzen gehabt, so würden wir das Ideal unserer Bestrebungen repräsentieren können. In der Brust dieser Edeln des deutschen Reiches ist der Patriotismus zum Kultus geworden, und ihr Blut ist mit der Treue an alte angestammte Herrscher ohne Wandel dem Phantome geweiht, das sie Ehre nennen. Bedauern wir diese Verirrung geistigen Edelmutes — aber, werfen wie nicht leichtfertig den Blâme der Servilität darauf!« schloss er seine Rechtfertigung.


  Ein Murmeln, das dem Zweifel sowohl, als dem Beifalle gelten konnte, folgte seinen Worten.


  In vielen Mienen war immer noch ein Bedenken bemerklich, und es wurde die Antwort hingeworfen — der Servilismus leihe sich mitunter blendende Gewänder und der egoistische Ehrgeiz greife zu verächtlichen Mitteln, um emporzukommen. Wolle man auch dieser Voraussetzung im vorliegenden Falle nicht huldigen, so wäre Vorsicht zu allen Dingen gut, indem der Legationsrat von Scheck keine Veranlassung habe, die hier gesammelten Erfahrungen nicht zu seinem Besten zu benutzen.


  »Man sagt, Scheck ambiere stark auf die Ambassade nach England,« sagte Graf Weller spottlächelnd.


  »Seine Wünsche scheinen die Höhe nicht zu scheuen!« warf ein alter Marquis ein, indem er verächtlich zwei Körnchen Schnupftabak von seinem Ärmel abstäubte. Sein ganzes Marquisat beschränkte sich auf den Titel ›Marquis‹, den er nach unsäglichen Anstrengungen endlich unter den letzten Regierungsjahren Napoleons erlangte, nachdem er unter dem verschiedensten politischen Farbenwechsel die verschiedenartigsten Ämter bekleidet hatte.


  Der Marquis Desalles heftete seinen glänzenden Blick ruhig auf ihn. 


  »Gibt es wohl viele unter Euch, meine Freunde, die ganz ohne Selbstsucht ihre Lebensbahnen wandeln?« fragte er sanft. »Gibt es überhaupt viele Enthusiasten wie Armand Carrel, welche die gestickte Uniform eines Präfekten ausschlagen würden, weil sie ein Bindungsmittel der geistigen Kraft und Macht werden könnte?«


  Ein leichtes Lächeln überflog sein Gesicht, als er bei dieser Frage gerunzelte Stirnen und verlegene Mienen von allen Seiten erscheinen sah.


  Nur der General Lafayette behielt sein ruhiges Wohlwollen in den Zügen und antwortete bedenklicher.


  »Armand Carrel ist klüger gewesen als andere, aber nicht patriotischer als wir. Er hat die Undankbarkeit derer gewittert, denen er gedient hatte.«


  Die Blicke der Anwesenden richteten sich auf den edlen Greis. Man gedachte seiner Dienste, die er bei dem letzten Aufstande dem Bürgerkönig Louis Philipp geleistet, und man erinnerte sich mit Abscheu, dass er wenige Tage nach seiner opferbereiten Diensttreue seines Amtes entlassen worden war. 


  »Bereuen Sie —?« fragte Caritas mit leiser Stimme und ausdrucksvollem Tone den Greis, den sie hochverehrte. Er sah sie mildfreundlich an. 


  »Wer weiß, ob ich nicht in Zukunft Anlass zur Reue fände —« entgegnete er ebenso leise, um nicht von allen gehört zu werden. »Wer weiß, ob nicht die Zukunft Frankreichs an meiner Treue gescheitert ist! Die Macht dieses Bürgerkönigtums hing an einem seidenen Faden — möge der König klug genug geworden sein, damit nicht spätere Revolutionen meine Diensttreue blutig löschen müssen!— Mir selbst habe ich genug getan — ob aber den Pflichten als Patriot in vollster Ausdehnung: das liegt im Schoße der Zeiten, mein teures Kind!«


  Er unterbrach sich selbst und fragte schnell abweichend: 


  »Allein, wie wird es mit Ihrem republikanischen Feuer werden, meine holde Caritas, bei der Vorliebe für absolut-monarchisch gesinnte Männer, wie der Herr von Scheck?«


  Caritas errötete lebhaft, aber sie deutete scherzend mit der rechten Hand nach Süden, während sie die linke nordwestlich hielt, und rief:


  »Wenn der eine hier — der andere dort lebt, so werden die Konflikte schon zu vermeiden sein!«


  »Ist das Ihre einzige Sicherheit, Caritas?« fragte der alte Herr bedeutungsvoll in ihr Auge blickend. Er dämpfte seine Stimme bis zum Flüstern, als er hinzufügte: »Sichere Quellen wollen seine Sendung nach Frankreich außer allen Zweifel stellen, wenn nicht sonst seine hochfliegenden Pläne mit England realisiert werden.«


  Caritas zuckte schmerzlich betroffen zusammen.


  »Hat Ihnen unsere Begegnung heute nicht verraten, dass unsere Wege so divergierend sein werden wie unsere Ansichten, und wenn uns der kleinste Raum vereinen sollte?« fragte sie hastig und sehr bewegt.


  Lafayette sah sie einige Augenblicke mit reinem Wohlwollen an, ehe er lächelnd und sarkastisch erwiderte: 


  »Ich möchte Ihnen raten, mein gutes Kind, sich dem Scheine nicht zu vertrauen — er trügt. In uns und um uns waltet der Nebel der Täuschung, den wir zwar mit der Schärfe unseres Verstandes zu durchdringen meinen, der aber bei allen Selbstprüfungen dichter zu werden pflegt, weil unsere Befangenheit uns blind macht.« —


  Als die junge Dame ihn nach diesen Worten ziemlich verwundert ansah und ihre Mienen deutlich genug verrieten, dass sie nicht wusste, was die Metapher sagen sollte, setzte er hinzu: 


  »Ein Diplomat macht keine Ehrenerklärungen ohne Grund und Ursache, meine liebe Caritas!«—
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  Achtes Kapitel.


  Die Freunde des Marquis hatten unzufrieden seinen Salon verlassen und sich mit einigen Worten dahin verständigt: dass sie den Aufenthalt im Bade so viel wie möglich abkürzen wollten, um die Zusammenkünfte mit den deutschen Republikanern zu vermeiden. Wenn Furcht und Misstrauen einmal geweckt sind, so erstehen aus jedem Zufalle Gespenster und mit dem unbedingten Vertrauen ist es vorbei. 


  Auf den Marquis schien dieser Zwiespalt gar keinen Eindruck zu machen. Er ließ sich von Caritas nach seinem Kabinette geleiten und sie begann ihm nach dem täglichen Gebrauche vorzuspielen, um seine irren Gedanken durch die Musik zu fesseln. 


  Die Marquise kam erheitert von ihrem Spaziergange zurück. Sie küsste ihre Tochter zärtlich und machte, ihrem Gatten zugewendet, die Bemerkung, dass sie sich sehr amüsiert habe.


  Der Marquis sah schwermütig in die Höhe.


  »Cormenin war bei uns,« sprach sie belebt weiter. »Denke Dir, Armand — er liebt unsere Caritas — er wird Dich um ihre Hand bitten!«


  Caritas, im Begriffe sich ein neues Tonstück aufzustellen, hob überrascht ihren Kopf und schaute auf ihre Pflegeeltern.


  Der Marquis rührte sich nicht. Sein Blick hing träumerisch am Abendhimmel, wo das letzte Sonnenlicht verglühete. 


  »Cormenin ist ein guter Mensch,« fuhr die Marquise mit dem sorglosen Tone früherer Zeit fort — »er will Caritas nicht von uns trennen — er will bei uns bleiben, bis wir getröstet sind.«


  »Die Zeit würde ihm lang werden,« unterbrach der Marquis sie sehr gleichmütig. »Er mag sich eine andere Frau suchen.«


  Caritas sprang auf und warf sich neben dem Vater aufs Knie nieder.


  »Wer möchte es wagen,« rief sie mit brennen den Wangen, »mich hier von dieser Stelle zu entfernen — mein Vater — nicht wahr, Du kannst Deine Tochter nicht entbehren?«


  Mit einer Zärtlichkeit im Blicke, die ohne die Heiligkeit des Ausdruckes an Glut und Begeisterung eines Liebhabers würdig gewesen wäre, sah der Marquis auf das junge Mädchen nieder.


  »Ich kann Dich nicht entbehren,« wiederholte er mit schwerer Bedeutung. »Doch was frägt die Liebe nach dem einsamen Vaterherzen —.«


  »Ich liebe aber Cormenin nicht,« — warf Caritas schnell ein.


  »O, Caritas — Jules Cormenin ist aber so liebenswürdig,« rief die Marquise, schon halb auf der Schwelle des Nebenzimmers, das sie bewohnte. »Er liebt Dich sehr — er liebt Dich leidenschaftlich — o, Du musst mir zu Gefallen ihn wieder lieben.«


  Sie verschwand und schloss die Türe.


  Weder der Marquis, noch das Mädchen beachteten diesen kindischen Ausbruch von Mutterwünschen.


  Man war dergleichen seit dem Unglücke von ihr gewohnt. Dagegen fragte der Marquis mit der Trauer der festen Überzeugung: 


  »Du liebst Cormenin nicht, weil Du Eugen von Scheck liebst?«


  Caritas senkte den Kopf, aber nur einen Augenblick. Dann richtete sie ihre strahlenden Augen fest auf ihren Vater und antwortete:


  »Ja, mein Vater, ja ich liebe Eugen — seit heute weiß ich es, dass ich ihn liebe!«


  »Und seinetwegen wird das Vaterherz einsam trauern müssen?«


  »Niemals! — Mein Platz ist hier!«


  Ihr Blick haftete unverwandt an ihrem unglücklichen Vater.


  »Wenn er kommt, Dich zu fordern?« fragte dieser leise. 


  »Dann wird er sehen, dass höhere und heiligere Pflichten mich fesseln.«


  »Du kennst die süße Überredung der Liebe nicht.«


  »Ich kenne meine Liebe zu Dir, mein Vater,« erwiderte das Mädchen in schöner Begeisterung. »Als Eugen des Ehrgeizes wegen mich verließ — als meine Mutter der Gattenliebe wegen mich ziehen ließ, da nahmst Du mich an Deine Brust — Du errietest die Schmerzen meines verletzten Herzens — Du verstandest den Blick, der sehnend nach der Gegend forschte, wo die lebten, die mich nicht gebrauchten, die mich nicht vermissten! An Deiner Hand betrat ich das Leben, in Deinem Arme lernte ich vergessen — die schönsten, reinsten und heiligsten Gefühle danke ich Dir, mein Vater. In Dir liebte ich die Mutter, in Dir den Vater, in Dir fand ich einen Tröster für mein stilles unverstandenes Leid — alles, alles trat zurück vor Deiner milden Liebe und Zärtlichkeit. Ich war ruhig und glücklich geworden. Gott wollte, dass ich Dir vergelten sollte — mein Platz ist an Deiner Seite — immer und ewig!«


  »O, mein Kind — mein teures, süßes Kind!« flüsterte der Marquis tief bewegt. »Und sie — sie kann glauben, Du seiest ihre Tochter!« — setzte er nach einer kleinen Pause hinzu, indem er bitter lächelnd nach der Tür des Zimmers deutete, wo die Marquise verschwunden war. — »Wäre nur ein Atom Deines Geistes und Deines Herzens in ihrer Brust gewesen — welch ein beneidenswerter Mann würde ich selbst jetzt noch sein — aber — ihre Leere, ihre Oberflächlichkeit und ich mir dem Bewusstsein meines furchtbaren Unglückes — ohne Dich — ohne Dich, meine Caritas! — Nein, Mädchen, ich kann Dich nicht entbehren — ich nehme Dein Opfer an — Du musst bei mir bleiben, bis der Tod mich hinnimmt!«


  Er faltete seine welken, abgemagerten Hände flehend ineinander und blickte die Nichte mit zärtlicher Angst an. 


  »Sei ruhig, teurer Vater. Ich verlasse Dich nie! Von Opfer ist keine Rede. Es ist der süßeste Traum meines Lebens gewesen, mein ganzes Dasein, alle die tiefe Liebe, die mein Herz seit meiner frühesten Kindheit in sich barg, meiner Mutter, nach der ich sehnend verlangte, widmen zu dürfen. Mein Geschick verwarf die innigen Gebete dieser phantastischen Kinderseele und stellte einen Vater, der mich liebt, der meine Zärtlichkeit weckte und mich zu seinem Glücke nötig hat, anstatt der ersehnten Mutter in meinen Lebensweg. Ich gehöre Dir mit weit heiligern Banden als dem Manne, der mein Herzblut einen Moment lang entzündete. Was bin ich ihm, der einem glänzenden Ziele nachstrebt? Nichts — gar nichts! Sein Blick blieb kalt, sein Herz ruhig, als er plötzlich mich wiedersah. Der Weg des Ehrgeizes hat eiserne Geleise, die alles niederhalten, was hervorquellen möchte.«


  »Du kennst die Macht der Liebe nicht, mein armes Kind!«


  »O ja,« sagte sie unschuldig. »Und ich fühle mich gerüstet zum Kampfe mit dieser Macht. Eugen selbst hat übrigens die unbedingte Herrscherkraft derselben in ihren Grundelementen zerbrochen, indem er mir zeigte, dass man seine Entschlüsse nicht von zärtlichen Gefühlen regeln lassen muss. Er hat mir bewiesen, dass es möglich ist, die Wallungen des Herzens, die uns verlocken wollen, zu bezwingen.«


  Der Marquis lächelte mitleidig. 


  »Du überschätzest, fern von der Gefahr, Deine Streitkräfte. Die Liebe, welche in gegenseitiger Erwiderung von Tag zu Tag an Glut zunimmt, die schließt alles aus, was dem Besitze entgegenstrebt.«


  Caritas sah hell und freudig in das Gesicht ihres Vaters.


  »Lass’ diese Prüfung nur über mich hereinbrechen, sie soll mich gewaffnet finden. Wenn Eugen in dem nichtigen Glanze seines Ehrgeizes Beruhigungen für sein Herz hat finden können, so wird die Erhabenheit meiner Pflichterfüllung auch Tröstungen in sich tragen. Selbstbekämpfungen, mein Vater, belohnen sich immer durch sich selbst.«


  »Nicht immer, mein liebes Kind,« fiel der Marquis rasch ein. »Der Lohn liegt mehr in unserer Imagination als in der Wirklichkeit, und wenn wir eines Tages unsere Kämpfe mit dem Lohne zusammenstellen, so finden wir das Opfer zu groß, das wir brachten.«


  Caritas sah nachdenklich vor sich nieder. Auf ihrem schönen Gesichte prägten sich die frohlockenden Regungen innern Triumphes aus. Sie überdachte die Behauptung ihres Pflegevaters eine kleine Weile und erwiderte dann mit großer Zuversicht: 


  »Es kommt darauf an, welchem Zwecke man Selbstbekämpfungen widmet, mein Vater, und es kommt auch darauf an, unter welchem Beistande man kämpft. Unter der Ägide reiner und hoher Kindesliebe muss es leicht sein, allen Verlockungen des Herzens zu widerstreben.«


  »Du irrst — o wie irrest Du!« rief der Marquis schmerzlich bewegt. »Sieh, selbst in der leeren und hohlen Brust der Frau, die ich Gattin nenne, konnte einst das Feuer der Liebe alles überwältigen, was unserer Vereinigung entgegenstand. Sie verließ Vater und Mutter um dieser Liebe willen, sie trotzte dem Scheine — sie gab sich dem bösen Leumund preis.«


  Caritas neigte sich tief nieder zu dem Marquis. Ihre Wangen hatten die Farbe verloren und ihre Stimme bebte, als sie leise und schüchtern fragte: 


  »Wäre es nicht edler gewesen, wenn sie den Kampf gegen sich gerichtet — wäre es nicht verehrungswürdiger gewesen, wenn sie die Gefühle der Eltern geschont und ihre Ehre höhergehalten hätte als die geheimen Freuden ihrer Liebe?«


  Der Marquis wusste, dass Caritas in diesen einfachen Fragen ihr ganzes Glaubensbekenntnis der Sittlichkeit aussprach. Er nahm schweigend ihre Hand und führte sie an seine Lippen. Das Gespräch endete hiermit. Es hatte die Grenzen erreicht, wo das Bild Franziskas mahnend und warnend vor dem innern Auge beider erschien, und es wäre eine Entheiligung gewesen, mit einem Worte deren Vergangenheit zu berühren.


  Caritas, eingeweiht in die Geheimnisse des mütterlichen Jugendlebens, hatte Grundsätze aus diesen Erlebnissen gezogen, welche an Reinheit und Stärke alles überflügelten, was sonst Lehre und Beispiel zu bewirken vermag. Sie fühlte sich gerüstet zu einem Märtyrertume.


  Sie erkannte kein Gesetz der Liebe an, das nicht von innern Überzeugungen geregelt und von äußern Lebensstellungen geheiligt erschien. Für dies junge Herz gab es nur eine Lebensregel: die Notwendigkeit, und ihr unterwarf sie alles das, was sonst Herz und Sinne zu bewegen im Stande war.
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  Neuntes Kapitel.


  Die Prüfung ihrer aufgestellten Prinzipien sollte der jungen Dame nicht erspart werden.


  Schon am folgenden Morgen hielt der Marquis ihr ein Briefchen entgegen, das in einem Schreiben vom Legationsrate an ihn eingeschlossen gewesen war. Ein freudiger Schreck durchfuhr ihr ganzes Wesen und sie schien im ersten Augenblicke entschlossen den Eindruck, den ein erstes Schreiben des Stillgeliebten hervorzubringen pflegt, vor den scharfen Blicken des Marquis zu verbergen und sich in der Einsamkeit ihres Zimmers dem Genusse hingeben zu wollen, sich mit diesen an sie gerichteten Worten zu beschäftigen.


  An der Schwelle kehrte sie wieder um und ließ sich, zwar heiß errötet und in einem nervösen Zittern, mit Fassung neben ihrem Vater nieder.


  »Warum sollte ich Dir ein Geheimnis aus dem Entzücken machen, das ich in diesem Momente durch mein ganzes Wesen dringen fühle,« sagte sie leise. »Wer weiß, was für kühle Worte er schreibt — aber, mein Vater, sie werden mich dennoch beglücken; denn sie sind ein Dokument, dass er mich nicht missachtet.«


  »Kindisches Wesen — wer könnte Dich missachten,« entgegnete der Marquis sanft und freundlich. 


  Caritas entfaltete das Blatt und reichte es, nachdem sie die wenigen Worte rasch überflogen, ihrem Vater. Einige Tränen rollten schnell über ihre Wangen und sie barg ihr Gesicht in den Kissen, worin der Marquis ruhte.


  Wie die Liebe zwischen den Zeilen zu lesen weiß! Nur damit lässt sich diese seltsame Aufregung erklären; denn die Worte enthielten nichts, was so tieferfreulich hätte wirken können, Eugen schrieb: 


  »Wenn der Mann willenlos das Haupt beugt und bittet: ›verzeihe mir!‹ dann muss das Gewicht seiner Schuld drückend in ihm liegen. Caritas, ich sehe Sie vielleicht bald wieder, dann soll Ihr erster Blick mir sagen, wie schwer die Sünde ist, die ich begangen habe. Der Himmel gebe, dass meine Strafe nicht zu hart ausfällt.«


  »Er gibt sich überwunden,« murmelte der Marquis. 


  Die Marquise störte die kleine Szene. Sie begann das Kapitel über Jules Cormenins Liebe von neuem und entwickelte an diesem Morgen eine ganz absonderliche Eigenwilligkeit in Betreff ihres Wunsches, dass Caritas dieser Heirat geneigt werden solle.


  Caritas blickte gedankenschwer auf das Blatt Papier hinab, das sie so unsäglich glücklich machte, und die Frage zog vor ihrer Seele vorüber: ob sie einige Tage vorher mit demselben Widerwillen von einer Verbindung hätte reden hören, wie jetzt.


  Nein, flüsterte eine Stimme in ihr — nein, ich würde Jules Cormenin ohne Weigern als Gatten angenommen haben. — Er war mir eine Stütze im Trübsale und eine Freude in der entsetzlichen Qual meines Lebens geworden. Ich bin undankbar. Jetzt kann ich ohne seine Teilnahme bestehen — o ich würde jetzt das Einstürzen des Himmels ohne Schauder und Entsetzen ertragen können! — Mein Gott, sollte die wahre Liebe wirklich so entsetzlich in ihrer Kraft sein? 


  Wenden wir uns jetzt zu dem Diplomaten, der mit diesem Briefe verraten hatte, dass er zur Erkenntnis gekommen war.


  Das Wiedersehen des jungen Mädchens entschied über sein Leben.


  Was half sein Widerstreben, womit er noch immer von Zeit zu Zeit dem überwältigenden Zauber wehrte, der sich bei der leisesten Erinnerung an ihre Gestalt, wie sie vollendet schön und doch so unbeschreiblich anmutig am Arme des greisen Kriegers vor ihm erschienen war, mit Glut über ihn ergoss. 


  Was halfen die Einflüsterungen seines Ehrgeizes? Zuletzt ergab er sich. Sein Herz leitete ihn bei seinen Entschlüssen. Er gab die hochstrebenden Pläne für England auf und nahm ohne Verweilen seine Richtung gen Paris, als er beauftragt wurde, dorthin zu gehen.


  Dort finden wir ihn nach vier Wochen wieder.


  Seine Stellung verbot ihm zwar eine geflissentlich gesuchte Freundschaftsverbindung mit den Männern, die er vor wenigen Wochen im Bade getroffen ; allein er vermied es nicht, mit ihnen zu konversieren, wo ihm die Gelegenheit nur irgend geboten wurde, und dadurch entstand zwischen den misstrauischen Liberalen und ihm nach und nach eine so freundschaftliche Beziehung, dass es nur der Ankunft des Marquis Desalles bedurfte, um ihrer Verbindung den Charakter des vertraulichen Umganges zu verleihen.


  Caritas wusste, dass sie den Legationsrat in Paris wiedersehen würde. Ihr ganzes Wesen erlitt dadurch eine Veränderung, nur nicht die hingebende Liebe für ihren Pflegevater, dessen Zustand nach wie vor ihre größte und sorgsamste Pflege in Anspruch nahm.


  Das Gemüt des Marquis erschien beruhigter, sein Verstand wieder klar und heiter, sein Geist befreit von beängstigenden Bildern, aber alles nur so lange, wie Caritas neben und um ihn war. Es gehörte zu seinen Lebensbedürfnissen, sie beständig zu sehen, und man musste zugestehen, seine Liebe zu dem Mädchen glich einer fixen Idee. 


  Caritas hatte aber das Herz dazu, um diese krankhafte Empfindung zu respektieren. Was jedem andern weiblichen Wesen zur Qual geworden wäre, das gereichte ihr zur Wonne. Jahrelang hatte sie nach dem Bewusstsein ihrer Unentbehrlichkeit geschmachtet — war sie nicht hier ganz an ihrem Platze?


  Der Tag erschien, wo sie Eugen wiedersehen sollte.


  Der Marquis hatte sein sonst so gastliches Haus nur den intimsten Freunden geöffnet. Prunk und Luxus waren geschieden von dem prachtvollen Hôtel, das er bewohnte; seine Tage verlebte er einsam und nur die Stunden des Abends versammelten einen Kreis bewährter Männer jeden Standes um seinen Krankensessel.


  Die Marquise war nicht zufrieden, dass der Glanz ihres Hauses verdunkelt erschien, aber sie musste sich fügen. Ihre Hoffnung auf eine Verbindung Cormenins mit Caritas hatte sie noch nicht aufgegeben, und daran knüpfte sie die Erneuerung der alten glänzenden Soireen, die die aufgehenden Gestirne am Modehimmel zu versammeln geeignet waren.


  Es war der erste Abend, wo der Marquis Gäste empfing. Er saß zufrieden am warmen Kamine; Caritas, unweit von ihm, versah nach englischer Sitte den Teetisch.


  Sie sah den Legationsrat eintreten, sie hörte den geliebten Stimmenton durch die Menge der Sprecher hindurch, sie fühlte seinen Blick auf sich ruhen, als er mit einigen Worten die Marquise, welche am Spieltische saß, begrüßte; dann aber schlug brausend die Verwirrung um sie her, und sie kam erst wieder zum klaren Bewusstsein, als er von dem Sessel des Marquis zu ihr heranzutreten Miene machte.


  Ihre gewaltsame Fassung konnte jeden andern täuschen, nur ihren Pflegevater nicht, der mit einer Miene, gemischt aus Wohlwollen und Furcht, dem Manne mit den Augen folgte, welcher ihn zu berauben kam.


  Auch bei diesem Wiedersehen reichte Caritas dem deutschen Freunde nicht mit deutscher Sitte die Hand, aber sie zögerte keinen Augenblick, sie in die dargereichte Rechte Eugens hineinzulegen. Er suchte ihren Blick. Aber sie wendete ruhig ihr Auge zu ihrem Vater, der mit Spannung an ihren Zügen hing. Ein holdseliges Lächeln zitterte für einen Moment über ihr Mienenspiel hinweg, dann begrüßte sie mit deutschen Worten den Bruder ihrer Mutter.


  Eugens Strafe hatte begonnen. War dies eine Antwort auf seine Frage, die er doppelsinnig an sie gerichtet hatte unter der Last seiner Selbstvorwürfe? In ihm war das Eis gebrochen, das er um sich aufgetürmt hatte, nicht so schien es in Caritas zu sein.


  Unbefriedigt trennte er sich von ihr, um sich in politische Gespräche zu vertiefen. Er war der Selbstbeherrschung zu gewohnt, um sich die geringste Blöße zu geben, aber die leichte Wolke, die seine Stirn beschattete, verriet seinen Seelenzustand.


  Späterhin suchte er Caritas abermals auf und es gelang ihm, sie für die Erinnerungen ihrer Jugend zu erwärmen. All’ das schmerzlich aufgegebene Glück der Tage, wo sie rein glücklich gewesen war, trat mahnend vor sie hin und verlieh ihrem Wesen die Färbung der Wahrheit. Die Schleier der Täuschung sanken — der Schmerz der Entbehrung brach in dem feuchten Glanze des Auges hervor. Sie sprach von Franziska, von ihrem Glücke als Mutter des Kindes, das neue Bande der Zärtlichkeit um sie und Schollin werfen müsste. 


  Eugen warf prüfend die Frage hin: ob sie niemals in die Heimat zurückzukehren gedenke? 


  »Niemals,« antwortete sie fest und bestimmt. »Meine Heimat ist hier — dort bin ich fremdgeworden — dort bin ich überflüssig! — Mein Herz sehnt sich bisweilen nach der, die ich Mutter zu nennen berechtigt bin, doch ist dies ein gewohnter Schmerz, der mich von Jugend auf begleitet hat. Er wird ungestillt mit mir zu Grabe gehen.«


  »So war Ihre Trennung von meiner Schwester eine Übereilung,« fiel Eugen bewegt ein. 


  »Keine Übereilung — sondern eine Notwendigkeit!« entgegnete Caritas, indem sie eilig ihren Platz verließ und zu dem Marquis trat, der sie ängstlich mit den Augen suchte.


  »Verloren - unwiederbringlich verloren«, dachte Eugen, als er ihr nachsah und trotz der schärfsten Beobachtung nur kindliche Hingebung und Aufmerksamkeit in ihrem Benehmen zu entdecken vermochte.


  Sie schien alles, außer ihrem Pflegevater zu vergessen.


  Es lag jedenfalls schon ein großer und bittrerer Schmerz in dieser Wahrnehmung, allein dieser steigerte sich noch bedeutend, als der Marquis Jules Cormenin, mit den Vorrechten der Verwandtschaft seine immer geübten Hilfsleistungen darbot und von Caritas mit Unbefangenheit als Teilhaber ihrer Sorgen und Pflichten angenommen wurde.


  Der Diplomat betrachtete von fern das junge Paar. Er begann seine geistigen Vorzüge geringzuschätzen, indem er die Jugend, die Eleganz und die äußere anmutige Gewandtheit des jungen Marquis zu bewundern gezwungen war. Was war er, mit seiner deutschen ernsten Haltung gegen diesen Mann, wie konnte er in der Reife seiner Männlichkeit mit diesem frühlingsfrischen Leben einen Wettlauf beginnen wollen! Lafayette, der eine besondere Vorliebe für den deutschen Diplomaten gefasst und seine edle Natur erkannt hatte, bemerkte den Zwiespalt seines stolzen Herzens. In der Ruhe seines Gemütes war es ihm von tieferem Interesse, das Wohl seiner Umgebung zu sondieren als das seines Vaterlandes. Er hielt sich fast immer fern von den politischen Debatten seiner liberalgesinnten Freunde, teils weil er in Folge seiner Systeme, keiner bestimmten Partei sich zuzählen, also auch Meinungen und Vorurteile nicht vertreten konnte, teils weil er sich die eingetretene Stille seines Gemütes, die sich mehr der Kontemplation zuzuneigen im Begriffe stand, nicht zu stören willens war.


  Er ging zwischen den Trümmern früherer Tatkraft mit dem Bewusstsein umher, dass er mit seinen verjährten Ideen schon einem Kreise angehörte, der über die Wirklichkeit hinausging.


  Bei Eugen stieß er auf ähnliche Ansichten, deshalb tauschte er mit diesem gern seine Meinungen.


  Die strenge und stolze Rechtlichkeit des deutschen Edelmannes war ihm eine sichere Bürgschaft, dass er von ihm nicht gemissbraucht und dass seine offenherzigen Mitteilungen nicht den Bereich geselligen Zeitvertreibes überschreiten würden.


  Er suchte auch an diesem, für den innern Zu stand Eugens so verhängnisvollen Abende, seinen jungen Bekannten auf.


  Was sie sprachen, berührte nicht die Grenze der Herzenseröffnungen, allein dem erfahrnen Menschenkenner Lafayette entgingen die Revolutionen nicht, die endlich in einer Brust ausbrachen, welche immer unter der autokratischen Herrschaft der Vernunft gestanden hatte.


  Während Eugen von neuen Staatsprinzipien, vom Bürgerkönig Louis Philipp, von seinen schwankenden Entwürfen, von den scheinbar rückgängigen Maßregeln sprach, während er dem republikanisch gesinnten Armand Marrast den Untergang in seiner eigenen, schonungslosen Heftigkeit vorausprophezeite und das fortdauernde Kriegsgeschrei dieses, gegen jede Staatsgewalt ankämpfenden Journalisten als Auswüchse einer leidenschaftlichen Überspannung verdammte, während dieser Zeit machte sein Herz die Erfahrung, dass in den Eingebungen der Eifersucht die Quelle der Demut verborgen sei.


  Als er mit Lafayette zugleich die Salons des Marquis Desalles verließ, da hatte er die Überzeugung gewonnen, dass seine Leidenschaft für Caritas zu spät erwacht sei.


  Ob es ihm aber jemals gelingen werde, sich in die Geleise ruhiger und liebevoller Teilnahme für dies ausgezeichnete Weib, das blendendste und zugleich begabteste, was ihm auf seinen bewegten Lebenspfaden begegnet war, hineinfinden würde, das wusste er nicht. Er fühlte sich für den Augenblick noch stark genug, den Versuch dazu zu wagen, und er beschloss diese Salons zu meiden, wo sie als ein milder und doch entzückender Stern glänzte.
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  Zehntes Kapitel.


  Als der Abend vergangen, und Caritas mit dem Marquis allein war, da legte sie ihre Stirn gegen die Brust ihres Vaters und sagte ganz leise: 


  »Mein Vater — so geht es nicht! Ich habe geglaubt durch affektierte Ruhe und Gleichgültigkeit dem Kampfe unserer Neigung zuvorzukommen, aber mein Herz blutete, als ich Eugens traurige Blicke der Verwunderung sah.«


  »Du könntest eher meine traurigen Blicke ertragen, nicht wahr, Caritas?« fragte der Marquis mit leisem Spotte. 


  Das Mädchen richtete vorwurfsvoll ihre Augen zu ihm empor.


  »Habe ich seiner oder habe ich Deiner Liebe getrotzt?« fragte sie dagegen.


  Der Marquis fühlte sich beschämt. Sie fuhr ruhig fort. 


  »Ich kann nur keine Missdeutung meines Innern ertragen — und ich fühle auch keine Kräfte in mir zum Komödienspiele. — Eugen muss mich nach meinem heutigen Betragen für herzlos halten.« 


  Dass er fälschlich eine Neigung für Cormenin voraussetzen würde, fiel ihrem reinen und treuen Sinne gar nicht, ein.


  Das Gesicht des Marquis verdunkelte sich, als sie nach einer kleinen Pause mit leidenschaftlich bewegter Stimme fortfuhr: 


  »Mein Vater — erlaube mir, dass ich mein Gefühl zeige, wie es in mir lebt — erlaube mir die Minuten reinen Glückes, die seine Liebe mir bereiten muss.«—


  »Und wenn Dein Herz seiner Liebe Rechte gibt,« unterbrach er sie — »wenn er Deine Hand verlangt, wenn er sich in den festen Besitz eines Kleinodes zu setzen strebt, das mit der Erklärung seiner Herzensbesitznahme, zugleich das Recht der Weigerung verliert, sein Weib zu werden.«


  Eine glühende Röte flog über Caritas’ Wangen, der Glanz der Seligkeit zuckte in ihren schönen Augen. Verdüstert beobachtete ihr Vater diese Symptome. Beide schwiegen eine lange, lange Zeit.


  Endlich sagte das Mädchen bittend: 


  »Ich kann mit der Lüge nicht leben — ich kann unter der Verstellung nicht gedeihen.«


  Der Marquis lachte bitter. 


  »Wieder die bequeme deutsche Tugend, die das Wort ›kann‹ statt ›will‹ gebraucht, um sich im Preise zu heben.«


  Caritas sah ihn freundlich an und entgegnete parodierend: 


  »Wieder die alte unbequeme Laune von Dir, die sich bemüht, Deine eigenen Überzeugungen niedrigzustellen.«


  Er lächelte und erwiderte für den Augenblick nichts. 


  Etwas mutiger gemacht, versuchte Caritas ein Bild des Zustandes zu geben, in den sie durch ihre eigene Kaltsinnigkeit gebracht, und in welchem sie sich konsequent erhalten hatte.


  Der Marquis seufzte:


  »Ich sehe ein — Du verlassest mich,« meinte er traurig. 


  »Nimmermehr, mein Vater!« rief Caritas ernstlich aufgeregt. »Misstraue meinem Worte nicht — ich würde es mit Aufopferung meines Lebens erfüllen. Was ist die kurze Spanne Zeit, gegen das Gefühl der Selbstverachtung? Was ist der Genuss eines Glückes, in welches unser eigener Unwert die bittern Tropfen der Selbstunzufriedenheit, der Reue und der Nichtachtung gemischt hat? Vertraue mir nur und gib mir Erlaubnis der Wahrheit zu huldigen, mein Vater. Du läufst weder Gefahr, meine Gesellschaft einzubüßen, noch wird es meine schönen Kindespflichten beschränken.«


  Mit den grämlichen Falten missmutiger Bedenklichkeit räumte endlich der Marquis das Feld und gab seine Pflegetochter der Freiheit des Willens zurück.


  Aber die Tage wechselten.


  Eugen erschien nicht wieder im Salon des Marquis.


  Nachdem er in streitenden Empfindungen die Nacht nach jenem Abende verbracht und von ihm jede Zergliederung seiner Gefühle und seiner Ansprüche an ein Herz, das er einst zurückgewiesen hatte, vorgenommen war, kam er zu Überzeugungen von bedeutendem Gewicht. Diese waren im Stande, ihn von fernern Versuchen abzuhalten, worin er einer Demütigung der Wiedervergeltung entgegensehen musste.


  Wie gesagt, die Tage wechselten, und kein Abend brachte ihn, den schmerzlich Ersehnten in Caritas’ Nähe. Sie ertrug dies mit so liebenswürdiger Geduld, dass der Marquis sich gerührt fühlte und einem seiner Freunde den Auftrag erteilte, den Legationsrat zur Wiederholung seines Besuches zu veranlassen.


  Eugen erschien am nächsten Abende. Seine Stirn war finster gefaltet, der Blick seines Auges trübe. Er sah bleich aus und um den festgeschlossenen Mund lagerte ein Zug innerlichen Kampfes, der mehr von Schmerzen, als von Siegesfreude verriet. Er verflocht sich sogleich in tiefe Gespräche, ohne Caritas mehr als die flüchtigste Begrüßung und die sorgloseste Beachtung zu schenken.


  Das Mädchen ließ sich davon nicht beirren.


  Sie wartete ruhig des Momentes, wo der Zufall oder sein Herz den Zornmütigen zu ihr führen werde, und als er willenlos, dem Zuge des tiefen Interesses folgend, endlich vor ihr stand, da begegnete ihr Auge offen und wahrheitsgetreu dem seinigen.


  Ein Wonnestrom schien sein ganzes Wesen zu verändern. Ohne ein Auge von dem schönen Geschöpfe zu verwenden, das die Hingebung ihres Herzens mit diesem einzigen Blicke verraten hatte, sagte er in der ernstesten und zugleich leidenschaftlichsten Aufregung, warnend:


  »Caritas — spielen Sie nicht mit mir!«


  Sie lächelte so kindlich froh, wie einst im Walde. 


  »Nein,« sagte sie, »ich wollte mit der Wahrheit spielen, Eugen — aber lieber der Gefahr entgegentreten, als die Unwürdigkeit der Verstellung üben.«


  Er verstand sie nicht, war aber im Augenblicke von dem Zauber der plötzlichen Schicksalswendung dergestalt überwältigt, dass er nicht die Fähigkeit hatte, dem dunkeln Sinne dieser Worte nachzuforschen.


  Es bedurfte nur einiger Tage, um den Einklang dieser beiden Herzen ohne Erklärungen festzustellen. 


  Und in der Zwischenzeit dieser wenigen Tage fühlte Eugen mit einer leidenschaftlichen Reue, dass er sein Leben des Ehrgeizes wegen auf eine schmähliche Weise beraubt hatte, dabei bedachte er freilich nicht, wie er Caritas wiedergefunden, in welchem Glanze ihrer äußern Stellung und in welcher anbetungswürdigen Reinheit und Unschuld.


  Der Hauch der Welt hatte vergebens seine Macht an dieser edlen Natur versucht — sie ging veredelter aus allen Prüfungen hervor. Damals, als er sie kennenlernte, hatte sie nach gemütlichen Aufwallungen, unter der Weichheit einer Kinderseele, unbewusst des edlern Elementes, das in ihr wohnte, gehandelt, jetzt stand sie als ein fertiger Charakter, im Sonnenscheine des Lebens gezeitigt und im Trübsale gereift, unter der Glorie der allgemeinen Verehrung da. Damals war sie das Bild eines schönen Kindes, unter idealen Träumen großgeworden — jetzt das vollendete Ideal reiner und hoher Weiblichkeit.


  Für die Männer der Welt liegt einmal ein bindender Zauber in der Anerkennung eines Gegenstandes. Der Götzendienst und die Bewunderung der Menge wirkt auf ihre Einbildungskraft mehr, als sie sich selbst eingestehen wollen, und wenn Eugen auch nicht in dem Falle war, sich von dieser allgemeinen Stimme leiten zu lassen, so war der Einfluss derselben doch nicht ganz abzustreiten.


  Entzückende Träume von Glück wiegten ihn in ihrem Schoße. Er glaubte sich einem schönen Ziele ohne Hindernisse nahe und enthielt sich nur aus Zartgefühl noch einer bestimmten Erklärung seiner Liebe, der unbedingt eine Werbung um Caritas’ Hand und eine schnelle Erfüllung seiner Wünsche folgen sollte.


  Nicht von weitem kam ihm ein Gedanke an bestehende Verhältnisse, die sich seinen Plänen abhold zeigen könnten. Die gegenseitigen Verbindlichkeiten zwischen Caritas und dem Desalles’schen Ehepaare hatten ihnen, nach seiner Ansicht, auch gar keine Rechte über Caritas eingeräumt, die im Stande gewesen wären, seinem Glücke hemmend in den Weg zu treten.


  Er schrieb im Vollgefühle seines Glückes an seine Schwester und bat sie um ihren Segen.


  Während sich alles dies nach und nach langsam entwickelte, bereitete sich in dem Gange seiner Karriere auch alles vor, um ihn auf den Gipfel irdischer Wünsche zu erheben. 


  Man sprach in vertrauten Kreisen plötzlich von seiner Sendung nach Konstantinopel und bekleidete ihn mit der höchsten Würde des diplomatischen Corps.


  Zu dem Marquis war die Nachricht noch nicht gedrungen, als am Vorabende des heiligen Weihnachtsfestes, Eugen seinen gewöhnlichen Besuch bei ihm abstattete. Das feine, selbstbewusste Lächeln, womit er aber die ihm heimlich zugeflüsterten Glückwünsche seiner nähern Bekannten zurückwies, ließ gerade erraten, dass das Gerücht nicht ganz unbegründet sein mochte.


  Jules Cormenin, der trotz seiner sehr gesunkenen Hoffnungen, das Haus des Marquis fortgesetzt besuchte, um mit leidenschaftlicher Eifersucht die Fortschritte Eugens zu beobachten, hörte kaum von dieser Ernennung als Botschafter, so beeilte er sich, sie Caritas mitzuteilen. Sie wurde bleich.


  Cormenin kannte, im Allgemeinen unterrichtet von der Marquise, das Versprechen der jungen Dame, ihren Vater nicht verlassen zu wollen. Seine Hoffnungen mussten sich also notwendig wiederbeleben bei der Aussicht, seinen gefährlichen Rivalen entfernt zu wissen. Von einer so tiefen und treuen Anhänglichkeit, wie Caritas fähig war, hatte dieser junge Franzose keinen Begriff. Ja er würde die Idee: lieber ehelos, als ohne die reinste Hingebung der Liebe verheiratet zu sein, lächerlich genannt haben.


  Das bleiche Gesicht vor ihm tat ihm zwar leid, aber er konnte sich doch nicht entschließen, die günstige Minute zu versäumen, die ihm Aufschluss über die Eigentümlichkeit eines Bündnisses zwischen Eugen und Caritas geben konnte.


  »Werden Sie dem neukreierten Gesandten folgen?« fragte er Gleichmut heuchelnd.


  Caritas sah ihn ernst, aber ganz unbefangen an. 


  »Ich stehe mit Eugen in keinem Verhältnisse, das eine solche Frage erlaubte,« entgegnete sie.


  »Verzeihung — ich hielt Sie für verlobt,« fügte Cormenin hinzu.


  »Verlobt?« wiederholte sie mit seltsamem Lächeln. »Sie wissen, meine Ideen weichen von den allgemeinen Weltansichten sehr ab. Man kann sein Leben einem Zwecke widmen wollen — man kann sich dem Himmel verloben —«


  »Um ewig verlobt zu bleiben,« warf Jules schadenfroh ein, denn er verstand sie sehr gut.


  »Ganz recht — um ewig verlobt zu bleiben! Für jetzt bin ich mit meinem Vater verlobt,« — erwiderte sie sehr schnell und entschieden.


  Eugen näherte sich in diesem Momente dem Platze, wo Cormenin mit Caritas stand. Er war nicht mehr eifersüchtig auf diesen jungen und schönen Mann, seitdem er die Überzeugung seines Sieges in sich trug, aber er konnte niemals die Furcht ganz unterdrücken, im Vergleiche mit ihm in Caritas das Bewusstsein zu wecken, dass die Jugend mit der Jugend harmonieren muss. Seine Erfahrungen und sein bewegtes Leben stellten ihn mit seinen fünfunddreißig Jahren in die Reihen der ernsten Männer, welche ihrem Lebensziele sich nähern.


  Bevor er durch verschiedene Gruppen, von denen er hier und da gesprächsweise aufgehalten wurde, zu dem jungen Paare dringen konnte, benutzte Cormenin die kurze Zeit, um noch eilig und mit dem Spotte, der in der geselligen Welt zu sehr Sitte geworden ist, um beleidigen zu können, von der Romantik ihres Herzens, die sie doch endlich verlernen müsse, um sich durch ihre deutsche Natur nicht unglücklich zu machen, zu sprechen.


  Caritas hörte zerstreut, was er sagte. Ihre Gedanken hingen schon an dem Momente, wo Eugen vor ihr erscheinen und ihr selbst mitteilen würde, was sie so unsäglich betrübt machte. Die Künste der Geselligkeit verliehen ihr Kraft, ihre innerliche Trauer zu verbergen und durch oberflächliche Antworten eine Aufmerksamkeit auf Phrasen zu affektieren, die gänzlich ohne Eindruck an ihrem Ohre vor überrauschten.


  Endlich stand Eugen vor ihr. Beklommen erwartete sie seine ersten Worte. Sie enthielten nichts, was die Nachricht seiner Abreise bestätigte.


  Cormenin, sonst mit jedermann auf den Fuß vertraulicher Höflichkeit sich stellend, hatte vor Eugens abweisendem Ernst eine derartige Furcht, dass er dies Kapitel nicht zu berühren wagte, sondern in anscheinend harmloser Laune von den Familienfreuden des bevorstehenden Weihnachtsfestes zu reden begann.


  Caritas erlitt eine entsetzliche Pein.


  Was kümmerte sie die Weihnachtsfreude? Was galt ihr das müßige Geschwätz über den heiligen Ursprung des Festes? Er, unter dessen Blicken sie ein Leben begonnen hatte, das an Heiligkeit und Freude alles, alles übertraf, was auf Erden existierte, er sollte aus ihrem Gesichtskreise wieder verschwinden — wie ein Stern, der nur einmal leuchtet und dann ein ganzes Menschenalter hindurch nicht wiederkehrt.


  Ihre Aufregung, ja, wir können sagen, ihre Gereiztheit, welche sie bis zum Grade einer wilden und leidenschaftlichen Wallung hinauftrieb, trat immer sichtlicher hervor. Die Katastrophe war vorauszubestimmen, wo alle Fassung zusammenbrechen und ihre besonnene Haltung vernichten würde, als Cormenin, der auf den Diplomaten keinen Angriff wagte, seine feingespitzten Pfeile des Spottes mit der Manier knabenhafter Keckheit auf die Dame richtete, in dem er lachend sagte:


  »À propos! Fräulein Caritas hat mir indirekt eben das offene Geständnis ihrer Vorliebe für ewige Verlöbnisse abgelegt — ist das deutsche Manier, mein Herr von Scheck, oder ist es individuelle Eigenschaft der Dame?«


  Eugen sah verwundert aus. Caritas’ Blässe wich bei dem unerwarteten Ausfall einer tiefen Röte. 


  »Hat diese Vorliebe Bezug auf Sie, mein Herr?« fragte Eugen den jungen Spötter. 


  »Nein — nein!« lachte Cormenin, »dazu würde mir die Geduld mangeln. Für jetzt erklärte sich mir unsere schöne Freundin nur als eine Verlobte ihres Vaters.«


  »Ein seltsamer Einfall,« meinte Eugen mit Stirnrunzeln.


  Er wendete sich zu Caritas, die ruhig, als berühre sie dies Gespräch gar nicht, vor sich nieder sah.


  »Erklären Sie mir, Caritas, was das heißen soll?« fügte er in deutscher Sprache hinzu.


  Beide pflegten miteinander immer deutsch zu sprechen, und ihre Unterhaltung entspann sich infolge dieser speziellen Forschung nach dem Sinn des ungehörigen Scherzes nun in dieser Sprache, schloss also den jungen Marquis, der ihrer nicht mächtig war, gänzlich davon aus.


  Zuerst beobachtete er eine kleine Weile an ihren Gebärden und dem Ausdrucke ihres Mienenspieles die Wirkungen seines Witzgeschosses, dann langweilte er sich und ließ sie, abgesondert von der übrigen Gesellschaft, allein stehen.


  Es ist unmöglich, mit kalten Worten nun die kurze, schnelle und leidenschaftliche Erklärung zu schildern, welche folgte, als sie sich allein und unbeobachtet sahen. Was diese Herzen seit Jahren kaltblütig in sich getragen hatten, was nach und nach immer tiefer, immer brennender, immer heißer in ihnen erglühet war, das brach hervor. Wenige Worte — aber ihre Bedeutung legte Fesseln für eine Ewigkeit um sie! Caritas erlag in dem furchtbaren Sturme der heißen Liebe, die unter der Angst einer Trennung alle Grenzen überflog. Sie gab in dem Geständnisse: dass sie jetzt, in dem klaren Bewusstsein ihres Glückes ohne seine Nähe nicht existieren könne, seiner Liebe das Recht, ihren Besitz zu fordern. Er sagte ihr dies.


  Seine überströmende Leidenschaft forderte die nächste Zeit zu ihrer Vermählung.


  Caritas bebte erschrocken zurück! Was hatte sie getan? Das Bild ihres Pflegevaters stellte sich drohend zwischen sie und den Mann, dem sie soeben ihr Dasein verpfändet hatte. Sie kämpfte einen Augenblick, dann hatte sie ihre wilde Aufregung bewältigt und legte Mit der Milde eines Engels ihre Gründe einer Weigerung vor, die Eugen von dem Gipfel seiner stürmischen Wünsche herabschleuderten.


  Sie konnte sein Weib nicht werden — sie konnte ihm nicht in die fernen, fremden Gaue folgen, wohin ihn der Wille seines Königs zu senden beschlossen hatte. Die Exaltation ihrer Liebe war gewichen, um der Exaltation tiefempfundener Dankbarkeit platzzumachen.


  Eugen, einen Augenblick verwirrt durch ihren schönen, kindlichen Enthusiasmus, glaubte an die Wichtigkeit ihrer Verpflichtung, ohne daran zu denken, dass hier das Lebensglück zweier Menschen auf dem Spiele stand. Betäubt horchte er auf die Erzählung des Mädchens, das ihm jetzt den tiefen Sinn der Worte: sie habe sich ihrem Vater verlobt, erklärte.


  Dann aber erzürnte er sich über die phantastischen Einfälle des Marquis und er verwarf die moralische Rechtmäßigkeit solcher Versprechungen. Zuletzt verstieg er sich bis zu bittern Vorwürfen, wobei er ihre Liebe zu ihm in Zweifel zog und allen Gründen unzugänglich blieb, die sie zu ihrer Verteidigung aufstellte.


  Caritas war totenbleich, aber ruhig. Nur ihr nervöses Zittern verriet, dass sie litt.


  So schieden sie — auf ewig vereint im Gefühle ihrer Liebe und doch im Zwiespalte ihrer Ansichten getrennt.
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  Elftes Kapitel.


  Aber unter dem Winterschnee und Sturm bereiten sich die lieblichsten und zartesten Blumen vor. Als Eugen einsam, in stiller Nacht, auf seinem Zimmer diesem Kampfe nachdachte, aus dem er nicht als Sieger hervorgegangen war, da stand die reine, weibliche Tugend des schönen Mädchens in der herrlichsten Glorie der Verklärung vor seiner Seele. Das Übermaß seines Stolzes, schon lange wankend in seinen Grundlagen, brach zusammen und gab ihn der eigenen Verurteilung preis. 


  Hatte ihm nicht Caritas in leisen Andeutungen verraten, was sie dem Marquis zu danken und zu vergelten hatte? Als von ihm in der Rücksichtslosigkeit seines eitlen Strebens des Mädchens Herz missachtet worden war, da hatte dieser Mann ihren gedrückten Geist emporgehoben und zu der Größe hinangeleitet, die sie jetzt als Zierde der Gesellschaft aufstellte, da hatte er in der Ausbildung ihrer Talente eine edle Zerstreuung für sie ersonnen, da hatte er die heißblütige Natur des schönen bewunderten Geschöpfes für die reinen Freuden des menschlichen Daseins zu entflammen gewusst. Was dankte sie ihm, den sie Vater nannte! Sie dankte ihm mehr, als ihr Leben, das sie ihm zu weihen gesonnen war.


  Gab es aber keine Vereinigung der Pflichten gegen ihn und gegen sich selbst? Allerdings. Wenn er zu dem Opfer bereit war, seine jetzige Stellung beizubehalten und die glänzende Aussicht auf höhere Würden durch eigenen Willen zu beschränken.


  Noch schwankte er! Noch kämpfte er! Seine Hoffnung richtete sich auf den Marquis, der den Bann lösen konnte, worunter sein Glück litt. Er war so bequem, sich auf den Edelmut desselben zu verlassen, und ging deshalb in der Morgenstunde des andern Tages ohne große Sorgen zu ihm.


  Der Marquis saß in seiner ganzen, abschreckenden Hinfälligkeit, die er bei den Abendversammlungen meisterhaft zu bezwingen wusste, in einem Fauteuil.


  Caritas hatte ihm vorgelesen. Das Buch lag noch aufgeschlagen, aber sie selbst hatte sich entfernt, um Toilette zu machen.


  Eugen sank der Mut, als er die trostlose Miene des unglücklichen Mannes sah, mit der er sich aus den Polstern zu erheben suchte und ihm entgegenrief: 


  »Entschuldigen Sie mich. Ich kann Ihnen nur ein Willkommen entgegenrufen!«


  So elend hatte er sich die Verfassung des Marquis nicht vorgestellt.


  Er nahm Platz, wagte aber den Grund seines Kommens nicht zu berühren.


  »Sie wollen mir meine Caritas abfordern, —« begann der Marquis zu seinem Erstaunen, nachdem eine Sekunde nachdenklichen Schweigens vorübergegangen war. »Sie hat mir alles gesagt und ich habe ihr die Freiheit gegeben, nach ihrem Herzen zu handeln.«


  Eine stürmische Freude durchzuckte die Brust des Mannes, der jahrelang einem Glücke entsagt hatte, das jetzt alle seine Gedanken beherrschte und seine Pulse in Aufregung brachte. Dankbar neigte er sich zu dem Marquis — eine Träne glänzte in seinem Auge.


  Der Marquis schüttelte leicht den Kopf. 


  »Hoffen Sie nichts, mein teurer Freund,« sagte er leise. »In Caritas’ Brust lagern die Entschlüsse felsenfest!«


  Eugen lächelte ungläubig. Natürlich, ihrem Vater gegenüber musste sie zögern, von der Erlaubnis, ›glücklich werden zu dürfen‹ Gebrauch zu machen. 


  »Mein Egoismus hat dem Mädchen die Bande übergeworfen — ich fühle, dass ich Unrecht getan habe, aber« — sein Auge blitzte in einem wilden Schmerze auf — »wenn man bis zur Erbärmlichkeit hinabgesunken, nur einen Trost, nur eine Freude kennt, so klammert man sich an diesen Strohhalm an, der uns geblieben ist. Ich möchte Ihnen raten, Caritas nicht zu sprechen, ihr überhaupt Zeit zur Beruhigung zu geben. — Ist es gewiss, dass Sie nach Konstantinopel berufen werden?«


  Eugen gestand, durch konfidenzielle Mitteilungen seines Gesandten, der zugleich sein Freund sei, darauf vorbereitet zu sein. 


  »Hören Sie meinen Rat, mein Freund,« sprach der Marquis nach einigem Bedenken, während Scheck in einer unbehaglichen Stimmung neben ihm weilte.


  »Gehen Sie ruhig Ihrem Schicksale nach. Wenige Jahre, und ich bin von diesen Qualen erlöset. — Hoffen Sie nicht, dass Caritas Ihnen folgt, so lange ich atme.« — Ein sanftes wehmütiges Lächeln flog über sein bleiches, eingefallenes Gesicht, als er hinzufügte:


  »Wir wollen ihr aber die Aussicht auf Glück, das den Weg nur über mein Grab findet, ersparen. Gehen Sie ruhig — wen Caritas liebt, der ist ihres Herzens auf ewig sicher.«


  Und Eugen ging, ohne Caritas an diesem Morgen gesehen zu haben. Aber sein Weg führte ihn nur zu dem Gesandten, der sein Freund war.


  Seine Liebe hatte jetzt den Höhepunkt erreicht, wo jedes Widerstreben unnütz ist, wo es aber auch aufhört und in den Bewegungen der Seele untergeht. Was auch die Quellen des Ehrgeizes ihm darbieten mochten, die Quellen der glücklichen Liebe waren ein Äquivalent dagegen.


  Er fand den Gesandten nicht allein, zwei Attachés verschiedener Höfe waren bei ihm. Zu jeder andern Zeit würde er sich durch solche Gesellschaft von der Eröffnung seiner Privatinteressen haben abhalten lassen — in seiner eingetretenen Gemütsverfassung achtete er ihrer nicht, denn es dürstete ihm nach Entscheidung.


  Er legte dem Gesandten das Gesuch vor, seine Ernennung als Botschafter nach Konstantinopel auf alle Fälle zu hintertreiben und es zu befürworten, dass er in Paris bleiben könne. 


  Die große Überraschung, welche sich in den Mienen und Gebärden der zwei anwesenden Diplomaten kundgab, war ein Zeichen, dass er mit dieser Bitte das Ziel seiner Laufbahn auf ewig verrückte. 


  Man staunte — man fragte.


  Endlich erklärte sein Freund, der Gesandte: er wage keine Opposition gegen den vorläufig gefassten Beschluss, da ihm Gründe mitgeteilt seien, die jedenfalls seine Entfernung von Paris doch unausbleiblich notwendig machten.


  Scheck war frappiert. Gründe, seine Entfernung von Paris zu wünschen? Eine leichte Verlegenheit malte sich in den Mienen der Anwesenden. Sie wussten alle drei, dass man es ungnädig vermerkt habe, Eugen in Gesellschaftskreisen sich bewegen zu sehen, wo die Namen Dupont de ‘l Eure, Lafitte, Lafayette, Odilon-Barrot, Arago, Merilhou und so weiter glänzten und wo sogar Persönlichkeiten von politischer Bedeutung wie Cavaignac, Marrast und Guinard sich geltend machten.


  Als ihm diese Meinung seines Hofes endlich nach und nach klargemacht war, wobei der Gesandte ganz ausdrücklich und speziell einen Zweifel an seine Grundsätze ausnahm und nur von diplomatischer Klugheit sprach, die Privatgefühle nicht berücksichtigen müsse, da erklärte Eugen seine Beziehung zu dem Hause Beauveau-Desalles und nannte Caritas, die Pflegetochter des Marquis, seine Verlobte.


  Die Glückwünsche, die er nun empfing, waren aufrichtig. Man kannte das Fräulein als einen glänzenden und wertvollen Stern am Himmel der Pariser Sozietät.


  Aber man warnte ihn vor den Trugbildern der Phantasie, die momentan vom Herzen ausgefüllt sei.


  Der Gesandte nannte es Überspanntheit, die ihn späterhin zum Märtyrer seiner Liebe machen würde. 


  Er gab zu, dass die Leidenschaft der reifern Jahre fester und dauernder sei, aber wenn sie die Bahnen des Ehrgeizes durchkreuze, so kühle sie sich auch früh ab an den Opfern, die sie gebracht habe.


  Eugen blieb unangefochten von allen Erörterungen. Er erklärte ruhig: Es gäbe für ihn keine Alternative. Sein Bleiben in Paris sei unabänderlich notwendig — der Glanz seiner Zukunft habe seinen Wert verloren durch die Anforderungen seines Herzens.


  Als er von dem Gesandten geschieden war, als er einsam im Wagen saß und mit dem Bewusstsein dahinfuhr, die Stufenleiter seiner Bahn werde sich unter seinen nächsten Maßregeln zertrümmern, da ließ er kaltblütig noch einmal die Glanzbilder der Welt an seinem Geiste vorübergehen, da überwog er noch einmal den Wert derselben gegen das Glück eines ganzen Lebens, und sein Entschluss wankte nicht. Mit voller Besonnenheit erbat er sich von seinem Königshofe einen Urlaub auf unbestimmte Zeit und wies hiermit seine Ernennung zum Gesandten zurück. 


  Wie ein Lauffeuer verbreitete sich dieser unerhörte Schritt des deutschen Diplomaten durch die ihm bekannten Kreise. Wer ihm nahe genug stand, ahnte hier einen Sieg des Herzens, während die andern gar nicht wussten, was sie davon denken sollten.


  Auch zum Marquis fand die Neuigkeit ihren Weg. 


  Caritas saß still und mit tiefgesenktem Kopfe dabei, als die Freunde desselben in ihn drangen, ihnen Beweggründe dieser Handlung seines deutschen Freundes zu eröffnen.


  Sie saß still und erfüllt von einer Seligkeit, die ihr das Herz zu sprengen drohte, als von allen Seiten die Größe eines Entschlusses beleuchtet wurde, der nur durch die Kraft ganz besonderer Lebensschicksale erzeugt sein konnte. Sie wagte keinen Blick zu ihrem Vater emporzurichten, bis sie allein waren. 


  »Nun, Caritas?« fragte der Marquis endlich. »Dieser Sieg muss Dich stolz machen!«


  »Stolz?« wiederholte sie. »Namenlos glücklich, aber nicht stolz! Danke ich Dir dies Glück, mein Vater?«


  »Nein,« erwiderte er mit starkem Tone — »Nein, mir dankst Du nichts! Ich hatte ihm den Rat gegeben, seinem Glückssterne zu folgen und nach Konstantinopel zu gehen. Seine Liebe muss übernatürlich sein, um ihn zu solchen Schritten zu bewegen.«


  Er strich unmutig über seine Stirn, als wolle er die Unzufriedenheit mit sich selbst dort auslöschen. —


  »Wie armselig ist dagegen meine Willenskraft,« — murmelte er kaum hörbar und versank dann in ein stilles Brüten.


  Der hochherzige Entschluss Eugens brachte eine wohltätige Krisis in dem Marquis hervor. Sein Edelmut, nur teilweise von seinem Egoismus gedämpft, erwachte, und machte ihn fähig, sich geistig etwas aufzuraffen, um ihn zu guten Vorsätzen zu ermannen. Er entwickelte fortan eine stille und geheimnisvolle Tätigkeit, die ihn zerstreute und die ihm zugleich die Überzeugung verschaffte, dass ihm noch Wege offenstanden, sich nützlich und angenehm zu beschäftigen, ohne die spezielle Hilfe seiner Tochter immer in Anspruch zu nehmen.


  An einem Abende, als der Kreis seiner Freunde, in welchem seit einiger Zeit der Marquis Cormenin fehlte, sich um ihn versammelt hatte, legte der Marquis plötzlich den Heiratskontrakt seiner Pflegetochter Caritas mit dem Herrn Eugen von Scheck vor, und dieser Kontrakt wurde von den Anwesenden sowohl, als von dem freudigbestürzten Brautpaare unterschrieben.


  Ein Geistlicher segnete den Bund ein, und bevor Eugen aus seiner traumähnlichen Betäubung zu erwachen vermochte, war er eines Glückes gewiss, das er in weiter Ferne geglaubt hatte.


  Caritas hatte keine Zeit gehabt, Einwendungen gegen ihre Verheiratung zu erheben.


  Die Familie trennte sich jedoch nicht. Ehe acht Tage verflossen waren, gingen sie zusammen nach Italien, um die Heilkräfte des mildern Klimas für den Marquis zu versuchen. Dort auf dem klassischen Boden begannen sie ein schönes, ernstes, und dennoch anmutiges Leben im Wechsel ihrer Pflichten und im Austausch ihrer Gefühle und Meinungen.


  Vier Jahre verflossen ihnen dort unter den stillen und heiligen Freuden einer engbegrenzten Häuslichkeit. Das Auge Eugens verriet, dass er seinen Entschluss nicht bereuete. — Vier Jahre später finden wir diese Personen, die wir eine kurze Spanne Zeit auf ihren Lebenspfaden begleitet haben, auf dem Wege nach Deutschland.


  Es fehlte nur einer aus diesem Kreise. Der Marquis war tot. Er war erlöset von den Leiden des Körpers, die er in der geistreichen und genussvollen Umgebung leichter ertragen gelernt hatte.


  Die Marquise trug ihren Witwenschleier mit Fassung und Würde.


  Caritas war unverändert das Glück und die Wonne des Familienkreises geblieben, sie hatte ihre Pflichten als Gattin, als Tochter und als Mutter zu vereinigen gewusst. Jetzt eilte sie, von tiefer inniger Sehnsucht getrieben, ihrer Heimat zu, wo sie ihrer Mutter das Glück ihres Lebens — ihren Gatten und ihre zwei Kinder, — in die Arme führen wollte.


  Eugen trat wieder in den Staatsdienst zurück, doch widmete er sich nicht der Diplomatie, sondern der Administration.


  Die Marquise, dem Pariser Leben nun entfremdet, wollte sich nicht von Caritas trennen, sie zog mit ihr zurück in die deutschen Gauen, denen sie im Grunde abhold geworden war.


  Und wie fanden diese Glücklichen die Bewohner des alten Schlosses am Strome? Im vollen Genusse einer behaglichen Glückseligkeit. Schollins Ehe war reich gesegnet mit Kindern, seine Wirksamkeit wurde anerkannt, seine Berufstreue hochgeschätzt. Sieben Jahre voll ernster Tätigkeit hatten hingereicht, die phantastischen Auswüchse seines Gemütes in ein richtiges Geleis zu führen.


  Franziska war die glücklichste Gattin und die glücklichste Mutter. Ihr heiteres Auge und ihr freies vertrauliches Verkehren mit dem Gatten zeigte, dass sie die demütigenden Erinnerungen gänzlich begraben hatte.


  Die geduldige Sanftmut ihres Wesens war einer frischen und seelenvollen Lebendigkeit gewichen, die ihr eine noch jugendliche Anmut verlieh.


  Wenn die Liebe mit ihrem romantischen Geheimnis vor sieben Jahren ein seltsam inniges Band um die Herzen der Mutter und Tochter gezogen hatte, so erblühte jetzt unter der Fröhlichkeit eines ungestörten Glückes eine unauflösbare Fessel gegenseitiger Zärtlichkeit und Wertschätzung.


  Sehen wir uns nach den übrigen Personen unserer Erzählung um, so finden wir den Herrn von Schwechten als glücklichen Gatten der Witwe seines unseligen Freundes Malchow. Die Dame hat unter der sanften Güte ihres jetzigen Gatten die Bitterkeit des Lebens vergessen gelernt.


  Die Forstschreiberin, deren praktischem Sinn Caritas ihre häuslichen Tugenden verdankte, wohnt bei ihrem Vater, aber sie ist die rechte Hand der Frau von Schwechten und eine notwendige Stütze ihres Hauswesens. Der neue Oberförster, ein junger und lebensfroher Mann, der mit Weib und Kind heiter und gemütlich in dem Schatten der dunkeln Tarusbäume hauset, ist der Liebling der Armen. Er ist das Gegenteil vom Oberförster Malchow.


  Das Resümee unserer Geschichte ergibt also ein Bild ruhigen Friedens, auf welchem die Menschen, die wir durch des Lebens bittern Schmerz und süße Freude begleitet, welche wir in den Stunden der Prüfungen belauscht haben, sanft dahingetragen werden bis zur Pforte der ewigen Ruhe.


  Wir verlassen die Heldin derselben mit dem Segensspruche ihrer Kindheit ›Caritas divina te custodiat!‹


  


  Ende.
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