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  Wenn man sich von Porto-Veccchio nordwestwärts ins Innere der Insel wendet, steigt der Weg gleich ziemlich steil an, und nach dreistündiger Wanderung auf gewundenen Saumpfaden, die mächtige Felstrümmer verrammeln und manchmal Giessbäche durchschneiden, steht man am Rand einer weitläufigen„Macchia“. [Mérimée sagt „mâquis“. (A. d. Ü. Alle übrigen Noten sind von Mérimée.)] Die „Macchia“ ist die Heimat der korsischen Hirten und aller, die sich mit der Justiz verfeindet haben. Man muss wissen, dass der korsische Feldbauer, um die Mühe zu sparen, sein Land zu düngen, an eine Strecke Waldes Feuer legt: es kann nicht seine Sorge sein, wenn die Flamme weiter greift, als es für seinen Zweck nötig ist; mag was immer geschehen, ihm ist eine gute Ernte sicher, wenn er auf dem so von der Asche seiner Bäume befruchteten Boden die Aussaat vornimmt. Sind die Ähren gesammelt — das Stroh lässt man liegen; es zu raffen, wäre mühsam —, treiben die Wurzeln, die sich unversehrt im Grund erhalten haben, im kommenden Frühling sehr dicke Sprossen, die in wenigen Jahren eine Höhe von 7 und 8 Fuss erreichen. Ein solches massiges Dickicht heisst Macchia. Verschiedene Arten von Bäumen und Sträuchern, durcheinander gemischt und verworren, wie sie eben wachsen, bilden es. Nur mit einem Beile vermöchte sich der Mensch hier einen Durchgang zu schaffen, und es gibt ihrer so dichte und buschige, dass selbst die wilden Schafe nicht hineindringen können.


  Wenn du einen Menschen erschlagen hast, geh nur in die Macchia von Porto-Veccchio. Du wirst da unangefochten weilen, wenn du mit einer guten Büchse, Pulver und Blei versehen bist, nicht zu vergessen einen braunen Kapuzenmantel (Pilone), der als Decke und Matraze dient. Die Hirten werden dir Milch, Käse und Kastanien verabreichen, und du hast nichts von der Justiz, nichts von den Verwandten des Erschlagenen zu fürchten, ausser wenn du, um deinen Schiessvorrat zu erneuern, zur Stadt hinabsteigen musst. Als ich im Jahre 18.. auf Korsika war, stand ungefähr eine halbe Meile von diesem Gestrüpp das Haus Mateo Falcones. Es war ein nach den Begriffen des Landes reicher Mann; er lebte vornehm, das heisst, ohne die Hände zu rühren, von dem Ertrage seiner Herden, die von Schäfern, einer Art Nomaden, in den Bergen herum geweidet wurden. Als ich ihn, zwei Jahre nach dem Ereignis, das ich erzählen will, sah, schien er mir höchstens fünfzig Jahre alt zu sein. Stellt euch einen kleinen, aber kräftig gebauten Mann vor, mit krausem pechschwarzem Haar, einer Adlernase, schmalen Lippen, grossen lebhaften Augen und der Farbe von Lederstulpen. Man rühmte ihn als einen ausserordentlichen Schützen, was in einem Land, wo es deren so viele treffliche gibt, etwas besagen will. Niemals zum Beispiel hätte Mateo auf eine wilde Ziege mit Rehposten geschossen; auf 120 Schritte streckte er sie mit der Kugel, und zwar hatte sie die im Kopf oder im Blatt, je nach seinem Belieben. Mit der selben Sicherheit wie am Tage handhabte er seine Waffe bei Nacht. Man hat mir folgendes als einen Beweis seiner Geschicklichkeit erzählt — wer nicht auf Korsika gewesen ist, dürfte die Sache unglaubwürdig finden —: man stellte auf achtzig Schritte eine angezündete Kerze hinter einen Papierschirm von der Grösse eines Tellers. Er legte an, man blies das Licht aus, und eine Minute später drückte er in völliger Dunkelheit ab: unter vier Malen traf er den Schirm sicherlich dreimal.


  Infolge einer so jedes Mass übersteigenden Tüchtigkeit erfreute sich Mateo Falcone hohen Ansehens. Es hiess, dass er als Freund ebenso verlässlich wie als Feind gefährlich wäre. Übrigens lebte er, gefällig und freigebig, wie er sich erwies, mit jedermann im Bezirk in Frieden. Aber man erzählte, dass er in Corte, woher sein Weib stammte, sich einen als Liebhaber wie als Gegner nicht zu verachtenden Nebenbuhler aufs nachdrücklichste vom Halse geschafft hätte: wenigstens wollte man einen Flintenschuss, der diesen, als er eben vor einem kleinen Spiegel am Fenster sich rasierte, niedergestreckt hatte, keinem andern als Mateo zugeschrieben wissen. Als die Geschichte einigermassen in Vergessenheit geraten war, heiratete Falcone. Sein Weib Giuseppa hatte ihm erst zu seiner Wut drei Töchter geboren, dann endlich einen Sohn, den er Fortunato nannte: er war die Hoffnung der Familie, der Erbe des Namens. Die Töchter waren gut verheiratet: im Notfall durfte ihr Vater auf die Dolche und Stutzen seiner Schwiegersöhne zählen. Der Sohn war erst zehn Jahre alt, aber seine Anlagen schienen bereits vielversprechend.


  Eines Tages im Herbste war Mateo mit seiner Frau zu früher Stunde vom Hause fortgegangen, eine seiner Herden zu besichtigen, die in einer Lichtung der Macchia weidete. Der kleine Fortunato hatte sie begleiten wollen, aber die Lichtung war zu weit entfernt; auch musste wohl jemand als Hüter des Hauses daheim bleiben; so hatte denn der Vater ihm die Bitte verweigert. Er hat es später zu bereuen gehabt.


  Schon war Mateo einige Stunden draussen; der kleine Fortunato lag der Länge nach still an der Sonne, sah nach den blauen Bergen und dachte daran, dass er am künftigen Sonntag in der Stadt beim Oheim „Korporal“ zu Mittag essen sollte, als plötzlich der Knall einer Feuerwaffe seine Träume unterbrach. [Die Korporale waren früher die Anführer, die sich die korsische Landbevölkerung wählte, wenn sie sich gegen die Feudalherren empörte. Heute gibt man diesen Namen noch manchmal einem Mann, der durch seine Liegenschaften, seine Verbindungen, seinen Anhang Einfluss und gewissermassen eine tatsächliche Oberherrschaft über den Pieve, den Bezirk, ausübt. Die Korsen zerfallen nach altem Herkommen in fünf Kasten: die Edelleute, davon die einen Grossmächtige, die andern bloss Herrn heissen, die Korporale, die Bürger, die Gemeinen und die Fremden.]


  Er stand auf und wandte sich nach der Seite der Ebene, woher der Lärm kam. Weitere Flintenschüsse folgten, in ungleichen Zwischenräumen und in immer grösserer Nähe. Endlich tauchte auf dem Saumpfade, der von der Ebene zum Hause Mateos führte, ein Mann auf, eine Zipfelmütze, wie sie die Bergbewohner tragen, auf dem Kopf, bärtig, in zerlumpter Gewandung. Mühsam, auf seine Flinte gestützt, schleppte er sich vorwärts. Ein Schuss hatte ihm den Schenkel verletzt. Der Mann war ein Bandit [Das Wort ist hier gleichbedeutend mit „Geächteter“.], der, als er sich nachts, um Pulver zu kaufen, nach der Stadt aufgemacht hatte, auf ein im Hinterhalt liegendes Streifkorps korsischer Jäger gestossen war. [Eine Truppe, die seit wenigen Jahren erst von der Verwaltung ausgehoben wird und neben der Gendarmerie Polizeidienste leistet.] Nach verzweifelter Gegenwehr war es ihm gelungen, zu entkommen, jedoch seine Verfolger erwiesen sich ihrerseits nicht säumig, und er hatte, von Felsen zu Felsen kletternd, auf sie schiessen müssen. Aber er besass nur einen geringen Vorsprung vor den Soldaten, und durch seine Verwundung sah er sich ausser Stand gesetzt, die Macchia zu erreichen, ehe sie ihn eingeholt haben konnten.


  Er näherte sich Fortunato: „Du bist der Sohn von Mateo Falcone?“


  „Ja.“


  „Ich bin Gianetto Sanpiero. Die Gelbkragen sind hinter mir. [Die Uniform des Freikorps bestand damals aus einem braunen Anzug mit gelbem Kragen.] Verbirg mich. Ich kann nicht weiter.“


  „Und was wird der Vater dazu sagen, wenn ich dich ohne seine Erlaubnis verstecke?“


  „Er wird dich darum loben.“


  „Wer weiss?“


  „Verbirg mich schnell. Sie kommen.“


  „Warte meinen Vater ab.“


  „Warten soll ich! Verdammt! In fünf Minuten sind sie da. Vorwärts, verbirg mich, oder es ist dein Tod!“


  Mit der grössten Kaltblütigkeit entgegnete ihm Fortunato:


  „Dein Gewehr ist abgeschossen, und in deiner Carchera sind keine Patronen mehr.“ [Ledergurt, der als Patronen- und Brieftasche dient.]


  „Ich habe meinen Dolch.“


  „Aber wirst du auch so schnell laufen können wie ich?“


  Und er brachte sich mit einem Satz in Sicherheit.


  „Du bist nicht der Sohn des Mateo Falcone! Willst du mich also vor deinem Hause greifen lassen?“


  Das Kind schien betroffen.


  „Was gibst du mir, wenn ich dich verstecke?“ sagte es, sich langsam nähernd.


  Der Bandit fuhr mit der Hand in eine Ledertasche, die ihm am Gürtel hing, und brachte daraus nach einigem Herumtasten ein Fünffrankenstück hervor, das er aufbewahrt haben mochte, dafür Pulver zu kaufen. Beim Anblick der Silbermünze flog ein Lächeln über das Gesicht Fortunatos. Er griff danach und sagte zu Gianetto: „Fürchte nichts“.


  Alsbald auch wühlte er ein grosses Loch in einen neben dem Hause geschichteten Heuhaufen. Gianetto kroch hinein, und Fortunato bedeckte ihn wieder mit Heu, so zwar, dass er ihm etwas Luft zum Atemschöpfen liess, ohne dass man doch argwöhnen durfte, der Haufen möchte einen Menschen bergen. Von der erfinderischen Schlauheit der Wilden geleitet, tat er ein übriges. Er holte eine Katze samt ihrem Wurf herbei und brachte sie auf dem Haufen unter, was glauben lassen konnte, das Heu wäre kürzlich kaum berührt worden. Endlich, da er auf dem Pfad zunächst dem Hause Blutspuren bemerkte, deckte er sie sorgfältig mit Sandstaub, und nachdem er das vollbracht hatte, streckte er sich ganz ruhig wieder in der Sonnenwärme aus.


  Wenige Augenblicke später waren auch schon sechs Männer in der bekannten braunen Uniform mit gelbem Kragen, befehligt von einem Adjutanten, vor der Türe Mateos angelangt. Der Anführer war so etwas wie ein Verwandter Falcones (auf Korsika verfolgt man bekanntlich die Grade der Verwandtschaft viel weiter als anderswo). Er hiess Tiodoro Gamba. Als ein Mann bekannt, der sich kaum jemals Ruhe gönnte, war er bei den Geächteten, von denen er mehrere bereits aufgetrieben hatte, sattsam gefürchtet.


  „Guten Tag, kleiner Vetter“, sagte Gamba, indem er auf Fortunato zuschritt. „Gross bist du geworden!“


  „O, ich bin noch lange nicht so gross wie Ihr, Vetter“, antwortete der Knabe, der sich täppisch stellte.


  „Das kommt schon noch. Aber sag', hast du nicht einen Mann vorbei kommen sehen?“


  „Ob ich einen Mann habe vorbei kommen sehen?“


  „Ja, einen Mann mit einer Zipfelmütze aus schwarzem Samt und einem mit Rot und Gelb gestickten Rock?“


  „Einen Mann mit einer Zipfelmütze und einem mit Rot und Gelb gestickten Rock?“


  „Ja, antworte rasch und wiederhole nicht immer meine Fragen.“


  „In der Früh' ist der Herr Pfarrer hier vor unsrer Tür vorbei geritten auf seinem alten Piero. Er hat mich gefragt, wie es dem Vater ginge, und ich habe ihm gesagt ...“


  „Ah, du willst mich foppen, kleiner Schlingel! Schnell, sag, mir, wohin sich Gianetto gewendet hat. Wir suchen ihn. Ich bin sicher, dass er diesen Weg eingeschlagen hat.“


  „Wer weiss?“


  „Wer weiss? Ich weiss, dass du ihn gesehen hast.“


  „Sieht man denn die Leute, die vorübergehen, wenn man schläft?“


  „Du hast nicht geschlafen, Taugenichts! Die Flintenschüsse hatten dich geweckt.“


  „Ihr glaubt wohl, Vetter, dass Eure Flinten so laut sind? Der Stutzen meines Vaters ist immer noch lauter!“


  „Der Teufel soll dich holen, verfluchter Galgenstrick! Ich bin ganz sicher, dass du den Gianetto gesehen hast. Du hast ihn vielleicht gar versteckt. Auf, Kameraden, ins Haus, und seht nach, ob unser Mann nicht darin ist. Er hatte nur mehr einen heilen Lauf, und der Bursche ist nicht so dumm, dass er die Macchia humpelnd hätte erreichen wollen. Übrigens hören ja die Blutspuren hier auf.“


  „Und was wird der Vater sagen?“ fragte hohnlächelnd Fortunato; „was wird er sagen, wenn er erfährt, dass man ihm während seiner Abwesenheit ins Haus gedrungen ist?“


  „Nichtsnutz“, sagte Gamba und nahm ihn am Ohr, „weisst du nicht, dass es von mir allein abhängt, dich andre Saiten aufziehen zu lassen? Ich dächte, du wirst durch einige Hiebe mit der flachen Klinge noch zum Reden zu bringen sein!“


  Fortunato aber verharrte bei seinem höhnischen Grinsen.


  „Mein Vater heisst Mateo Falcone“, sagte er grossartig.


  „Weisst du wohl, kleiner Wicht, dass ich dich mit mir nach Corte oder nach Bastia nehmen kann? Im Loch, auf dem Stroh, Schellen an den Füssen, sollst du liegen, und den Kopf werde ich dir abschlagen lassen, wenn du nicht sagst, wo Gianetto Sanpiero ist.“


  Bei dieser ungeheuerlichen Drohung brach das Kind in ein Gelächter aus. Es wiederholte: „Mein Vater heisst Mateo Falcone.“


  „Adjutant“, raunte Gamba einer der Jäger zu, „besser keine Händel mit Mateo!“


  Das Wort mochte auf Gamba seinen Eindruck nicht verfehlt haben. Er besprach sich leise mit seinen Leuten, die bereits das ganze Haus durchsucht hatten. Es war keine langwierige Unternehmung gewesen, denn die Hütte eines Korsen weist nur ein einziges viereckiges Gemach auf. Die Einrichtung besteht aus einem Tisch, Bänken, Truhen und Jagd- und Hausgeräten.


  Unterdessen spielte der kleine Fortunato mit seiner Katze und schien an seines Vetters und der Jäger Verwirrung boshaft sich zu weiden. Ein Soldat näherte sich dem Heuhaufen. Er sah die Katze und stach mit dem Bajonett ins Heu, nachlässig und mit Achselzucken, als empfände er selbst die Ungereimtheit seines Versuches. Nichts rührte sich, und das Gesicht des Knaben wies nicht das leiseste Zeichen von Erregung.


  Der Adjutant und seine Schar verwünschten ihr Beginnen; schon blickten sie allen Ernstes nach der Seite der Ebene, als wären sie bereit, dahin zurückzukehren, woher sie gekommen waren, als ihr Anführer, der sich davon überzeugt hatte, dass mit Drohungen bei dem Sohne Falcones nichts auszurichten war, einen letzten Versuch zu unternehmen und zu erproben beschloss, ob nicht durch Schmeicheleien und Geschenke etwas zu erreichen wäre.


  „Kleiner Vetter“, sagte er, „du hast es dick hinter den Ohren. Du wirst es noch weit bringen. Aber es ist ein schlechter Scherz, den du da mit mir treibst, und wenn ich nicht Bedenken trüge, meinem Vetter Mateo das anzutun, würde ich dich — hol' mich der Teufel! — mit mir nehmen.“


  „Bah!“


  „Aber wenn mein Vetter heimkehrt, werde ich ihm die Geschichte erzählen, und er wird dich dafür, dass du dir die Mühe gegeben hast, mich anzulügen, windelweich prügeln.“


  „Da möcht' ich doch ...!“


  „Wirst es schon sehen ... Aber schau ... Sei ein guter Junge, und ich gebe dir etwas.“


  „Ich, Vetter, ich gebe Euch nur den Rat: wenn Ihr noch lange zögert, wird der Gianetto in der Macchia sein, und dann werdet Ihr mehr als einen von Eurem Schlag brauchen, ihn herauszuholen.“


  Der Adjutant zog seine Uhr aus der Tasche. Sie war aus Silber und ihre zehn Taler wert. Da er bemerkte, dass die Augen des Kleinen aufleuchteten, als er sie erblickte, dass er sie hoch hinabbaumeln an der stählernen Kette und sagte zu ihm:


  „Gelt, Schlingel, so eine Uhr hättest du wohl gern um den Hals hängen? Da würdest du in den Strassen von Porto-Veccchio stolzieren und dich spreizen wie ein Pfau.


  Und die Leute würden dich fragen: ,Wieviel Uhr ist es?ʻ Und du würdest ihnen sagen: ,Da, was meine Uhr zeigt.ʻ“


  „Wenn ich gross bin, wird mir der Onkel Korporal eine geben.“


  „Ja, aber der Sohn deines Onkels hat schon eine ... Sie ist freilich nicht so schön wie die hier. Er ist auch jünger als du.“


  Das Kind seufzte.


  „Na, kleiner Vetter, möchtest sie haben, die Uhr da, was?“


  Fortunato, der nur aus dem Augenwinkel die Uhr zu betrachten wagte, glich einer Katze, der man ein ganzes Huhn hinhält. Sie spürt es, dass man bloss Scherz mit ihr treibt, sie getraut sich nicht, die Kralle darnach auszustrecken, und von Zeit zu Zeit wendet sie ihre Blicke ab, um nicht der Versuchung zu erliegen, aber immer wieder auch leckt sie sich die Lippen, und es ist, als sagte sie vorwurfsvoll zu ihrem Herrn: Wie du nur so grausam spassen magst!


  Indessen, der Adjutant Gamba schien ihm allen Ernstes die Uhr anzubieten. Fortunato hielt seine Hand im Zaum, aber er sagte mit bitterm Lächeln: „Warum wollt Ihr mich foppen?“ [Perchè me c ...?]


  „Bei Gott, ich will dich nicht foppen! Sag' mir nur, wo Gianetto ist, und die Uhr ist dein.“


  Um Fortunatos Mund zuckte ein ungläubiges Lächeln, und seine schwarzen Augen an die des Adjutanten heftend, versuchte er, darin zu lesen, ob er seinen Worten trauen könnte.


  „Ich will meine Epauletten verlieren“, rief der Adjutant, „wenn ich dir nicht unter der Bedingung die Uhr gebe! Die Kameraden sind Zeugen; ich kann mein Wort nicht mehr zurücknehmen.“


  So sprechend, liess er die Uhr immer näher hinab sinken, also dass sie fast die bleiche Wange des Kindes berührte. In den Zügen des Knaben spiegelte sich deutlich der Kampf, den ihm in der Seele das Verlangen mit der Achtung kämpfte, wie sie ihm vor der Gastfreundschaft eingeimpft worden war. Die nackte Brust hob sich gewaltsam, er schien dem Ersticken nahe. Die Uhr schwankte, drehte sich an der Kette, rührte manchmal an seine Nasenspitze. Endlich, sehr langsam, hob sich die Rechte nach der Uhr: schon tasteten die Fingerspitzen an ihr; und nun lag sie ganz, schwer, in seiner Hand, ohne dass der Adjutant deshalb das Ende der Kette losliess. ... Das Zifferblatt war von Lasur ... das Gehäuse blank poliert ... Es schien im Sonnenglanz aus lauter Feuer ... Die Versuchung war zu stark.


  Fortunato hob auch die linke Hand und zeigte mit dem Daumen über seine Schulter weg nach dem Heuhaufen, an dem er lehnte. Der Adjutant begriff ihn sofort. Er liess das Ende der Kette los; Fortunato fühlte sich Alleinbesitzer der Uhr. Behend wie ein Hirsch erhob er sich und floh zehn Schritte von dem Heuhaufen. Die Jäger machten sich sofort daran, ihn auseinanderzuwerfen.


  Schon aber sah man das Heu sich bewegen, und blutend, einen Dolch in der Hand, kam ein Mensch zum Vorschein. Er versuchte zwar, sich auf die Füsse zu stellen, aber infolge seiner erhaltenen Wunde außer stande, sich aufrecht zu erhalten, fiel er um. Der Adjutant stürzte sich auf ihn und entriss ihm den Dolch. Alsbald auch ward der heftig sich Wehrende mit starken Banden gefesselt.


  Als Gianetto so an der Erde lag, wie ein Bündel von Stricken umschnürt, wandte er den Kopf zu Fortunato, der inzwischen näher gekommen war. „Sohn eines ...!“ sagte er, und es lag mehr Verachtung darin als Zorn.


  Das Kind, das empfunden haben mochte, dass es das Recht darauf verwirkt hätte, warf ihm das Silberstück hin, das es von ihm erhalten hatte. Aber der Bandit schien dem keine Beachtung zu schenken. Mit Gelassenheit wendete er sich an den Adjutanten. „Mein lieber Gamba“, sagte er, „ich kann nicht laufen; Ihr werdet mich nach der Stadt tragen müssen.“


  „Noch eben bist du schneller als ein Reh gerannt“, gab ihm der grausame Sieger zurück. „Aber sei ganz ruhig. Ich bin zu froh, dass wir dich haben. Ich könnte dich eine Meile auf meinem Rücken tragen, ohne müde zu werden. Wir wollen dir übrigens gleich eine Trage zurecht machen, Freund, aus Zweigen und deinem Mantel. Und in der Meierei von Crespoli finden wir dann Pferde.“


  „Gut“, sagte der Gefangene, „aber etwas Stroh könnt Ihr schon auf die Trage legen, dass ich es bequemer habe.“


  Während ein Teil der Jäger damit beschäftigt war, aus Zweigen eines Kastanienbaums eine Art von Bahre zu verfertigen, die andern, dem Gianetto die Wunde zu verbinden, tauchten mit einemmal an der Krümmung eines Pfades, der zur Macchia führte, Mateo Falcone und sein Weib auf. Das Weib kam schwer gebückt unter der mühsamen Last eines ungeheuren Sacks Kastanien; um so leichter schritt ihr Gatte nebenher, der nur eine Flinte in der Hand und eine zweite quer über Schulter und Brust trug, denn andre Bürde als seine Waffen zu tragen, ist eines Mannes unwürdig.


  Beim Anblick der Soldaten war Mateos erster Gedanke, sie kämen, ihn zu verhaften. Aber warum der Einfall? Stand er etwa mit der Justiz auf Kriegsfuss? Keineswegs. Er erfreute sich eines guten Rufes. Er war, wie man zu sagen pflegt, ein wohlbeleumundeter Bürger. Aber er war ein Korse und ein Bergbewohner, und es gibt unter den Korsen in den Bergen wenige, die, wenn sie ihr Gedächtnis genau prüfen, darin nicht irgend eine kleine Sünde finden dürften, weiter nicht der Rede wert, sei es nun ein Gewehr, das irgend einmal losgegangen, ein Dolch, der ausgerutscht wäre. Eher als ein andrer konnte sich Mateo eines reinen Gewissens rühmen: länger als zehn Jahre war es her, dass er seine Büchse auf einen Menschen angelegt hatte; aber Vorsicht war jedenfalls angezeigt, und er traf Anstalt, käme es darauf an, seinen Mann zu stellen.


  „Weib“, sprach er zu Guiseppa, „leg deinen Sack nieder und halte dich bereit.“ Sie gehorchte augenblicklich. Er gab ihr die Flinte, die ihm quer über dem Rücken hing, da sie ihm hinderlich sein konnte, spannte den Hahn der Büchse, die er in der Hand hielt, und näherte sich seinem Hause, langsam, knapp an den Bäumen, die den Weg säumten, bereit, bei der geringsten feindlichen Bewegung sich hinter den dicksten Stamm hinzuwerfen und so gedeckt zu feuern. Sein Weib, das ihm auf den Fersen folgte, hielt die zweite Büchse und die Patrontasche: — eine gute Hausmutter hat, wenn es Kampf gilt, die Aufgabe, die Waffen ihres Mannes zu laden.


  Dem Adjutanten seinerseits war es nicht sehr behaglich zumute, als er Mateo so herankommen sah, Schritt für Schritt, die Büchse schussfertig und den Finger am Abzug.


  „Wenn es der Zufall gefügt hätte“, dachte er, „dass Mateo mit Gianetto verwandt oder ihm befreundet wäre und ihn verteidigen wollte, dann sitzen zweien von uns die Pfropfen seiner beiden Flinten so sicher im Leibe, wie Amen das Gebet beschliesst, und mir würde dabei die Verwandtschaft auch nicht viel nützen.“ [Im Original heisst es: „les bourres de ses deux fusils arriveraient à deux d'entre nous, aussi sûr qu'une lettre à la poste ...“ (A. d. Ü.)]


  In dieser peinlichen Lage griff er zu einem mehr als kühnen Mittel. Er entschloss sich, Mateo allein entgegenzugehen und ihm das Ereignis zu erzählen. Er wollte ihn anreden, wie man einen alten Freund anspricht. Aber der kurze Zwischenraum, der ihn von Mateo trennte, erschien ihm fürchterlich lang.


  „Holla, Kamerad!“rief er, „wie geht's, alter Freund? Ich bin es, Gamba, dein Vetter!“


  Mateo war, ohne ein Wort zu erwidern, stehen geblieben, und langsam hob er, während jener sprach, die Büchse, also dass der Lauf gen Himmel gerichtet war im Augenblick, da der Adjutant ihn erreicht hatte.


  „Guten Tag, Bruder!“ [,,Buongiorno, fratello“, der gewöhnliche Gruss der Korsen.] sagte der Adjutant und hielt ihm die Hand hin. „Es ist lange her, dass ich dich nicht gesehen habe.“


  „Guten Tag, Bruder.“


  „Ich war gekommen, um dir und meiner Base Pepa im Vorbeigehen Guten Tag zu sagen. Wir haben heute einen tüchtigen Marsch hinter uns, aber wir dürfen uns über unsre Müdigkeit nicht beklagen, denn es ist uns ein prächtiger Fang geglückt. Wir haben eben den Gianetto Sanpiero festgenommen.“


  „Gott sei Dank!“ rief Giuseppa. „Er hat uns erst in der vergangenen Woche eine Ziege gestohlen.“


  Das war Gamba angenehm zu hören.


  „Armer Teufel“, sagte Mateo. „Er ist hungrig gewesen.“


  „Der Kerl hat sich wie ein Löwe verteidigt“, fuhr der Adjutant, etwas eingeschüchtert, fort. „Er hat mir einen meiner Jäger getötet, und nicht genug daran, hat er noch dem Korporal Chardon den Arm zerschmettert; freilich ist das kein grosses Unglück, es ist bloss ein Franzose ... Zum Schluss hatte er sich so gut versteckt, dass ihn der Teufel selbst nicht hätte entdecken können. Ohne meinen kleinen Vetter Fortunato hätte ich ihn niemals ausfindig gemacht.“


  „Fortunato!“ rief Mateo.


  „Fortunato!“ wiederholte Giuseppa.


  „Ja, der Gianetto hatte sich in diesem Heuhaufen da verkrochen; aber der kleine Vetter hat mir den Schlupfwinkel gezeigt. Ich werde es auch seinem Onkel, dem Korporal, sagen, dass er ihm ein schönes Geschenk schickt für seine Bemühung. Und sein Name und der deinige werden in dem Bericht genannt sein, den ich dem Herrn Generaladvokaten einsenden werde.“


  „Verwünscht!“ flüsterte Mateo.


  Sie hatten die Abteilung erreicht. Gianetto war bereits auf der Trage untergebracht. Eben wollte man sie aufheben. Als er Mateo sah, der in Begleitung Gambas herankam, lächelte er mit einem seltsamen Ausdruck, dann wandte er sich gegen die Haustüre und spuckte auf die Schwelle. „Haus eines Verräters!“ rief er.


  Nur ein Mensch, der sich mit dem Tod abgefunden hatte, hätte es wagen dürfen, das Wort Verräter dem Falcone ins Gesicht auszusprechen. Ein Dolchstoss, der nicht erst ein zweites Mal hätte verabreicht werden müssen, wäre unverzüglich die Antwort auf den Schimpf gewesen. Aber Mateo machte nur eine Handbewegung nach der Stirne, wie ein Mensch, den etwas übermannt.


  Fortunato war, als er seinen Vater kommen sah, ins Haus getreten. Er erschien bald wieder und bot mit niedergeschlagenen Augen dem Gianetto einen Napf voll Milch. „Weg von mir!“ schrie ihn der Geächtete mit Donnerstimme an. Dann, sich zu einem der Jäger wendend: „Gib mir zu trinken, Kamerad“.


  Der Soldat hielt ihm seine Kürbisflasche hin, und der Bandit trank das Wasser aus der Hand eines Mannes, mit dem er noch eben Flintenschüsse gewechselt hatte. Darauf bat er, man möchte ihm die Hände kreuzweise über der Brust zusammenbinden, anstatt dass er sie auf dem Rücken gefesselt halten müsste. „Ich hab' es gerne“, sagte er, „wenn ich bequem liege“. Man beeilte sich, seinem Wunsche zu entsprechen, dann gab der Adjutant das Zeichen zum Aufbruch, verabschiedete sich von Mateo, ohne eine Antwort zu erhalten, und stieg mit beschleunigten Schritten zur Ebene hinab.


  Fast zehn Minuten vergingen, ehe Mateo den Mund öffnete. Das Kind sah mit unruhigem Blick bald die Mutter, bald den Vater an, der, auf seine Büchse gestützt, ihn mit Blicken voll wütenden Ingrimms betrachtete.


  „Du fängst gut an!“ sagte endlich Mateo. Seine Stimme war ruhig, aber wer ihn kannte, den musste Schrecken ergreifen.


  „Vater!“ schrie das Kind und kam, Tränen in den Augen, näher, wie um sich ihm zu Füssen zu werfen.


  Aber Mateo rief: „Zurück von mir!“ Und das Kind blieb stehen und schluchzte. Unbeweglich hielt es einige Schritte vor seinem Vater.


  Giuseppa näherte sich. Sie hatte die Uhrkette bemerkt, die aus dem Hemd Fortunatos hervorsah.


  „Wer hat dir diese Uhr gegeben?“ fragte sie in strengem Ton.


  „Mein Vetter, der Adjutant.“


  Falcone ergriff die Uhr und schmetterte sie gegen einen Stein, dass sie in tausend Stücke zersplitterte.


  „Weib“, sagte er, „ist das mein Kind?“


  Giuseppas Wangen färbten sich ziegelrot. „Was sagst du da, Mateo? Weisst du, mit wem du sprichst?“


  „Das ist das erste Kind aus meinem Stamm, das einen Verrat begangen hat.“


  Fortunatos Schluchzen ward immer heftiger. Falcone hielt seine Luchsaugen fest auf ihn geheftet. Endlich stiess er den Kolben seines Gewehrs auf den Boden, warf es dann über die Schulter und schlug wieder den Weg nach der Macchia ein, indem er dem Knaben zurief, ihm zu folgen. Das Kind gehorchte.


  Giuseppa lief Mateo nach und ergriff ihn am Arm.


  „Es ist dein Sohn“, sagte sie mit bebender Stimme und hängte sich mit ihren schwarzen Augen an die ihres Gatten, wie um darin zu lesen, was in seiner Seele vorginge.


  „Lass mich!“ antwortete Mateo. „Ich bin sein Vater.“


  Giuseppa umarmte ihren Sohn und ging weinend in die Hütte. Sie warf sich vor dem Bilde der Jungfrau auf die Knie nieder und betete inbrünstig.


  Indessen ging Mateo etwas über zweihundert Schritte auf dem Fusspfade fort und machte erst in einer kleinen Schlucht Halt. Er stieg hinab, prüfte den Boden mit dem Kolben und fand ihn weich und leicht umzugraben. Der Ort schien ihm für sein Vorhaben geeignet.


  „Fortunato, geh zu dem grossen Stein dort.“


  Das Kind tat, wie ihm geheissen worden war, dann kniete es nieder.


  „Sprich dein Gebet.“


  „Vater, Vater, tötet mich nicht!“


  „Sprich dein Gebet!“ wiederholte Mateo mit einer fürchterlichen Stimme.


  Stammelnd und schluchzend sagte das Kind das Pater und das Credo her. Mit starker Stimme wiederholte der Vater jedesmal das Amen.


  „Sind das alle Gebete, die du weisst?“


  „Vater, ich weiss noch das Ave Maria und die Litanei, die mich die Tante gelehrt hat.“


  „Die ist sehr lang. Aber gut.“


  Das Kind beendete die Litanei mit verlöschender Stimme.


  „Bist du zu Ende?“


  „Gnade, Vater, verzeiht mir! Ich werde es nie mehr tun! Ich werde den Vetter Korporal bitten, dass man den Gianetto begnadigt!“


  Noch sprach er. Mateo hatte den Hahn gespannt, er legte die Büchse an die Wange. „Gott verzeihe dir!“ sagte er.


  Das Kind machte einen verzweifelten Versuch, sich zu erheben und die Knie seines Vaters zu umklammern. Aber es kam nicht mehr dazu. Mateo drückte los, und Fortunato stürzte tot zusammen.


  Ohne einen Blick auf den Leichnam zu werfen, schlug Mateo den Weg nach Hause ein. Er wollte einen Spaten holen, seinen Sohn einzuscharren.


  Er hatte nur wenige Schritte zurückgelegt, als er auf Giuseppa stiess, die der Schuss aufgeschreckt hatte.


  „Was hast du getan?“ schrie sie.


  „Gerechtigkeit.“


  „Wo ist er?“


  „Im Hohlweg. Ich werde ihn begraben. Er ist als Christ gestorben. Ich werde ihm eine Messe lesen lassen. Mein Schwiegersohn Tiodoro Bianchi soll zu uns wohnen kommen.“


  


  Die Einnahme der Schanze


  (1829)


  Übersetzt von Richard Schaukal.


  


  Einer meiner Freunde — er war Soldat und ist vor einigen Jahren in Griechenland am Fieber gestorben — hat mir eines Tages die Geschichte des ersten Treffens erzählt, das er mitgemacht hatte. Sein Bericht hatte derartig auf mich gewirkt, dass ich ihn, bei der nächsten Gelegenheit, die sich mir bot, aus dem Gedächtnis niedergeschrieben habe.


  Hier ist er:


  Ich traf bei meinem Regiment am Abend des 4. September ein. Ich fand den Oberst im Feldlager. Er empfing mich anfangs recht barsch; aber nachdem er das Empfehlungsschreiben des Generals B. gelesen hatte, änderte er sein Benehmen und richtete einige verbindliche Worte an mich.


  Ich ward von ihm meinem Hauptmann vorgestellt, der eben vom Kundschaften zurückgekehrt war. Dieser Hauptmann, den ich kaum Zeit gehabt habe, kennen zu lernen, war ein grosser Mann von brauner Hautfarbe und mit harten, abstossenden Gesichtszügen. Er war einfacher Soldat gewesen und hatte seine Epauletten und sein Kreuz auf dem Schlachtfeld erworben. Seltsam war der Gegensatz seiner heisern und schwachen Stimme zu der geradezu hünenhaften Erscheinung. Man erzählte mir, dass er diese sonderbare Stimme einer Kugel dankte, die ihn in der Schlacht bei Jena durchbohrt hatte.


  Als er erfuhr, dass ich aus der Schule von Fontainebleau käme, schnitt er eine Grimasse und sagte: „Gestern ist mein Leutnant gefallen ...“ Ich begriff den Sinn dieser Bemerkung: „Du sollst seine Stelle einnehmen, scheinst mir aber ein sehr zweifelhafter Ersatz.“ Ein scharfes Wort lag mir auf der Zunge, aber ich bezwang mich.


  Hinter der Schanze von Cheverino, die zwei Kanonenschüsse von unserm Lager entfernt war, stieg der Mond empor. Er war breit und rot wie immer beim Aufgehen. Aber an diesem Abend schien er mir ungewöhnlich gross. Eine Weile hob sich die Schanze schwarz von der leuchtenden Scheibe ab. Sie ähnelte dem Kegel eines Vulkans im Augenblick des Ausbruchs.


  Ein alter Soldat, in dessen Nähe ich mich befand, bemerkte die Farbe des Mondes. „Er ist sehr rot“, sagte er, „das bedeutet, dass die Teufelsschanze nicht umsonst zu haben sein wird.“ Ich war immer abergläubisch gewesen, und das Vorzeichen, zumal in dem Augenblick, verfehlte bei mir nicht seine Wirkung. Ich legte mich nieder, konnte aber nicht einschlafen. Ich erhob mich und ging einige Zeit auf und ab, die Linie der unzähligen Wachtfeuer betrachtend, die sich die Höhen über dem Dorf Cheverino entlang hinzogen.


  Als ich mein Blut durch die frische beizende Nachtluft genügend erfrischt glaubte, kehrte ich ans Feuer zurück; ich wickelte mich sorgfältig in meinen Mantel und schloss die Augen, in der Hoffnung, sie nicht vor dem Morgen öffnen zu müssen. Aber der Schlaf mied mich. Unmerklich nahmen meine Gedanken eine düstre Färbung an. Ich sagte mir, dass ich nicht einen Freund unter den hunderttausend Menschen besässe, die diese Ebene bedeckten. Würde ich verwundet, käme ich in ein Spital, würde ohne Sorgfalt von unwissenden Ärzten behandelt werden. Alles, was ich von chirurgischen Eingriffen gehört hatte, kam mir ins Gedächtnis. Mein Herz schlug heftig, und mechanisch richtete ich wie eine Art von Brustwehr mein Taschentuch und die Brieftasche, die ich bei mir trug. Die Müdigkeit übermannte mich, immer wieder schwand mir das Bewusstsein, und immer wieder und immer gewaltsamer bedrängte mich ein unheildrohender Gedanke und machte mich jäh auffahren.


  Doch die Müdigkeit gewann die Oberhand, und die Trommel rief mich aus tiefstem Schlaf. Wir traten ins Glied, die Namen wurden verlesen, dann stellte man die Gewehre wieder aneinander, und alles deutete darauf, dass wir einen ruhigen Tag zu gewärtigen hätten.


  Gegen drei Uhr erschien ein Adjutant. Er brachte einen Befehl. Wir mussten die Gewehre wieder aufnehmen. Unsre Schwarmlinien verbreiteten sich in der Ebene; langsam folgten wir, und 20 Minuten später sahen wir, wie die Russen ihre sämtlichen Vorposten einzogen und die Schanze sie aufnahm.


  Eine Batterie stellte sich uns zur Rechten auf, eine andre zu unsrer Linken, beide aber ziemlich weit vorn. Sie eröffneten ein lebhaftes Feuer auf den Feind, der kräftig antwortete, und bald verschwand die Schanze von Cheverino unter dichten Rauchwolken.


  Unser Regiment war durch einen Erdwall fast gänzlich dem Feuer der Russen entzogen. Ihre Kugeln — uns im übrigen seltener zugedacht; sie schossen lieber auf unsre Kanoniere — flogen über unsern Köpfen hin, höchstens dass sie uns, einschlagend, mit aufgewühlter Erde und Steinchen bewarfen.


  Als wir den Befehl zum Vorrücken erhalten hatten, betrachtete mich mein Hauptmann mit einer Aufmerksamkeit, die mich bewog, eine möglichst unbekümmerte Miene aufzusetzen; ich fuhr zwei- oder dreimal mit der Hand über meinen schüchternen Schnurrbart. Ich verspürte auch wirklich gar keine Angst, die einzige Furcht, die ich empfand, war die, dass man mich für furchtsam halten möchte. Diese Kugeln, die einem nichts zu Leid taten, trugen dazu bei, mich in meiner heroischen Ruhe zu befestigen. Meine Eigenliebe sagte mir, dass ich einer wirklichen Gefahr entgegenginge, da ich nun einmal im Feuer einer Batterie stände. Ich war entzückt über meine Unbefangenheit und stellte mir das Vergnügen vor, die Einnahme der Schanze von Cheverino im Salon der Frau von B., rue de Provence, zu erzählen. Der Oberst kam an unsrer Kompagnie vorbei. Er sprach mich an. „Na, Sie werden gleich zum erstenmal Ihre Wunder erleben.“ Ich lächelte mit einer martialischen Miene und wischte über den Ärmel meines Rockes; eine Kugel hatte 30 Schritt von mir eingeschlagen und ihn mit etwas Staub beworfen.


  Die Russen mochten sich von dem schlechten Erfolg ihrer Kugeln überzeugt haben: sie schossen nun mit Granaten, die uns in der Vertiefung, darin wir aufgestellt waren, leichter erreichen konnten. Ein tüchtiger Splitter riss mir den Tschako vom Kopf und tötete neben mir einen Mann.


  „Alle Achtung“, sagte der Hauptmann, als ich meinen Tschako aufgehoben hatte, „für heute sind Sie erledigt.“ Ich kannte diesen Aberglauben des Soldaten, der den Grundsatz „non bis in idem“ auf dem Schlachtfeld nicht minder als vor Gericht bestätigt wissen will. Ich setzte meinen Tschako stolz wieder auf. „Das heisst einen ohne Umschweife zum Gruss nötigen“, sagte ich so heiter, wie ich nur vermochte. Dieser schlechte Witz machte sich unter den obwaltenden Umständen vorzüglich. „Ich beglückwünsche Sie“, sagte der Hauptmann. „Es wird nichts mehr auf Sie kommen, und Sie werden heute abend noch eine Kompagnie kommandieren. Denn ich fühle es, dass die Sache mich angeht. So oft ich verwundet wurde, hat der Offizier neben mir eine kraftlose Kugel erhalten, und“ — fügte er mit leiser Stimme, fast schüchtern hinzu — „ihre Namen fingen immer mit einem P. an.“


  Ich spielte den Freigeist; die meisten hätten es ebenso gemacht; gleich mir hätten sich auch die meisten dem Eindruck dieser prophetischen Worte nicht zu entziehen vermocht. Neuling im Handwerk, der ich war, fühlte ich wohl, dass ich meine Empfindungen niemand anvertrauen konnte, dass ich im Gegenteil immer eine kalte unerschrockene Haltung zu bewahren hatte.


  Nach einer halben Stunde verminderte sich das Feuer der Russen merklich; wir verliessen nunmehr unsre Deckung und setzten uns gegen die Schanze zu in Bewegung. Unser Regiment bestand aus drei Bataillonen. Das zweite erhielt den Befehl, durch eine Schwenkung den Ausgang der Schanze zu gewinnen. Die beiden andern sollten den Frontangriff unternehmen. Ich stand beim dritten Bataillon.


  Als wir die natürliche Schulterwehr, die uns geschirmt hatte, verliessen, wurden wir von mehreren Musketensalven empfangen, die aber in unsern Reihen nur geringen Schaden anrichteten. Das Pfeifen der Kugeln war mir eine Überraschung; oft wandte ich den Kopf und musste mir von den mit diesem Geräusch besser vertrauten Gefährten manche scherzhafte Bemerkung gefallen lassen. „Alles in allem“, sagte ich mir, „ist eine Schlacht keine gar so fürchterliche Sache.“


  Wir rückten im Laufschritt vor, die Plänkler voran; plötzlich stiessen die Russen drei Hurrahrufe aus, drei kurze deutliche Hurrahrufe, dann verharrten sie schweigend, ohne zu schiessen. „Ich liebe diese Stille nicht“, sagte mein Hauptmann, „das bedeutet nichts Gutes für uns.“ Ich fand, dass unsre Leute etwas zu lärmend waren, und konnte nicht umhin, bei mir eine Vergleichung anzustellen zwischen ihrem geräuschvollen Geschrei und dem achtungeinflössenden Schweigen des Feindes.


  Wir gelangten äusserst rasch an den Fuss der Schanze. Die Palissaden waren zerschmettert und die Erde von unsern Kugeln aufgewühlt. Die Soldaten stürzten sich auf diese frischen Trümmer mit dem Ruf: „Es lebe der Kaiser!“ Es klang stärker, als man es von Leuten erwartet hätte, die schon so viel geschrien hatten.


  Ich blickte auf, und niemals werde ich das Schauspiel vergessen, das sich mir bot. Der Dampf hatte sich zum grössten Teil erhoben und hing schwebend wie ein Baldachin zwanzig Schritte über der Schanze.


  Durch einen bläulichen Nebel sah man hinter ihrer zur Hälfte zerstörten Brustwehr die russischen Grenadiere, das Gewehr hoch genommen, unbeweglich gleich Bildsäulen. Noch meine ich, jeden Soldaten zu sehen, wie sie da standen, das linke Auge auf uns geheftet, das rechte von der erhobenen Waffe verdeckt. In einer Scharte, nur wenige Schritte von uns entfernt, hielt ein Mann die Lunte an einer Kanone.


  Ich schauderte, ich glaubte meine letzte Stunde gekommen. „Nun geht der Tanz an“, rief mein Hauptmann. „Gute Nacht!“ Das waren die letzten Worte, die ich von ihm vernommen habe.


  Ein Trommelwirbel rollte durch die Schanze. Ich sah, wie sich alle Flintenläufe senkten. Ich schloss die Augen und vernahm ein fürchterliches Krachen, dem Geschrei und Stöhnen folgten. Ich öffnete die Augen, überrascht, mich noch am Leben zu finden. Wieder war die Schanze von Dampf eingehüllt. Ich war umgeben von Verwundeten und Toten. Mein Hauptmann lag zu meinen Füssen; sein Schädel war von einer Kugel zermalmt worden und ich mit seinem Hirn und Blut bedeckt. Von meiner ganzen Kompagnie waren ausser mir nicht mehr als sechs Mann aufrecht geblieben.


  Auf dieses Blutbad folgte ein Augenblick des starren Entsetzens. Der Oberst stülpte seinen Hut auf die Spitze seines Degens und erklomm als erster mit dem Ruf: „Es lebe der Kaiser!“ die Brustwehr. Alsogleich waren ihm alle Überlebenden gefolgt. Von dem, was nun geschah, habe ich kaum eine deutliche Erinnerung. Wir gelangten in das Innere der Schanze — wie, weiss ich nicht. Man kämpfte Leib an Leib inmitten eines so dicken Rauches, dass man einander gar nicht sah. Ich glaube, ich habe zugeschlagen, denn mein Säbel erwies sich später als blutbedeckt.


  Endlich hörte ich Siegesrufe, und als sich der Dampf verzog, erblickte ich Blut und Leichen in solcher Masse, dass sie den Boden der Schanze ganz zudeckten. Die Kanonen zumal waren unter Haufen von Körpern begraben. Ungefähr zweihundert Mann in französischer Uniform standen ohne Ordnung durcheinander; die einen luden ihre Gewehre, andre wischten ihre Bajonette ab.


  Auf einem zerbrochenen russischen Munitionswagen in der Nähe des Durchlasses lag, über und über blutend, der Oberst ausgestreckt. Einige Soldaten machten sich um ihn zu schaffen. Ich näherte mich ihm. „Wo ist der rangälteste Hauptmann?“ fragte er einen Sergeanten. Der Sergeant zuckte in einer sehr ausdrucksamen Weise die Achsel. „Und der älteste Leutnant?“ — „Da, der Herr hier, der gestern eingetroffen ist“, sagte in völlig ruhigem Tone der Sergeant. Der Oberst lächelte bitter. „Wohlan, mein Herr“, wandte er sich an mich, „Sie übernehmen den Befehl; lassen Sie sofort den Ausgang der Schanze mit diesen Wagen verrammeln, denn der Feind ist in der Überzahl; aber der General C... wird Sie schon halten.“


  — „Oberst“, sagte ich, „Sie sind schwer verwundet?“ — „Hol's der Teufel, Freund; aber wir haben auch die Schanze!“


  


  Tamango


  (1829)


  Übersetzt von Richard Schaukal.


  


  Der Kapitän Ledoux war ein tüchtiger Seemann. Er hatte als einfacher Matrose begonnen und es bis zum Untersteuermann gebracht. In der Schlacht bei Trafalgar war ihm die linke Hand von einem Holzsplitter zerschmettert worden; sie musste ihm abgenommen werden, und er wurde hernach mit guten Zeugnissen verabschiedet. Die Musse behagte ihm wenig, und da sich ihm Gelegenheit bot, sich wieder einzuschiffen, diente er als Obersteuermann auf einem Kaper. Einige gute Prisen setzten ihn in den Stand, Bücher anzuschaffen und sich mit der Theorie der Schiffahrt, deren Praxis er bereits vollkommen inne hatte, vertraut zu machen. Mit der Zeit schwang er sich zum Kapitän eines Luggerkapers auf, der drei Kanonen und 60 Mann an Bord führte; die Küstenfahrer von Jersey haben seine Taten heute noch nicht vergessen. Der Friedensschluss war ihm ein schwerer Schlag; er hatte während des Krieges ein kleines Vermögen zusammengerafft, das er auf Kosten der Engländer zu vermehren hoffte. Nun sah er sich genötigt, seine Dienste friedlichen Kauffarteifahrern anzubieten; und da er als ein entschlossener und erfahrener Mann bekannt war, mochte man ihm leichtlich ein Schiff anvertrauen. Als der Negerhandel verboten ward und es zu seiner Ausübung nicht nur darauf ankam, die Wachsamkeit der französischen Hafenaufseher zu täuschen, was nicht allzu schwierig war, sondern auch, und das war das grösste Wagnis, den englischen Kreuzern zu entgehen, wurde der Kapitän Ledoux für die Ebenholzhändler (wie sich die Sklavenhändler selbst zu nennen pflegen) ein unschätzbarer Mann.


  Sehr im Gegensatze zur Mehrzahl der Seeleute, die wie er die längste Zeit im stumpfenden Einerlei untergeordneter Verwendungen zugebracht haben, hegte er keineswegs den tiefen Abscheu vor jeder Neuerung, war durchaus nicht jenem Geist der Werkelei verfallen, den sie nur allzuoft in die höheren Grade mitschleppen. Kapitän Ledoux war im Gegenteil der erste gewesen, der seinem Reeder die Anwendung der eisernen Behälter empfohlen hatte, die bestimmt sind, Wasser aufzunehmen und es in frischem Zustand zu erhalten. Die Handschellen und Ketten, wie sie die Negerfahrzeuge im Vorrat führen, waren auf seinem Schiff nach einem neuen System angefertigt und sorgfältig mit Lack gegen den Rost geschützt. Aber was ihm unter den Sklavenhändlern das grösste Ansehen verschaffte, war der nach seinen Angaben und unter seiner Leitung ausgeführte Bau einer der Menschenfracht bestimmten Brigg, eines feinen Seglers, lang und schmal wie ein Kriegsschiff und doch geeignet, eine sehr grosse Anzahl von Schwarzen aufzunehmen. Er nannte sie „Die Hoffnung“. Er hatte die Abteilungen des Zwischendecks eng, ineinandergeschoben und nicht höher als drei Fuss vier Zoll anfertigen lassen, da dieses Mass, wie er meinte, Negern von vernünftiger Grösse ein bequemes Sitzen verstattete; und wozu brauchten sie aufzustehen? „In den Kolonien angelangt“, sagte Ledoux, „werden sie mehr, als ihnen lieb ist, auf den Füssen sein müssen.“ Die längs den Schiffswänden, gegen die sie den Rücken lehnten, in zwei gleichlaufenden Reihen untergebrachten Schwarzen liessen in der Mitte zwischen den Füssen vom Boden einen Raum frei, der in allen andern Sklavenschiffen nur als Durchgang dient. Ledoux war auf den Gedanken gekommen, in diesem Zwischenraum senkrecht auf die ersten Reihen weitere Neger zu verfrachten. Infolgedessen fasste sein Schiff um zehn Schwarze mehr als ein andres desselben Tonnengehalts. Streng genommen, hätte man darin noch mehr unterbringen können; aber Menschlichkeit ist Pflicht, und man muss einem Neger während einer Überfahrt, die länger als sechs Wochen dauert, doch einen gewissen Spielraum lassen, mindestens fünf Fuss der Länge und zwei der Breite nach; „denn“, wie Ledoux zu seinem Reeder bemerkte, um diese freisinnige Massregel zu rechtfertigen, „im Grunde, nicht wahr, sind die Schwarzen ja ebenso Menschen wie die Weissen“.


  „Die Hoffnung“ stach, wie hinterher abergläubische Menschen sich erinnert haben, an einem Freitag von Nantes in See. Den Beamten, die die Brigg auf das sorgfältigste untersuchten, entgingen sechs grosse Kisten, angefüllt mit Ketten, Handschellen und den Eisen, die man, ich weiss selbst nicht warum, „Stangen der Gerechtigkeit“ (barres de justice) nennt. Sie äusserten auch keinerlei Erstaunen über die ungeheure Menge Wassers, die „Die Hoffnung“ mit sich führte, obwohl sie den Papieren zufolge nur nach Senegal bestimmt war, dort Holz- und Elfenbeinhandel zu treiben. Die Überfahrt ist ja nicht lang; aber man kann eben nie vorsichtig genug sein. Wenn Windstille einträte, was dann ohne Wasser anfangen?


  Wohlgetakelt und mit allem Nötigen versehen, stach also „Die Hoffnung“ an einem Freitag in See. Vielleicht hätte Ledoux etwas festere Masten haben mögen; indessen, solang er das Schiff befehligte, hatte er keinen Anlass, sich über sie zu beklagen. Die Überfahrt zur afrikanischen Küste ging glücklich und rasch von statten. Er warf, glaube ich, im Fluss Joale Anker, in einem Augenblick, da die englischen Kreuzer gerade diese Seite der Küste ausser acht liessen. Es kamen auch sogleich einheimische Händler an Bord. Man hätte keine günstigere Gelegenheit wählen können: Tamango, ein berühmter Krieger und Seelenverkäufer, hatte eben eine grosse Anzahl Sklaven an die Küste gebracht und gab sie wohlfeil ab; besass er doch die Macht und wusste die Mittel, den Markt ohne Säumnis wieder zu bestellen, sobald es an Waren hätte mangeln sollen. Der Kapitän Ledoux liess sich ans Land setzen und stattete Tamango seinen Besuch ab. Er fand ihn in einer Strohhütte, die man ihm in aller Eile aufgerichtet hatte, umgeben von seinen beiden Weibern und einigen Zwischenhändlern und Sklavengeleitern. Tamango hatte sich zum Empfange des weissen Kapitäns herausgeputzt. Er war mit einer alten blauen Uniform bekleidet, die noch die Korporalsborte aufwies; aber von jeder Achsel hingen zwei goldene Epauletten, die, je an einem und demselben Knopf befestigt, eine vorn, die andre hinten niederbaumelten. Da er kein Hemd auf dem Leibe trug und der Rock für einen Mann von seiner Grösse etwas zu kurz war, liess sich zwischen den weissen Umschlägen des Rockes und seinen aus Guinea-Leinwand gefertigten Hosen ein beträchtlicher Streifen der schwarzen Haut sehen, der sich wie ein breiter Gürtel ausnahm. An der Seite hatte er an einem Strick einen grossen Kavalleriesäbel hängen, und in der Hand hielt er eine schöne Doppelbüchse von englischer Arbeit. So ausgestattet übertraf der afrikanische Krieger an Eleganz seiner Meinung nach den vollendetsten Stutzer von Paris oder London.


  Der Kapitän Ledoux betrachtete ihn eine Weile schweigend, während Tamango, der sich reckte wie ein Grenadier, wenn er vor einem fremden General ausrückt, sich an dem Eindruck weidete, den er auf den Weissen auszuüben glaubte. Ledoux mass ihn mit dem prüfenden Blick des Kenners, wendete sich dann zu seinem Ober Steuermann und sagte: „Wenn ich den Kerl da gesund und heil nach Martinique bringen könnte, wären tausend Taler mindestens für ihn zu lösen“.


  Sie setzten sich, und ein Matrose, der ein wenig von der Sprache der Wolofen verstand, machte den Dolmetsch. Als man die einleitenden Höflichkeiten ausgetauscht hatte, brachte ein Schiffsjunge einen mit Flaschen Branntwein gefüllten Korb; man trank, und der Kapitän machte Tamango, um ihn in gute Laune zu versetzen, ein hübsches Pulverhorn zum Geschenk; es war aus Kupfer und mit dem Reliefbildnis Napoleons geschmückt. Nachdem das Geschenk mit gebührendem Dank in Empfang genommen worden war, verliess man die Hütte, nahm, die Branntweinflaschen vor sich, im Schatten Platz, und Tamango gab das Zeichen, dass man die Sklaven brächte, die er zu verkaufen hatte.


  Sie kamen in langem Zuge, den Leib von Müdigkeit und Angst gekrümmt; jedes Hals stak in einer sechs Fuss langen Gabel, deren zwei Enden im Nacken durch einen hölzernen Balken verbunden waren. Wenn sich die Truppe in Bewegung setzt, nimmt einer der Begleiter den Stiel der Gabel des ersten Sklaven auf seine Schulter; dieser belädt sich mit der Gabel des ihm folgenden, der zweite trägt die Gabel des dritten, und so einer nach dem andern. Macht man Rast, so stösst der Anführer der Reihe das zugespitzte Ende des Gabelstiels in die Erde, und der ganze Trupp hält. Man sieht leicht ein, dass einer, der am Halse einen schweren Stock von sechs Fuss Länge befestigt hat, kaum auf den Gedanken kommen wird, davon zu laufen.


  Bei jedem Sklaven, der an ihm vorüberging, Mann oder Weib, zuckte der Kapitän die Achseln, befand die Männer schwach, die Frauen zu alt oder zu jung und erging sich in Klagen über die Entartung der schwarzen Rasse. „Alles wird schlechter“, sagte er, „früher war das ganz anders. Die Frauen waren fünf Fuss sechs Zoll hoch, und von den Männern hätten ihrer vier allein die Winde einer Fregatte gedreht und den grossen Anker gehoben.“


  Unerachtet seiner absprechenden Prüfung traf er währenddem doch eine erstmalige Auswahl unter den grössten und schönsten Schwarzen. Für diese konnte er den üblichen Preis zahlen, den Rest aber wollte er nur gegen einen bedeutenden Nachlass abnehmen. Tamango seinerseits suchte nach Kräften seinen Vorteil zu wahren, er rühmte seine Ware, sprach von dem geringen Vorrat an Menschen, den Gefahren des Handels. Der Schluss war, dass er irgend eine Forderung für die Sklaven nannte, die der weisse Kapitän auf sein Schiff zu bringen beabsichtigte.


  Als der Dolmetsch den Antrag Tamangos ins Französische übersetzt hatte, schien Ledoux vor Überraschung und Entrüstung umfallen zu wollen; dann, unter einigen fürchterlichen Flüchen, erhob er sich, wie um jedes weitere Markten mit einem Menschen abzubrechen, der so sinnlose Bedingungen stellte. Da hielt ihn Tamango zurück. Es gelang ihm nur mit Mühe, ihn zu bewegen, dass er sich wieder setzte. Eine frische Flasche ward entkorkt, und das Feilschen begann von neuem. Nun war die Reihe an dem Schwarzen, die Anträge des Weissen wahnwitzig und toll zu finden. Sie schrieen und stritten lang. Dabei ward unmässig Branntwein getrunken; aber der Schnaps erzeugte bei den beiden Vertragsteilen eine durchaus verschiedene Wirkung. Je mehr der Franzose trank, um so niedriger wurden seine Anbote; je mehr der Afrikaner trank, um so nachgiebiger ward er in seinen Forderungen. Auf diese Weise war man, wie mit dem Korbe zu Rand, auch zu einer Einigung gelangt. Schlechte Baumwollstoffe, Schiesspulver, Feuersteine, drei Vierteltonnen Branntwein, fünfzig elend genug in Stand gesetzte Flinten wurden gegen hundertundsechzig Sklaven darangegeben. Um den Handel richtig zu machen, schlug der Kapitän in die Hand des schwer trunkenen Schwarzen, und alsbald wurden die Sklaven den französischen Matrosen übergeben, die sich beeilten, ihnen ihr hölzernes Joch abzunehmen und ihnen dafür Halseisen und Handschellen anzulegen: ein Beweis für die Überlegenheit der europäischen Zivilisation.


  Einige dreissig Sklaven waren übrig geblieben: Kinder, Greise, schwächliche Weiber. Das Schiff war voll.


  Tamango, der mit dem Ausschuss nichts anzufangen wusste, bot sie dem Kapitän das Stück um eine Flasche Branntwein an. Das Anbot war verführerisch. Ledoux erinnerte sich, in Nantes bei der Aufführung der „Sizilianischen Vesper“ gesehen zu haben, wie eine erkleckliche Menge von Menschen ansehnlichen Umfangs in einen schon gefüllten Zuschauerraum sich gedrängt und immer noch dank der Nachgiebigkeit des menschlichen Körpers Platz zum Sitzen gefunden hatte. Er nahm die zwanzig schlanksten von den dreissig Sklaven.


  Nunmehr verlangte Tamango ein Glas Branntwein für jeden der zehn Erübrigenden. Ledoux bedachte, dass Kinder im öffentlichen Fuhrwerk nur die Hälfte zahlen und auch nur die Hälfte des Platzes einnehmen. Er behielt also noch drei Kinder, erklärte aber, dass er sich nun mit keinem einzigen Schwarzen mehr belasten wolle. Als Tamango sah, dass ihm noch sieben Sklaven auf dem Hals blieben, ergriff er seine Flinte und legte auf das nächststehende Weib an; es war die Mutter der drei Kinder. „Kauf sie“, sagte er dem Weissen, „oder ich bring sie um; ein kleines Glas Branntwein, oder ich schiesse.“ — „Und was zum Teufel soll ich mit ihr anfangen?“ antwortete Ledoux. Tamango gab Feuer, und die Sklavin fiel tot hin. „Also weiter“, schrie Tamango und nahm einen ganz gebrochenen Greis aufs Korn, „ein Glas Branntwein oder ...“ Eine seiner Frauen stiess ihm den Arm weg; der Schuss ging fehl. Sie hatte in dem Greis, den ihr Mann töten wollte, einen Sänger („Guiriot“) oder Zauberer erkannt, der ihr prophezeit hatte, sie würde Königin werden. Tamango, den der Schnaps rasen machte, konnte sich, als er sah, dass man seinen Wünschen Widerstand leistete, nicht mehr halten. Er schlug sein Weib aufs roheste mit dem Flintenkolben, dann wandte er sich an Ledoux: „Da, ich schenke dir diese Frau“. Sie war hübsch. Ledoux sah sie lächelnd an, ergriff sie an der Hand und sagte: „Die werde ich wohl noch unterbringen!“


  Der Dolmetsch war menschlich. Er gab Tamango ein Tabakbehältnis aus Pappe für die restlichen Sklaven, befreite sie von ihren Gabeln und liess sie nach Gefallen entlaufen. Alsogleich eilten sie davon, der eine dahin, der andre dorthin, in grosser Verlegenheit, wie sie in ihre Heimat zurückgelangen sollten, die an zweihundert Meilen von der Küste entfernt war.


  Inzwischen verabschiedete sich der Kapitän von Tamango und beeilte sich, seine Ladung einzuschiffen. Es war nicht ratsam, länger auf dem Flusse zu verweilen, die Kreuzer konnten wieder auftauchen, und er wollte am andern Morgen in See stechen. Tamango streckte sich aufs Gras und schlief seinen Branntweinrausch aus.


  Als er erwachte, war das Schiff schon den Fluss hinab unter Segel. Tamango, dessen Kopf noch von der Ausschweifung des vorigen Tages verwirrt war, verlangte nach seinem Weibe Ayché. Man entgegnete ihm, dass sie das Unglück gehabt habe, sein Missfallen zu erregen, und dass er sie dem weissen Kapitän zum Geschenke gemacht hätte, der sie auch mit sich an Bord genommen habe. Bei dieser Auskunft schlug sich Tamango entsetzt an die Stirn, ergriff dann sein Gewehr, und da der Strom, eh er sich ins Meer ergoss, mehrere Windungen aufwies, lief er auf dem nächsten Wege zu einer kleinen Bucht, die von der Mündung eine halbe Meile entfernt war. Dort hoffte er einen Nachen zu finden, mit dem er die Brigg noch zu erreichen imstande wäre, da die Krümmungen des Flusses ihre Fahrt verzögern mussten. Er täuschte sich nicht; in der Tat hatte er noch Zeit, sich in den Nachen zu werfen und das Sklavenschiff einzuholen.


  Ledoux war überrascht, ihn zu sehen, noch mehr aber, zu hören, dass er die Frau zurückverlangte. „Was man verschenkt hat, darf man nicht zurücknehmen“, sagte er und wandte ihm den Rücken. Der Schwarze liess sich nicht abweisen, er bot einen Teil der Gegenstände, die er im Sklaventauschhandel erhalten hatte. Der Kapitän lachte und meinte, Ayché wäre eine sehr brave Frau, und er wolle sie behalten. Da vergoss der arme Tamango einen Strom von Tränen und stiess Schmerzensschreie aus, so schneidend wie die eines Unglücklichen, der sich unter den Händen des Operateurs befindet. Er wälzte sich, seine teure Ayché rufend, auf dem Verdeck, er stiess seinen Kopf gegen die Bretter, als wollte er sich töten. Ungerührt deutete ihm der Kapitän, auf das Ufer weisend, an, dass es Zeit sei, sich zu entfernen; aber Tamango machte keine Miene dazu. Er bot alles mögliche, bot sogar seine goldenen Schulterbehänge, sein Gewehr, seinen Säbel. Alles umsonst.


  Während dieser Auseinandersetzung sagte der Leutnant der „Hoffnung“ zum Kapitän: „Heute Nacht sind uns drei Sklaven gestorben, wir haben Platz. Warum nehmen wir nicht diesen starken Lümmel, der allein die drei Toten aufwiegt?“ Ledoux überlegte. Für Tamango konnte er wohl tausend Taler lösen. Diese Reise, die ihm ein tüchtiges Stück Geld eintragen musste, würde wahrscheinlich seine letzte sein; er hatte sich ein Vermögen gemacht, würde den Sklavenhandel so wie so aufgeben; was lag daran, ob er an der Küste von Guinea ein gutes oder ein schlechtes Andenken hinterliesse.


  Anderseits war kein Mensch am Ufer und der afrikanische Krieger ihm ausgeliefert. Es handelte sich nur mehr darum, ihm die Waffen abzunehmen, denn es war gefährlich, Hand an ihn zu legen, solang er die noch besass. Ledoux erbat also sein Gewehr, wie um sich durch dessen Prüfung davon zu überzeugen, ob es die schöne Ayché aufwöge. Indem er die Federn spielen liess, war er vorsichtig genug, das Pulver aus dem Zündhütchen zu schütteln. Der Leutnant seinerseits versicherte sich des Säbels, und als Tamango so entwaffnet war, stürzten sich zwei kräftige Matrosen auf ihn, warfen ihn auf den Rücken und machten sich daran, ihn zu fesseln. Der Schwarze setzte sich wie ein Held zur Wehr. Als seine anfängliche Bestürzung geschwunden war, rang er trotz seiner unvorteilhaften Lage lange Zeit mit den beiden Matrosen. Es gelang ihm, dank seiner Riesenstärke, sich zu erheben. Mit einem Faustschlag streckte er den Mann nieder, der ihn am Kragen gepackt hatte. Ein Stück seines Rockes liess er in den Händen des andern Matrosen und stürzte sich wie ein Rasender auf den Leutnant, um ihm seinen Säbel zu entreissen. Dieser hieb ihm damit auf den Kopf und brachte ihm eine breite, wenn auch nicht tiefe Wunde bei. Tamango fiel zum zweiten Mal. Alsbald ward er an Händen und Füssen straff gefesselt. Während er sich verteidigte, stiess er Schreie der Wut aus und gebärdete sich wie ein Eber, der sich im Garn verstrickt hat; als er aber sah, dass aller Widerstand vergeblich war, schloss er die Augen und rührte sich nicht mehr. Nur der heftige und beschleunigte Atem bekundete, dass noch Leben in ihm sei.


  „Teufel noch mal!“ rief der Kapitän Ledoux, „die Schwarzen, die er verschachert hat, werden was zu lachen haben, wenn sie sehen, dass auch ihn das Schicksal ereilt hat. Für diesmal werden sie noch an eine Vorsehung glauben dürfen.“ Inzwischen verlor der arme Tamango sein Blut. Der barmherzige Dolmetsch, der am Tag vorher sechs Sklaven das Leben gerettet hatte, näherte sich ihm, verband seine Wunden und richtete einige tröstende Worte an ihn. Was er ihm gesagt haben mag, weiss ich nicht. Der Schwarze verharrte unbeweglich, wie eine Leiche. Zwei Matrosen mussten ihn wie einen Packen unter Deck an den ihm bestimmten Platz tragen. Zwei Tage wollte er nicht essen noch trinken, kaum dass man ihn die Augen öffnen sah. Die Genossen seiner Haft, die früher seine Gefangenen gewesen waren, sahen ihn mit stumpfem Staunen in ihrer Mitte erscheinen. So gross war die Furcht, die er ihnen noch immer einflösste, dass kein einziger das Leiden dessen zu verspotten wagte, der ihr eigenes verschuldet hatte.


  Unter einem günstigen Landwind entfernte sich das Schiff mit grosser Schnelligkeit von der afrikanischen Küste. Der Sorge wegen der englischen Kreuzer schon überhoben, dachte der Kapitän nur mehr an die grossartigen Vorteile, die seiner in den Kolonien, dem Ziel der Fahrt, harrten. Sein Ebenholz erhielt sich unversehrt. Keinerlei ansteckende Krankheit trat auf. Nur zwölf Neger, von den schwächsten, waren der Hitze erlegen; nicht der Rede wert. Auf dass seine Menschenfracht so wenig als möglich unter den Drangsalen der Überfahrt litte, sorgte er dafür, dass die Sklaven täglich auf Deck kämen. Abwechselnd war einem Drittel der Unglücklichen eine Stunde zugestanden, da sie sich denn für den ganzen Tag mit Luft zu versehen hatten. Weil man immer Meuterei befürchten musste, überwachte sie, bis an die Zähne bewaffnet, ein Teil der Besatzung. Übrigens trug man Sorge, ihnen niemals völlig die Ketten abzunehmen. Manchmal liess sie ein Matrose, der die Geige spielen konnte, Musik hören. Da war es dann ein eigentümlicher Anblick, wie sich alle diese schwarzen Gesichter dem Musikanten zukehrten, wie sich allmählich der Ausdruck stumpfer Verzweiflung darin verlor, sie mit breitem Lachen zu lachen begannen und, wenn es ihre Ketten zuliessen, in die Hände schlugen. Bewegung ist zur Erhaltung der Gesundheit notwendig. Daher bestand auch eines der zuträglichen Mittel, die der Kapitän Ledoux anwendete, darin, seine Sklaven des öftern tanzen zu lassen, wie man Pferde, die auf lange Fahrt eingeschifft sind, zum Stampfen bringt. „Auf, Kinder!“ sagte der Kapitän mit Donnerstimme, „auf, tanzt, unterhaltet euch“, und dazu klatschte er mit einer Ungeheuern Postkutschenpeitsche, worauf die armen Schwarzen sogleich zu tanzen und zu springen anfingen.


  Einige Zeit nötigten Tamango seine Wunden, unten zu bleiben. Endlich erschien auch er auf dem Verdeck; stolz inmitten der furchtsamen Schar der Sklaven das Haupt erhebend, warf er erst einen Blick voll ruhiger Traurigkeit auf die unermessliche Wasserbreite, die das Fahrzeug umgab, dann legte er sich auf die Planken, liess sich vielmehr niederfallen, ohne sich auch nur die Mühe zu nehmen, seine Ketten so zu richten, dass sie ihm minder lästig wären. Ledoux sass auf dem Achterdeck und rauchte still seine Pfeife. Neben ihm, eine Platte mit Schnäpsen in der Hand, hielt sich Ayché bereit, ihm einzuschenken. Ohne Eisen, trug sie ein elegantes Kleid aus blauer Baumwolle und an den Füssen hübsche Lederpantoffeln.


  Ganz augenscheinlich hatte sie hohe Obliegenheiten um die Person des Kapitäns. Ein Schwarzer, der Tamango verabscheute, bedeutete ihm, hinzusehen. Tamango wandte den Kopf, erblickte sie, stiess einen Schrei aus; er erhob sich mit Ungestüm und rannte gegen das Achterdeck, bevor noch die Wachmannschaft sich einer also ungeheuerlichen Verletzung der Schiffszucht zu widersetzen imstande war. „Ayché“, rief er mit drohender Stimme, — Ayché stiess einen Schreckensschrei aus — „Ayché, glaubst du, dass es im Lande der Weissen keinen Mama-Jumbo gibt?“ Schon eilten die Matrosen mit geschwungenen Stöcken herbei, aber Tamango kehrte ruhig, mit verschränkten Armen, wie ohne Empfindung, auf seinen Platz zurück, während Ayché, in Tränen ausbrechend, von seinen geheimnisvollen Worten sich erschüttert zeigte.


  Der Dolmetsch erklärte, was es mit diesem schrecklichen Mama-Jumbo für eine Bewandtnis habe, dessen Name schon solches Grauen bewirkte. „Es ist der Krampus der Neger“, sagte er. „Wenn ein Ehemann von seiner Frau das befürchtet, was ihrer nicht wenige in Frankreich so gut wie in Afrika zuwege bringen, droht er ihr mit dem Mama-Jumbo. Ich habe selbst den Mama-Jumbo gesehen und die List verstanden. Aber die Schwarzen ..., dem Völkchen kann man was weis machen. Stellt Euch also vor: eines Abends, während die Weiber sich am Tanz ergötzten, dem Folgar, wie sie es nennen, lässt sich aus einem kleinen Gebüsch, das hübsch dicht und recht dunkel dasteht, eine seltsame Musik vernehmen, ohne dass man irgend wen sähe, dem man sie zuschreiben könnte; die Musikanten waren im Gebüsch verborgen. Es gab Flöten aus Schilfrohr, hölzerne Tamburins, ,Balafosʻ, und Gitarren, die sie aus halben Flaschenkürbissen anfertigen. Alles das zusammen spielt eine Weise, die den Teufel selbst verjagt hätte. Kaum dass die Frauen die Weise vernommen haben, fangen sie zu zittern an; sie wollen flüchten, aber die Männer halten sie zurück; die Weiber wussten nur zu gut, was ihnen bevorstände. Plötzlich erhebt sich aus dem Gebüsch eine grosse weisse Gestalt, so hoch wie unsre Bramsstenge, mit einem Kopf dick wie eine Hahnbüchse, Augen gross wie die Klüsengatte, einem Maul wie das des Bösen und Feuer darin. Das Ding schreitet langsam, langsam aus; und geht nicht weiter vor als eine halbe Kabellänge weit vom Buschwerk. Die Weiber schreien: ,Der Mama-Jumbo!ʻ Sie kreischen wie die Austernhändlerinnen, und die Männer sagen ihnen: ,Also, ihr nichtswürdigen Frauenzimmer, beichtet jetzt, ob ihr brav gewesen seid; der Mama-Jumbo wartet nur darauf, dass ihr eine Lüge sagt, um euch mit Haut und Haaren zu fressen.‘ Es gab ihrer, die dumm genug waren, zu gestehen, und da prügelten sie dann die Männer windelweich.“


  — „Und was war denn diese weisse Gestalt, der Mama-Jumbo?“ fragte der Kapitän. — „Das war ein Schelm, der sich in ein grosses weisses Tuch eingemummelt hatte und als Kopf am Ende eines langen Stockes einen ausgehöhlten Kürbis trug, darin eine angezündete Kerze stak. Nicht viel mehr; man muss den Geist nicht übermässig anstrengen, um die Schwarzen anzuführen. Aber alles in allem ist es eine ganz gute Erfindung, der Mama-Jumbo, und ich wünschte nur, dass meine Frau an ihn glaubte.“


  — „Was die meine betrifft“, sagte Ledoux, „wenn sie keine Angst vor dem Mama-Jumbo hat, so hat sie eine um so grössere vor dem Knüppel aus dem Sack, und am Ende weiss sie, wie ich mich dazu verhalten würde, wenn sie mir einen Possen spielen wollte. Wir verstehen keinen Spass in der Familie, wir Ledoux, und wenn ich auch nur eine Hand habe, ein Weibsbild kann sie noch ganz gut kirre machen. Was nun den Kerl dort unten anbelangt, der mit dem Mama-Jumbo droht, sagt ihm, dass er sich hüten und dem Frauchen da keine Angst machen solle, oder ich werde ihm den Buckel ausklopfen, dass seine schwarze Haut wie ein englisches Roastbeef aussieht.“


  Damit stieg der Kapitän in seine Kajüte hinab, liess Ayché kommen und versuchte, sie zu trösten. Aber weder Zärtlichkeiten noch Schläge selbst — denn schliesslich verliert man die Geduld — waren imstande, sie zu Vernunft zu bringen; Bäche von Tränen stürzten aus ihren Augen. Übelgelaunt stieg der Kapitän auf Deck und gab dem diensttuenden Offizier wegen des von diesem gerade angeordneten Manövers einen Verweis.


  In der Nacht, als fast die ganze Bemannung in tiefem Schlafe lag, hörten die wachthabenden Leute erst einen schweren, feierlichen, unheimlichen Gesang, der aus dem Zwischendeck kam, dann einen schrecklich schrillen Schrei, den eine Frau ausgestossen hatte. Unmittelbar darauf hallten die grobe breite Stimme Ledoux‘, seine Flüche und Drohungen und der Lärm seiner furchtbaren Peitsche durch das ganze Schiff. Einen Augenblick später herrschte wieder Schweigen.


  Am andern Morgen erschien Tamango mit ganz entstelltem Gesicht auf dem Verdeck, aber er trug dieselbe stolze und entschlossene Miene zur Schau wie früher. Kaum hatte ihn Ayché erblickt, die neben dem Kapitän auf dem Achterdeck sass, als sie ihren Platz verliess, auf Tamango zu stürzte, sich vor ihm niederwarf und ihm mit dem Ausdruck höchster Verzweiflung sagte: „Verzeih mir, Tamango, verzeih mir!“ Eine Minute lang sah sie Tamango fest an; dann, da er bemerkte, dass der Dolmetsch weit genug entfernt war, sagte er nichts als: „Eine Feile“; und er warf sich auf die Planken, indem er Ayché den Rücken kehrte. Der Kapitän machte ihr heftige Vorwürfe, gab ihr sogar ein paar Ohrfeigen und verbot ihr, mit ihrem früheren Mann zu sprechen; aber er hatte nicht die leiseste Ahnung von dem Sinn des kurzen Wortwechsels zwischen den beiden und tat auch keine Frage in dieser Richtung.


  Inzwischen versuchte Tamango, wenn er mit den andern Sklaven zusammen sass, Tag und Nacht, sie zu einem kühnen Unternehmen zu bewegen, das ihnen die Freiheit verschaffen sollte. Er sprach ihnen von der geringen Zahl der Weissen und machte sie auf die zunehmende Nachlässigkeit ihrer Hüter aufmerksam; dann, ohne sich deutlicher auszudrücken, liess er fallen, dass er imstande wäre, sie in ihre Heimat zurückzubringen, rühmte seine Kenntnisse in den geheimen Wissenschaften, die für die Schwarzen einen Gegenstand steter Beschäftigung abgeben, und drohte denen, die ihm ihre Mithilfe bei seinem Anschlag verweigern würden, mit der Rache des Teufels. Bei seinen Ansprachen bediente er sich der Sprache der Peulen, die der Mehrzahl der Sklaven geläufig war, die aber der Dolmetsch nicht verstand. Das Ansehen des Redners, ihre Scheu vor ihm, der Gehorsam, den sie ihm entgegenbrachten, waren ebenso viele Hilfsmittel seiner Beredsamkeit, und die Schwarzen bestürmten ihn, einen Tag zu ihrer Befreiung anzusetzen, weit vor der Zeit, da er sich selbst imstande glaubte, sie ins Werk zu richten. Er antwortete den Verschwörern ausweichend, die Stunde sei noch nicht gekommen, der Teufel, der ihm im Traum erschienen wäre, hätte ihn noch nicht benachrichtigt, aber sie sollten sich bereit halten, um beim ersten Zeichen loszugehen. Inzwischen versäumte er keine Gelegenheit, die Wachsamkeit seiner Hüter auf die Probe zu stellen. Einmal hatte ein Matrose sein Gewehr an die Bordwand gelehnt und belustigte sich an dem Anblick einer Schar fliegender Fische, die dem Schiffe folgten; Tamango nahm das Gewehr und schickte sich an, allerlei Handgriffe an ihm auszuführen, indem er mit täppischen Gebärden die Bewegungen nachahmte, die er die Matrosen, wenn sie die Griffe übten, hatte ausführen sehen. Man nahm ihm die Flinte sofort ab, aber er hatte nun erfahren, dass er eine Waffe anrühren konnte, ohne sofort Verdacht zu erregen, und wenn die Zeit gekommen sein würde, sich ihrer zu bedienen, wehe dem, der ihm sie dann würde entreissen wollen.


  Eines Tages warf ihm Ayché einen Zwieback zu und machte ihm ein Zeichen, das nur er verstand. Der Zwieback enthielt eine kleine Feile: von diesem Werkzeug hing das Gelingen der Verschwörung ab. Tamango hütete sich weislich, seinen Genossen die Feile gleich zu zeigen; aber als die Nacht gekommen war, begann er unverständliche Worte zu murmeln, die er mit sonderbaren Bewegungen begleitete. Nach und nach steigerte er seine Erregtheit bis zu Schreien. Nach dem Klangwechsel seiner Stimme hätte man ihn in einer lebhaften Unterredung mit einem unsichtbaren Wesen begriffen glauben mögen. Alle Sklaven zitterten. Sie zweifelten nicht daran, dass der Teufel selbst in diesem Augenblick unter ihnen anwesend wäre. Tamango beendigte die Szene, indem er einen Freudenschrei ausstiess. „Freunde“, rief er, „der Geist, den ich beschworen habe, begnadet mich endlich mit dem, was er mir versprochen hatte, und ich halte das Werkzeug unsrer Befreiung in meinen Händen. Jetzt bedarf es nichts als ein wenig Mut von eurer Seite, und ihr seid frei.“ Er liess seine Nachbarn die Feile anrühren, und die Posse, so plump sie war, fand bei den noch plumpern Leuten Glauben.


  Nach langem Harren kam der grosse Tag der Rache und der Freiheit. Die Verschwörer, die ein feierlicher Eid einander verpflichtet hatte, waren nach reiflicher Überlegung über die Art und Weise der Ausführung einig geworden. Die Entschlossensten, Tamango an der Spitze, sollten sich, sobald die Reihe, sich auf Deck zu begeben, an sie gekommen wäre, der Waffen ihrer Hüter bemächtigen; einige andre hatten aus der Kajüte des Kapitäns die dort befindlichen Flinten zu holen. Die mit dem Zerfeilen ihrer Ketten zu Rande gekommen wären, sollten den Angriff beginnen; aber trotz der ausdauernden Arbeit mehrerer Nächte war der grössere Teil der Sklaven noch ausser stande, sich an der Tat ausgiebig zu beteiligen. Drei der stärksten Schwarzen hatten denn auch die Aufgabe übernommen, den Mann zu töten, der den Schlüssel der Eisen in der Tasche trug, und alsbald ihre gefesselten Gefährten zu befreien.


  An diesem Tage war der Kapitän Ledoux ausnehmend gut gelaunt. Gegen seine Gewohnheit liess er einem Schiffsjungen, der Prügel verdient hatte, die Strafe nach. Er erteilte dem diensthabenden Offizier ein Lob für das von ihm ausgeführte Manöver, äusserte seine Zufriedenheit mit der Mannschaft und verkündigte, dass jeder, sobald sie nach Martinique gekommen wären, was bald der Fall sein würde, eine Belohnung erhalten solle. Alle Matrosen waren in Gedanken bereits auf das Angenehmste damit beschäftigt, diese Zuwendung in Genüsse umzusetzen: Branntwein und die braunen Frauen von Martinique spielten darin die Hauptrolle. Da liess man Tamango und die andern Verschwörer heraufkommen.


  Sie hatten die Sorgfalt beobachtet, ihre Eisen derart durchzufeilen, dass sie keine äusserlichen Spuren davon aufwiesen, dass es aber trotzdem nur einer geringen Anstrengung bedurfte, sie durchzubrechen. Im übrigen liessen sie sie so klirren, dass man nach dem Klang auf das Doppelte ihres Gewichtes hätte schliessen dürfen. Nachdem sie eine Weile die Luft genossen hatten, nahmen sie einander bei den Händen und begannen zu tanzen, während Tamango den Kriegsgesang seiner Familie [Jeder Negerhäuptling hat seinen eigenen.] anstimmte, den er sonst gesungen hatte, ehe er in den Kampf zog. Als der Tanz eine Zeitlang gedauert hatte, warf sich Tamango wie erschöpft der Länge nach zu Füssen eines Matrosen hin, der nachlässig gegen die Bordwand gelehnt stand, und alle Verschwörer taten desgleichen. Auf diese Weise war jeder Matrose von mehreren Schwarzen umringt.


  Plötzlich stiess Tamango, der in aller Stille seine Ketten zerbrochen hatte, einen starken Schrei aus, der als das Zeichen verabredet war, riss den Matrosen, der ihm zunächst stand, heftig an den Beinen, brachte ihn zu Fall und entwand ihm, indem er ihm den Fuss auf den Leib setzte, sein Gewehr, das er dazu benutzte, den diensttuenden Offizier zu erschiessen. Gleichzeitig ist jeder Wachtmatrose überwältigt, entwaffnet und auch schon niedergemacht. Von allen Seiten tönt das Kriegsgeschrei. Der Bootsmann, der den Schlüssel der Eisen führte, fällt unter den ersten. Und nun überschwemmt eine Unmasse von Schwarzen das Verdeck. Die keine Waffen finden, bemächtigen sich der Eisenstangen der Ankerwinde, greifen zu den Rudern der Schaluppe. Von diesem Augenblick an war die weisse Besatzung verloren. Einige Matrosen versuchten, auf dem Vorkastell Widerstand zu leisten, aber es fehlte ihnen an Waffen wie an Entschlossenheit.


  Ledoux war noch am Leben und hatte seinen Mut nicht verloren. Wenn er Tamango, den er als die Seele der Meuterei erkannte, aus dem Wege zu räumen imstande war, durfte er hoffen, mit den übrigen leichten Kaufs sich abzufinden. Den Säbel in der Hand, ihn laut beim Namen rufend, eilte er denn, ihm zu begegnen, und schon stürzte sich auch Tamango auf ihn. Er hielt eine Flinte am Laufende und bediente sich ihrer wie einer Keule. Die beiden Anführer gerieten auf einer der Laufplanken, die, ein schmaler Steg, Vorder- und Achterdeck verbinden, aneinander. Tamango schlug als erster zu. Durch eine leichte Bewegung des Körpers wich der Weisse dem Schlag aus. Der Kolben, mit Macht auf die Planken schmetternd, zerbrach, und der Rückstoss war so heftig, dass das Gewehr den Händen Tamangos entglitt. Er war wehrlos, und Ledoux erhob mit einem Lächeln teuflischer Freude den Arm, im Begriff, den tödlichen Hieb zu tun. Aber Tamango war beweglich wie die Panter seiner Heimat. Er fiel seinem Gegner in den Arm und packte die Hand, die den Säbel führte. Der eine mühte sich, seine Waffe zu behalten, der andre, sie ihm zu entreissen. In diesem wütenden Kampf fallen beide hin; der Afrikaner kommt unten zu liegen. Ohne den Mut zu verlieren, umschlang Tamango den Feind mit seiner ganzen Kraft und biss ihn mit solcher Heftigkeit in die Kehle, dass das Blut wie unter den Zähnen eines Löwen hervorschoss. Der Säbel entsank der ermattenden Hand des Kapitäns, Tamango ergriff ihn, erhob sich; den Mund voll Blut, stiess er ein Triumphgeschrei aus, und mit wiederholten Streichen zerhieb er seinen bereits mehr toten als lebendigen Feind.


  Am Siege war nicht mehr zu zweifeln. Die wenigen überlebenden Matrosen versuchten die Gnade der Aufständischen anzuflehen; aber alle bis auf den Dolmetsch [Diesen Dolmetsch hat Mérimée im Verfolg vergessen. (D.Ü.)], der ihnen niemals ein Leid angetan hatte, wurden ohne Erbarmen niedergemetzelt. Der Leutnant fiel rühmlich. Er hatte sich aufs Achterdeck zurückgezogen, neben eines der kleinen Geschütze, die sich auf einer Angel drehen lassen und die man mit Kartätschen ladet. Mit der linken Hand lenkte er das Stück, und in der Rechten den Säbel, verteidigte er sich so gut, dass er eine Menge von Schwarzen um sich sammelte. Da drückte er ab und schuf mitten durch die aneinandergedrängte Masse eine breite Gasse, die mit Toten und Sterbenden gepflastert war. Einen Augenblick später ward er in Stücke gehauen.


  Als der Leichnam des letzten Weissen, zerstückt und zu Fetzen zerschnitten, ins Meer geworfen worden war, hoben die Schwarzen, die ihrer Rächerwut Genüge geleistet hatten, die Augen zu den Segeln des Schiffes, die, nach wie vor von einem frischen Winde geschwellt, noch ihren Unterdrückern zu gehorchen und die Sieger trotz ihrem Triumph ins Land der Sklaverei zu entführen schienen. „So ist denn nichts geschehen“, dachten sie bekümmert; „und wird denn auch dieser grosse Fetisch der Weissen uns, die wir das Blut seiner Herren vergossen haben, in unser Land zurückzuführen willens sein?“ Einige sagten, Tamango werde ihn gehorchen machen. Alsbald ward unter grossem Geschrei Tamango verlangt.


  Er hatte es nicht eilig, sich zu zeigen. Man fand ihn in der achtern Kabine, aufrecht, eine Hand auf den blutigen Säbel des Kapitäns gestützt, die andre mit zerstreuter Miene seinem Weib Ayché überlassend, die sie, auf den Knieen vor ihm, küsste. Die Freude über den Sieg konnte eine düstere Unruhe nicht mindern, die sich in seiner ganzen Haltung aussprach. Nicht so grobsinnig wie die andern, fühlte er besser die Schwierigkeit seiner Stellung.


  Endlich erschien er auf dem Verdeck, eine Ruhe heuchelnd, die er nicht besass. Von hundert verworrenen Stimmen gedrängt, den Kurs des Schiffes zu lenken, näherte er sich dem Steuerrade mit langsamen Schritten, wie um den Augenblick ein wenig zu verzögern, der für ihn und die andern über die Grenzen seiner Macht entscheiden sollte.


  Auf dem ganzen Schiffe war nicht ein Schwarzer, der bei aller Einfalt den Einfluss nicht gemerkt hätte, den ein gewisses Rad und die Büchse, die sich ihm gegenüber befand, auf die Bewegungen des Schiffes übten. Aber hinter dieser Vorrichtung war für sie immer ein grosses Geheimnis verborgen gewesen. Lange Zeit betrachtete Tamango die Bussole, indem er die Lippen bewegte, wie wenn er die Zeichen darauf läse, dann legte er die Hand an die Stirne und nahm die Haltung eines Mannes an, der im Kopf etwas ausrechnet. Alle Schwarzen umringten ihn mit offnem Mund und weitaufgerissenen Augen, voll Angst jede seiner geringsten Bewegungen verfolgend. Endlich versetzte er mit dem Gemisch aus Angst und Sicherheit, das die Unwissenheit kennzeichnet, dem Steuerrad einen heftigen Stoss.


  Wie ein edler Renner, der sich unter dem Sporn eines unbesonnenen Reiters bäumt, schnellte die schöne Brigg „Hoffnung“ bei diesem unerhörten Beginnen auf der Woge in die Höhe. Es schien, als wollte sie, entrüstet, sich samt dem unerfahrnen Steuermann in den Grund stürzen. Da die notwendige Übereinstimmung in der Stellung der Segel und der des Steuers jäh gestört worden war, neigte sich das Schiff mit solcher Heftigkeit zur Seite, dass es zu versinken drohte. Seine langen Raaen tauchten ins Meer. Mehrere Menschen wurden umgerissen; einige fielen über Bord. Bald stemmte sich das Schiff stolz gegen die Wellen, wie wenn es noch einmal gegen die Zerstörung ankämpfen wollte. Der Wind setzte mit doppelter Stärke ein, und mit einemmal stürzten unter fürchterlichem Krachen beide Masten, einige Fuss über dem Deck abbrechend, zusammen, seine Oberfläche mit Trümmern und wie mit einem schweren Netzwerk von Tauen erfüllend. Die entsetzten Neger flüchteten mit Schreckensrufen unter Deck; aber der Wind hatte nun nichts mehr zu fassen, das Schiff richtete sich wieder auf und liess sich sanft von den Wogen schaukeln. Da kamen die mutigsten von den Schwarzen wieder auf das Verdeck und schafften die Trümmer fort, die es unzugänglich machten.


  Tamango verharrte in Regungslosigkeit; den Ellenbogen auf das Kompassgehäuse gestützt, verbarg er das gesenkte Antlitz hinter dem Arm. Ayché war neben ihm, aber sie wagte nicht, ihn anzusprechen. Nach und nach kamen die Schwarzen näher; ein Murmeln erhob sich, das bald zu einem Gewitter von Vorwürfen und Beschimpfungen anschwoll. „Treuloser Betrüger“, riefen sie, „du bist es, der an allen unsern Leiden die Schuld trägt; du hast uns an die Weissen verkauft, du hast uns dazu verführt, uns gegen sie zu erheben. Du hattest uns dein Wissen gerühmt, hattest uns versprochen, uns in die Heimat zurückzubringen. Wir Wahnsinnigen hatten dir geglaubt, und nun hat nicht viel gefehlt, dass wir alle umgekommen wären, weil du den Götzen der Weissen beleidigt hast.“


  Tamango erhob stolz sein Haupt, und die Schwarzen, die ihn umringten, wichen eingeschüchtert zurück. Er ergriff zwei Flinten, winkte seinem Weibe, ihm zu folgen, und schritt mitten durch die Menge, die ihm Platz machte, zum Vorderteil des Schiffes. Hier schuf er sich aus leeren Fässern und Planken eine Art Verschanzung, dann liess er sich inmitten dieses Verschlags nieder, daraus drohend die Bajonette seiner beiden Flinten ragten. Man liess ihn in Ruhe. Von den Meuterern weinten die einen, andre erhoben die Arme zum Himmel und riefen ihre und der Weissen Götzen an. Einige hatten sich vor der Bussole, deren beständige Bewegung sie anstaunten, auf die Knie geworfen und flehten sie an, sie in ihr Land zurückzubringen; andre legten sich auf die Planken nieder und lagen da, düstrer Verzweiflung dahingegeben. Mitten unter diesen Verzagenden heulten verstörte Weiber und Kinder, und mehr als zwanzig Verwundete riefen Teilnamslose um Hilfe an.


  Da erscheint ein Neger auf dem Verdeck. Sein Gesicht strahlt; er verkündet, er hätte soeben den Ort entdeckt, wo die Weissen ihren Branntwein aufbewahrten, und seine Freude, seine ganze Haltung sind untrügliche Zeichen dafür, dass er ihn schon versucht hat. Diese Nachricht macht für eine Weile das Geschrei der Unglücklichen verstummen. Sie stürzen zur Vorratskammer und füllen sich mit Schnaps an. Eine Stunde später hätte man sie auf den Planken springen und lachen sehen können. Schrankenlos überliessen sie sich den rohesten Ausbrüchen der Trunkenheit. Ihren Tanz und Gesang begleiteten der Jammer und die Seufzer der Verwundeten. So vergingen der Rest des Tages und die ganze Nacht.


  Des Morgens beim Erwachen neue Verzweiflung. Während der Nacht war ein grosser Teil der Verwundeten verschieden. Das Schiff schwankte zwischen Leichen. Das Meer ging hoch, der Himmel war bedeckt. Man hielt Rat. Manche in der Zauberei Erfahrene, die vor Tamango von ihrem Können nicht zu sprechen gewagt hatten, boten nacheinander ihre Dienste an. Man versuchte mehrere der mächtigsten Beschwörungen. Nach jedem ergebnislosen Unternehmen wuchs die Verzweiflung. Endlich sprach man wieder von Tamango, der aus seinem Verschlage nicht hervorgekommen war. Schliesslich war er doch von ihnen allen der Klügste, er allein schien imstande, sie aus der schrecklichen Lage zu befreien, in die er sie gebracht hatte. Ein Greis übermittelte ihm das Friedensanerbieten. Er bat ihn, ihnen seinen Rat nicht zu versagen; aber Tamango, unerschütterlich wie Coriolan, blieb seinen Bitten taub. In der Nacht, während der allgemeinen Unordnung, hatte er sich mit Zwieback und gesalznem Fleisch versehen. Er schien entschlossen, in seiner Zufluchtsstätte allein auszuharren.


  Noch war Schnaps da. Er lässt das Meer, die Sklaverei, den drohenden Tod selbst vergessen. Man schläft, träumt von Afrika, sieht die Gummiwälder, die strohgedeckten Hütten, den Brotbaum, dessen Schatten ein ganzes Dorf umfängt. Der wüste Taumel des vorigen Tages erhob sich von neuem. So verstrichen mehrere. Schreien, weinen, sich die Haare raufen, dann sich betrinken und schlafen: das war ihr Leben. Mehrere übernahmen sich im Trinken und starben daran. Manche warfen sich ins Meer oder erstachen sich mit ihren Dolchen.


  Eines Morgens kam Tamango aus seiner Festung und schritt bis zum Stumpf des Hauptmastes. „Sklaven“, sprach er, „mir ist der grosse Geist im Traum erschienen und hat mir das Mittel entdeckt, euch aus dieser Lage und in eure Heimat zurückzubringen. Euer Undank verdiente, dass ich euch im Stiche liesse; aber ich habe Mitleid mit diesen Weibern und diesen schreienden Kindern. Ich verzeihe euch: hört mich an.“


  Alle Schwarzen senkten ihre Häupter in Verehrung und drängten sich um ihn.


  „Nur die Weissen“, fuhr Tamango fort, „wissen die Machtworte, die ihre grossen hölzernen Häuser bewegen; aber wir können nach Gefallen die leichten Barken dort lenken, die denen unsrer Heimat gleichen.“ Er wies auf die Schaluppe und die andern Boote der Brigg. „Füllen wir sie mit Lebensmitteln, besteigen wir sie und rudern wir mit dem Wind; mein und euer Meister wird ihn nach unserm Lande wehen lassen.“


  Man glaubte ihm. Ein unsinnigeres Vorhaben war nicht möglich. Ohne Kenntnis der Bussole, unter einem fremden Himmel konnte nichts als ein abenteuerliches Umherirren das Ergebnis sein. Seiner Vorstellung nach musste er, immer geradeaus rudernd, endlich an irgend ein von den Schwarzen bewohntes Land gelangen, denn den Schwarzen gehört das Land, und die Weissen leben auf ihren Schiffen. So hatte er seine Mutter sagen hören.


  Bald war alles zur Einschiffung bereit; aber nur die Schaluppe und ein Boot erwiesen sich in brauchbarem Zustand. Das war zu wenig, die noch lebenden Neger, ungefähr achtzig, aufzunehmen. Man musste also die Verwundeten und die Kranken zurücklassen. Die meisten begehrten, dass man sie zuvor töte.


  Die beiden Boote, mit unsäglicher Mühe flott gemacht und weitaus überladen, verliessen das Schiff bei so starkem Wellenschlag, dass ihnen jeden Augenblick der Untergang drohte. Das kleine Boot entfernte sich zuerst. Tamango hatte mit Ayché in der Schaluppe Platz genommen, die, viel schwerer und auch mehr belastet, um ein beträchtliches Stück zurückblieb. Noch vernahm man die Jammerrufe einiger der an Bord der Brigg zurückgelassenen Unglücklichen, als eine ziemlich heftige Woge die Schaluppe von der Seite erfasste und mit Wasser füllte. In der nächsten Minute begann sie zu sinken. Die im Boote sahen das Unheil, und seine Ruderer verdoppelten ihre Anstrengungen, aus Angst, von den Schiffbrüchigen einige aufnehmen zu müssen. Fast alle Insassen der Schaluppe ertranken. Einem Dutzend etwa gelang es, das Schiff wieder zu erreichen. Darunter waren auch Tamango und Ayché. Als die Sonne sank, sahen sie das Boot am Horizont verschwinden; man weiss nicht, was daraus geworden ist.


  Wozu soll ich den Leser mit der widerlichen Beschreibung der Hungerqualen ermüden? Einige 20 Menschen auf schmalem Raum zusammengedrängt, bald vom stürmischen Meer geschüttelt, bald von stechender Sonne versengt, streiten Tag für Tag um die spärlichen Reste ihrer Lebensmittel. Jedes Stück Zwieback kostet einen Kampf; der Schwache stirbt, nicht weil ihn der Starke tötet, sondern weil er ihn sterben lässt. Nach wenigen Tagen war an Bord des Zweimasters „Hoffnung“ niemand mehr am Leben als Tamango und Ayché.


  *


  Eines Nachts war das Meer wild bewegt, der Wind blies heftig, und es herrschte eine solche Dunkelheit, dass man vom Steuerbord nicht zum Bug sehen konnte. Ayché lag in der Kajüte des Kapitäns auf einer Matratze, Tamango sass ihr zu Füssen. Sie schwiegen beide schon die längste Zeit.


  „Tamango“, rief endlich Ayché, „alles, was du leidest, leidest du um meinetwillen ...“


  „Ich leide nicht“, sagte er schroff und warf auf die Matratze neben sein Weib die Hälfte eines Zwiebacks, alles, was ihm geblieben war.


  „Behalte es“, sprach sie und schob den Zwieback sanft zurück. „Mich hungert nicht mehr. Warum auch noch essen? Ist meine Stunde nicht gekommen?“


  Tamango gab keine Antwort, er erhob sich, stieg schwankenden Schrittes auf das Verdeck und setzte sich an den Stumpf eines Mastes. Den Kopf auf die Brust gesenkt, pfiff er die Weise seines Stammes. Plötzlich drang durch das Getöse des Windes und des Meeres ein starker Schrei; ein Licht tauchte auf. Er hörte noch andre Rufe, und ein grosses schwarzes Schiff glitt mit rasender Schnelligkeit an seinem vorbei, so nah, dass das Takelwerk über seinem Haupte hinstrich. Er sah nur zwei Gesichter, die eine an einem Mast aufgehängte Laterne beleuchtete. Diese Leute stiessen noch einen Schrei aus, und gleich darauf verschwand ihr Schiff, vom Wind getrieben, in der Finsternis. Ohne Zweifel hatten die Wachtleute das Wrack bemerkt; aber das stürmische Wetter hatte sie daran gehindert, das Schiff rechtzeitig zu wenden. Einen Augenblick später sah Tamango das Feuer eines Geschützes und hörte den Lärm des Schusses; hierauf sah er die Flamme eines zweiten Geschützes, aber er hörte kein Geräusch; endlich sah er nichts mehr.


  Am folgenden Morgen zeigte sich kein Segel am Horizont; Tamango legte sich auf die Matratze und schloss die Augen. Sein Weib Ayché war in der Nacht gestorben.


  *


  Später — ich weiss nicht, wie lange nachher — bemerkte eine englische Fregatte, die „Bellona“, ein Schiff ohne Masten, das allem Anscheine nach von seiner Bemannung verlassen war. Eine Schaluppe ward ausgesetzt; man fand auf dem Wrack eine tote Negerin und einen Neger, der so abgemagert und vom Fleisch gefallen war, dass er einer Mumie ähnlich sah. Er war bewusstlos, aber noch war ein Hauch von Leben in ihm. Der Schiffsarzt nahm ihn in Empfang und brachte es durch sorgfältige Pflege dahin, dass Tamango, als die „Bellona“ in Kingston einlief, wieder vollkommen gesund war. Man fragte ihn nach seiner Geschichte. Er sagte, was er wusste. Die Pflanzer der Insel heischten, dass man ihn als Meuterer hängte; aber der Gouverneur, ein menschlicher Mann, setzte sich für ihn ein; er fand seinen Fall entschuldbar, da er doch bloss von seinem natürlichen Recht der Notwehr Gebrauch gemacht hatte; und schliesslich waren die von ihm Gemordeten ja nur Franzosen gewesen. Man behandelte ihn, wie man Neger behandelt, die man an Bord eines mit Beschlag belegten Sklavenschiffes ergreift. Man setzte ihn in Freiheit, das heisst, man liess ihn fürs Gouvernement arbeiten; immerhin hatte er sechs Sous täglich und die Kost. Es war ein ausserordentlich schöner Mann. Der Oberst des 75. Regiments sah ihn und machte ihn zum Cymbalschläger in seiner Musikbande. Er lernte ein wenig englisch; aber er sprach kaum je ein Wort. Dafür trank er masslos Rum und Tafia.


  Er ist im Spital an einer Lungenentzündung gestorben.


  Die Partie Tricktrack


  (1829)


  Übersetzt von Oskar Schultz-Gora.


  


  Die Segel hingen schlaff an den Masten herab; das Meer war glatt wie ein Spiegel; es herrschte eine Hitze zum Ersticken, die Windstille konnte einen zur Verzweiflung bringen.


  Auf einer Seereise ist der Unterhaltungsstoff, den die Leute eines Schiffes bieten können, bald erschöpft. Man kennt sich, ach, nur zu gut, wenn man in einem Holzkasten, der hundert und zwanzig Schritte lang ist, vier Monate zusammen verbracht hat. Sieht man den ersten Leutnant herankommen, so weiss man sofort, dass er einem von Rio-de-Janeiro, woher er kommt, erzählen wird; weiterhin von der berühmten Brücke bei Essling, welche er von den Garde-Seeleuten, zu welchen er gehörte, hat bauen sehen. Nach Verlauf von vierzehn Tagen kennt man sogar die Ausdrücke, welche er mit Vorliebe gebraucht, seine Satzbildung und die verschiedenen Intonationen seiner Stimme. Wann hat er jemals verfehlt, traurig innezuhalten, nachdem er zum ersten Male in seiner Erzählung das Wort ,Kaiserʻ ausgesprochen hatte ... „Wenn Sie ihn damals gesehen hätten“!!! (Drei Ausrufungszeichen) fügt er regelmässig hinzu. Und die Episode mit dem Pferde des Trompeters und die Kanonenkugel, welche zurückprallt und eine Patronentasche mit fortführt, in der Geld und Kleinodien im Werte von siebentausendfünfhundert Franks steckten! — Der zweite Leutnant ist ein grosser Politikus; alle Tage macht er seine Glossen zur letzten Nummer des Constitutionel, welche er von Brest mitgenommen hat; oder aber, wenn er die Höhen der Politik verlässt, um zur Literatur hinabzusteigen, beglückt er einen mit der Inhaltsangabe des letzten Vaudevilles, das er hat spielen sehen. Grosser Gott! ... Der Marine-Beamte hatte eine sehr interessante Geschichte. Wie entzückte er uns das erste Mal, als er uns seine Flucht von dem Transportschiffe im Hafen von Cadix erzählte! allein bei der zwanzigsten Wiederholung konnte man es wahrhaftig nicht mehr aushalten ... — Und die Fähnriche und die Aspiranten! Bei der Erinnerung an die Unterhaltung mit ihnen sträuben sich mir die Haare. Was den Kapitän betrifft, so ist er im allgemeinen der am wenigsten langweilige Mensch an Bord. Zwischen ihm als unumschränkt Befehlenden und allen Offizieren herrscht eine stille Feindschaft; er peinigt, er unterdrückt zuweilen, aber es liegt ein Vergnügen darin, auf ihn fluchen zu können. Hat er irgend eine unsinnige Gewohnheit, welche für seine Untergebenen lästig ist, so hat man den Spass, seinen Vorgesetzten lächerlich zu sehen, und das tröstet einigermassen.


  An Bord des Fahrzeuges, auf dem ich mich eingeschifft hatte, waren die Offiziere die besten Leute von der Welt, alles gute Kerle, sich brüderlich liebend, aber sich um die Wette langweilend. Der Kapitän war der sanfteste der Menschen und keinerlei Scherereien verursachend (was eine Seltenheit ist). Immer nur ungern machte er seine diktatorische Gewalt geltend. Und doch, wie lang erschien mir die Reise! besonders diese Windstille, welche uns nur wenige Tage, bevor wir Land sehen sollten, befiel.


  Eines Tages waren wir nach dem Mittagessen, welches der Mangel an Arbeit so lange ausgedehnt hatte als es nur menschenmöglich war, alle auf dem Verdeck versammelt und erwarteten das eintönige, aber stets majestätische Schauspiel des Sonnenunterganges auf See. Die einen rauchten, andere lasen zum zwanzigsten Male einen der dreissig Bände unserer kläglichen Bibliothek; alle gähnten, dass ihnen die Tränen kamen. Ein Fähnrich, der neben mir sass, unterhielt sich mit all der Gewichtigkeit, deren eine ernste Beschäftigung wert ist, damit, dass er den Dolch, welchen die Marine-Offiziere gewöhnlich bei sich tragen, wenn sie in kleiner Uniform sind, mit der Spitze nach unten auf die Bohlen des Verdecks fallen liess. Es ist das ein Zeitvertreib so gut wie jeder andere und erfordert Geschicklichkeit, damit die Spitze sich recht senkrecht in das Holz bohrt. Ich wollte das ebenfalls machen und da ich keinen Dolch besass, bat ich den Kapitän mir den seinigen zu leihen, aber er wies mich ab. Jene Waffe schien ihm besonders wert zu sein und er wäre sogar ärgerlich geworden, wenn man sie zu solcher Spielerei gebraucht hätte. Früher hatte dieser Dolch einem tapferen Offizier gehört, der leider im letzten Kriege gefallen war ... Ich ahnte, dass eine Geschichte kommen würde und ich täuschte mich nicht. Der Kapitän begann, ohne sich bitten zu lassen. Von den Offizieren, welche um uns herumstanden, kannte jeder das Unglück des Leutnants Roger auswendig, und sie traten alsbald einen vorsichtigen Rückzug an. Folgendermassen ungefähr lautete die Erzählung des Kapitäns:


  Als ich Roger kennen lernte, war er um drei Jahre älter als ich; er war Leutnant, ich Fähnrich. Ich versichere Sie, es war einer der besten Offiziere unseres Korps; übrigens ein vortreffliches Herz, Geist, Bildung, Talente, mit einem Worte ein reizender junger Mann. Leider war er etwas stolz und empfindlich, was, wie ich glaube, darin seinen Grund hatte, dass er ein Kind der Liebe war und fürchtete, er könnte infolge seiner Geburt an Achtung in der Gesellschaft verlieren; aber in Wahrheit war von allen seinen Fehlern der grösste ein heftiges und unaufhörliches Verlangen, überall, wo er sich befand, der erste zu sein. Sein Vater, den er niemals gesehen hatte, liess ihm ein Jahresgeld zahlen, welches mehr als hinreichend für seine Bedürfnisse gewesen sein würde, wäre Roger nicht die Freigebigkeit selber gewesen. Alles was er besass gehörte seinen Bekannten. Wenn er seine vierteljährliche Summe erhalten hatte, eilten sie um die Wette mit traurigen und sorgenvollen Gesichtern zu ihm:


  „Nun, Kamerad, was fehlt dir?“ fragte er; „du siehst mir so aus, als könntest du nicht grosses Geräusch machen, wenn du auf deine Tasche klopftest; lass gut sein, hier ist meine Börse, nimm was du brauchst und komme mit mir Mittag essen.“


  Es kam eine junge, sehr hübsehe Schauspielerin nach Brest mit Namen Gabriele, welche bald unter den Seeleuten und den Offizieren der Besatzung Eroberungen machte. Sie war keine regelmässige Schönheit, aber sie hatte einen guten Wuchs, schöne Augen, kleine Füsse und eine ziemlich dreiste Miene; alles das gefällt sehr, wenn man in den Gewässern von zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren einhersegelt. ES hiess zudem, dass sie das launischeste Geschöpf ihres Geschlechts wäre, und ihre Art zu spielen strafte diesen Ruf nicht Lügen. Bald spielte sie entzückend, man hätte sie für eine Schauspielerin ersten Ranges halten können; am nächsten Tage war sie in demselben Stücke kalt und ohne Gefühl; sie sprach ihre Rollen herunter wie ein Kind seinen Katechismus hersagt. Was unsere jungen Leute besonders interessierte, war folgende Geschichte, die man von ihr erzählte. Es scheint, dass sie in Paris sehr glänzend von einem Senator ausgehalten worden war, der ihretwegen allerhand Dummheiten gemacht haben soll. Als sich dieser Mann eines Tages bei ihr befand, setzte er seinen Hut auf; sie bat ihn, denselben abzunehmen und beklagte sich sogar darüber, dass er es ihr gegenüber an Achtung fehlen liesse. Der Senator begann zu lachen, zuckte die Achseln und sagte, indem er sich in einen Lehnstuhl pflanzte: „Das werde ich mir doch zum wenigsten gestatten können, dass ich es mir bei einem Mädchen, welches ich bezahle, bequem mache.“ Eine gehörige Ohrfeige, von der weissen Hand Gabrieles verabfolgt, war der Lohn für seine Antwort und beförderte seinen Hut an das andere Ende des Zimmers. Völliger Bruch infolgedessen. Bankiers, Generäle hatten ihr darauf grosse Angebote gemacht, allein sie hatte sie alle zurückgewiesen und war Schauspielerin geworden, um, wie sie sagte, unabhängig leben zu können.


  Als Roger sie sah und jene Geschichte erfuhr, dachte er gleich, dass diese Person sein Fall wäre, und mit der etwas derben Art, die man uns Seeleuten vorwirft, schlug er folgenden Weg ein, um ihr zu zeigen, wie sehr ihre Reize ihn berückt hätten. Er kaufte die schönsten und seltensten Blumen, welche er in Brest auftreiben konnte, band sie in einen Strauss zusammen, umwickelte denselben mit einem schönen rosafarbenen Bande und knüpfte sehr sorgfältig in den Knoten eine Rolle von fünfundzwanzig Napoleons ein; das war alles, was er im Augenblick besass. Ich erinnere mich, dass ich ihn während eines Zwischenaktes hinter die Kulissen begleitete. Er machte der Gabriele ein Kompliment über ihr Kostüm und die Anmut, mit der sie sich darin bewege, überreichte ihr das Bukett und bat sie um die Erlaubnis, sie besuchen zu dürfen. Alles das wurde in drei Worten gesagt.


  So lange wie Gabriele nur die Blumen und den hübschen jungen Mann sah, der sie ihr darbot, lächelte sie ihm zu und begleitete ihr Lächeln mit einer äusserst graziösen Verbeugung; aber als sie den Strauss in den Händen hatte und das Gewicht des Goldes fühlte, änderte sich ihr Gesichtsausdruck schneller als die Oberfläche des Meeres, das in den Tropen von einem, Orkan erregt wird; und gewiss war sie kaum weniger gefährlich, denn sie warf mit aller Kraft das Bukett und die Napoleons meinem armen Freunde an den Kopf: länger als acht Tage trug er die Spuren davon auf dem Gesicht. Man vernahm die Glocke des Regisseurs, Gabriele betrat die Bühne und spielte ganz verkehrt.


  Roger hob ganz beschämt sein Bukett und seine Goldrolle auf und ging ins Café. Dort bot er das Bukett (ohne das Geld) dem Buffetfräulein an und versuchte im Punschtrinken die Grausame zu vergessen. Es gelang ihm nicht; und trotz seines Ärgers darüber, dass er sich mit seinem blauen Auge nicht sehen lassen konnte, verliebte er sich bis über die Ohren in die zornige Geliebte. Er schrieb ihr täglich zwanzig Briefe, und was für Briefe! unterwürfig, zärtlich, achtungsvoll, so wie man einer Prinzessin schriebe. Die ersten erhielt er unerbrochen zurück, die anderen blieben unbeantwortet. Immerhin hegte Roger noch einen Rest von Hoffnung, als wir mit einem Male entdeckten, dass die Orangenverkäuferin am Theater ihre Ware in die Liebesbriefe Rogers einwickelte, welche Gabriele ihr in ausgesuchter Bosheit dazu übergab. Das war ein furchtbarer Schlag für den Stolz unseres Freundes. Dennoch verminderte sich seine Leidenschaft nicht. Er sprach von einer Heirat mit der Schauspielerin, und da man ihm sagte, dass der Marineminister niemals seine Erlaubnis dazu erteilen würde, erklärte er laut, er würde sich eine Kugel durch den Kopf jagen.


  Unterdessen trug es sich zu, dass die Offiziere eines in Brest garnisonierenden Linienregimentes Gabriele veranlassen wollten, eine Vaudevillestrophe zu wiederholen und dass diese sich aus reiner Laune weigerte. Beide Teile bestanden mit solcher Hartnäckigkeit auf ihrem Stücke, dass die einen mit ihrem Gepfeife ein Herunterlassen des Vorhanges erzwangen und dass die andere in Ohnmacht fiel. Sie wissen, was das Theaterparterre einer Garnisonstadt bedeutet. Es wurde unter den Offizieren ausgemacht, am nächsten Tage und ebenso an den folgenden die Schuldige ohne Barmherzigkeit auszupfeifen und ihr nicht zu erlauben, auch nur eine Rolle zu spielen, ohne dass sie vorher eine Ehrenerklärung abgegeben hätte, und zwar so demütig wie es notwendig wäre, um ihr Verbrechen zu sühnen. Roger hatte jener Vorstellung nicht beigewohnt, aber er hörte noch an demselben Abend von dem Skandal, der das ganze Theater in Aufregung versetzt hatte, und desgleichen von den Racheplänen, welche mau für den folgenden Tag schmiedete. Auf der Stelle war sein Entschluss gefasst.


  Als am folgenden Tage Gabriele auf der Bühne erschien, brach auf der Offiziersbank ein ohrenzerreissendes Johlen und Pfeifen los. Roger, der sich absichtlich ganz in die Nähe der Spektakelmacher gesetzt hatte, erhob sich und rief den Lärmendsten unter ihnen so beleidigende Ausdrücke zu, dass sich ihre ganze Wut sogleich gegen ihn kehrte. Da zog er mit grosser Kaltblütigkeit sein Notizbuch aus der Tasche und schrieb die Namen auf, welche man ihm von allen Seiten zuschrie. Er würde sich mit dem ganzen Regiment im Zweikampf geschlagen haben, wenn nicht aus Korpsgeist eine grosse Zahl von Marineoffizieren herangekommen wäre und die meisten seiner Gegner gefordert hätte. Der Wirrwarr und der Lärm waren wirklich entsetzlich.


  Die ganze Besatzung erhielt mehrere Tage Stubenarrest; aber als man uns die Freiheit wiedergab, hatten wir eine böse Abrechnung zu halten. Es fanden sich unserer ungefähr sechzig auf dem Kampfboden ein. Roger allein schlug sich nacheinander mit drei Offizieren; er tötete einen und verwundete die beiden anderen schwer, ohne selbst auch nur eine Schramme davonzutragen. Ich für meinen Teil war weniger glücklich: ein verwünschter Leutnant, der Fechtmeister gewesen war, brachte mir einen tiefen Degenstich in die Brust bei, an dem ich beinahe gestorben wäre. Ich versichere Sie, dieses Duell, oder vielmehr diese Schlacht, war ein schönes Schauspiel. Die Marine blieb dabei in ausgesprochenem Vorteil, und das Regiment wurde von Brest versetzt.


  Sie können sich denken, dass unsere vorgesetzten Offiziere den Anstifter des Streites nicht vergassen. Er bekam auf vierzehn Tage eine Schildwache an seine Tür.


  Als sein Arrest abgelaufen war, entliess man mich gerade aus dem Krankenhause, und ich suchte ihn auf. Wie gross war meine Überraschung, da ich ihn mit Gabriele allein beim Frühstück sitzend fand. Sie sahen so aus, als wenn sie schon seit langem einig wären. Schon duzten sie sich und tranken aus demselben Glase. Roger stellte mich seiner Geliebten als seinen besten Freund vor und sagte ihr, dass ich in der Art Scharmützel, dessen erste Ursache sie gewesen war, verwundet worden wäre. Das trug mir einen Kuss von dieser schönen Person ein. Das Mädchen hatte eine ganz kriegerische Art an sich.


  Sie lebten vollkommen glücklich ein Vierteljahr zusammen, indem sie sich nicht einen Augenblick verliessen. Gabriele schien ihn rasend zu lieben und Roger gestand, dass er vor seiner Bekanntschaft mit Gabriele die Liebe nicht gekannt hätte.


  Es lief eine holländische Fregatte in den Hafen ein. Die Offiziere gaben uns ein Diner. Man trank reichlich die verschiedensten Weine, und als das Tischtuch abgenommen war und man nicht wusste, was man machen sollte, denn jene Herren sprachen sehr schlecht französisch, begann man zu spielen. Die Holländer schienen viel Geld zu haben; besonders ihr erster Leutnant wollte so hoch spielen, dass keiner von uns Lust hatte, mit ihm eine Partie zu machen. Roger, welcher für gewöhnlich nicht spielte, glaubte, dass es sich bei dieser Gelegenheit darum handelte, die Ehre seines Landes aufrecht zu halten. Er spielte also und hielt alles, was der holländische Leutnant wollte. Zuerst gewann er, dann verlor er. Nach abwechselndem Gewinnen und Verlieren trennten sie sich, ohne dass dabei etwas herausgekommen wäre. Wir gaben unsererseits den holländischen Offizieren ein Diner. Es wurde wieder gespielt, und man brachte wieder Roger und den Leutnant zusammen. Mehrere Tage massen sie sich dann, sei es im Café, sei es an Bord, in allerhand Spielen, besonders im Tricktrack, indem dabei die Einsätze immer weiter in die Höhe getrieben wurden, so dass sie schliesslich um fünfundzwanzig Napoleons die Partie spielten. Für arme Offiziere wie wir war das eine ungeheure Summe: mehr als der Sold von zwei Monaten! Nach Verlauf von einer Woche hatte Roger alles Geld verloren, welches er besass, und ausserdem noch drei- bis viertausend Franks, die er bald hier, bald da geborgt hatte.


  Sie werden schon vermuten, dass Roger und Gabriele gemeinsame Kasse und Wirtschaft gemacht hatten: das heisst Roger, welchem eben ein tüchtiger Anteil an Prisengeldern zugefallen war, hatte zehn- bis zwanzigmal mehr als die Schauspielerin dazugeschossen. Indessen sah er die Gesamtmasse immer als seiner Geliebten gehörig an, und er hatte für seine besonderen Ausgaben nur etwa fünfzig Napoleons zurückbehalten. Aber schon war er genötigt gewesen, auf diesen Reservefonds zurückzugreifen, um weiter spielen zu können. Gabriele machte nicht die geringste Bemerkung dazu.


  Das Wirtschaftsgeld ging denselben Weg wie sein Taschengeld. Bald war es dahin gekommen, dass er seine letzten fünfundzwanzig Napoleons aufs Spiel setzen musste. Er strengte sich entsetzlich an; daher blieb denn auch die Partie lange zweifelhaft. Es kam ein Zeitpunkt, wo Roger, der an der Reihe war zu würfeln, nur noch eine Möglichkeit zu gewinnen hatte: ich glaube, er musste sechs und vier werfen. Die Nacht war schon vorgerückt. Ein Offizier, der lange ihrem Spiel zugesehen hatte, war schliesslich auf einem Lehnsessel eingeschlafen. Der Holländer war müde und schläfrig; ausserdem hatte er viel Punsch getrunken. Roger allein war sehr rege und von der heftigsten Verzweiflung erfasst. Wie wild tat er seinen Wurf. Er warf die Würfel so scharf auf das Brett, dass von der Erschütterung eine Kerze auf den Boden fiel. Der Holländer wandte sich zuerst nach der Kerze um, welche soeben sein neues Beinkleid mit Wachs bedeckt hatte, dann sah er auf die Würfel. — Sie zeigten sechs und vier. Roger, bleich wie die Wand, nahm die fünfundzwanzig Napoleons in Empfang. Sie setzten das Spiel fort. Das Glück wurde meinem armen Freunde günstig, wenn er auch zu markieren vergass oder zu viel Points markierte, und wenn er auch seine Brettsteine so setzte, als ob er verlieren wollte. Der holländische Leutnant versteifte sich darauf, weiter zu spielen, er verdoppelte, verzehnfachte die Einsätze: immer verlor er. Ich glaube ihn noch zu sehen; es war ein grosser blonder, phlegmatischer Mann, dessen Gesicht von Wachs zu sein schien. Endlich erhob er sich, nachdem er vierzigtausend Franks verloren hatte, welche er bezahlte, ohne dass seine Gesichtszüge die geringste Erregung verrieten.


  Roger sagte zu ihm:


  „Was wir heute Abend gespielt haben hat keine Gültigkeit, Sie waren halb im Schlafe; ich will Ihr Geld nicht haben.“


  „Sie scherzen“, antwortete der phlegmatische Holländer; „ich habe sehr gut gespielt, aber die Würfel waren mir feindlich. Ich bin sicher, Sie noch immer einholen zu können, auch wenn ich Ihnen vier Löcher vorgebe. Gute Nacht!“ [Jedem Tricktrackspieler gegenüber befinden sich auf dem Brette zwölf kleine Löcher, welche nach einander gewonnen werden müssen, bevor das Spiel gewonnen ist.]


  Und er verliess ihn.


  Am folgenden Tage erfuhren wir, dass er sich aus Verzweiflung über seinen Verlust in seinem Zimmer nach Ausleerung einer Punschbowle eine Kugel durch den Kopf geschossen hatte.


  Die vierzigtausend Franks, welche Roger gewonnen hatte, lagen auf einem Tische ausgebreitet, und Gabriele betrachtete sie mit einem Lächeln der Befriedigung.


  „Nun sind wir sehr reich“, sagte sie; „was sollen wir mit allem diesem Geld anfangen?“


  Roger erwiderte nichts; er erschien nach dem Tode des Holländers wie in Stumpfsinn befangen.


  „Wir müssen tausend Torheiten angeben“, fuhr Gabriele fort: so leicht gewonnenes Geld muss ebenso wieder vertan werden. Wir wollen uns eine Kalesche kaufen und dem Seepräfekt und seiner Frau ein Schnippchen schlagen. Ich will Diamanten haben und Kaschmirschals. Bitte um Urlaub und lass uns nach Paris reisen; hier werden wir niemals mit so vielem Geld fertig werden!“


  Sie hielt inne, um Roger zu beobachten, welcher starr auf den Fussboden blickte und den Kopf in die Hand gestützt hielt; er hatte ihre Worte nicht gehört und die finstersten Gedanken schienen ihm im Kopfe herumzugehen.


  „Zum Teufel, was hast du, Roger?“ rief sie, indem sie ihn bei der Schulter fasste. „Ich glaube, du schmollst mit mir; nicht ein Wort kann ich aus dir herausbringen.“


  „Ich bin sehr unglücklich“, sagte er endlich mit einem unterdrückten Seufzer.


  „Unglücklich! Gott sei mir gnädig, du wirst doch nicht etwa Gewissensbisse haben, weil du jenen dicken Mynheer gerupft hast?“


  Er hob den Kopf in die Höhe und sah sie verstört an.


  „Was tut's!“ ... fuhr sie fort, „dass er die Sache tragisch genommen und mit dem Wenigen, was in seinem Verstandeskasten war, ganz aufgeräumt hat! Ich beklage die Spieler nicht, welche verlieren, und sicherlich ist sein Geld mehr bei uns an seiner Stelle, als bei ihm; er würde es vertrunken und verraucht haben, anstatt dass wir, wir tausend Tollheiten machen werden, die eine immer eleganter als die andere.“


  Roger ging im Zimmer auf und ab, den Kopf auf die Brust gesenkt, die Augen halb geschlossen und mit Tränen gefüllt. Er würde Sie gejammert haben, wenn Sie ihn gesehen hätten.


  „Weisst du“, sagte Gabriele zu ihm, „dass Leute, denen etwa dein Zartgefühl fremd ist, ganz gut glauben könnten, dass du im Spiele betrogen hast?“


  „Und wenn das wahr wäre?“ rief er, vor ihr stehenbleibend mit dumpfer Stimme.


  „Pah!“ antwortete sie lächelnd, „du hast nicht Geist genug, um im Spiele zu betrügen.“


  „Ja, ich habe betrogen, Gabriele; ich habe betrogen wie ein erbärmlicher Wicht, der ich bin.“


  Sie merkte an seiner Erregung, dass er nur zu wahr gesprochen hatte: sie setzte sich auf ein Kanapee und verharrte einige Zeit in Schweigen.


  „Lieber würde ich sehen“, sagte sie endlich mit sehr bewegter Stimme, „lieber würde ich sehen, du hättest zehn Menschen getötet als im Spiele betrogen.“


  Es folgte eine unheimliche Stille, die eine halbe Stunde dauerte. Beide sassen auf demselben Sofa und sahen sich nicht ein einziges Mal an. Roger stand zuerst auf und sagte ihr in ziemlich ruhigem Tone guten Abend.


  „Guten Abend“, erwiderte sie trocken und kühl.


  Roger hat mir später gesagt, dass er sich noch an demselben Tage das Leben genommen haben würde, wenn er nicht gefürchtet hätte, dass unsere Kameraden die Ursache seines Selbstmordes erraten könnten. Er wollte nicht, dass Schande über sein Andenken käme.


  Am folgenden Tage war Gabriele ebenso vergnügt wie gewöhnlich; man hätte denken können, dass sie schon vegessen hatte, was Roger ihr Tags zuvor anvertraut. Er selbst war finster, grillenhaft und mürrisch geworden; kaum verliess er sein Zimmer, er vermied seine Freunde und es vergingen oft ganze Tage, ohne dass er an seine Geliebte das Wort richtete. Ich schrieb diese Traurigkeit einer ehrenwerten, aber übertriebenen Gefühlsdelikatesse zu und versuchte es mehrere Male, ihn zu trösten; aber er liess mich gründlich abfahren, indem er grosse Gleichgültigkeit gegen seinen unglücklichen Partner zur Schau trug. Eines Tages machte er sogar einen heftigen Ausfall gegen das holländische Volk und wollte mir gegenüber behaupten, dass es in den Niederlanden nicht einen einzigen ehrlichen Mann geben könnte. Unterdessen erkundigte er sich im geheimen nach der Familie des holländischen Leutnants, doch konnte ihm niemand Auskunft über dieselbe geben.


  Sechs Wochen nach jener unseligen Partie Tricktrack fand Roger bei Gabriele ein Briefchen von der Hand eines Aspiranten, der ihr für erwiesene Freundlichkeiten zu danken schien. Gabriele war die Unordnung in Person und hatte das betreffende Briefchen auf dem Kamine liegen lassen. Ich weiss nicht, ob sie untreu gewesen war, aber Roger glaubte es, und sein Zorn war furchtbar. Seine Liebe und ein Rest von Stolz waren die einzigen Empfindungen, die ihn noch an das Leben fesseln konnten, und das stärkste seiner Gefühle sollte auf diese Art plötzlich vernichtet werden. Er überschüttete die hochmütige Schauspielerin mit Schimpfreden und, gewalttätig wie er war, weiss ich nicht, wie es kam, dass er sie nicht schlug.


  „Ohne Zweifel“, sagte er zu ihr, „hat Ihnen dieser Laffe viel Geld gegeben? Es ist das einzige, was Sie lieben, und Sie würden Ihre Gunst dem schmutzigsten der Matrosen gewähren, wenn er nur Geld hätte, sie zu bezahlen.“


  „Warum nicht?“ erwiderte die Schauspielerin kühl. „Ja, ich würde mich von einem Matrosen bezahlen lassen, aber ... ich würde ihn nicht bestehlen.“


  Roger stiess einen Wutschrei aus. Zitternd vor Aufregung zog er einen Dolch hervor und sah einen Augenblick Gabriele mit irrem Blicke an. Darauf warf er ihr, sich aufs äusserste zusammennehmend, die Waffe vor die Füsse und entfernte sich schnell, um nicht der Versuchung, mit der er immer zu kämpfen hatte, zu erliegen.


  Noch an demselben Abend kam ich sehr spät an seiner Wohnung vorüber und, als ich Licht bei ihm sah, trat ich ein, um ein Buch von ihm zu borgen. Ich fand ihn sehr beschäftigt mit Schreiben. Er liess sich nicht stören und schien meine Anwesenheit in seinem Zimmer kaum zu gewahren. Ich setzte mich neben seinen Schreibtisch und betrachtete seine Züge; sie waren dermassen verändert, dass ein anderer ausser mir ihn nur mit Mühe wiedererkannt haben würde. Plötzlich bemerkte ich auf dem Schreibtisch einen schon zugemachten und an mich adressierten Brief. Sofort öffnete ich ihn. Roger meldete mir darin, dass er seinem Leben ein Ziel setzen würde, und er beauftragte mich mit der Erledigung verschiedener Dinge. Während ich las,5 schrieb er immer weiter, ohne auf mich zu achten: er sagte Gabriele Lebewohl ... Sie können sich denken, wie gross mein Erstaunen war und was ich, bestürzt wie ich über seinen Entschluss war, ihm sagen musste.


  „Was, du willst dich töten, du, der du so glücklich bist?“


  „Mein Freund“, sagte er zu mir, indem er seinen Brief zusiegelte, „du weisst nichts; du kennst mich nicht, ich bin ein Gauner; ich bin so verächtlich, dass ein Freudenmädchen mich verhöhnt, und ich empfinde es so sehr, wie tief ich stehe, dass ich nicht die Kraft habe, sie zu schlagen.“


  Darauf erzählte er mir die Geschichte von der Tricktrackpartie und alles, was Sie schon wissen. Während ich ihn anhörte, war ich zum mindesten ebenso bewegt als er; ich wusste nicht, was ich ihm sagen sollte; ich drückte ihm die Hände, ich hatte Tränen in den Augen, aber ich konnte nicht sprechen. Schliesslich kam mir der Gedanke, ihm vorzustellen, dass er sich nicht vorzuwerfen hätte, freiwillig den Ruin des Holländers herbeigeführt zu haben, und dass er ihm schliesslich doch nur durch seinen ... Betrug ... einen Verlust von fünfundzwanzig Napoleons zugefügt hätte.


  „Also bin ich,“ rief er mit bitterer Ironie aus, „ein kleiner Dieb und kein grosser. Ich, der ich so ehrgeizig war! Nur ein kleiner Spitzbube sein!“


  Und er brach in schallendes Gelächter aus.


  Ich schwamm in Tränen.


  Plötzlich tat sich die Türe auf; eine Frau stürzte sich in seine Arme: es war Gabriele.


  „Verzeih mir“, rief sie aus, indem sie ihn fest an sich drückte, „verzeihe mir. Ich fühle es deutlich, ich liebe nur dich. Ich liebe dich jetzt mehr, als wenn du nicht getan hättest, was du dir vorwirfst. Wenn du willst, werde ich stehlen, ich habe schon gestohlen ... Ja, ich habe gestohlen, ich habe eine goldene Uhr gestohlen ... Was kann man Schlimmeres tun?“


  Roger schüttelte ungläubig den Kopf, aber seine Stirn schien sich zu erhellen.


  „Nein, mein armes Kind,“ sagte er, sie sanft abwehrend, „ich muss mich unbedingt töten. Ich leide zu sehr, ich kann dem Schmerze, der da bohrt, nicht stand halten.“


  „Gut! wenn du sterben willst, Roger, so werde ich mit dir sterben! Ohne dich, was liegt mir am Leben! Ich habe Mut, ich habe Gewehre abgeschossen; ich werde mich ebensogut wie ein anderer töten. Zunächst bin ich, die ich in Tragödien gespielt habe, daran gewöhnt.“ Sie hatte anfänglich Tränen in den Augen, dieser letzte Gedanke brachte sie zum Lachen, und über die Züge von Roger selbst glitt ein Lächeln. „Du lachst, mein Offizier“, rief sie aus, indem sie in die Hände klatschte und ihn umarmte; „du wirst dich nicht töten!“


  Und sie umhalste ihn in einem fort, bald weinend, bald lachend, bald wie ein Matrose fluchend, denn sie gehörte nicht zu den Frauen, welche vor einem kräftigen Worte Scheu empfinden.


  Unterdessen hatte ich mich der Pistolen und des Dolches von Roger bemächtigt und sagte zu ihm:


  „Mein lieber Roger, du besitzest eine Geliebte und einen Freund, welche dich lieben. Glaube mir, du kannst noch einige Freude auf dieser Welt haben.“ Ich ging fort, nachdem ich ihn umarmt hatte und liess ihn mit Gabriele allein.


  Ich glaube, wir würden nichts Weiteres erreicht haben als die Ausführung seiner schlimmen Absicht etwas hintenan zuhalten, wenn er nicht von dem Minister den Befehl erhalten hätte, als erster Leutnant an Bord einer Fregatte abzufahren, welche in den indischen Gewässern kreuzen sollte, nachdem sie glücklich an dem englischen Geschwader, welches den Hafen blockierte, vorbeigekommen wäre. Die Sache war gefahrvoll. Ich stellte ihm vor, dass es besser wäre, auf anständige Weise im Gefecht unterzugehen als sich selbst ohne Ruhm und Nutzen für das Vaterland zu entleiben. Er versprach, weiter leben zu wollen. Von den vierzigtausend Franks verteilte er die Hälfte an Matrosenkrüppel oder an Witwen und Kinder von Seeleuten. Das übrige gab er Gabriele, welche zuerst schwur, das Geld nur für gute Zwecke zu verwenden. Sie hatte die feste Absicht, Wort zu halten, das arme Mädchen; aber die edle Wallung hielt bei ihr nicht lange an. Ich habe seitdem erfahren, dass sie einige tausend Franks den Armen gab. Für den Rest kaufte sie sich Toiletten.


  Wir kamen, Roger und ich, auf eine schöne Fregatte, die ,Galatheeʻ: unsere Leute waren tapfer, wohlgeschult und in guter Zucht, aber unser Befehlshaber war ein unwissender Geselle, der sich schon deshalb für einen Jean Bart [Französischer Seeheld (1650-1702).] hielt, weil er sich aufs Fluchen besser als ein Waffenmeister verstand, ein falsches Französisch sprach und niemals die Theorie seines Berufes studiert hatte, in dessen praktischer Ausübung er auch nur ziemlich mässig bewandert war. Dennoch war uns das Glück zuerst günstig. Dank einem heftigen Winde, der das Blockadegeschwader zwang, aufs offene Meer zu fahren, kamen wir glücklich aus dem Hafen heraus und eröffneten unsere Kreuzungsfahrt damit, dass wir eine englische Korvette und ein Fahrzeug der Ostindischen Kompagnie an der portugiesischen Küste in Brand schossen.


  Langsam fuhren wir dem Indischen Ozean zu, aufgehalten durch widrige Winde und durch falsche Fahrtmassregeln unseres Kapitäns, dessen Ungeschicklichkeit die Gefahr unserer Kreuzungsfahrt vermehrte. Bald von elementaren Gewalten dahin getrieben, bald auf Kauffahrteischiffe Jagd machend, verbrachten wir keinen einzigen Tag ohne ein neues Abenteuer. Aber weder das gefahrvolle Leben, welches wir führten, noch die Einzelheiten des Dienstes auf der Fregatte, welcher Roger oblag, konnten ihn von den traurigen Gedanken ablenken, die ihn ohne Unterlass verfolgten. Er, der früher als der tätigste und glänzendste Offizier unseres Hafens galt, beschränkte sieh jetzt darauf, nur seine Pflicht zu tun. Sobald wie sein Dienst zu Ende war, schloss er sich in seine Kajüte ein; weder las er noch schrieb er: ganze Stunden verbrachte er auf seiner Lagerstelle, und der Unglückliche konnte nicht schlafen.


  Eines Tages dachte ich mir beim Anblick seiner Niedergeschlagenheit, ich müsse so zu ihm reden:


  „Zum Tausend, mein Lieber, du betrübst dich um Geringes. Du hast einem dicken Holländer fünfundzwanzig Napoleons fortstiebitzt, schön! — und du hast Gewissensbisse für eine Million. Nun sage mir, als du der Liebhaber der Frau des Präfekten von ... warst, hattest du keine Gewissensbisse? Dennoch war sie mehr wert als fünfundzwanzig Napoleons.“


  Er drehte sich auf seiner Matratze um, ohne mir zu antworten.


  Ich fuhr fort:


  „Schliesslich lag doch für dein Verbrechen, wenn es denn durchaus ein solches sein soll, ein ehrenwerter Beweggrund vor, welcher einer hochgemuten Seele entsprang.“


  Er wandte den Kopf und sah mich wütend an.


  „Ja, denn wenn du verloren hättest, was wurde aus Gabriele? Armes Mädchen, sie würde ihr letztes Hemd für dich verkauft haben ... Wenn du verlorst, war sie zum Elend verurteilt ... Ihretwegen, aus Liebe zu ihr hast du betrogen. Es gibt Leute, welche aus Liebe töten ... welche sich töten ... Du, mein teurer Roger hast mehr getan. Für Männer unseres Schlages liegt mehr Mut darin, zu ... stehlen, um es rund zu sagen, als sich zu töten.“


  Vielleicht erscheine ich Ihnen jetzt lächerlich, sagte der Kapitän zu mir, indem er seine Erzählung unterbrach. Ich versichere Sie, dass meine Freundschaft mir in jenem Augenblick eine Beredsamkeit verlieh, welche ich heute nicht mehr wiederfinde; und der Teufel hole mich, als ich so zu ihm redete, war ich aufrichtig und glaubte alles, was ich sagte. Ach! damals war ich jung!


  Roger antwortete eine Weile nichts; er streckte mir die Hand hin.


  „Mein Freund“, sagte er, indem ihm das Sprechen grosse Überwindung zu kosten schien, „du hältst mich für besser, als ich bin. Ich bin ein feiger Schuft. Als ich jenen Holländer betrogen habe, dachte ich nur daran, fünfundzwanzig Napoleons zu gewinnen, an nichts weiter. Ich dachte nicht an Gabriele und deshalb verachte ich mich ... Ich, meine Ehre geringer schätzen als fünfundzwanzig Napoleons! Welche Niedrigkeit! Ja, ich würde mich freuen, mir sagen zu können: Ich habe gestohlen, um Gabriele dem Elende zu entreissen ... Nein! ... nein! ich dachte nicht an sie ... In jenem Augenblick war ich kein Liebender ... Ich war ein Spieler ... ich war ein Dieb ... Ich habe Geld gestohlen, um es für mich zu haben ... und diese Handlung hat mich so tief herabgedrückt und entwürdigt, dass ich heute weder Mut noch Liebe mehr in mir fühle ... ich lebe und ich denke nicht mehr an Gabriele ... ich bin fertig.“


  Er schien so unglücklich, dass, wenn er mich um meine Pistolen gebeten hätte, um sich zu erschiessen, ich ihm dieselben vermutlich gegeben haben würde.


  An einem Freitag, einem Tage von schlechter Vorbedeutung, sichteten wir eine grosse englische Fregatte, die ,Alcesteʻ, welche auf uns Jagd machte. Es war ein Schiff von achtundfünfzig Kanonen, wir hatten nur achtunddreissig. Wir setzten alle Segel auf, um ihr zu entrinnen, aber sie fuhr schneller als wir und kam mit jedem Augenblick näher; es war klar, dass wir vor Einbruch der Nacht zu einem ungleichen Kampfe gezwungen werden würden. Unser Kapitän rief Roger in seine Kajüte, in der sie sich eine gute Viertelstunde berieten. Roger kam wieder auf das Deck, fasste mich am Arm und zog mich beiseite.


  „In zwei Stunden“, sagte er zu mir, „wird sich das Gefecht entspinnen; jener wackere Mann, welcher da auf dem Hinterdeck hin- und herrennt, hat den Kopf verloren. Für zweierlei konnte man sich entscheiden: entweder, und das war das Ehrenvollere, den Feind an uns herankommen zu lassen und ihn dann kräftig anzugreifen, indem man etwa hundert entschlossene Kerle an Bord warf; oder aber, was nicht schlecht, aber ziemlich feige wäre, uns zu erleichtern, indem wir einen Teil unserer Kanonen ins Meer würfen. Dann würden wir sehr nahe an der afrikanischen Küste hinsegeln können, welche wir da über Backbord weg erblicken. Um nicht zu scheitern, würde der Engländer schon gezwungen sein, uns entwischen zu lassen; aber unser Kapitän ist weder ein Feigling noch ein Held: er wird sich aus der Entfernung von den Kanonen übel zurichten lassen, und nach einigen Stunden des Kampfes wird er in Ehren seine Flagge herunterholen. Um so schlimmer für euch: die Lastschiffe von Portsmouth erwarten euch. Was mich angeht, so will ich sie nicht sehen.“


  „Vielleicht“, sagte ich zu ihm, „werden unsere Kanonen dem Feinde Beschädigungen zufügen, die stark genug sind, um ihn zum Aufgeben der Jagd zu zwingen.“


  „Höre, ich will nicht Gefangener sein, ich will mich töten lassen; es ist Zeit, dass es ein Ende mit mir nimmt. Sollte es das Unglück wollen, dass ich nur verwundet werde, so gib mir dein Wort, dass du mich ins Meer werfen wirst. Das ist das Bett, in dem ein guter Seemann wie ich sterben muss.“


  „Welche Tollheit!“ rief ich aus, „und welchen Auftrag gibst du mir da!“


  „Du wirst die Pflicht eines guten Freundes erfüllen. Du weisst, dass der Tod für mich eine Notwendigkeit ist. Nur in der Hoffnung getötet zu werden habe ich mich dazu verstanden, mich nicht selbst zu töten, du musst dich daran erinnern. Vorwärts, versprich es mir; wenn du mich abweisest, werde ich jenen Bootsmann um diesen Dienst bitten, und er wird mich nicht abweisen.“


  Nachdem ich etwas überlegt hatte, sagte ich zu ihm: „Ich gebe dir mein Wort, dass ich das tun werde, was du wünschest, vorausgesetzt dass du tödlich verwundet wirst und keine Hoffnung auf Rettung ist. In diesem Falle bin ich bereit, dir Leiden zu ersparen.“


  „Ich werde tödlich verwundet oder getötet werden.“ Er reichte mir die Hand, ich drückte sie fest. Von da ab war er ruhiger, ja ein gewisser kriegerischer Frohsinn erglänzte auf seinem Antlitz.


  Gegen drei Uhr nachmittags begannen die Kugeln von den vorderen Kanonen des feindlichen Schiffes in unser Takelwerk zu schlagen. “Wir zogen darauf einen Teil unserer Segel ein, kehrten der ,Alcesteʻ unsere Breitseite zu und eröffneten ein Schnellfeuer, das die Engländer kräftig beantworteten. Nach etwa einstündigem Kampfe wollte unser Kapitän, der nichts zu rechter Zeit tat, eine Entferung versuchen. Aber wir hatten schon viele Tote und Verwundete, und der Rest unserer Mannschaft hatte an Kampfeseifer eingebüsst; schliesslich hatte unser Takelwerk stark gelitten, und unsere Masten waren sehr beschädigt. Als wir unsere Segel beisetzten, um uns dem Engländer zu nähern, zerbrach unser Hauptmast, der tüchtig zerschossen war, mit schrecklichem Getöse. Die ,Alcesteʻ benutzte die erste Verwirrung, welche dieses Missgeschick zur Folge hatte. Sie fuhr an dem Hinterteil unseres Schiffes vorüber und gab uns auf halbe Pistolenschussweite ihre ganze Breitseite zu kosten; von vorne bis hinten fegten die Kugeln über unsere arme Fregatte, die ihr an jener Stelle nur zwei kleine Kanonen entgegensetzen konnte. In diesem Augenblick stand ich in der Nähe von Roger, welcher damit beschäftigt war, die Taue, welche den herabhängenden Mast noch hielten, durchschneiden zu lassen. Ich fühle, wie mir jemand fest in den Arm greift; ich wende mich um und sehe ihn hingestreckt auf das Verdeck und ganz mit Blut bedeckt. Er hatte eben einen Kartätschenschuss in den Leib bekommen.


  Der Kapitän eilte auf ihn zu.


  „Was sollen wir tun, Leutnant?“ rief er aus.


  „Unsere Flagge an diesen Maststumpf annageln und uns in den Grund bohren lassen.“


  Der Kapitän wandte sieh sofort von ihm weg, indem er sehr wenig Geschmack an diesem Ratschlag fand.


  „Vorwärts“, sagte Roger zu mir, „erinnere dich an dein Versprechen.“


  „Es ist nichts, du kannst dich wieder erholen.“


  „Wirf mich über Bord“, rief er entsetzlich fluchend und mich an den Rockschössen packend; „du siehst deutlich, dass ich nicht aufkommen kann: wirf mich ins Meer, ich will nicht sehen, wie unsere Flagge herabgeholt wird.“


  Es näherten sich ihm zwei Matrosen, um ihn in den untersten Schiffsraum zu tragen.


  „An eure Kanonen, Halunken“, schrie er; „feuert mit Kartätschen und zielt auf das Verdeck. Und du, wenn du dein Wort brichst, so verfluche ich dich und halte dich für den feigsten und gemeinsten aller Menschen!“


  Seine Wunde war sicher tödlich. Ich sah, wie der Kapitän einen Aspiranten heranrief und ihm befahl, unsere Flagge herunterzuholen.


  „Noch einen Händedruck von dir!“ sagte ich zu Roger.


  Gerade in dem Augenblick, in welchem unsere Flagge herabgeholt wurde ...


  „Kapitän, ein Walfisch an Backbord!“ unterbrach uns ein herbeieilender Fähnrich.


  „Ein Walfisch?“ rief der Kapitän in heller Freude und seine Erzählung abbrechend. „Schnell, die Schaluppe ins Meer! die Jolle ins Meer! alle Schaluppen ins Meer! — Harpune, Stricke! usw. usw.“


  Ich konnte nicht erfahren, wie der arme Leutnant Roger starb.


  Eine Vision Karl XI.


  (1829)


  Übersetzt von Adolf Laun.


  


  There are more things in heav'n and earth, Horatio,

  Than are dreamt of in your philosophy.


  Shakespeare, Hamlet.


  Man macht sich über Visionen und über übernatürliche Erscheinungen lustig; einige sind aber so bestätigt, daß, wollte man nicht daran glauben, man, um konsequent zu sein, alle historischen Zeugnisse bei Seite werfen müßte.


  Ein Protokoll in bester Form, versehen mit der Unterschrift vier glaubwürdiger Zeugen, garantirt die Wahrheit dessen, was ich erzählen will. Ich muß noch hinzufügen, daß die Prophezeiung, die in diesem Protokoll enthalten ist, lange vorher, ehe heutiges Tages eingetroffene Ereignisse sie in Erfüllung gebracht zu haben scheinen, bekannt und erwähnt worden ist.


  Karl XI., der Vater des berühmten Karl XII., war einer der despotischsten, aber auch weisesten Monarchen, die Schweden gehabt hat. Er beschränkte die ungeheuerlichen Privilegien des Adels, vernichtete die Macht des Senates und machte aus eigener Machtvollkommenheit Gesetze. Mit einem Worte: er veränderte die Konstitution des Landes, das bis zu seiner Regierung oligarchisch gewesen war, und zwang die Stände, ihm eine absolute Autorität zuzuerkennen. Er war übrigens ein aufgeklärter Mann, tapfer, der lutherischen Religion zugethan, von einem unbeugsamen, kalten, positiven Charakter, und entbehrte gänzlich der Einbildungskraft.


  Er hatte vor Kurzem seine Gemahlin Ulrike Eleonore verloren. Obgleich seine Härte gegen diese Fürstin, wie man sagte, ihr Ende beschleunigt hatte, achtete er sie doch und schien von ihrem Tode mehr betroffen, als man von einem so trockenen Gemüthe wie das seinige hätte erwarten können. Seit diesem Ereigniß wurde er noch düsterer und schweigsamer als vorher und gab sich der Arbeit mit einem Eifer hin, der das Bedürfniß, peinliche Gedanken zu entfernen, kund gab.


  Spät, an einem Herbstabend, saß er in Schlafrock und Pantoffeln vor einem großen Feuer in seinem Kabinet im Schlosse zu Stockholm. Er hatte seinen Kammerherrn, den Grafen Brahe bei sich, den er mit seiner Gunst beehrte, und den Arzt Baumgarten, der, beiläufig bemerkt, gern den Freigeist spielte und verlangte, man solle an Allem, nur nicht an der Arzneiwissenschaft zweifeln. Diesen Abend hatte ihn Karl wegen irgend einer Unpäßlichkeit kommen lassen.


  Die Abendsitzung verlängerte sich gegen Gewohnheit, und der König gab ihnen nicht durch einen „guten Abend“ wie gewöhnlich zu verstehen, daß sie sich zurückziehen möchten. Das Haupt vorn übergeneigt und die Augen auf die glühenden Kohlen gerichtet, behauptete er ein tiefes Schweigen; man sah, daß seine Gesellschaft ihn langweilte, aber auch, daß er, ohne zu wissen warum, sich scheute, allein zu bleiben. Der Graf Brahe bemerkte wohl, daß seine Gegenwart nicht sehr angenehm wäre und hatte schon mehrmals geäußert, seine Majestät bedürfe wohl der Ruhe; aber eine Handbewegung des Königs hatte ihn auf seinem Platze festgehalten.


  Der Doktor sprach seinerseits von dem Schaden, den das Nachtwachen der Gesundheit brächte; aber Karl murmelte zwischen den Zähnen: „Bleibt, ich habe noch keine Neigung zum Schlaf.“ — Darauf versuchte man es mit allerlei Gegenständen der Unterhaltung, die beim zweiten oder dritten Satz ins Stocken gerieth. Es war klar, daß seine Majestät eine ihrer düsteren Stimmungen hatte, und bei einer solchen Gelegenheit ist die Lage eines Hofmanns eine sehr delikate. Graf Brahe, vermuthend, daß die Traurigkeit des Königs von seinem Kummer um den Verlust seiner Gattin käme, sah das Porträt der Königin, das im Kabinet hing, an und sagte mit einem Seufzer: Das ist ganz ihr zugleich so majestätischer und sanfter Ausdruck!


  — Bah, sagte der König, der jedesmal, wenn man den Namen der Königin vor ihm aussprach, meinte, einen Vorwurf zu hören, das Porträt ist geschmeichelt, die Königin war häßlich; und dann innerlich ärgerlich über seine Härte, stand er auf und machte einen Gang durchs Zimmer, um eine Gemüthserregung, deren er sich schämte, zu verbergen. Er blieb vor dem Fenster stehen, das auf den Hof ging. Die Nacht war düster, der Mond stand im ersten Viertel.


  Das Schloß, in welchem heutiges Tages die Könige von Schweden residieren, war noch nicht vollendet, und Karl XI., der den Grund dazu gelegt hatte, bewohnte das alte Schloß, welches an der Spitze des Ritterholms liegt und auf den Mälarsee schaut. Es ist ein großes Gebäude in Gestalt eines Pferdehufs. Das Kabinet des Königs lag am äußersten Ende, und etwa gerade gegenüber lag der große Saal, in welchem die Stände sich versammelten, wenn sie von Seiten der Krone eine Mittheilung erhielten.


  Die Fenster dieses Saales schienen in diesem Augenblick von hellem Glanz erleuchtet. Das kam dem Könige wunderbar vor. Er glaubte Anfangs, dieser Lichtschimmer käme von der Kerze eines Dieners her. Aber was hatte ein solcher in einem Saale zu schaffen, der seit lange nicht geöffnet war? Uebrigens war der Schimmer auch zu hell, um durch eine einzige Kerze erzeugt zu sein. Man hätte ihn einer Feuersbrunst zuschreiben können, aber man sah keinen Rauch, die Scheiben waren nicht zerbrochen, und man hörte kein Geräusch. Alles verkündete vielmehr eine feierliche Erleuchtung. Karl blickte eine Zeitlang schweigend auf diese Fenster. Graf Brahe streckte die Hand nach einem Glockenzuge aus und schickte sich an, einen Pagen herbeizurufen, der sich nach dieser sonderbaren Helle erkundigen sollte; aber der König hielt ihn zurück. „Ich will selber in diesen Saal gehen“, sagte er. Bei diesen Worten sah man ihn erbleichen, und seine Physiognomie drückte eine Art religiösen Schrecken aus. Indeß er ging mit festem Schritt hinaus, der Kammerherr und der Arzt folgten ihm, jeder von ihnen eine brennende Kerze in der Hand haltend.


  Der Schloßdiener, der die Schlüssel in Verwahrung hatte, war schon zu Bette gegangen; Baumgarten weckte ihn und befahl ihm im Namen des Königs, sogleich die Thüren des Ständesaals zu öffnen. Die Verwunderung dieses Menschen bei so unerwartetem Befehl war groß; er kleidete sich in aller Eile an und folgte dem König mit seinem Schlüsselbunde. Zuerst öffnete er die Thür einer Gallerie, die eine Art Vorzimmer und Durchgang war. Der König trat hinein; aber wie groß war sein Erstaunen, als er sah, daß die Wände ganz schwarz ausgeschlagen waren.


  — Wer hat Befehl gegeben, die Wände schwarz auszuschlagen? fragte er mit zornigem Tone.


  — Sire, Niemand, so viel ich weiß, antwortete der Diener ganz verblüfft. Das letzte Mal, daß ich die Gallerie habe ausfegen lassen, war sie mit Eichenholz getäfelt, wie sie es immer gewesen ist. Diese Vorhänge kommen sicherlich nicht aus dem Möbellager Ihro Majestät.


  Der König, raschen Schrittes vorgehend, war schon über zwei Drittel der Gallerie hinaus. Der Graf und der Diener folgten ihm auf den Fersen, der Doktor Baumgarten blieb ein wenig zurück, getheilt zwischen der Furcht, allein zurück zu bleiben, und der, sich einem Abenteuer auszusetzen, das sich in so sonderbarer Weise ankündigte.


  — Gehen Sie nicht weiter, Sire, sagte der Diener. Bei meiner Seele, dahinter steckt Hexerei! Jetzt, seit dem Tode der Königin, Ihrer gnädigen Gemahlin, geht dieselbe, wie man sagt, in dieser Gallerie um. Gott beschütze Ihro Majestät!


  — Halten Sie ein, Sire, sagte der Graf seinerseits. Hören Sie nicht diesen sonderbaren Ton, der aus dem Ständesaal herüberdringt? Wer weiß, welchen Gefahren sich Ihro Majestät aussetzt.


  — Sire, sagte Baumgarten, indem er vor dem großen Saal stehen blieb, während ein Windstoß seine Kerze ausblies, gestatten Sie wenigstens, daß ich eine Kompagnie von Ihren Trabanten holen lasse.


  — Laßt uns hineingehen, sagte der König mit fester Stimme; und du, Saaldiener, öffne schnell diese Thüre. Er stieß mit dem Fuß daran, und das dadurch erzeugte Gekrach hallte im Echo der Gewölbe wie ein Kanonenschuß wieder.


  Der Diener zitterte dermaßen, daß sein Schlüssel an das Schloß stieß, ohne daß er ihn hineinzustecken vermochte,


  — Ein alter Soldat, der zittert, sagte Karl mit den Achseln zuckend. Rasch, Graf, öffnet uns diese Thür!


  — Sire, antwortete der Graf, einen Schritt zurückweichend, möge Ihro Majestät mir befehlen, gegen die Mündung einer dänischen oder deutschen Kanone zu marschiren, ich werde ohne zu schwanken gehorchen; aber Sie wollen, daß ich der Hölle trotze.


  Der König entriß den Schlüssel den Händen des Dieners.


  — Ich sehe wohl, sagte er mit einem Tone der Verachtung, daß dies meine Sache allein ist; und ehe sein Gefolge ihn daran verhindern konnte, hatte er die dicke Eichenthür geöffnet und war mit den Worten: Gott helfe mir! in den großen.Saal getreten. Seine drei Gefährten, von Neugier, die starker als ihre Furcht war, getrieben, und vielleicht sich schämend, den König zu verlassen, waren mit ihm eingetreten.


  Der große Saal war durch eine unendliche Menge von Kerzen erleuchtet. Eine schwarze Umhüllung verdeckte die alten gestaltenreichen Tapeten. Wie gewöhnlich standen reihenweis deutsche, dänische und moskowitische Fahnen, die Trophäen der Armee Gustav Adolphs, an den Wänden aufgestellt. Dazwischen sah man schwedische Banner, die mit schwarzem Trauerflor umhüllt waren. Eine unermeßliche Versammlung bedeckte die Bänke. Die vier Ständeordnungen, der Adel, die Geistlichkeit, die Bürger und Bauern saßen alle auf ihrem Platz. Alle waren schwarz gekleidet, und diese Menge menschlicher Gesichter, die auf dunklem Hintergrunde hervorleuchteten, blendeten so die Augen der vier Zuschauer, daß sie kein bekanntes Gesicht darunter entdecken konnten. — So sieht ein Schauspieler einem zahlreichen Publikum gegenüber nur eine verworrene Masse, in der seine Augen kein einziges bestimmtes Individuum entdecken können. Auf dem erhabenen Throne, von dem aus der König die Versammlung anzureden pflegte, sahen sie einen Leichnam, der mit den Insignien des Königthums umkleidet war; zu seiner Rechten stand ein Kind, die Krone auf dem Haupte, ein Scepter in der Hand; zur Linken stützte sich ein alter Mann oder vielmehr ein Phantom auf den Thron. Er war mit dem Ceremonienmantel umhüllt, den die früheren Regenten Schwedens trugen, ehe Wasa daraus ein Königreich gemacht hatte. Dem Throne gegenüber saßen verschiedene Personen von strenger, ernster Haltung in schwarze, lange Gewänder gehüllt, die Richter zu sein schienen, vor einem Tische, der mit großen Foliobänden von Pergament bedeckt war. Zwischen dem Throne und den Bänken der Versammlung stand ein schwarz verhangener Block, auf dem ein Beil lag.


  Niemand in dieser übermenschlichen Versammlung schien die Gegenwart Karls und der drei Personen, die ihn begleiteten, zu bemerken. Bei ihrem Eintritt hörten sie zuvörderst nur ein verworrenes Gemurmel, in dem das Ohr keinen accentuirten Ton unterscheiden konnte. Dann stand der älteste der schwarz, gekleideten Richter, der die Funktionen des Präsidenten erfüllte, auf und klopfte dreimal mit der Hand auf einen Folioband, der offen vor ihm lag. Darauf folgte sogleich ein tiefes Schweigen. Einige Leute von guter Miene, die reich gekleidet und deren Hände auf dem Rücken gebunden waren, traten durch eine der, durch welche Karl eingetreten war, gegenüberliegende Thür in den Saal. Sie schritten mit erhobenem Haupt und sicherem Blick einher. Hinter ihnen hielt ein robuster Mann in engem Wamms das Ende des Strickes, der ihre Hände zusammenband. Der vorderste, welcher der wichtigste der Gefangenen zu sein schien, blieb mitten im Saale stehen vor dem Block, den er mit stolzer Verachtung ansah. Im selben Augenblick schien der Leichnam von einem konvulsivischen Zittern ergriffen zu sein, und frisches, rothes Blut floß aus seiner Wunde. Der junge Mann kniete nieder, streckte seinen Kopf vor, das Beil erglänzte in der Luft und fiel mit dumpfem Klange nieder. Ein Blutstrom floß über den Estrich und vermischte sich mit dem Blute des Leichnams, und der Kopf, über den Boden rollend, gelangte bis zu Karls Füßen, die er mit Blut benetzte.


  Bis zu diesem Augenblick hatte ihn das Erstaunen stumm gemacht, aber bei dem entsetzlichen Anblick löste sich seine Zunge; er that einige Schritte bis zur Estrade, und sich an die Person wendend, die mit dem Mantel umkleidet war, sprach er kühn die bekannten Beschwörungsworte aus: Wenn du Gott bist, sprich, wenn du dem Anderen angehörst, laß uns in Frieden!


  Das Phantom sprach langsam in feierlichem Tone: „König Karl, dies Blut wird nicht unter deiner Regierung fließen (hier wurde die Stimme weniger vernehmlich), aber fünf Regierungen später. Wehe, wehe, wehe dem Blute Wasas!“


  Darauf begannen die Gestalten dieser zahlreichen Versammlung weniger klar zu werden und glichen nur noch gefärbten Schatten; bald aber verschwanden sie ganz, die phantastischen Kerzen erloschen, und die Karls und seines Gefolges erleuchteten allein noch die alten, leicht vom Winde bewegten Tapeten. Man hörte nur noch ein leises, ziemlich melodisches Gemurmel, welches einer der Zeugen mit dem Flüstern des Windes in bewegten Zweigen verglich, ein anderer mit dem Tönen der Saiten einer Harfe, die in dem Augenblick zerspringen, wo man dieselbe stimmen will.


  Alle äußerten sich einstimmig über die Dauer der Erscheinnung, die etwa zwanzig Minuten gedauert hatte.


  Die schwarze Umhüllung, das abgeschlagene Haupt, die Blutströme, welche den Boden bedeckt hatten, alles war mit den Phantomen verschwunden, nur Karls Pantoffel bewahrte einen rothen Fleck, der allein schon hingereicht haben würde, ihm die Scenen dieser Nacht zurückzurufen, wenn sie nicht schon fest genug in sein Gedächtniß eingegraben gewesen wären. Wieder in sein Kabinet zurückgekehrt, ließ er die Erzählung dessen, was er gesehen hatte, aufsetzen und durch seine Begleiter unterzeichnen, und unterzeichnete sie selber.


  Welche Vorsicht man auch beobachtete, den Inhalt dieses Schriftstückes dem Publikum vorzuenthalten, es wurde doch bald bekannt, selbst noch zu Karls Lebzeiten; es existirt noch, und bis zum heutigen Tage ist es Niemandem eingefallen, die Authenticität desselben zu bezweifeln. Die Schlußworte sind bemerkenswerth: „Wenn das, was ich hier erzählt habe“, sagt der König darin, „nicht die genaueste Wahrheit ist, entsage ich jeder Hoffnung auf ein besseres Leben, das ich etwa verdient haben könnte durch einige gute Handlungen und vor allem durch meine Bemühungen um das Wohlergehen meines Volkes, wie auch durch den Eifer, mit dem ich die Religion meiner Vorfahren aufrecht erhalten habe.“


  Wenn man sich nun an den Tod Gustavs III. und die Hinrichtung Ankarströms, seines Mörders, erinnert, wird man mehr als eine Beziehung zwischen diesem Ereigniß und den Umständen jener wunderbaren Vision entdecken.


  Der junge Mann, der im Angesicht der versammelten Stände enthauptet wurde, war Ankarström.


  Der gekrönte Leichnam Gustav III. Das Kind sein Sohn und Nachfolger Gustav Adolph IV.


  Der Greis der Herzog von Südermanland, Oheim Gustavs IV., welcher Regent des Königreichs und später, nach der Thronenthebung seines Neffen, König wurde.


  Colomba


  (1840)


  Übersetzt von Ludwig Schneegans (1842-1922).


  


  I.


  Anfang Oktober 181. stieg Oberst Thomas Nevil mit seiner Tochter im Hotel Beauveau zu Marseille ab; Sir Thomas, ein geborener Irländer, galt für einen der tüchtigeren Offiziere der englischen Armee, und kam damals aus Italien, welches er mit seiner einzigen Tochter bereis't hatte. Miß Lydia gehörte zu jenen unzufriedenen Reisenden, die, abgeschreckt durch den systematischen Enthusiasmus der Meisten, eine Sonderstellung einnehmen und den horazischen Gleichmuth auf ihre Fahne schreiben. So kam es denn, daß Rafael's Transfiguration auf sie keinen tieferen Eindruck hervorgebracht hatte, als den der Mittelmäßigkeit, und daß ihr der feuerspeiende Vesuv kaum großartiger vorgekommen war, als die heimischen Schornsteine der Hammerwerke von Birmingham. Im Ganzen genommen, gipfelten ihre Klagen über Italien in der Behauptung, daß es diesem Lande durchaus an Localfarbe fehle, an Stimmung. Bevor sie den classischen Boden betrat, hatte sich Miß Lydia in der Hoffnung gewiegt, jenseits der Alpen auf verborgene ungehobene Schätze zu stoßen, mit deren Glanz sie sich später als angestaunte Erzählerin in den Salons ihrer Bekannten aufs Vortheilhafteste umgeben würde. Aber nur zu bald wurde sie durch die Enttäuschung ins Lager der Opposition gedrängt, denn überall war sie auf die Spur schon zuvor durchgereis'ter Landsleute gestoßen: was konnte sich da wohl noch Neues erzählen lassen? Verdrießlich ist es in der That, daß man kein Gespräch über die Wunderwerke Italiens anknüpfen kann, ohne sich der Frage auszusetzen: „Mein Fräulein Sie kennen doch den Rafael des Palazzo *** in ***? Nichts Schöneres in ganz Italien“ — eine Frage, die man dann gewöhnlich mit dem Geständniß beantworten muß, daß einem gerade dieser Rafael, entgangen. Wie kann man auch Alles ansehen? Da ist es denn doch viel einfacher, vorsätzlich den Stab zu brechen über Alles.


  Im Hotel Beanveau mußte Miß Lydia einen bittern Kelch leeren. Sie hatte nämlich, im guten Glauben, es sei von andern Zeichnern vergessen worden, das pelasgische oder cyklopische Thor von Segni sehr hübsch skizzirt. Nun aber wollte ein böser Zufall, daß sie in Marseille mit Lady Frances Fenwich zusammentraf und in deren Album blätternd, zwischen einem Sonett und einer getrockneten Blume dasselbe Thor entdeckte, in der braunsten Farbenfülle prangend, Miß Lydia verschenkte ihre Skizze an ihr Kammermädchen, und entzog der pelasgischen Architektur ihre ganze Achtung.


  Aehnliche Eindrücke hatte auch der Oberst mitgebracht von der Reise, denn seitdem er seine Frau verloren, pflegte er Alles und Jedes durch die Brille von Miß Lydia's Stimmungen zu betrachten. Italien hatte den unverantwortlichen Fehler, seiner Tochter langweilig vorgekommen zu sein; folglich konnte es auf Erden nichts Langweiligeres geben als Italien. Zwar wußte er gegen die Bilder und Statuen nichts einzuwenden; das konnte er jedoch versichern, daß es dort um die Jagd gründlich schlecht bestellt sei, und daß man zehn Meilen weit in der römischen Campagna umherlaufen müsse unter einem glühenden Himmel, um schließlich ein paar elende rothe Rebhühner nach Hause zu tragen.


  Den Tag nach seiner Ankunft in Marseille lud er seinen frühern Adjutanten, den Hauptmann Ellis, zu Tisch. Der Hauptmann, welcher sechs Wochen in Corsica zugebracht hatte, erzählte viel und gut. Seine Brigantengeschichten hatten ein ganz anderes Aussehen, als die hergebrachten Historien, die Miß Lydia auf der Straße von Rom nach Neapel angehört hatte. Nach aufgehobener Tafel blieben beide Herren bei den Bordeauxflaschen sitzen und da sie auf das Jagen zu sprechen kamen, erfuhr der Oberst, daß in Corsica alle Gattungen von Wild in einer Fülle vertreten seien, wie in keinem andern Lande. Von Wildschweinen wimmelt es dort, sagte der Hauptmann, und man muß aufpassen, daß man sie von den andern Schweinen unterscheide, denen sie merkwürdig ähnlich sehen; denn mit den Hirten ist nicht gut spaßen; bis zu den Zähnen bewaffnet stürzen sie aus dem Dickicht hervor, auf den ungeschickten Jäger zu, lassen sich den Werth des erlegten Thiers auszahlen, und häufen schließlich auf die Drohung noch den Spott. Auch Muffelschafe gibt es dort, eine sonderbare Thierart, die sich sonstwo nicht vorfindet, — herrliches Wild, aber schwer zu schießen. Hirsche, Fasanen, Rebhühner, nichts fehlt, und die unzählige Masse entspricht der unzähligen Verschiedenheit. Wenn Sie gern ins Volle schießen, lieber Oberst, versäumen Sie ja nicht den Abstecher nach Corsica, denn dort können Sie, wie sich meine Wirthsleute ausdrücken, Jagd machen auf Alles, vom Krammetsvogel bis hinauf zum Menschen.


  Beim Thee gab der Hauptmann abermals eine Geschichte zum Besten, noch absonderlicher als die früheren; es handelte sich um eine Blutrache, als deren Opfer ein mehr oder minder entfernter Verwandter des Beleidigers gefallen war. Miß Lydia hörte mit Entzücken zu, und völlig begeistert fühlte sie sich für Corsica bei der Beschreibung der befremdlichen, wild-romantischen Landschaften, des eigenthümlich ausgeprägten Charakters der Bewohner und ihrer einfachen gastfreundlichen Sitten. Endlich legte ihr Hauptmann Ellis ein hübsches kleines Stilett zu Füßen, merkwürdig nicht durch seine Form und den einfachen kupfernen Griff, wohl aber durch seinen frühern Besitzer, einen berüchtigten Banditen, welcher behauptete, vier Menschen damit durchbohrt zu haben. Miß Lydia steckte die Waffe zu sich, legte sie des Nachts auf ihren Tisch und zog sie vor dem Schlafengehen zweimal aus der Scheide. Dem Obersten aber träumte von Jagdabenteuern, von einem erlegten Muffelschaf, dessen Preis er dem Eigenthümer auszahlen mußte, was er übrigens recht gern that, da die Bestie von höchst fabelhaftem Aeußern war und einem Eber glich mit Hirschgeweih und Fasanenschweif.


  Ellis berichtet, daß Corsica ein prächtig Land fürs Jagen ist, sagte der Oberst am nächsten Morgen, als er seiner Tochter beim Frühstück gegenüber saß; wenn die weite Reise nicht wäre, ließ' ich mir einen zweiwöchentlichen Aufenthalt dort gern gefallen.


  Je nun, antwortete Miß Lydia, was sollten wir nicht hinfahren? Sie würden die Zeit mit Jagen, ich mit Zeichnen verbringen. Jene Grotte, von der uns Hauptmann Ellis erzählte, Bonaparte habe sie in der Kindheit so oft besucht, um darin zu studiren, die möchte ich für mein Leben gern in mein Album aufnehmen.


  Der Wunsch des Obersten, sich die Insel anzusehen, war von allen seinen Wünschen vielleicht der erste gewesen, auf den seine Tochter sogleich eingegangen war. Wie sehr ihn auch dies glückliche Zusammentreffen innerlich entzückte, so bewahrte er doch seine Geistesgegenwart und machte noch die und jene Einwendung, um ihr die Wanderlust zu schärfen. So hielt er ihr denn vergebens die Wildheit des Landes vor und die Schwierigkeiten, die es für eine reisende Dame bieten würde: sie fürchtete nichts; reiten war ihr eine Wonne; sie sehnte sich förmlich darnach, unter freiem Himmel zu schlafen, ja sie drohte sogar mit einem Reiseproject nach Kleinasien. Kurz, auf Alles hatte sie eine Antwort in Bereitschaft, denn noch nie hatte eine Engländerin Corsica besucht; sie würde, sie mußte die Erste sein. Diese Luft — schon der bloße Gedanke beglückte sie — nach der Rückkehr in St. James'-place ihr Album vorzuzeigen! „Warum denn, liebe Lydia, wenden Sie diese reizende Zeichnung so schnell um?“ — Ach es ist nichts Besonderes, — nur das Portrait eines berüchtigten corsischen Banditen, der unser Führer war. — „Wie? Sie haben Corsica bereis't? ...“


  Da es damals zwischen Frankreich und Corsica noch keine Dampfschiffverbindung gab, mußte irgend ein anderes Fahrzeug ausfindig gemacht werden, das nach der Insel segelte, die Miß Lydia durchaus „entdecken“ wollte. An demselben Tage noch bestellte der Oberst die in Paris bereits gemietheten Zimmer brieflich ab und wurde mit dem Patron einer corsischen Goelette Handels einig, welche zur Ueberfahrt nach Ajaccio nächstens unter Segel gehen sollte. Zwei bescheidene Cajüten standen zur Verfügung. Man schaffte Vorräthe an Lebensmitteln herbei; der Schiffspatron betheuerte, daß er einen alten Matrosen an Bord habe, der es in der Kochkunst sehr weit gebracht und namentlich in der Zubereitung derbouille-abaisse [Ein berühmtes Gericht aus gebackenen Fischen.]in ganz Marseille seines Gleichen suche; ferner wurde versprochen, daß dem Fräulein nichts abgehen, daß der Wind günstig und die Ueberfahrt ganz sicher sein werde.


  Auf den ausdrücklichen Wunsch seiner Tochter hatte sich der Oberst überdies noch ausbedungen, man dürfe keinen sonstigen Passagier aufnehmen und müsse die Fahrt so einrichten, wie sie zur Wahrnehmung der landschaftlichen Schönheiten der Insel am Lohnendsten sei.


  


  II.


  Schon am Morgen des für die Abfahrt festgesetzten Tages waren sämmtliche Kisten und Koffer an Bord untergebracht: die Goelette sollte Abends den Anker lichten, sowie sich der Wind erhoben. Der Oberst und seine Tochter promenirten, in Erwartung des Ereignisses, die „Canebière“ auf und ab, als der Schiffspatron auf sie zukam und sich die Erlaubniß ausbat, einen Verwandten, nämlich den Vetter des Pathen seines ältesten Sohnes, mit an Bord zu nehmen; den jungen Mann riefen dringende Geschäfte in seine Heimath nach Corsica zurück, und es sei keine andere Fahrgelegenheit zu finden. Es ist ein prächtiger Bursche, setzte Capitän Matei hinzu; dient bei den Gardejägern und hätt' es wohl schon bis zum Obersten gebracht, wenn „der Andere“ noch am Staatsruder wäre.


  Da er Soldat ist, sagte der Oberst, und wollte hinzufügen: so lasse ich mir's gern gefallen, daß er mitfährt ... aber Miß Lydia unterbrach ihn auf englisch: Ein Infanterist! ... (sie hatte für die Infanterie eine Geringschätzung da ihr Vater bei der Cavallerie gedient hatte) vielleicht ein ungebildeter Mensch, der seekrank wird, und uns die ganze Ueberfahrt verleidet!


  Matei verstand kein Englisch; da er aber bemerkte, daß sich der Mund der Miß zu einem leichten Schmollen verzog, welches ihr übrigens ganz nett stand, begriff er dennoch, und ließ nun eine Lobrede in drei Abschnitten vom Stapel, die er mit der Betheuerung schloß, sein Verwandter sei ein sehr seiner Mensch, von guter Familie — aus einer Familie von lauter „Corporalen“; — der Herr Oberst würde auch nicht im Mindesten belästigt werden, da man den jungen Mann schon in einem verborgenen Winkel unterbringen könne, wo die Herrschaften in gar keine Berührung mit ihm kämen.


  Der Oberst und Miß Lydia wunderten sich auf englisch über diese Erblichkeit der Corporalscharge in gewissen corsischen Familien und schloßen aus allem Gesagten, daß es sich um einen armen Teufel handle, den der Patron aus Gnade und Barmherzigkeit mitnehmen wollte. Wäre es ein Offizier, so würde man in den Fall kommen, sich mit ihm zu unterhalten, einigermaßen mit ihm zusammenleben zu müssen; aber einem Corporal gegenüber waren ja keine Rücksichten zu beobachten ...


  Erträgt Ihr Verwandter die Seereise? fragte Miß Nevil trocken.


  Und wie, mein Fräulein! der hält Alles aus, zu Wasser wie zu Land.


  So mag er mitfahren, sagte sie.


  Ja, so mag er mitfahren, wiederholte der Oberst und setzte seinen Spaziergang fort.


  Abends gegen 5 Uhr holte Capitän Matei die Reisenden ab. Am Hafendamm angekommen, sahen sie einen großen jungen Mann bei der Jölle des Capitäns stehen; er trug einen blauen bis unter das Kinn zugeknöpften Rock; aus seinem sonnegebräunten Gesicht blitzten zwei lebendige schwarze Augen, treuherzig und doch nicht ohne Schalkheit. Sein kleiner aufgestülpter Schnurrbart und überhaupt der ganze Habitus ließen auf den ersten Blick den Soldaten erkennen, besonders zu jener Zeit, wo Schnurrbärte unter dem Civil zu den Seltenheiten gehörten und die militärische Haltung noch nicht durch das Institut der Bürgerwehr in die Familien hineinverschleppt worden war.


  Als der junge Mann den Obersten herantreten sah, lüftete er seine Mütze und dankte in einfacher, klarer Rede ohne eine Spur von Verlegenheit für den ihm erwiesenen Gefallen.


  Ist mir ein Vergnügen, mein Junge, antwortete der Oberst mit leutseligem Kopfnicken und stieg in die Jölle.


  Umstände macht er keine, Euer Engländer flüsterte der junge Mann dem Capitän auf italienisch ins Ohr.


  Dieser legte den Zeigefinger unter sein linkes Auge und zog beide Mundwinkel herab, was unter diesen Umständen für den Kenner der Zeichensprache so viel bedeutete wie: der Engländer versteht Italienisch und ist übrigens ein eigener Herr. Der junge Mann lächelte hierauf dem Capitän Matei zu und griff sich zum Zeichen des Einverständnisses an die Stirn, als wolle er andeuten, daß es bei jedem Engländer nicht ganz richtig im Kopf sei; dann betrachtete er sehr aufmerksam, wenngleich ohne Dreistigkeit, die Züge seiner hübschen Reisegefährtin.


  Sie haben angeborenen Anstand, diese Franzosen, sagte der Oberst auf englisch zu seiner Tochter; darum lassen sie sich auch leicht zu Offizieren heranbilden,


  Und sich an den jungen Mann wendend, frug er in französischer Sprache:


  In welchem Regiment haben Sie gedient, mein Junge?


  Der also Angeredete versetzte dem Vater des Pathenkindes seines Vetters einen leichten Stoß mit dem Ellbogen und antwortete, indem er ein ironisches Lächeln unterdrückte, daß er bei den Gardejägern gewesen sei und gegenwärtig dem Infanterie-Regiment Nr. 7 angehöre.


  Haben Sie Waterloo mitgemacht? Sie sind sehr jung.


  Mit Verlaub, Herr Oberst; es ist meine einzige Campagne.


  Sie zählt für zwei, sagte der Oberst.


  Der junge Corse biß sich in die Lippen.


  Papa, sagte Miß Lydia auf englisch, fragen Sie ihn doch, ob den Corsen ihr Bonaparte sehr ans Herz gewachsen ist?


  Der junge Mann, ohne dem Obersten zur Uebersetzung der Worte ins Französische Zeit zu lassen, erwiderte in leidlichem Englisch obwohl: mit ausgesprochener fremdländischer Aussprache:


  Sie wissen, mein Fräulein, daß kein Prophet im Vaterland viel gilt. Wir Landsleute von Napoleon lieben ihn vielleicht nicht so sehr wie die andern Franzosen. Aber ich für mein Theil, wenn ich auch einer Familie angehöre, welche in früheren Zeiten der seinigen feindlich gegenüberstand, ich liebe und verehre ihn.


  Sie reden englisch! rief der Oberst.


  Wie Figura zeigt, sehr schlecht.


  Miß Lydia fand zwar die leichte ungezwungene Weise, in der sich der junge Mann ausdrückte, nicht eben ganz passend, aber innerlich lachen mußte sie doch beim Gedanken an eine persönliche Feindschaft zwischen einem Corporal und einem Kaiser. Es muthete sie an, wie ein Vorgeschmack der Absonderlichkeiten, die Corsica ihr zu bieten versprach, und sie nahm sich vor, die Sache als charakteristisch in ihr Tagebuch einzutragen.


  Vielleicht sind Sie in England kriegsgefangen gewesen? frug der Oberst.


  Nicht doch, Herr Oberst, mein Englisch habe ich in Frankreich gelernt, als Knabe und von einem Soldaten Ihrer Nation.


  Dann wandte er sich an Miß Nevil:


  Wie mir Matei gesagt, kommen Sie aus Italien, mein Fräulein, und sprechen gewiß das reinste Toscanisch; da fürchte ich, daß es Ihnen schwer fallen dürfte, unsern Dialekt zu verstehen.


  Meine Tochter ist mit allen italienischen Dialekte vertraut, antwortete der Oberst; für Sprachen besitzt sie eine ganz besondere Begabung, — die sie wahrlich von mir nicht ererbt hat.


  Würde das Fräulein zum Beispiel folgende Verse aus einem unserer beliebtesten corsischen Lieder verstehen? Es sagt darin nämlich ein Hirte zu einer Hirtin:


  S' entrassi 'ndru paradisu santu, santu,

  E nun truvassi a tia, mi n'esciria.


  [Selbst aus dem heil'gen, heil'gen Paradiese

  Würd' ich entfliehn, wärst Du nicht dort zu finden.

  (Serenade von Zicavo.)]


  Miß Lydia verstand das kühne Citat, und da sie den Blick, der dasselbe begleitete, noch kühner fand, erröthete sie, als sie zur Antwort gab:Capisco.


  Haben wohl einen längern Urlaub erhalten? frug der Oberst.


  Das nicht. Sie haben mich auf halben Sold gesetzt, wahrscheinlich weil ich ein Soldat von Waterloo und ein Landsmann des Kaisers bin. So kehr' ich heim, wie es im Lied heißt, leicht an Hoffnung leicht an Geld.


  Und er blickte mit einem Seufzer zum Himmel.


  Der Oberst griff in die Tasche und drehte ein Goldstück zwischen den Fingern spielend hin und her, während er über einige passende Worte nachsann, mit denen er wohl am schonungsvollsten dem unglücklichen Feind die Gabe in die Hand schmuggeln könnte.


  Auch mich, sagte er mit launiger Gutmüthigkeit, auch mich haben sie auf halben Sold gesetzt, aber ... Mit Ihrem Halbsold reichen Sie ja nicht einmal aus, um sich die Pfeife zu stopfen. Ohne Umstände, Corporal.


  Und er schickte sich an, bei diesen Worten das Goldstück in die Hand des jungen Mannes zu drücken.


  Der aber erröthete, schnellte auf, biß sich in die Lippen und schien zu einer heftigen Antwort bereit; doch plötzlich schlug der entrüstete Ausdruck seines Gesichts in den Gegensatz um und er brach in ein schallendes Gelächter aus, während der Oberst mit seinem Goldstück in der Hand ganz verblüfft dasaß.


  Herr Oberst, sagte der junge Mann, der seinen Ernst wiedergefunden hatte, erlauben Sie mir, Ihnen zweierlei anzuempfehlen: erstens, niemals einem Corsen ein Almosen anzubieten, denn gewisse Landsleute von mir würden keinen Anstand nehmen, es dem Geber an den Kopf zu werfen, — und zweitens, den Menschen nur die Titulatur beizulegen, die ihnen von Rechts wegen zukommt. Sie nennen mich Corporal, während ich doch Lieutenant bin. Der Unterschied ist zwar nicht sehr große aber ...


  Lieutenant, rief Sir Thomas einmal über das andere, Lieutenant! Aber der Schiffspatron hat mir doch versichert, Sie und Ihr Vater und alle Mitglieder Ihrer Familie seien Corporale.


  Bevor der Oberst noch ausgeredet, hatte sich der junge Mann auf seinem Sitz zurückgelehnt und lachte wieder laut auf, diesmal so krampfhaft herzlich, daß der Patron mit seinen beiden Matrosen einstimmen mußte.


  Entschuldigen Sie, Herr Oberst, begann schließlich der junge Mann; das Mißverständniß ist so kostbar, daß ich erst jetzt dahinter gekommen bin. Allerdings rechnet sich's meine Familie zum Ruhm, unter ihren Ahnen Corporale aufweisen zu können; aber unsere corsischen Corporale haben nie Epauletten getragen. Gegen das Jahr des Heils 1100 standen die Bewohner einiger Ortschaften wider ihre tyrannischen Grundherren auf und stellten Führer an ihre Spitze, die sie Corporale nannten. In unserer Insel nun hält man es noch heut zu Tage für eine besondere Ehre, von diesen patriarchalischen Volkstribunen abzustammen.


  Herr Lieutenant, fiel der Oberst hastig ein, ich muß tausendmal um Vergebung bitten. Da Sie den Ursprung meines Irrthums kennen, darf ich wohl hoffen, daß Sie denselben entschuldigen werden.


  Und er streckte ihm die Hand hin.


  Das war die gerechte Strafe für mein bischen Hochmuth, lachte der junge Mann, indem er die dargebotene Hand herzlich faßte. Ich habe Ihnen nichts zu vergeben. Doch weil mein Freund Matei mich so mangelhaft bei Ihnen eingeführt hat, erlauben Sie, daß ich Ihnen in mir vorstelle den Lieutenant Orso della Rebbia, welchem es ein ganz besonderes Vergnügen gewähren wird, Sie mit unsern Wäldern und Bergen näher bekannt zu machen, wenn Sie, wie ich aus der Gegenwart dieser beiden prächtigen Hunde schließe, die Reise nach Corsica um des edlen Waidwerks willen unternommen haben. Vorausgesetzt, fügte er mit einem Seufzer hinzu, daß ich mich selber noch zurecht finde in meiner Heimath.


  In diesem Augenblick war die Jölle an die Goelette herangefahren. Der Lieutenant bot dem Fräulein hilfreich die Hand und half dann auch dem Obersten auf das Verdeck hinauf. Sir Thomas, welcher sich noch immer nicht von seiner Verlegenheit ganz erholt hatte und nicht wußte, wie er seinen Mißgriff einem Manne gegenüber wieder gut machen sollte, dessen Stammbaum bis zum Jahr 1100 zurückreichte, wiederholte den Ausdruck seines Bedauerns unter neuem Händeschütteln und lud schließlich den Lieutenant zum Souper ein, ohne nur die Zustimmung seiner Tochter eingeholt zu haben, Auf Miß Lydia's Stirn zogen sich wohl einige flüchtige Wölkchen zusammen, aber im Grunde war es ihr doch nicht ganz unwillkommen, sich so einen „Corporal“ noch etwas genauer anzuschauen; der Gast hatte ihr eigentlich nicht mißfallen; ja, sie fing schon an, ein gewisses aristokratisches Etwas in ihm zu entdecken; nur schien er ihr für einen Romanhelden zu offen und sorglos.


  Lieutenant della Rebbia, sagte bei Tisch der Oberst, indem er nach englischer Sitte mit ihm anstieß, in Spanien habe ich Ihre Landsleute vielfach schätzen lernen; eine famose Infanterie, im Plänklergefecht unübertrefflich.


  Ja, Viele sind in Spanien geblieben, sagte der Lieutenant, und blickte ganz ernst.


  Unvergeßlich bleibt mir die Tapferkeit eines corsischen Bataillons in der Schlacht von Vittoria, fuhr der Oberst fort. Ich muß wohl daran denken, fügte er bei, indem er mit der Hand an die Brust griff. Den ganzen Tag über hatten sie in den Gärten hinter den Hecken geplänkelt und uns Gott weiß wie viel Leute und Pferde zusammengeschossen. Als der Rückzug beschlossene Sache war, sammelten sie sich und marschirten hurtig davon. In der Ebene, dachten wir, kommt die Reihe an uns; die Schelmen aber ... um Vergebung, Lieutenant — die wackern Burschen hatten sich ins Viereck gestellt und ließen sich eben nicht sprengen. Inmitten des Carré's — mir ist, als säh' ich ihn noch — hielt ein Offizier auf einem kleinen Rappen dicht neben dem Adler und rauchte seine Cigarre, als säße er beim Kaffee. Stellenweise, gleichsam um uns herauszufordern, gab uns ihre Bande Fanfaren zum Besten. Ich schicke ihnen meine ersten zwei Schwadronen auf den Leib ... Unsinn! anstatt die Front des Carré's anzubeißen, fallen meine Dragoner seitwärts ab, machen dann Kehrt und gallopiren in wüster Unordnung mit manchem reiterlosen Pferd zurück ... Und immer noch hören wir die verteufelte Fanfare! Als sich der Dampf, der das Bataillon umhüllte, verzogen hatte, hielt auch immer noch der Offizier neben dem Adler und rauchte seine Cigarre weiter. Ich, wüthend, stelle mich an die Spitze meiner Leute und commandire zum zweiten Angriff. Ihre Flinten waren vor lauter Schießen so rußig geworden, daß sie versagten, aber die Soldaten standen da, in sechs Reihen, das Bajonnet an den Nüstern unserer Pferde, wie eine Mauer. Ich feuerte meine Dragoner an, schrie mich heiser, mühte mich umsonst, mein Pferd voranzutreiben ... Da nahm endlich der Offizier, von dem ich Ihnen sprach, die Cigarre aus dem Mund und deutete mit dem Finger auf mich;al capello blanco!hörte ich ihn Einem seiner Schützen zurufen. Ich trug nämlich einen weißen Federbusch. Mehr aber hörte ich nicht, denn eine Kugel durchbohrte mir die Brust. — Es war ein schönes Bataillon, Signor della Rebbia, das erste vom 18. Regiment, lauter Corsen, wie ich nachträglich erfuhr.


  Ja wohl, sagte Orso, dessen Auge beim Zuhören Blitze schoß, sie deckten den Rückzug und brachten ihren Adler mit zurück; aber zwei Drittel dieser Tapfern schlafen dafür in der Ebene von Vittoria den ewigen Schlaf.


  Eine Frage! Ist Ihnen zufälliger Weise der Commandant des Bataillons bekannt?


  Es war mein Vater, damals Major beim 18.; er avancirte zum Oberst, weil er sich an diesem unglücklichen Tag so sehr ausgezeichnet hatte.


  Ihr Vater! Ein Held! mein Wort darauf. Es würde mich freuen, ihn wieder zu sehen; auf den ersten Blick würde ich ihn erkennen, ganz gewiß, Lebt er noch?


  Nein. Herr Oberst, sagte der junge Mann, sich etwas entfärbend.


  Hat er Waterloo mitgemacht?


  Ja. Herr Oberst, doch ward ihm das Glück nicht zu Theil, auf dem Schlachtfeld zu fallen ... Er starb in Corsica ... vor zwei Jahren ... Gott! wie ist die See so schön! Zehn Jahre sind es her, seitdem ich sie zum letzten Mal gesehen. — Mein Fräulein, finden Sie unser mittelländisches Meer nicht schöner als den Ocean?


  Ich finde es zu blau ... die Wellen nicht hoch genug.


  Sie schwärmen fürs großartig Wilde, mein Fräulein? Da werden Sie mit Corsica zufrieden sein.


  Meine Tochter, sagte der Oberst, liebt alles Außergewöhnliche; darum hat ihr auch Italien nicht besonders gefallen.


  Von Italien, sagte Orso, ist mir blos Pisa bekannt, wo ich eine zeitlang die Schule besuchte; aber mit Bewunderung muß ich noch immer zurückdenken an das Campo santo, den Dom, den hängenden Thurm ... an das Campo santo besonders. Sie entsinnen sich wohl noch des Todes, von Orcagna ... Ich glaube, ich könnte ihn nachzeichnen, so tief hat sich das Werk in mein Gedächtniß eingeprägt.


  Miß Lydia besorgte von Seiten des Lieutenants einen anhaltenden Ausbruch von Enthusiasmus.


  Ja, recht hübsch, sagte sie gähnend. Papa, ich bitte um Entschuldigung: ein dumpfer Kopfschmerz zwingt mich zum Rückzug in mein Zimmer.


  Hierauf küßte sie ihren Vater auf die Stirn, nickte Orso einen vornehmen Abschiedsgruß zu und entfernte sich. Die beiden Männer kamen auf die Jagd und den Krieg zu sprechen.


  Sie brachten in Erfahrung daß sie bei Waterloo einander gegenüber gestanden, also gegenseitig viele Kugeln gewechselt hatten, was das gute Einvernehmen zwischen beiden noch förderte. Der Reihe nach prüften und beurtheilten sie die Kriegführung Napoleon's. Blücher's und Wellington's; dann verfolgten sie wieder gemeinschaftlich Dammhirsch, Eber und Muffelthier. Als man endlich beim letzten Glas der Bordeauxflasche gewahr wurde, daß es schon spät in der Nacht sei, schüttelte der Oberst dem Lieutenant nochmals die Hand und wünschte nebst einer angenehmen Ruhe, daß diese Bekanntschaft, die so drollig begonnen, durch gute Pflege gedeihen möchte. So trennten sie sich, und Jeder suchte sein Lager auf.


  


  III.


  Die Nacht war schön; schillernd brach sich das Mondlicht auf den Wellen; das Schiff glitt sanft dahin, von einem milden Lufthauch umspielt. Miß Lydia war noch nicht schläfrig, und nur die Gegenwart des Fremden hatte sie davon abgehalten, die Stimmung auf sich wirken zu lassen, die beim Sternenflimmer auf hoher See jedes menschliche Wesen überschleicht, in dessen Herzen ein Funke von poetischer Empfindung glimmt. In der Voraussetzung, daß der Lieutenant als prosaischer Staatsbürger, schon längst schnarchen müsse, stand sie auf, warf ihren Pelz um, weckte ihr Kammermädchen und stieg aufs Verdeck. Dort konnte sie ungestört träumen, denn es war Niemand zugegen, außer dem Steuermann, welcher in corsischer Mundart eine Art Klagelied nach einer harten eintönigen Melodie vor sich hinsang. Mitten in dieser friedlichen Nacht die eigenthümlich wilden Anklänge: in dem Contrast lag ein besonderer Reiz. Schade, daß Miß Lydia nicht Alles ganz deutlich verstand. Zuweilen tauchte aus einer Fluth von Gemeinplätzen ein packender Vers auf, aber dann, wenn sie gespannt weiter lauschte, kamen wieder Worte, deren Sinn ihr entging. So viel jedoch begriff sie, daß es sich um einen Mord handelte; denn in wirrem Durcheinander wiederholten sich Verwünschung der Mörder. Lob des Todten. Androhung der Rache. Einige Strophen waren leicht verständlich; sie lauten in der Uebersetzung annähernd wie folgt:


  Blickt nur immer, Bajonnette!

  Donnert immer zu, Kanonen!

  Nimmer ist vor euch erblichen

  Je die Stirne dieses Helden.

  Der auf einer Wahlstatt lächelt

  Heiter wie die Sommernacht.


  War er doch der Freund des Adlers,

  War er doch der kühne Falke;

  Seinen Freunden süßer Honig,

  Seinem Feind ein wildes Wettern;

  Hocherhab'ner als die Sonne,

  Milder als der blasse Mond.


  Ihn, den seines Landes Feinde

  Noch vergeblich nie erwartet,

  Ihn erschlugen in der Heimath

  Hinterrücks die feigen Mörder,

  So wie Vittolo der Feige

  Den Sampiero Corso schlug.


  [S. Filippini XI. Buch. Vittolo's Name ist noch jetzt für die Corsen ein Gegenstand des Abscheu's und gleichbedeutend mit Verräther.]


  Bei dem Bett legt's auf die Mauer.

  Das ich mir so wohl erworben,

  Legt mir hin mein Ehrenzeichen,

  Hier das Kreuz am rothen Bande!

  Aber röther noch, viel röther

  Ist das Hemd auf meiner Brust.


  Hebt für meinen Sohn, den Fernen,

  Sorglich auf das Ehrenzeichen

  Und mein morddurchlöchert Hemde!

  Für ein jedes der zwei Löcher

  Soll er einst ein gleiches bohren

  In des Feindes feige Brust.


  Doch wird dann die Rache rasten?

  Nein, noch dreierlei begehr' ich:

  Erst die Hand, die losgedrückt hat,

  Dann das Auge, das gezielt hat,

  Und das Herz das ausgedacht hat ...


  Plötzlich brach der Gesang ab. Warum singt Ihr's nicht zu Ende? frug Miß Nevil.


  Der Matrose machte sie durch ein leichtes Kopfnicken auf eine Gestalt aufmerksam, die am Eingang der Kajütentreppe sichtbar geworden war: es war Orso, welcher heraufstieg, um sich am Mondschein zu erlaben.


  Es würde mir viel Vergnügen machen, wenn Ihr fortfahren wolltet, sagte Miß Lydia zu dem Seemann.


  Der aber beugte sich zu ihr hin und sagte flüsternd: Ich gebe keinem Menschen „dasRimbecco.“


  Wie sagtet Ihr? das ...?


  Der Matrose gab keine Antwort und fing an, irgend einen Gassenhauer zu pfeifen.


  Also doch, mein Fräulein, sagte Orso, indem er herbeitrat, Sie müssen unser mittelländisches Meer doch bewundern. Sie werden mir auch wohl oder übel zugeben müssen, daß sich so ein Mondschein anderswo nicht blicken läßt.


  Ihn beachtete ich nicht. Ich war in corsische Sprachstudien vertieft. Der Matrose hier sang gerade ein hochtragisches Klagelied; aber bei der interessantesten Stelle brach er ab.


  Der Matrose bückte sich über den Compaß, wie Einer, der genauer sehen will, und zog Miß Nevil bedeutungsvoll am Pelze. Ihr wurde klar, daß jenes Klagelied in Gegenwart des Lieutenants nicht gesungen werden durfte.


  Was war es denn für ein Lied, Paolo Francè? sagte Orso; eine Ballade, ein Bocero? Das Fräulein hat es verstanden und wünscht deßhalb das Ende zu hören.[Wenn Jemand gestorben und besonders, wenn er eines gewaltsamen Todes gestorben ist, wird seine Leiche auf einen Tisch gelegt, und Frauen aus der Familie, oder in deren Ermangelung Freundinnen, ja sogar fremde, im Ruf der poetischen Begabung stehende Weiber extemporiren vor der zahlreichen Zuhörerschaft einen Klagegesang im Dialekt der Gegend. Diese Weiber nennt manvoceratricioder nach corsischer Aussprachebuceratrici, und der Gesang heißtvocero, buceru, buceratu,längs der östlichen Küste der Insel, auf der westlichen aberballata. Das Wortvocero, sowie auch das davon abgeleitetevocerarundvoceratrice, kommt von dem lateinischenvociferare. Zuweilen extemporiren mehrere Frauen abwechselnd der Reihe nach; oft singt des Todten Wittwe oder Tochter in eigner Person das Klagelied.]


  Das hab' ich rein vergessen. Ors' Anton', warf der Matrose rasch dazwischen, und ohne eine weitere Aufforderung abzuwarten, stimmte er aus vollem Halse ein Loblied auf die heilige Jungfrau an.


  Miß Lydia ließ das Lied über sich ergehen und verschonte den Sänger mit weiteren Fragen; sie nahm sich aber ernstlich vor, später, bei günstigerer Gelegenheit, der Sache so oder anders auf die Spur zu kommen. Das Kammermädchen jedoch, eine Florentinerin, die den corsischen Dialekt kaum besser verstand, als ihre Herrin, und die gerade ebenso neugierig auf des Räthsels Lösung war, frug ganz harmlos, ohne daß Miß Lydia Zeit gehabt hätte, ihr irgendwie Schweigen zu gebieten: Um Vergebung. Herr Lieutenant, was heißt das: Jemand das„rimbecco“geben?[Abgeleitet vonrimbeccare, zurückschicken, zurückschleudern (als Vorwurf). Mit dem „rimbacco“ erlegt man gewissermaßen dem Betreffenden die Verpflichtung auf, die ungesühnte Beleidigung zu rächen.—Das genuesische Gesetz belegte das Geben des „rimbecco“ mit sehr strenger Strafe.]


  Das „rimbecco“! sagte Orso; für den Corsen die tödtlichste Beschimpfung, der Vorwurf, sich an dem Feinde nicht gerächt zu haben. Wer hat Ihnen vom„rimbecco“gesprochen?


  Gestern in Marseille, fiel Miß Lydia hastig ein, hat sich der Schiffspatron des Ausdrucks bedient.


  Von wem war die Rede? frug Orso mit einer gewissen Heftigkeit.


  Ach, von längst vergangenen Zeiten, beschwichtigte Miß Lydia; er erzählte uns eine alte Geschichte ... aus den Zeiten des ... ja, wenn ich mich recht erinnere, handelte es sich um eine gewisse Vannina d'Ornano.


  Da muß ich fürchten, mein Fräulein, daß Ihnen der Tod der Vannina unsern Helden, den tapfern Sampiero, gründlich verhaßt gemacht hat.


  Können denn Sie diese That heldenwürdig finden?


  Ich finde sie zwar verbrecherisch, aber bedingt durch die wilden Sitten jener Zeit, und dann vergessen Sie nicht, daß Sampiero die Genuesen bekriegte auf Leben und Tod: glauben Sie, daß er das Vertrauen seiner Landsleute nicht für immer verscherzt haben würde, hätte er das Weib nicht bestraft, welches mit Genua zu unterhandeln versuchte?


  Vannina, warf der Matrose dazwischen, hatte sich ohne die Erlaubniß ihres Mannes davon gemacht; sie umzubringen, war Sampiero's Recht.


  Aber sie wollte ja ihren Mann retten, aus Liebe zu ihm Genua um Gnade bitten.


  Für ihn um Gnade bitten, hieß ihn entehren! sagte Orso nicht ohne Leidenschaft.


  Und daß er sie mit eigener Hand tödtete! fuhr Miß Nevil fort. Welch ein Ungeheuer!


  Sie wissen doch, daß sie sich gerade das als letzte Vergünstigung ausbedungen hatte. Halten Sie Ihren Othello ebenfalls für ein Ungeheuer.


  Welch ein Unterschied! er war eifersüchtig. Sampiero hingegen nur eitel.


  Und Sie glauben, daß hinter der Eifersucht nicht auch die leidige Eitelkeit steckt? Ich für mein Theil möchte sie die Eitelkeit der Liebe nennen und dann Sie, mein Fräulein, um einige Nachsicht dafür bitten, in Anbetracht des zu Grunde liegenden Gefühls.


  Miß Lydia warf ihm einen äußerst würdevollen Blick zu und wandte sich an den Matrosen, um ihn zu fragen, wann die Goelette in den Hafen einlaufen würde.


  Uebermorgen, sagte Jener, wenn wir den guten Wind behalten.


  Wären wir nur schon in Ajaccio! Diese Ueberfahrt ist angreifend.


  Bei diesen Worten war sie von ihrem Sitz aufgestanden, lehnte sich auf den Arm des Kammermädchens und trat einige Schritte weiter. Orso blieb unbeweglich beim Steuer stehen; er wußte nicht, ob er ihr Gesellschaft leisten, oder eine weitere Unterhaltung, die ihr wohl lästig sein dürfte, aufgeben sollte.


  Bei unserer Frauen Blut, ein schön Mädel! brummte der Matrose; ließe mich gern stechen in meiner Hängematte, wenn die Flöhe so ein Gesicht hätten!


  Miß Lydia hatte vielleicht diese naive Lobrede auf ihre Schönheit vernommen und „most shocking“ gefunden, denn sie stieg fast gleichzeitig in ihre Kajüte hinab. Bald zog sich auch Orso zurück; sowie er fort war, kam das Kammermädchen wieder herauf, um den Matrosen in ein genaues Verhör zu nehmen, und hinterbrachte dann ihrer Herrin folgende Thatsachen: Die unterbrochene Todtenklage war vor zwei Jahren verfaßt worden, bei Anlaß der Ermordung des Obersten della Rebbia. Daß dessen Sohn, der Lieutenant, nach Corsica reise, um „die Rache zu erfüllen“. Das unterlag für den Matrosen keinem Zweifel. Im Dorfe Pietranera — so lautete die Aussage des Vernommenen wörtlich — im Dorfe Pietranera wird bald frisches Fleisch feil sein. Ins Nichtcorsische übersetzt, hieß das: Signor Orso kehrt in die Heimath zurück, in der Absicht, zwei oder drei der Ermordung seines Vaters verdächtige Menschen umzubringen, welche zwar auf Grund jenes Verdachtes gerichtlich eingezogen, indessen durchaus schuldlos befunden worden waren, weil sie Richter, Advocaten, Präfecten und Gensdarmen in der Tasche hatten. Es giebt in Corsica einmal keine Gerechtigkeit, sagte zum Schluß der Matrose, und da ist halt auf eine gute Flinte mehr Verlaß als auf alle Räthe des königlichen Gerichts. Wer einen Feind hat muß eben zwischen den dreiSwählen.[d. h. schioppetto stiletto, strada: Gewehr, Dolch, Flucht.]


  In Folge dieser interessanten Aufklärungen trat in Miß Lydia's Gesinnung und Betragen dem Lieutenant della Rebbia gegenüber eine bedeutende Aenderung ein, denn in den Augen der romantischen Engländerin galt er von nun an für eine beachtenswerthe Persönlichkeit. Jetzt erschien ihr jenes sorglos vergnügte, offene Wesen, das sie vorher an ihm so übel bemerkt hatte, nun als ein neues Verdienst; war es doch die Maske hinter welcher eine tiefe, starke Seele ihr innerstes Fühlen vor der umgebenden Welt verbarg. Sie erblickte fortan in Orso eine Art Fiesco, der unter der Hülle der Leichtlebigkeit sich mit einem großen Vorsatz trug; und wenn auch ein paar Spitzbuben umzubringen der Befreiung eines Vaterlands nicht gleichsam, so blieb eine schöne Rache immerhin etwas Schönes. Und übrigens spricht ja die Frauen ein rein menschliches Heroenthum mehr an als ein specifisch politisches. Nunmehr fielen Miß Nevil an dem jungen Lieutenant Dinge auf, welche sie zuvor nicht bemerkt hatte; große Augen, blendend weiße Zähne, schlanke Gestalt, seine Bildung und gesellschaftlicher Schliff. Im Lauf des folgenden Tages unterhielt sie sich häufig mit ihm und fand Wohlgefallen an dem, was er sprach. Er mußte ihr vielfach Auskunft geben über seine Heimath, und er that es in gewinnender Weise. Das Corsica seiner Kindheit, das er in frühester Jugend verlassen hatte, zuerst um eine Erziehungsanstalt, dann um die Militärschule zu beziehen, jenes Corsica war in seiner Erinnerung immer noch vom poetischen Farbenschmuck der ersten Eindrücke umdämmert. Er gerieth in Eifer, wenn er die Berge, die Wälder, die eigenthümlichen Sitten und Gebräuche der Einwohner schilderte. Wie sich wohl denken läßt, kam auch die Blutrache im Gespräche mehrfach vor, denn wie wäre es möglich, von den Corsen zu reden, ohne ihre weltbekannte Nationalleidenschaft, sei es nun mißbilligend, oder entschuldigend, zu erwähnen? Etwas stutzig wurde Miß Nevil, als Orso die endlosen Feindschaften seiner Landsleute im Allgemeinen verdammte.


  In einem besondern Fall jedoch, bei den Bauern, nahm er Milderungsgründe an und behauptete, die Vendetta sei eben das Duell der Armen. So durchdrungen ist man von dieser Auffassung, sagte er, daß dem mörderischen Anfall unter allen Umständen eine Forderung vorangehen muß. „Hüte dich — ich hüte mich“ lauten die althergebrachten Worte, welche die Feinde wechseln, ehe sie einander auflauern. Es wird bei uns, setzte er hinzu, mehr gemordet als in jedem andern Winkel Europa's; nie aber tragen die Verbrechen die Spur eines an sich gemeinen Beweggrundes. Mörder — das ist wahr — giebt es bei uns die Fülle, aber nicht Einen Dieb.


  Jedesmal wenn er das Wort Rache oder Mord aussprach, heftete Miß Lydia den forschenden Blick auf seine Züge; aber nie konnte sie irgend eine besondere Erregung darin entdecken. Da sie jedoch wußte, daß er Seelenstärke genug besaß, um jedem Auge — mit selbstverständlicher Ausnahme des ihrigen — undurchdringliches Dunkel entgegenzustellen, glaubte sie nicht minder fest als zuvor, daß den Manen des Obersten in nicht allzulanger Frist die nothwendige Genugthuung werden würde.


  Schon war Corsica in Sicht. Der Schiffspatron zeigte den Reisenden die wichtigsten Punkte der Küste und nannte sie mit Namen, die Miß Lydia nicht ohne Vergnügen nennen hörte, wiewohl ihr Alles gänzlich unbekannt war; es giebt nichts Langweiligeres als eine anonyme Landschaft. Stellenweise sogar konnte man schon durch das Fernrohr des Obersten einen Inselbewohner erblicken, der in seiner braunen Kleidung, mit der Flinte bewaffnet, auf einem kleinen Pferd über die abschüssigen Flächen weggaloppirte. In Jedem glaubte Miß Lydia einen Banditen zu erkennen oder einen Sohn, der ausging, seinen ermordeten Vater zu rächen; aber Orso versicherte, es sei ein friedlicher, in Geschäften reisender Bewohner des nächstliegenden Marktfleckens; die Flinte führe er weniger aus Sicherheits- als aus Moderücksichten, ungefähr wie der Stutzer einen eleganten Spazierstock zur Schau tragt. Miß Lydia fand, daß. wenn auch in der poetischen Rangordnung der Waffen die Flinte tiefer stehe als der Dolch, besagte Flinte doch einen Mann viel besser kleide, als ein Spazierstock: hieran knüpfte sie die Reminiscenz, daß Lord Byron den classischen Dolch auch nicht gebraucht und seine Helden alle an Schußwunden sterben läßt.


  Nach dreitägiger Fahrt entrollte sich endlich vor unseren Reisenden das herrliche Panorama der Bucht von Ajaccio, welche nicht ohne Recht mit dem Golf von Neapel verglichen wird. Während die Goelette in den Hafen einlief, bedeckte eine große Rauchwolke, die einem Waldbrande entstieg, die Punta di Girato, so daß man unwillkürlich an den Vesuv denken und die Aehnlichkeit um so überraschender finden mußte. Um sie ganz vollständig zu machen, müßte jedoch die Umgegend von Neapel erst noch durch einen Attila verwüstet werden, denn um Ajaccio herum ist Alles todt und öde. An Stelle der geschmackvoll gebauten Fabriken, welche zwischen Castellamare und der misenischen Landspitze zerstreut umherliegen, ist die Bucht von Ajaccio lediglich von düsterem Gebüsch umgeben, hinter dem nackte Berge emporragen. Nirgends eine Villa oder ein Bauernhaus. Nur einige weiße Baulichkeiten heben sich auf den Anhöhen beider Stadt vom grünen Hintergrund des Gebüsches ab; es sind dies Trauerkapellen, Familiengrabmäler. Bis in alle Einzelheiten hinein trägt diese Landschaft das Gepräge ernster, wehmüthiger Schönheit.


  Damals noch mehr als jetzt entsprach das Innere der Stadt dem Charakter der Umgebungen. Auf den Straßen kein Leben, nur vereinzelte immer wiederkehrende träge Gestalten; kein Frauengesicht, etliche Bäuerinnen ausgenommen, die ihr Gemüse zu Markte tragen. Im Gegensatz zu den italienischen Städten, kein Geschrei, kein lautes Lachen, kein Gesang. Höchstens sitzen einige bewaffnete Bauern auf der Promenade im Schatten eines Baumes und spielen Karten, oder sehen zu, wie gespielt wird. Sie sprechen nicht laut durcheinander, und streiten nie. Wird das Spiel lebhafter, so hört man Pistolenschüsse fallen, welche stets der Drohung vorangehen müssen. Der Corse ist seiner Natur nach gesetzt und schweigsam. Gegen Abend lockt die Kühle einige Spaziergänger aus den Häusern, aber auf dem Corso bewegen sich fast lauter Fremde, denn die meisten Einwohner pflegen unter ihren Thüren stehen zu bleiben, wie lauernde Falken, die ihr Nest hüten.


  


  IV.


  Miß Lydia hatte noch keine drei Tage in Corsica verbracht, hatte kaum das kaiserliche Geburtshaus besichtigt und sich auf mehr oder minder erlaubtem Weg ein Stückchen napoleonische Tapete angeeignet, als das Schicksal jedes Fremden über sie hereinbrach, welchen die ungesellige Gemüthsart einer Bevölkerung in gänzlicher Abgeschiedenheit für sich hinschlendern läßt: sie langweilte sich bis zur Trauer, und bereute den übereilten Entschluß; aber an eine sofortige Abreise durfte sie nicht denken, denn ihren Ruf als unverzagte Entdeckungsreisende wollte sie um keinen Preis aufs Spiel setzen. Es mußte also mit Ergebung und Geduld ausgeharrt und die Zeit möglichst leidlich todtgeschlagen werden. Von diesem edlen Vorsatz beseelt, legte sie sich Farben und Bleistifte zurecht, skizzirte verschiedene Ansichten der Bucht und entwarf das Portrait eines sonnverbrannten Bauern, welcher Melonen feilbot, ganz wie ein continentaler Obsthändler, aber sich durch einen weißen Bart und eine äußerst bösartige Spitzbubenphysiognomie auszeichnete. Da jedoch diese Thätigkeit sie nicht hinlänglich zerstreuen konnte, nahm sie sich nebenbei vor, dem Abkömmling der Corporale den Kopf zu verdrehen, welch letztere Aufgabe keine großen Schwierigkeiten bot, weil Orso gar keine Eile an den Tag legte, sein Heimathsdorf wieder zu sehen, und den Aufenthalt in Ajaccio allem Uebrigen vorzuziehen schien, wiewohl er dort mit keiner Seele verkehrte. Uebrigens verfolgte ja Miß Lydia einen edlen Zweck: der Löwe mußte gezähmt werden und die blutige Absicht aufgeben, die ihn in seine Heimath zurückgeführt hatte. Seitdem sie ihm die Ehre angethan, ihn zum Gegenstand ihrer Beobachtungen zu machen, war sie zur Erkenntniß gekommen, daß es Schade wäre um den jungen Mann, wenn man ihn ins Verderben rennen ließe, und daß es ihr nur Ruhm bringen könnte, einen Corsen zu den Grundsätzen der Humanität bekehrt zu haben.


  Die Tagesordnung für unsere Reisenden war folgende: des Morgens gingen der Oberst und Orso auf die Jagd; Miß Lydia zeichnete oder schrieb an eine Freundin, um das Vergnügen nicht zu versäumen, ihre Briefe von Ajaccio aus zu datiren. Gegen sechs Uhr kamen die Herren mit ihrer Ausbeute zurück; dann wurde dinirt; Miß Lydia setzte sich ans Clavier; der Oberst schlief pflichtschuldigst ein, und die jungen Leute unterhielten sich bis zu einer späten Abendstunde.


  Irgend eine Reisepaßformalität hatte dem Obersten Anlaß gegeben, den Präfecten aufzusuchen; dieser Herr, der sich, wie die meisten seiner Collegen, bedeutend langweilte, hatte das Auftreten eines reichen und vornehmen, noch dazu mit einer hübschen Tochter gesegneten Engländers als ein gefundenes Glück begrüßt. Er empfing Sir Thomas mit aller Liebenswürdigkeit, überschüttete ihn förmlich mit dienstfertigen Anerbietungen und stattete ihm nach Verlauf einiger Tage einen Gegenbesuch ab. Man war eben vom Tische aufgestanden. Der Oberst hatte sich's auf dem Sofa bequem gemacht und schlief schon mit einem Auge; seine Tochter sang, und Orso, der neben ihr an dem altmodischen Clavier stand, wendete ihr die Seiten um und ließ in der Zwischenzeit die Blicke auf ihrem blonden Haar und ihrem weißen Nacken ruhen. Da wurde der Herr Präfect angemeldet; das Clavierspiel verstummte; der Oberst sprang auf, rieb sich die Augen, und stellte seiner Tochter den Besuch vor: Herrn della Rebbia brauche ich Ihnen wohl nicht vorzustellen, fügte er bei; er ist Ihnen gewiß schon bekannt?


  In der Herr ein Sohn des Obersten della Rebbia? frug der Präfect mit einem leisen Anflug von Verlegenheit.


  Ja wohl, antwortete Orso.


  Ich habe die Ehre gehabt. Ihren Herrn Vater zu kennen.


  Die Gemeinplätze der Unterhaltung waren bald erschöpft. Trotz aller Anstrengung gelang es dem Obersten nicht immer, sein Gähnen zu unterdrücken. Orso, als Anhänger der liberalen Partei, ließ sich nicht gern mit einem Schleppträger der Regierung näher ein; Miß Lydia allein half dem Gespräche weiter. Der Präfect ließ es übrigens an Stoff nicht fehlen; ihm war es offenbar ein großes Vergnügen, sich über Paris und die große Welt mit einer Dame zu unterhalten, welcher alle hervorragenden Personen der höheren Kreise bekannt waren. Während des Gesprächs beobachtete er hin und wieder den Lieutenant mit einer eigenthümlichen Neugierde.


  Sie haben Herrn della Rebbia wohl auf dem Continent kennen gelernt? frug er Miß Lydia.


  Miß Lydia schien etwas verlegen und antwortete die Wahrheit.


  Ein sehr seiner junger Mann, sagte der Präfect mit gedämpfter Stimme. Hat er Ihnen etwa mitgetheilt, fuhr er noch leiser fort, warum er nach Corsica zurückkehrt?


  Miß Lydia schlug ihren würdevoll-majestätischen Ton an: Ich habe keine derartige Frage an ihn gerichtet, sagte sie; Sie können ihn ja zur Rede stellen.


  Der Präfect schwieg einige Augenblicke; dann wandte er sich an Orso, welcher unterdessen mit dem Obersten englisch gesprochen hatte: Sie sind viel gereis't, mein Herr, wie mir scheint. Sie haben sich diesem Boden wohl entfremdet ... und seinen Gebräuchen?


  Wahr ist's, ich habe ihn schon sehr lange nicht betreten.


  Dienen Sie noch immer in der Armee?


  Auf Halbsold, mein Herr.


  Als französischen Offizier darf ich Sie nicht fragen, ob Sie ganz zum Franzosen geworden sind; das versteht sich von selbst, sagte der Präfect mit absichtlichem Nachdruck.


  Die Corsen fühlen sich nicht sonderlich geschmeichelt, wenn man sie auf ihre Zusammengehörigkeit mit der großen Nation aufmerksam macht. Sie wollen ein Volk für sich sein, und rechtfertigen auch diesen ihren Anspruch in vollem Maße. Darum antwortete Orso etwas spitz: Glauben Sie. Herr Präfect, daß ein Corse in der französischen Armee gedient haben muß, wenn er für einen Mann von Ehre gelten will?


  Keineswegs, sagte der Präfect; Sie haben mich nicht recht verstanden: mir schwebten nur gewisse Landesbräuche vor, worunter einige dem Vertreter der Obrigkeit nicht anders als beklagenswerth erscheinen können. Er hatte das Wort Landesbräuche ganz besonders betont, und seine allerernsteste Miene dabei angenommen. Bald darauf empfahl er sich, nachdem ihm versprochen worden war, daß Miß Lydia seine Frau im Regierungsgebäude besuchen würde.


  Ich mußte erst nach Corsica reisen, sagte Miß Lydia, als er gegangen war, um zu erfahren, was so ein Präfect eigentlich für ein Mensch ist. Der da kommt mir ziemlich liebenswürdig vor.


  Das, sagte Orso, kann ich ihm nicht gerade nachrühmen; seine emphatische Geheimthuerei nimmt sich doch sehr sonderbar aus.


  Miß Lydia warf einen flüchtigen Blick auf den Obersten, der bereits eingeschlummert war, und sagte dann mit gedämpfter Stimme: Ich kann nicht finden, daß er, wie Sie behaupten, gar so geheim thut, denn ich glaube ihn wohl verstanden zu haben.


  Mein Fräulein, ich bin weit entfernt, Ihnen einen großen Scharfsinn absprechen zu wollen; wenn Sie aber in dem, was er zuletzt gesagt, einen Sinn entdecken, so haben Sie diesen Sinn, im vorliegenden Falle, unzweifelhaft selber hineingezaubert.


  Das ist, wenn ich nicht irre, ein Wort des Marquis von Mascarille; aber ... wollen Sie mir den Beweis gestatten? Ich bin allerdings etwas in der Zauberei bewandert und durchschaue die geheimen Gedanken aller Leute, die ich nur zweimal angesehen habe.


  Mein Gott! Sie machen mich bange. Wenn Sie in meinen geheimen Gedanken zu lesen wüßten, dann wüßte ich ja nicht, ob ich mich darüber freuen oder betrüben sollte ...


  Signor della Rebbia, fuhr Miß Lydia erröthend fort, wir kennen einander erst seit wenigen Tagen; aber auf der Reise und in wilden Ländern — Sie fühlen sich doch nicht beleidigt? ... in den wilden Ländern wird man rascher vertraut, als in der vornehmen Gesellschaft ... Erstaunen Sie also nicht, wenn ich als Freundin von Dingen zu Ihnen spreche, die schon so persönlicher Natur sind, daß eine Fremde eigentlich gar nicht daran rühren sollte.


  O nehmen Sie das Wort Fremde wieder zurück, mein Fräulein; das andere gefiel mir weit besser.


  Nun gut! ich muß Ihnen sagen, mein Herr, daß mir etwas von dem, was Sie verschweigen, zufälliger Weise bekannt geworden ist, und zwar etwas sehr Trauriges. Ich weiß, welch ein Unglück Sie und Ihre Familie betroffen hat. Da man nun von dem rachgierigen Character und den Fehden Ihrer Landsleute so Vieles erzählen hört .... sollte der Präfect nicht darauf angespielt haben?


  Sie könnten meinen! ... Orso wurde todtenbleich.


  Nicht doch, fiel sie ihm schnell in die Rede; ich weiß, daß Sie ein durchaus ehrenwerther, ritterlicher Charakter sind. Sie haben mir ja selber gesagt, daß nur mehr der Bauer an der Vendetta festhält ... die Sie damals eine andere Form des Duells genannt haben.


  Halten Sie mich denn für fähig, jemals zum Mörder zu werden?


  Gerade daß ich mit Ihnen darüber spreche. Herr Orso, sollte Ihnen ein Beweis des Gegentheils sein, und wenn ich mich überhaupt darauf eingelassen habe, fuhr sie mit niedergeschlagenen Augen fort, so that ich es nur, weil ich mir dachte, es könnte Ihnen vielleicht wohl thun, in diesem Lande, dessen wilde Vorurtheile uns von allen Seiten her anstarren, zu wissen, daß Sie hochgeachtet werden, gerade wegen des Muthes, womit Sie jenen Vorurtheilen widerstehen. — Genug! sagte sie und stand auf; lassen wir diese häßlichen Dinge ruhen, sonst bekomme ich Kopfschmerz; es ist auch schon spät geworden. Sind Sie mir böse? Gute Nacht, nach englischer Sitte.


  Orso griff langsam nach der dargebotenen Hand.


  Mein Fräulein, sagte er mit einem Ausdruck voller Ernst und Innigkeit. Ihnen will ich es bekennen; es giebt Augenblicke, wo ich den Instinct des Blutes in mir erwachen fühle. Zuweilen, wenn ich an meinen armen Vater denke .... stürmen gräßliche Vorstellungen gewaltsam auf mich ein. Ihnen verdanke ich das Glück, jetzt davon befreit zu sein für immer. Ich danke Ihnen ...


  Er wollte weiter sprechen, aber Miß Lydia ließ einen Theelöffel klirrend zu Boden fallen, und der Oberst fuhr aus dem Schlaf.


  Della Rebbia, morgen um fünf Waidmanns Heil! Verschlafen Sie's nicht!


  Schön. Herr Oberst. Sie werden nicht warten.


  


  V.


  Am andern Tage — die Jäger waren noch draußen — traf Miß Nevil, welche in Begleitung ihres Kammermädchens einen Spaziergang am Strand gemacht hatte, auf dem Rückwege zum Gasthaus mit einer schwarz gekleideten jungen Frau zusammen, die auf einem kräftigen kleinen Pferd in die Stadt hineinritt. Hinterdrein kam, ebenfalls zu Pferd, ein Mann von bäurischem Aussehen, dem beide Ellbogen aus den Aermeln der abgetragenen braunen Tuchjacke herausschauten; er hatte eine Kürbisflasche umgehängt, im Gürtel ein Pistol, in der Hand eine Flinte, deren Kolben in einer am Sattel befestigten Ledertasche ruhte, und bot so das getreue Bild eines Theater-Abbällino, oder eines reisenden corsischen Spießbürgers. Was jedoch zu erst Miß Nevil's Aufmerksamkeit auf das Paar hingezogen hatte, war die außerordentliche Schönheit des jungen Weibes, das etwa zwanzig Jahre alt sein mochte, sehr schlank gewachsen war, und von dessen bleicher Gesichtsfarbe die dunkelblauen Augen, der hochrothe Mund und die blendend weißen Zähne auffallend abstachen. Aus ihren Zügen leuchtete ein eigenthümliches Gemisch von Stolz, Unrast und Wehmuth hervor. Als Kopfbedeckung trug sie den genuesischen „Mezzaro“, jenen schwarzseidenen Schleier, der den Frauen so vortheilhaft steht, und wie ein Diadem schmiegten sich die langen hellbraunen Flechten um ihr Haupt. Der leise Anzug war untadelhaft, wennglecih möglichst einfach.


  Miß Nevil konnte sich diese Einzelheiten wohl merken, denn die Dame hatte ihr Pferd angehalten, um einen Vorübergehenden anzusprechen, den sie, wie sich aus dem Ausdruck ihrer Augen schließen ließ, mit lebhaftem Interesse über etwas zu befragen schien; nachdem sie die verlangte Auskunft erhalten, versetzte sie ihrem Thiere einen leichten Hieb mit der Reitgerte und schlug in scharfem Trabe den Weg zu der Herberge ein, wo Sir Thomas und Orso Quartier genommen hatten. Vor dem Hause wechselte sie ein Paar Worte mit dem Wirth, sprang dann mit Behendigkeit vom Pferd und setzte sich neben dem Thor auf eine steinerne Bank, während ihr Begleiter mit den Pferden nach dem Ställe ging. Miß Lydia schritt in ihrer Pariser Toilette an der Bank vorüber, ohne von der Fremden, die mit niedergeschlagenen Augen dasaß, auch nur einen Blick zu erhaschen. Als sie, eine Viertelstunde später, zum Fenster trat, um es zu öffnen, sah sie die Dame mit dem „Mezzaro“ immer noch an derselben Stelle in der früheren Haltung. Bald darauf kamen der Oberst und Orso von der Jagd zurück. Da sprach der Wirth zu dem Fräulein in Schwarz einige Worte und deutete mit dem Finger auf den Lieutenant. Sie erröthete, erhob sich rasch von der Bank, that einige Schritte vorwärts und blieb dann stehen, unbeweglich und fast bestürzt. Als Orso, der ihr neugierig zugeschaut hatte, an ihr vorübergehen wollte, frug sie ihn mit bebender Stimme: Seid Ihr Orso Antonio della Rebbia? Ich bin Colomba.


  Colomba! rief Orso.


  Und sie in die Arme schließend, küßte er sie zärtlich, was dem Obersten und seiner Tochter befremdlich vorkam, denn in England verstößt es gegen die Sitte, Jemand auf offener Straße zu küssen.


  Mein Bruder, sagte Colomba, verzeiht, daß ich ohne Euern Befehl hergereis't bin! aber durch unsere Freunde hatte ich Eure Ankunft erfahren, und für mich ist es ein so großer Trost. Euch wiederzusehen ...


  Orso küßte sie nochmals; dann wandte er sich gegen den Obersten:


  Meine Schwester, sagte er, die ich nun und nimmer erkannt hätte. — Colomba, der Oberst Sir Thomas Nevil. — Ich bitte tausendmal um Entschuldigung. Herr Oberst, aber heute kann ich nicht die Ehre haben, mit Ihnen zu speisen ... Meine Schwester ...


  Wo zum Henker wollen Sie denn speisen, mein Bester? fiel ihm der Oberst ins Wort; Sie wissen ja wohl, in diesem verwünschten Wirthshaus ist nur Eine Mahlzeit aufzutreiben, und die haben Wir bestellt.Wenn sich Ihre Fräulein Schwester uns anschließen will, wird sich meine Tochter sehr darüber freuen.


  Colomba blickte fragend zu ihrem Bruder empor; es kostete den Obersten keine große Mühe, ihn zu überreden, und wenige Minuten später traten alle drei in das größte Gemach des Gasthauses, den Salon und gleichzeitig auch das Speisezimmer des Obersten. Als Fräulein della Rebbia der Miß vorgestellt wurde, verneigte sie sich ganz tief, ohne ein einzig Wort zu sprechen. Vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben stand sie fremden Menschen aus der vornehmen Gesellschaft gegenüber; man sah ihr die scheue Verlegenheit an, die sie dabei empfand. Und dennoch hatte diese Verlegenheit nichts Bäurisches oder Kleinstädtisches an sich. Colomba's naturwüchsige Originalität schützte ihr linkisches Wesen vor dem Schein des Lächerlichen. Gerade dadurch fühlte sich Miß Nevil angezogen, und da in dem Gasthaus kein Zimmer frei war, ging sie in der Herablassung oder in der Neugierde so weit, daß sie sich erbot, in ihrem eigenen Schlafzimmer ein zweites Bett für Fräulein della Rebbia herrichten zu lassen.


  Colomba stotterte einige Worte des Dankes hervor und ergriff bereitwilligst die Gelegenheit, sich mit Miß Nevil's Kammermädchen zu entfernen, um an ihrer Toilette die kleinen Ausbesserungen vorzunehmen, welche nach einem staubigen Ritt in der Sonnenhitze geboten sind.


  Als sie wieder in den Salon eintrat, blieb sie vor den Flinten des Obersten stehen, welche von den Jägern in eine Ecke des Zimmers hingestellt worden waren. Welche schönen Waffen! sagte sie; gehören sie Euch, mein Bruder?


  Nein, es sind die englischen Flinten des Obersten, und ihre Vortrefflichkeit giebt ihrer Schönheit nichts nach.


  Mir wäre es lieb, sagte Colomba, wenn Ihr eine ähnliche Flinte hättet.


  Eine von den dreien gehört unbedingt della Rebbia, sagte der Oberst, sonst könnte er sie ja nicht so


  prächtig handhaben; erst heute wieder erlegte er mit vierzehn Schüssen vierzehn Stück Wild.


  Nun entspann sich ein edler Wettstreit, in welchem Orso den Kürzern zog, was seine Schwester augenscheinlich befriedigte, denn ihr Gesicht, das eben noch so ernst geblickt hatte, erglänzte plötzlich von einer kindlichen Freude. Wählen Sie sich doch eine aus, mein Lieber, sagte der Oberst, und da Orso immer noch Umstände machte: Nun gut, so wird Ihre Fräulein Schwester für Sie wählen. Ohne daß es einer zweiten Aufforderung bedurft hätte, griff Colomba nach der am einfachsten ausgestatteten Waffe, einer vorzüglichen Manton-Büchse von schwerem Kaliber. Diese hier, sagte sie, trägt gewiß recht weit.


  Während sich der Lieutenant im Netz seiner eigenen Dankesversicherungen verstrickte, wurde das Essen aufgetragen, gerade zur rechten Zeit, um ihm aus der Verlegenheit zu helfen. Mit wahrhafter Genugthuung bemerkte Miß Lydia, daß Colomba, die sich mit einigem Widerstreben und nur auf einen Wink ihres Bruders hin zu Tische gesetzt hatte, als fromme Katholikin das Zeichen des Kreuzes machte, ehe sie zu essen anfing. Schön, sagte die Miß zu sich selber; dieses Kreuzschlagen hat etwas Primitives. Und sie versprach sich von der jungen Vertreterin alter Sitten viel Interessantes. Orso fühlte sich aber offenbar nicht recht behaglich, wahrscheinlich weil er fürchtete, seine Schwester würde irgend etwas allzu Ländliches sagen oder thun. Doch Colomba ließ ihn nicht aus den Augen und erspähte sich aus jeder seiner Bewegungen die Richtschnur für ihr eigenes Betragen. Zuweilen starrte sie mit einem eigenthümlich traurigen Ausdruck zu ihm hinüber; wenn dann Orso mit seinem Blick dem ihrigen begegnete, wandte er ihn schnell wieder ab, gleichsam als wollte er der stummen Frage ausweichen, die seine Schwester im Geiste an ihn richtete, und die er nur zu wohl verstand. Weil dem Obersten das Italienische nicht geläufig war, wurde französisch über Tisch gesprochen, und Colomba wußte sich, nach den wenigen Worten zu schließen, die sie mit ihren Gastgebern nothgedrungen austauschen mußte, in dieser Sprache ziemlich correct auszudrücken.


  Nach aufgehobener Tafel richtete der Oberst, dem der zwischen den Geschwistern herrschende Zwang nicht entgangen war, an Orso die Frage, ob er mit Fräulein Colomba nichts unter vier Augen zu besprechen habe, in welchem Falle er sich mit seiner Tochter in das angrenzende Zimmer begeben würde. Aber Orso lehnte das Anerbieten hastig ab, indem er versicherte, daß er in Pietranera mit seiner Schwester nach Herzenslust werde plaudern können, denn dort werde er ja mit ihr zusammenleben.


  Der Oberst nahm demgemäß seinen gewohnten Platz auf dem Sofa ein; Miß Nevil kam, nach einigen nutzlosen Versuchen, zur Erkenntniß, daß sich mit der schönen Colomba kein rechtes Gespräch in Gang bringen lasse, und bat Orso, ihr einen Gesang von Dante, ihrem Lieblingsdichter, vorzulesen. Orso wählte den Gesang aus demInferno, der die Episode von Francesca da Rimini enthält, und betonte mit größter Innigkeit jene göttlichen Terzinen, in denen so herrlich geschildert ist, wie gefährlich eine Liebesgeschichte werden kann, wenn sie von Zweien in trauter Einsamkeit gelesen wird. Während dessen war Colomba dem Tisch immer näher gerückt; ihr Kopf, den sie zuerst gesenkt hielt, hatte sich emporgerichtet; aus ihren Augen, deren Sterne sich wundersam erweiterten, sprühte es wie Feuer; in abwechselndem Erröthen und Erblassen zuckte sie auf oder zuckte zusammen. Solch ein herrliches italienisches Temperament empfindet ja alles Schöne, ohne erst von einem Schulpedanten bedeutet worden zu sein, daß es das Schöne ist.


  Nach beendeter Lectüre konnte sie sich nicht mehr halten: O wie himmlisch ist das Alles! Wer hat das gedichtet, lieber Bruder?


  Orso ward bei dieser Frage etwas verdutzt, und Miß Lydia antwortete mit einem Lächeln, daß es ein Florentiner gewesen, welcher schon vor einigen Jahrhunderten gestorben sei.


  Ich werde dir Dante zu lesen geben, sagte Orso, wenn wir in Pietranera sein werden.


  O Gott, wie schön, wie schön! rief Colomba ein Mal über das andere; und sie sagte drei oder vier Terzinen her, die ihr im Gedächtniß geblieben waren; zuerst flüsterte sie nur vor sich hin, bis sie, von der Begeisterung hingerissen, laut declamirte, und zwar mit noch mehr Ausdruck als ihr Bruder vorhin gethan. Miß Lydia staunte: Sie schwärmen ja förmlich für Poesie, sagte sie zu Colomba. O wie beneide ich Sie um das Glück, Dante zum ersten Mal zu lesen! Daran, Miß Nevil, sagte Orso, läßt sich die Kraft einer Dichtung erkennen, daß sie eine kleine Wilde, die nichts gelernt hat, als das Vaterunser, so außer Rand und Band bringt ... Aber nein, jetzt erst fällt mir wieder ein, daß ja Colomba der edlen Dichterzunft angehört. Schon als Kind quälte sie sich mit Versemachen ab, und mein Vater schrieb mir einmal, sie werde zu Pietranera und zwei Meilen in die Runde für die größte „Voceratrice“ gehalten. Colomba warf ihrem Bruder einen flehenden Blick zu.


  Miß Nevil hatte schon von den Stegreifdichtungen der corsischen Weiber reden gehört und brannte vor Begierde, dem Entstehen einer solchen Improvisation beizuwohnen. Auch bat sie sofort Colomba in der dringendsten Weise, eine Probe ihres Talents zum Besten zu geben. Orso fuhr dazwischen, denn jetzt reute es ihn, sich an die poetische Begabung seiner Schwester so unzeitig erinnert zu haben. Aber je feierlicher er betheuerte, daß es nichts Schaleres gebe als eine corsische Ballade, und je lebhafter er sich dagegen verwahrte, die Nachwirkung der göttlichen Comödie durch corsische Stegreifverse zu entweihen, desto mehr bestärkte er Miß Nevil in ihrer Neugierde, so daß, er sich endlich gezwungen sah, seine Schwester um Erfüllung des Wunsches zu ersuchen; nur, fügte er hinzu, mach es kurz.


  Colomba starrte mit einem Seufzer der Ergebung eine Minute lang den Tischteppich, dann die Balken an der Decke an, drückte schließlich die Hand vor die Augen, um sich nach Straußenart zu beschwichtigen und, im Bewußtsein, nichts zu sehen, sich selber ungesehen zu wähnen, und sang oder declamirte vielmehr mit unsicherer Stimme folgendeserenata:


  Das Mädchen und der Tauber.


  Hinter dem Gebirg im Thale.

  Fast entrückt dem Sonnenstrahle,

  Steht ein öd' verwittert Haus:

  Unkraut wuchert auf der Schwelle,

  Nachts wird drin kein Fenster helle,

  Mittags strebt kein Rauch hinaus.


  Ein Mal nur vom Fenster droben

  Wird der Vorhang weggeschoben:

  Mittags, wenn die Sonne scheint;

  An dem Rocken sitzt die Waise,

  Singt ein Klaglied leise — leise.

  Keiner naht, der mit ihr weint.


  Einst, an einem Frühlingstage,

  Flog ein Tauber hin zum Hage,

  Wo er lauschend sitzen blieb:

  Klagst, o Jungfrau, nicht alleine:

  Ach! ein Sperber in dem Haine

  Mordete mein süßes Lieb.


  Tauber, Lindrung dir zu schaffen,

  Greif' ich rächend zu den Waffen:

  Jenen Sperber trifft mein Blei.

  Aber welcher treue Rufer

  Führt vom fernen andern Ufer

  Meinen Bruder mir herbei?


  Und der Tauber regt die Schwingen:

  Will dir, Jungfrau, Lindrung bringen,

  Wie du Lindrung mir gebracht;

  Sieh! wie fern dein Bruder weile,

  Flieg' ich ihm, gleich einem Pfeile,

  Mit der Botschaft zu vor Nacht.


  Solch einen wohlerzogenen Tauber lasse ich mir gefallen! rief Orso, und umarmte seine Schwester mit einer Rührung, die den absichtsvoll angeschlagenen scherzhaften Ton Lügen strafte.


  Ihr Gedicht ist allerliebst, sagte Miß Lydia. Sie müssen mir's in mein Album schreiben; dann übersetze ich es ins Englische und lasse es componiren.


  Der wackere Oberst, der nicht ein Wort verstanden hatte, stimmte in das Lob mit ein, und schloß mit der Bemerkung: Auch gebraten sind solche Tauben sehr schätzenswerth; wir haben ja heut welche auf dem Tisch gehabt.


  Miß Nevil holte sogleich ihr Album und war nicht wenig überrascht über die gewissenhafte Weise, in der die Dichterin beim Niederschreiben ihres Liedes das Papier sparte. Die Zeilen brachen nämlich nicht zu Ende jedes Verses ab, sondern nahmen unabgesetzt die ganze Breite des Blattes ein, unbekümmert um die bekannte Regel: ein Gedicht besteht aus kleinen Zeilen von ungleicher Länge mit einem weißen Rand auf beiden Seiten. Auch Fräulein Colomba's etwas launische Orthographie hätte zu manchen Erörterungen Anlaß geben können und zwang Miß Nevil mehrmals ein unwillkürliches Lächeln ab; Orso wollte vor beschämter brüderlicher Eitelkeit fast vergehen.


  Als es Zeit war, sich zur Ruhe zu begeben, zogen sich die zwei Mädchen in ihr Schlafgemach zurück. Dort bemerkte Miß Lydia, während sie ihren Halsschmuck, ihre Ohrringe und Armbänder wegthat, daß ihre Gefährtin einen länglichen Gegenstand aus dem Mieder hervorzog, den sie sorgfältig und fast verstohlen auf einen Tisch legte und mit ihrem Mezzaro zudeckte, worauf sie andächtig niederknieend ihr Nachtgebet verrichtete. Da nun Miß Lydia von Hause aus sehr neugierig war und überdies die Gewohnheit hatte, sich ganz gemächlich zu entkleiden, näherte sie sich nach einiger Zeit jenem Tisch, stellte sich, als ob sie eine Stecknadel suche, und benutzte diesen Vorwand, um den Mezzaro in die Höhe zu heben; da entdeckte sie ein ziemlich langes Stilett, eine alte, für den Liebhaber werthvolle Waffe, deren silberner Griff wunderschön gearbeitet und mit eingelegtem Perlmutter ganz eigenthümlich verziert war.


  Will es hier die Mode, sagte Miß Nevil lächelnd, daß die jungen Damen solche kleine Geräthschaften bei sich führen?


  Sie müssen wohl, antwortete Colomba mit einem Seufzer. Es giebt so viel böse Menschen!


  Sie könnten wirklich den Muth finden, so loszustechen auf Jemand?


  Und Miß Nevil machte mit geschwungener Waffe die Geberde des Erdolchens, wie es auf unsern Bühnen üblich ist, in der Richtung von oben nach unten.


  Gewiß, sagte Colombo mit melodisch-weicher Stimme, wenn es unbedingt geschehen müßte zu meinem oder meiner Freunde Schutz ... Aber so dürfen Sie den Dolch nicht halten; wenn Ihr Feind zurückspränge, könnten Sie ja sich selbst verwunden. Und sie setzte sich im Bett aufrecht: Sehen Sie, so, von unten nach oben. So, sagt man, trifft der Stich tödtlich. Wohl denen, welche solcher Waffen nicht bedürfen!


  Sie seufzte wieder, ließ sich auf die Kissen zurücksinken und schloß die Augen, Ein schöneres, edleres, jungfräulicheres Antlitz hätte sogar ein Phidias sich nicht wünschen können als Modell für seine Pallas Athene.


  


  VI.


  Durch meine Hochachtung vor den Kunstregeln des Horaz habe ich mich verleiten lassen, mich beim Erzählen dieser Geschichte sogleichin medias reszu stürzen, stattab ovozu beginnen. Nun aber, da ja doch Alles schläft, die schöne Colomba und der Oberst und dessen Tochter, kann ich das Versäumte nachholen und will dem Leser gewisse Thatsachen mittheilen, die ich ihm bis jetzt vorenthalten, trotzdem sie für das weitere Verständniß der nachfolgenden wahren Begebenheiten von unerläßlicher Wichtigkeit sind. Bekannt ist uns schon, daß Orso's Vater. Oberst della Rebbia, eines gewaltsamen Todes gestorben; ermordet wird man jedoch in Corsica nicht, wie in Frankreich, durch den ersten besten Zuchthauscandidaten, der aus Mangel an Erfindungsgabe kein passenderes Mittel weiß, um sich silberne Löffel oder dergleichen anzueignen: — in Corsica wird man ermordet von seinen Feinden; wie man aber zu einer Feindschaft gekommen ist, das festzustellen, ist oft sehr schwer. Manche Familien hassen einander aus alter Gewohnheit, ohne den eigentlichen Grund dieses überlieferten Hasses, mehr zu kennen.


  In der Familie, welcher Oberst della Rebbia angehörte, hatten sich vielfache Feindschaften fortgepflanzt, deren weitaus bitterste sich gegen das Geschlecht der Barricini richtete. Einige wollten wissen, daß im sechzehnten Jahrhundert ein della Rebbia, nachdem er eine Barricini verführt, durch einen Verwandten des Mädchens erdolcht worden sei. Andere hingegen erzählten die Sache anders, und behaupteten, eine della Rebbia sei verführt und ein Barricini erdolcht worden. Genug, zwischen beiden Häusern — um mit den Leuten vom Fach zu sprechen — lag Blut. Dieser Mord war jedoch, sonderbarer Weise, ganz vereinzelt und unerwidert geblieben, denn die Verfolgungen, welchen sowohl die della Rebbia als die Barricini von Seite der genuesischen Regierung in gleichem Maße ausgesetzt gewesen, hatten die jüngern Mitglieder beider Familien zum Auswandern genöthigt und in Folge dessen die thatkräftigen Vertreter und Verfechter der blutigen Fehde, einige Generationen hindurch, von der Insel ferngehalten. Gegen Ende des vorigen Jahrhunderts wollte der Zufall, daß ein della Rebbia, welcher als Offizier in der neapolitanischen Armee diente, beim Kartenspiel mit einigen Kameraden in Streit gerieth und von diesen in der Hitze des Wortwechsels „corsischer Ziegenhirt“ geschimpft wurde; er zog vom Leder; da er es aber mit Dreien aufnehmen mußte, wäre es ihm wohl schlimm ergangen, wenn nicht ein anwesender Fremder mit dem Ruf: „Auch ich bin ein Corsel“ Partei für ihn ergriffen hätte. Jener Fremde war ein Barricini, welcher übrigens den Landsmann, dem er beigesprungen war, gar nicht kannte. Nach der gegenseitigen Aufklärung entstand ein lebhafter Austausch von Complimenten und Freundschaftsbetheuerungen, denn auf dem Continent werden die Corsen sehr schnell intim, auf ihrer Insel hingegen ist das gerade Gegentheil die Regel. Dies sollte sich auch im vorliegenden Fall bestätigen: so lang sie sich auf italienischem Boden befanden, lebten della Rebbia und Barricini in innigster Freundschaft; nach ihrer Rückkehr in die Heimath aber sahen sie einander immer seltener, wiewohl sie dasselbe Dorf bewohnten, und als sie starben, wurde behauptet, sie hätten wohl schon seit fünf oder sechs Jahren kein Wort mehr mit einander gewechselt. Ihre Söhne lebten ebenfalls „.in Etiquette“ neben einander, wie man auf der Insel zu sagen pflegt. Der Eine, Ghilfuccio, Orso's Vater, ging zum Militär, der Andere, Giudice Barricini, unter die Advocaten. Als die Beiden Familienväter geworden, trafen sie, schon durch ihren Lebensberuf getrennt, fast nie mehr zusammen und hörten auch kaum mehr Einer vom Andern sprechen.


  Eines Tages jedoch, um das Jahr 1809, las Giudice in einem Kaffeehause zu Bastia in der Zeitung, daß der Hauptmann Ghilfuccio Ritter der Ehrenlegion geworden sei, und that vor Zeugen die Aeußerung, daß ihn jene Auszeichnung, die dem Hauptmann zu Theil geworden, keineswegs wundere, da sich ja die Familie desselben der Protection des Generals *** erfreue. Das Wort kam Ghilfuccio zu Ohren, welcher damals zu Vienne in Garnison lag, und dieser ließ sich wieder einem Landsmann gegenüber dahin aus, daß er bei seiner Rückkehr nach Corsica Giudice wohl im Besitz großer Reichthümer finden werde, da demselben ja die verlorenen Prozesse mehr Geld eintrügen als die gewonnenen. Ob er dabei die Vermuthung einfließen lassen wollte, daß der Advocat seine Clienten verrathe, oder ob er nur auf die bekannte Thatsache anspielte, daß die Juristen bei einem zweifelhaften Rechtsstreit besser fahren, als bei einem unzweideutigen, läßt sich nicht ermitteln. Wie dem auch sei, die spöttische Rede wurde Barricini hinterbracht und schwand ihm nicht aus dem Gedächtniß. Im Jahre 1812 bewarb er sich um die Bürgermeisterwürde in seiner Gemeinde und glaubte seines Erfolges gewiß sein zu können; aber General *** verwendete sich beim Präfecten für einen Verwandten von Ghilfuccio's Frau, und als der Präfect mit größter Bereitwilligkeit dem Wunsch des Generals entgegenkam, zweifelte Barricini keinen Augenblick daran, daß ihm Ghilfuccio durch seine Intriguen diese Niederlage bereitet. Nach dem Sturz des Kaiserreiches, im Jahre 1814, wurde jedoch der Günstling des Generals bonapartistischer Gesinnungen verdächtigt und durch Barricini ersetzt. Letzterer mußte seinerseits wieder in den hundert Tagen abtreten; aber als der Sturm sich gelegt hatte, bemächtigte er sich wieder mit großer Amtsfeierlichkeit des Gemeindesiegels und der Civilstandsregister.


  Von dieser Zeit ab strahlte sein Stern höher denn je. Gegen den auf Halbsold gesetzten Oberst della Rebbia, welcher sich nach Pietranera zurückgezogen hatte, führte er ununterbrochen einen unterirdischen Chikanenkrieg: bald war es eine Vorladung wegen Schadenersatz, weil das Pferd des Herrn Obersten ins Gehege des Herrn Bürgermeisters eingedrungen war, bald wieder wurde, unter dem Vorwand einer Kirchenrestaurirung, eine geborstene Steinplatte mit dem Wappen der della Rebbia vom Grabe eines der Familienangehörigen entfernt. Wenn hinwieder hungrige Ziegen die jungen Schößlinge auf den Besitzungen des Obersten abgenagt hatten, so konnten die zur Rechenschaft gezogenen Eigenthümer auf den Schutz des Herrn Bürgermeisters mit Gewißheit rechnen. Auch wurden der Krämer, welcher zugleich das Amt eines Posthalters versah, und der Flurschütze, ein alter verstümmelter Soldat, alle beide Schützlinge der della Rebbia, kurz nacheinander beseitigt, um Creaturen von Barricini Platz zu machen.


  Die Frau des Obersten äußerte auf dem Sterbebette den Wunsch, in einem kleinen Wäldchen, ihrem Lieblingsspaziergang, begraben zu werden; der Bürgermeister that sofort Einsprache, er sei nicht ermächtigt worden, die Bestattung an einem abgesonderten Ort zuzulassen, und verfügte die Beisetzung der Leiche im Communalfriedhof. Der Oberst gerieth in Wuth, versicherte, er werde, bis die begehrte Ermächtigung der Behörde eingelaufen, einstweilen seine Frau an dem von ihr gewählten Ort beerdigen lassen, und schickte Leute in das Wäldchen, das Grab zu bestellen. Der Bürgermeister befahl seinerseits dem Todtengräber, im Communalfriedhof die gleiche Arbeit vorzunehmen; außerdem berief er eine Abtheilung Gendarmerie nach Pietranera, damit, wie er sich ausdrückte, dem Gesetz sein Recht werde. Am Tage des Begräbnisses standen sich die zwei Parteien gegenüber, und im ersten Augenblick war ein feindlicher Zusammenstoß, ja sogar ein Kampf um den Besitz der Leiche zu befürchten. Die Begleiter der Leidtragenden, etwa vierzig wohlbewaffnete Bauern, drängten, als der Zug aus der Kirche trat, den Pfarrer auf den Weg, der zum Wäldchen führte. Der Bürgermeister mit seinen beiden Söhnen, seinen Anhängern und der Gendarmerie legte Protest dagegen ein. Aber bereits bei seinem Erscheinen wurde er mit Geschrei und Drohungen empfangen; seine Gegner hatten die Uebermacht und schienen zu Allem entschlossen. Schon machten sich Mehrere schußfertig; man erzählt sogar, daß ein Hirte ihn aufs Korn nahm, daß aber der Oberst, das Gewehr desselben beim Lauf anfassend und in die Höhe richtend, laut befahl: Ohne meine Ordre soll Keiner schießen! Der Bürgermeister, welcher, wie Panurge, einen natürlichen Abscheu gegen Hiebe empfand, nahm die Schlacht nicht an, und trat mit seinem Gefolge ab. Der Zug bewegte sich nun fort und machte absichtlich einen Umweg, um vor dem Rathhaus defiliren zu können. Während Letzteres geschah, kam ein halb blödsinniger Mensch, der sich angeschlossen hatte, auf den Einfall,vive l'empereur!zu rufen. Zwei oder drei Anwesende stimmten ein, und schließlich war die Aufregung so weit gediehen, daß sich die Menge anschickte, einen Ochsen des Bürgermeisters, der zufällig den Weg versperrte, umzubringen. Glücklicherweise wurde dieser Ausbruch durch den Obersten hintertrieben.


  Es läßt sich leicht denken, daß Alles zu Protocoll genommen wurde, und daß der Bügermeister an den Präfecten einen solenn stylisirten Bericht abgehen ließ, worin er grauenvolle Dinge schilderte: göttliche und menschliche Satzungen waren mit Füßen getreten, seine bürgermeisterliche Würde und die des Pfarrers mißachtet und beschimpft, — Oberst della Rebbia hatte sich an die Spitze einer bonapartistischen Verschwörung gestellt, um die bourbonische Dynastie zu stürzen und den Bürgerkrieg anzufachen. Alles Verbrechen, deren Bestrafung im Artikel 86 und 92 des Strafgesetzbuchs näher bestimmt wird.


  Der hyperbolische Schwung beeinträchtigte jedoch die Wirksamkeit der Anklage. Der Oberst schrieb an den Präfecten, an den Staatsanwalt; ein Verwandter seiner Frau war mit einem Abgeordneten der Insel, ein Anderer mit dem Präsidenten des königlichen Gerichtshofs verschwägert. Unter solchem Einfluß ging das Complott in Rauch auf. Frau della Rebbia schlief in ihrem Lieblingswäldchen ungestört weiter, und der Blödsinnige allein verfiel der Strenge des Gesetzes auf vierzehn Tage.


  Barricini, höchst unzufrieden mit dem Ergebniß seiner Bemühungen, richtete nun seine Batterien auf einen andern Punkt. Mit Zuziehung einer vergilbten Urkunde bestritt er dem Obersten das Eigenthumsrecht auf einen kleinen Bach, der eine kleine Mühle trieb. Es kam zu einem langwierigen Proceß. Nach einem Jahr, gerade zur Zeit, wo der Gerichtshof das Urtheil sprechen sollte, ein Urtheil, welches allem Anschein nach zu Gunsten des Obersten ausfallen mußte, hinterlegte Barricini beim Staatsanwalt einen Brief, worin ihm ein berüchtigter Bandit, ein gewisser Agostini, mit Brandstiftung und Mord drohte, falls er von seinen Rechtsansprüchen nicht abließe. Wie bekannt, ist in Corsica die Protection der Banditen sehr gesucht, und nicht selten kommt es vor, daß diese Herren aus Gefälligkeit in die Privathändel ihrer Freunde eingreifen. Schon wollte der Bürgermeister aus dem Brief Capital schlagen, als ein neuer Zwischenfall eintrat. Der Bandit Agostini schrieb nämlich an den Staatsanwalt, um sich zu beschweren: man habe seine Handschrift gefälscht, seinen persönlichen Charakter verdächtigt, ihn als einen Menschen hingestellt, der Schacher treibe mit seinem Einfluß: Wenn ich, — so schloß die Epistel den Fälscher entdecke, so soll er von mir einen exemplarischen Denkzettel erhalten.


  Jetzt, da feststand, daß der Drohbrief an den Bürgermeister nicht von Agostini herrührte, klagten die della Rebbia und die Barricini einander gegenseitig der Fälschung an. Beide Parteien warfen immer heftiger mit Drohungen um sich, und die Justiz wußte nicht, nach welcher Seite der Verdacht zu richten sei.


  In diesen Zeitraum fällt die Ermordung des Obersten Ghilfuccio, deren Thatbestand gerichtlich protocollirt wurde, wie folgt: Den 2. August 18.. vernahm die verheirathete Magdalena Pietri, welche Korn nach Pietranera trug, zwei rasch nach einander folgende Schüsse, die ihr aus einem zum Dorfe führenden Hohlweg zu kommen schienen, etwa hundert und fünfzig Schritte von dem Ort entfernt, wo sie sich befand. Gleich darauf sah sie einen Mann verstohlen durch die Weingärten, dem Dorfe zu, davon laufen. Derselbe hielt einen Augenblick inne, um sich umzusehen, war aber schon so weit, daß die Pietri seine Gesichtszüge nicht zu unterscheiden vermochte; übrigens trug er auch ein Rebblatt im Munde, welches den größten Theil seines Gesichtes verdeckte. Er winkte mit der Hand einem Andern, den die Zeugin nicht sah, und verschwand dann in den Weingärten. Die Pietri, nachdem sie ihre Last bei Seite gelegt, lief den Fußpfad, welcher zu besagtem Hohlweg führte, hinauf und fand den Obersten della Rebbia in seinem Blute schwimmend, von zwei Schüssen durchbohrt, aber noch athmend. Neben ihm lag seine geladene Flinte, schußfertig, als hätte er sich gegen einen Angreifer zur Wehr gesetzt, während ihn ein Dritter von hinten anfiel. Er röchelte im Todeskampf und konnte kein Wort mehr hervorbringen, welch letzteren Umstand die Aerzte dadurch erklärten, daß ihn die Kugeln in die Lunge getroffen hatten. Er schien im Blute zu ersticken, das langsam und schäumend aus den Wunden floß. Vergebens richtete ihn die Pietri auf und that einige Fragen an ihn. Zwar merkte sie wohl, daß er sprechen wollte, aber die Stimme versagte ihm den Dienst. Da der Frau aufgefallen war, daß er mit der Hand in die Tasche zu greifen versuchte, zog sie sofort ein kleines Portefeuille daraus hervor, das sie ihm aufgeschlagen hinhielt. Der Verwundete nahm den Bleistift und raffte sich zusammen, um etwas niederzuschreiben. Die Zeugin sah auch, wie er in der That mit größtem Kraftaufwand einige Schriftzüge zu Stand brachte; da sie aber des Lesens unkundig ist, blieb ihr der Sinn derselben unbekannt. Von der Anstrengung ganz erschöpft, ließ der Oberst das Portefeuille der Pietri in der Hand zurück, die er kräftig drückte, mit einem Blick, welcher — das sind der Zeugin eigene Worte — ihr zu sagen schien: Das ist das Wichtigste; es ist der Name des Mörders!


  Als die Frau in das Dorf eilte, begegnete ihr der Bürgermeister, Herr Barricini, mit seinem Sohn Vincentello. Es war schon beinahe Nacht. Sie erzählte, was sie gesehen. Der Bürgermeister nahm das Portefeuille und lief nach dem Rathhaus, um seine Schärpe umzubinden und seinen Schreiber nebst den Gensdarmen abzuholen. Magdalena Pietri schlug dem zurückgebliebenen jungen Vincentello vor, mit ihr zum Obersten zurückzukehren, um ihm, für den Fall, daß er noch lebe, hülfreich beizustehen; Vincentello gab ihr aber zur Antwort, daß wenn er zu dem Manne hinginge, welcher von jeher der erbitterte Feind seiner Familie gewesen, die Leute nicht verfehlen würden, ihn des Mordes zu beschuldigen. Kurz darauf begab sich der Bürgermeister an Ort und Stelle, fand den Obersten bereits als Leiche, ließ ihn wegtragen und nahm ein Protocoll auf.


  Trotz seiner übrigens sehr begreiflichen Bestürzung hatte Herr Barricini das Portefeuille des Obersten versiegelt und alle erdenklichen Nachforschungen eingeleitet; es wurde jedoch nichts zu Tage gefördert, wenigstens nichts von Belang. Nach dem Eintreffen des Untersuchungsrichters entfernte man die Amtssiegel vom Portefeuille und entdeckte auf einem blutbefleckten Blatt einige ganz deutliche, wenngleich mit sterbender Hand aufgezeichnete Buchstaben. Jeder las; Agosti ... und für den Richter war unzweifelhaft, daß damit Agostini als der Mörder des Obersten bezeichnet war. Als jedoch Colomba della Rebbia, vor den Richter geladen, das Portefeuille verlangt und es lange Zeit durchblättert hatte, deutete sie auf den Bürgermeister und rief laut: Der da ist der Mörder! Dann setzte sie, mit einer Klarheit und Genauigkeit, welche von ihrem aufwallenden Schmerze ganz überraschend abstachen, dem Richter auseinander, daß vor wenigen Tagen der Oberst einen Brief von seinem Sohn erhalten und, nachdem er ihn gelesen, verbrannt habe; doch habe er noch zuvor die Adresse Orso's, welcher in eine andere Garnison versetzt worden war, mit Bleistift in das Portefeuille eingetragen. Nun aber war in demselben diese Adresse nicht mehr zu finden, und daraus folgerte Colomba, daß der Bürgermeister das betreffende Blatt herausgerissen, und daß auf jenem Blatt zugleich mit der Adresse ihres Bruders der Name des Mörders gestanden habe; ferner behauptete sie, der Name Agostini sei durch den Bürgermeister selbst, in leicht zu begreifender Absicht ins Portefeuille eingeschmuggelt worden. Und wirklich ward auch durch den Richter die Abwesenheit eines Blattes bestätigt; bald aber stellte sich heraus, daß noch andere Blätter fehlten, und einige Zeugen sagten aus, sie hätten den Obersten mehrmals ein Blatt aus seinem Portefeuille herausreißen sehen, wenn er eine Cigarre anstecken wollte; er hatte also aller Wahrscheinlichkeit nach aus Versehen das Blatt mit der Adresse auch als Fidibus verwendet. Ueberdies wurde ermittelt, daß der Bürgermeister, als die Pietri ihm das Portefeuille einhändigte, in der Dunkelheit nichts lesen konnte, ferner daß er ins Rathhaus geeilt sei, ohne auch nur einen Augenblick stehen zu bleiben, und endlich, daß er in Begleitung des Gensdarmerie-Brigadiers eingetreten war, der ebenfalls neben ihm stand, als er die Lampe anzündete, das Portefeuille unter Convert legte und die Amtssiegel aufdrückte.


  Nachdem der Brigadier dies erhärtet hatte, warf sich ihm Colomba verzweiflungsvoll zu Füßen und beschwor ihn, bei Allem, was ihm heilig sei, auszusagen, ob er den Bürgermeister nicht eine einzige Minute allein gelassen habe. Der Brigadier, durch diesen Ausbruch der Leidenschaft sichtlich erschüttert, gab nach einigem Zögern zu, daß er einen Bogen Papier aus dem Nebenzimmer herbeigeholt habe; er sei aber nicht eine volle Minute ausgeblieben, und der Bürgermeister habe, während dies geschah, unausgesetzt mit ihm gesprochen; auch sei das blutige Portefeuille nach wie vor auf derselben Stelle des Tisches liegen geblieben, wohin es der Bürgermeister beim Eintreten hingeworfen.


  Herr Barricini bewahrte die unerschütterlichste Seelenruhe. — Er wollte, so sprach er, mit Nachsicht über das beleidigende Ungestüm von Fräulein della Rebbia hinweggehen und sich sogar zu einer Rechtfertigung herablassen. Er bewies, daß er sich den ganzen Abend hindurch im Dorf befand, daß sein Sohn Vincentello mit ihm vor dem Rathhause stand, während der Mord verübt wurde, und daß sein anderer Sohn Orlanduccio in Folge eines Fieberanfalls das Bett hütete. Er begehrte eine Untersuchung aller in seinem Hause befindlichen Gewehre; kein einziges trage die Spuren frischer Benützung. Was das Portefeuille betreffe, so sei ihm die wichtige Bedeutung desselben sofort klar gewesen; deßhalb habe er es versiegelt und dem Adjuncten zur Verwahrung übergeben, denn er habe gleich vorhergesehen, daß die Feindschaft zwischen ihm und dem Obersten wider ihn ausgebeutet werden könnte. Endlich erinnerte er den Richter an Agostini's Drohbrief und wies auf die naheliegende Vermuthung hin, jener Elende habe den Obersten für den Fälscher seiner Handschrift gehalten und auf diesen Verdacht hin ermordet. Aehnliche Fälle seien schon früher vorgekommen.


  Fünf Tage nach dem Ableben des Obersten della Rebbia wurde Agostini durch eine Abtheilung Soldaten überrumpelt und fiel nach verzweifeltem Widerstand. Man fand bei ihm einen Brief, worin Colomba ihn beschwor, die Erklärung abzugeben, ob er den ihm zugeschriebenen Mord begangen habe oder nicht. Da der Bandit den Brief nicht beantwortet hatte, wurde ziemlich allgemein angenommen, daß es ihm denn doch widerstrebt habe, der Tochter gegenüber in dürren Worten als der Mörder ihres Vaters aufzutreten. Diejenigen aber, welche die Charaktereigenthümlichkeiten des Agostini zu kennen behaupteten, flüsterten unter sich, daß, wenn er der Mörder des Obersten gewesen wäre, er sich dessen gerühmt hätte. Ein anderer Bandit, unter dem Namen Brandolaccio bekannt, sandte an Colomba eine Erklärung ab, worin er sich „mit seinem Ehrenwort“ für die Unschuld seines Kameraden verbürgte; seine ganze Beweisführung bestand aber lediglich in der Versicherung, daß Agostini niemals eine den Obersten verdächtigende Aeußerung gethan.


  Das Ende vom Liede war, daß die Barricini nicht weiter behelligt wurden, daß der Untersuchungsrichter den Bürgermeister sogar öffentlich belobte, und daß dieser, um der Großmuth die Krone aufzusehen, freiwillig allen seinen Rechtsansprüchen auf den Bach entsagte, über dessen Besitz er mit dem Obersten della Rebbia processirte.


  Colomba improvisirte, nach Landesbrauch. bei der Leiche ihres Vaters, in Gegenwart aller Freunde und Anhänger eine Ballade, worin sie ihrem glühenden Haß gegen die Barricini freien Lauf ließ, dieselben als Mörder brandmarkte und ihnen mit der Rache drohte, die ihr Bruder Orso an ihnen nehmen würde. Diese tief ins Volk eingedrungene Ballade war es, die der Matrose vor Miß Lydia gesungen hatte. Als Orso, der sich damals in Nordfrankreich befand, die Nachricht von seines Vaters Tod erhielt, kam er um Urlaub ein, der ihm jedoch abgeschlagen wurde. Zuerst, auf einen Brief seiner Schwester hin, hielt er die Barricini für die Schuldigen; aber kurz darauf wurde ihm, von einem Schreiben des Untersuchungsrichters begleitet, die Abschrift aller auf die Sache bezüglichen Acten zugesendet, und nun stand für ihn so ziemlich fest, daß Agostini der Thäter sei. Colomba ließ alle drei Monate einen Brief an den Bruder abgehen, immer dieselbe Wiederholung ihrer Verdachtgründe oder, wie sie sich beharrlich ausdrückte, ihrer Beweise. Diese leidenschaftlichen Anklagen brachten wohl zeitweise sein corsisches Blut in unwillkürliche Wallung und legten ihm die Versuchung ziemlich nah, auf die Vorurtheile seiner Schwester einzugehen. — Nichts desto weniger beantwortete er alle ihre Briefe dahin, daß ihre Behauptungen jeder festen Basis entbehrten und mithin keinen Glauben verdienten. Er verbot ihr sogar, aber stets vergebens, in dieser Angelegenheit weiter in ihn zu dringen. So verflossen zwei Jahre, und erst als er, nach Verlauf derselben, auf Halbsold gesetzt worden war, kam ihm der Gedanke, in die Heimath zurückzukehren, nicht um sich an Leuten zu rächen, die er unschuldig glaubte, sondern um seine Schwester zu verheirathen und einige kleine Besitzungen zu verkaufen, von deren Ertrag er auf dem Continent leben zu können hoffte.


  


  VII.


  Ob die Ankunft der Schwester in Orso's Gemüth wohl die Sehnsucht nach dem Vaterhaus geweckt hatte? oder ob ihn Colomba's ländlich wildes Costüm und Gebahren seinen vornehmen Freunden gegenüber in eine peinliche Verlegenheit brachten? Wie dem auch sei, er kündigte am nächsten Morgen an, daß er nun Ajaccio verlassen und sich nach Pietranera begeben werde. Doch mußte ihm der Oberst feierlich versprechen, ihn bei der Reise nach Bastia auf seinem bescheidenen Landsitz zu besuchen; dort könnten Dammhirsche, Fasanen, Wildschweine und alles Mögliche geschossen werden nach Herzenslust.


  Für den Vorabend seiner Abreise schlug Orso anstatt der gewohnten Jagd einen Spaziergang am _ Golfe vor, Er bot Miß Lydia den Arm und konnte' sich ganz ungestört mit ihr unterhalten, denn Colomba war in der Stadt zurückgeblieben, um Einkäufe zu besorgen, und der Oberst schoß, ab und zugehend, nach allen Seevögeln, zu nicht geringer Verwunderung der Vorübergehenden, welche die Pulververgeudung mit der Werthlosigkeit der Beute nicht zusammenreimen konnten.


  Man ging der griechischen Kapelle zu, ein Weg, der die schönste Aussicht auf die Bucht bietet; aber um die schöne Aussicht schienen sich die jungen Leute wenig zu kümmern.


  Miß Lydia ... hub Orso an und unterbrach ein Schweigen, das schon feierlich zu werden begann; aufrichtig gesagt, was halten Sie von meiner Schwester?


  Ei, sie gefällt mir sehr gut, antwortete Miß Nevil, besser als Sie, setzte sie lächelnd hinzu, denn an ihr ist Alles corsisch, und Sie sind mir ein zu wohlerzogener Sohn der Wildniß.


  Zu wohlerzogen! ... Vielleicht werden Sie mir's nicht glauben, aber ich fühle, wie ich unwillkürlich anfange zu verwildern, seitdem ich diese Insel betreten habe. Tausend abscheuliche Gedanken suchen mich heim und quälen mich, und es ist mir ein wahres Bedürfniß, mit Ihnen noch ein paar gute Worte auszutauschen, bevor ich mich in meine Einöde vergrabe.


  Lassen Sie nur den Muth nicht sinken! Nehmen Sie ein Beispiel an der Resignation Ihrer Schwester!


  Glauben Sie daran nicht! es wäre ein großer Irrthum. Sie hat noch kein einzig Wort zu mir gesprochen, aber in jedem ihrer Blicke ist zu lesen, was sie von mir erwartet.


  Aber was kann sie eigentlich von Ihnen erwarten?


  O ein Kleines ... bloß die Probe, ob sich mit der Flinte, die mir Ihr Herr Vater geschenkt hat, ebenso erfolgreich auf Menschen schießen läßt, wie auf Rebhühner.


  Was fällt Ihnen ein! Und was berechtigt Sie zu der Vermuthung, im Augenblick, wo Sie mir sagen, daß Sie noch kein einzig Wort zu Ihnen gesprochen hat? Das ist ja ganz abscheulich von Ihnen.


  Wenn sie nicht auf Rache sänne, hätte sie schon — was sie nicht gethan hat — von unserem Vater geredet. Sie hätte den Namen Derjenigen genannt, welche sie — wie ich weiß, irrthümlich, — für die Mörder hält. Aber nein! Sie hat ihn nicht mit einem Sterbenswörtchen erwähnt. Sehen Sie, mein Fräulein, wir Corsen sind eben von Hause aus schlaue Leute. Meine Schwester merkt, daß sie mich noch nicht ganz in der Gewalt hat und vermeidet es, mich scheu zu machen, so lang ich ihr noch entkommen kann. Hat sie mich aber einmal unversehens bis an den Rand des Abgrundes gebracht, und schwindelt mir dort nur auf Einen Augenblick, so wird sie diesen Augenblick benützen und mich hinunterstoßen. — Orso theilte nun seiner Begleiterin mehrere auf die Ermordung seines Vaters bezügliche Einzelheiten mit und zählte die verschiedenen Gründe auf, durch deren Zusammenwirken er zur Einsicht gekommen war, daß der Thäter kein Anderer sei als Agostini. Aber durch nichts, so fuhr er fort, durch nichts ist Colomba zu überzeugen. Das geht deutlich aus ihrem letzten Brief hervor. Sie hat sich die Vernichtung der Barricini zugeschworen und — daraus mögen Sie einen Maßstab für mein Vertrauen zu Ihnen entnehmen. Miß Nevil — ich sage Ihnen, die Barricini wären vielleicht nicht mehr am Leben, wenn meine Schwester sich nicht, aus einem Vorurtheil, das sich durch ihre verwahrlos'te Erziehung erklärt, verpflichtet glaubte, die That der Rache mir zu überlassen, als dem Oberhaupt der Familie, dem Mann, der durch einen gewissen Flintenschuß seine verpfändete Ehre einlösen muß.


  Unmöglich. Herr della Rebbia, sagte Miß Nevil; Sie verleumden ihre Schwester.


  Haben Sie vorhin nicht selber gesagt, an ihr sei Alles corsisch? Darum denkt sie eben wie die Andern alle. Wissen Sie, was mich gestern so traurig gemacht hat?


  Nein, wohl aber bemerke ich schon seit einiger Zeit, daß Sie momentanen Anfällen von Unmuth nicht unzugänglich sind ... In den ersten Tagen unseres Bekanntwerdens waren Sie liebenswürdiger.


  Im Gegentheil, gestern fühlte ich mich ganz ungewöhnlich heiter und glücklich. Sie waren meiner Schwester so wohlwollend, so nachsichtsvoll begegnet! Da sagte mir einer der Matrosen, die uns, Ihren Herrn Vater und mich, nach der Jagd übersetzten, in seinem infernalischen Jargon: Zwar habt Ihr heut viel Wild erlegt. Ors' Anton', aber Orlanduccio Barricini ist doch ein besserer Schütze als Ihr.


  Nun? Warum kommt Ihnen die Bemerkung so erschrecklich vor? Legen Sie denn einen gar so großen Werth darauf, für einen unübertrefflichen Jäger zu gelten?


  Verstehen Sie denn nicht, daß mir der Elende damit andeuten wollte, ich würde nicht den Muth haben. Orlanduccio zu tödten?


  Herr della Rebbia. Sie machen mir wirklich bange. Mir scheint, die Luft Ihrer Insel haucht nicht nur das Fieber aus, sondern auch den Wahnsinn. Glücklicher Weise werden wir diesen Boden bald verlassen.


  Nicht bevor Sie uns in Pietranera besucht. Sie haben es meiner Schwester versprochen.


  Und wenn wir nicht Wort hielten, müßten wir uns wohl auf irgend eine Blutrache gefaßt machen?


  Wissen Sie noch, was uns Ihr Herr Vater neulich von jenen Hindus erzählt hat, welche den Statthaltern der Compagnie damit drohen, freiwillig den Hungertod zu sterben, wenn ihre Bitten unberücksichtigt bleiben?


  Wollen Sie damit sagen, daß Sie sich dem Hungertode weihen würden? Das möchte ich denn doch bezweifeln. Einen Tag hindurch würden Sie fasten; dann würde Ihnen Fräulein Colomba einen überaus appetitlichen „bruccio“[Gekochter Rahmkäse, ein corsisches Nationalgericht.]auftischen, und vorbei wär's mit den heroischen Vorsätzen.


  Sie scherzen grausam. Miß Nevil, und sollten mich doch eher schonen, denn wie bald werde ich ganz allein sein! Nur Sie konnten mich vor dem bewahren, was Sie soeben den Wahnsinn genannt haben; Sie waren mein guter Engel, und jetzt ...


  Jetzt, sagte Miß Lydia in ernstem Ton, jetzt steht Ihrer schwankenden Vernunft Ihre Mannes- und Soldatenehre zur Seite, und ... setzte sie hinzu, indem sie sich nach einer Blume bückte, die Erinnerung an Ihren guten Engel, wenn Ihnen damit etwa geholfen sein kann.


  Ah. Miß Nevil, wenn ich glauben dürfte, daß Sie wirklich einiges Interesse für mich haben ...


  Hören Sie mich an, Herr della Rebbia, sagte Miß Nevil nicht ohne einen Anflug von Innigkeit; weil Sie ein Kind sind, will ich Sie auch als ein solches behandeln. Als ich noch ein kleines Mädchen war, schenkte mir meine Mutter einen schönen Halsschmuck, um den ich schon lang gebettelt hatte; ich höre noch die Worte, die sie damals zu mir sprach: der Schmuck soll dich, jedes Mal, wenn du ihn anlegst, daran erinnern, daß du noch nicht Französisch kannst. Jener Gedenkspruch mischte einen bittern Tropfen in den Kelch meiner Freude, denn der Schmuck bekam für mich etwas von einem stummen Vorwurf; aber ich trug ihn dennoch und — lernte Französisch. Sehen Sie diesen Ring an, er kommt von keinem geringern Ort, als aus einer egyptischen Pyramide und ist mit Hieroglyphen versehen. Dieses sonderbare Zeichen hier, welches man beinah für eine Flasche halten könnte, bedeutet das menschliche Leben. Viele meiner Landsleute sind wohl mit dieser sinnbildlichen Darstellung ganz einverstanden. Jenes Zeichen daneben, ein Schild an einem Arm, der eine Lanze trägt, heißt soviel wie Kampf oder Schlacht. Die Zusammenstellung beider Zeichen bildet eine Devise, die mir beherzigenswerth scheint: das Leben des Menschen ist ein Kampf. Glauben Sie aber ja nicht, daß ich mit der Hieroglyphensprache auf vertrautem Fuße stehe. Diese Inschrift wurde mir durch einen Wortklauber vom Fach erklärt. Da haben Sie den Ring. Wenn ein böser corsischer Gedanke in Ihnen aufsteigt, betrachten Sie nur meinen Talisman, und denken Sie dabei, daß man als Sieger hervorgehen soll, auch aus den Schlachten, die einem die schlimmen Leidenschaften liefern. — Jetzt erst merke ich, daß ich ja gar nicht so übel predige — nicht?


  Ich werde Ihrer gedenken. Miß Nevil, und werde dabei denken ...


  Denken Sie, daß Sie eine Freundin haben, die untröstlich darüber wäre, wenn ... Sie sich hängen ließen. Auch Ihre Vorfahren, die Herren Corporale, würde ein derartiger Vorfall zweifelsohne sehr unangenehm berühren. Bei diesen Worten zog sie lachend die Hand aus Orso's Arm zurück und lief auf den Obersten zu: Lieber Papa, rief sie ihm scherzend entgegen, lassen Sie doch die armen Vögel in Frieden und kommen Sie mit in die Napoleonsgrotte; dort wird geschwärmt.


  


  VIII.


  Sogar wenn die Trennung nur eine kurze sein soll, hat eine Abreise immer einen gewissen Zug von Feierlichkeit. Orso wollte früh Morgens mit seiner Schwester aufbrechen und hatte sich schon des Abends bei Miß Lydia verabschiedet, weil er nicht hoffen durfte, daß sie für ihn eine Ausnahme machen und auf ein paar Stunden gemächlichen Schlummers verzichten würde. Es war ein kühler und gemessener Abschied gewesen. Seit dem Gespräch bei jenem Spaziergang am Strande, empfand Miß Lydia eine heimliche Besorgniß, sie möchte dem jungen Mann mit allzu lebhaftem Interesse entgegengekommen sein, und Orso hatte seinerseits ihre Neckereien und überhaupt ihren leichten Ton von damals auf dem Herzen. Einen Augenblick hatte er in der Art und Weise, wie die junge Engländerin mit ihm verkehrte, den Keim einer beginnenden Zuneigung wahrzunehmen geglaubt; aber ihre scherzenden Aeußerungen hatten ihn wieder irre gemacht, und er mußte sich selber eingestehen, daß er ihr doch weiter nichts sei, als einer von den vielen Menschen, deren zufällige Bekanntschaft sich eben so rasch verwischt, wie sie entstand. Groß war demnach sein Erstaunen, als er, früh Morgens mit dem Obersten beim Kaffee sitzend, seine Schwester in Miß Lydia's Begleitung eintreten sah. Sie war Schlag fünf aufgestanden, und bei einer Engländerin, bei Miß Nevil ganz insbesondere, setzte das eine Willensanstrengung voraus, auf die Orso füglich stolz sein konnte.


  Es thut mir unendlich leid, sagte er, daß Sie sich in aller Frühe aus Ihrer Ruhe haben stören lassen. Meine Schwester hat Sie gewiß, trotz meiner ausdrücklichen Vorschrift, aufgeweckt, und jetzt verwünschen Sie uns. Vielleicht möchten Sie mich schon „gehängt“ wissen?


  Sie irren, antwortete Miß Lydia ganz leise und auf italienisch, offenbar in der Absicht, von ihrem Vater nicht verstanden zu werden. Ich habe bemerkt, daß Sie mir innerlich böse sind, wegen meiner harmlosen Späße von gestern, und da bin ich denn gekommen, damit Sie von der Verbrecherin keine allzu schlechte Meinung mit fortnehmen mögen. O ihr Corsen seid doch fürchterliche Menschen! Leben Sie wohl; ich hoffe, wir sehen uns bald wieder. Und Sie reichte ihm die Hand.


  Orso antwortete mit einem Seufzer und schwieg. Colomba trat an ihn heran, zog ihn abseits in eine Fensternische und sprach einige Minuten leise mit ihm, indem sie ihm einen Gegenstand zeigte, den sie unter ihrem Mezzaro verborgen hielt.


  Dann wandte sich Orso an Miß Nevil: Meine Schwester, sagte er, hat Ihnen ein absonderliches Geschenk zugedacht, mein Fräulein; freilich müssen Sie bedenken, daß wir Corsen nur armselige Gaben darbieten können ... unsere Anhänglichkeit ausgenommen, welche stärker ist als die Zeit. Meine Schwester sagte mir soeben, dieses Stilett hätte Ihnen einiges Interesse abgewonnen. Es ist ein Familienerbstück, das einstmals wohl am Gürtel eines jener Corporale hing, denen ich Ihre werthe Bekanntschaft verdanke. Colomba legt der Waffe einen so großen Werth bei, daß sie sie ohne meine Erlaubniß nicht verschenken zu dürfen glaubte, und ich weiß wirklich nicht, ob ich diese Erlaubniß geben darf, denn beinahe muß ich fürchten, daß wir dadurch Ihren Spott herausfordern.


  Das Stilett ist reizend, sagte Miß Lydia; aber da es ein Familienstück ist, darf ich es nicht annehmen.


  Es ist nicht das Stilett meines Vaters, fiel Colomba lebhaft ein. Es wurde einem unserer Urgroßväter mütterlicher Seite vom König Theodor verehrt. Es wird uns sehr freuen, wenn das Fräulein es annehmen will.


  Sie werden begreifen, Miß Lydia, sagte Orso, daß Sie das Stilett eines Königs nicht verschmähen dürfen.


  Für den Liebhaber hat eine Reliquie König Theodor's weit größern Werth, als irgend eine des mächtigsten Monarchen. Der Versuchung war schwer zu widerstehen, und Miß Lydia ermaß bereits im Geiste, wie herrlich sich die Waffe auf einem Lacktisch in ihrer Wohnung in Saint-James'-place ausnehmen würde. Aber ... sagte sie, und wendete sich mit ihrem anmuthigsten Lächeln an Colomba, indem sie das Stilett zögernd anfaßte, wie Jemand der genöthigt werden will: mein liebes Fräulein Colomba, ich kann ... ich darf Sie doch nicht so wehrlos von dannen ziehen lassen.


  Ich habe meinen Bruder bei mir, antwortete Colomba mit stolzer Zuversicht, und der führt ja die treffliche Flinte, die uns Ihr Herr Vater gegeben hat. Sie in doch geladen. Orso?


  Miß Nevil behielt das Stilett, und um die Gefahr zu beschwören, die im Verschenken eines schneidenden oder stechenden Gegenstandes liegen soll, verlangte Colomba eine kleine Kupfermünze als Bezahlung.


  Endlich mußte geschieden sein. Noch einmal reichte Orso Miß Nevil die Hand; Colomba umarmte sie und bot dann ihre rosigen Lippen dem Obersten zum Kuß — eine corsische Ehrfurchtsbezeugung, welche den alten Herrn ganz angenehm überraschte. Aus dem Fenster ihres Drawing-room sah Miß Lydia zu, wie Bruder und Schwester sich in den Sattel schwangen. In Colomba's Augen gewährte sie ein Aufflammen unheimlich wilder Freude, das ihr an dem Mädchen bis jetzt noch nicht aufgefallen war. Beim Anblick dieses starken, unbeugsamen Geschöpfes, welches, fanatisch beseelt von seinen barbarischen Ehrbegriffen, mit stolzer Stirn und schadenfrohem Lächeln den jungen Mann fortführte, als hätte sie ihn zu einem schrecklichen Beginnen ausgerüstet, drängten sich ihr plötzlich die Befürchtungen auf, welche Orso ihr gegenüber ausgesprochen hatte, und sie glaubte einen bösen Engel zu sehen, der ihn vorantrieb zum Untergang. Orso, der bereits zu Pferde saß, schaute jetzt zu ihr herauf. Hatte er ihre Gedanken errathen, oder wollte er ihr noch ein letztes Lebewohl zurufen? genug, er ergriff den egyptischen Ring, welchen er an einem Schnürchen auf der Brust trug, und drückte ihn an seine Lippen. Miß Lydia wandte sich erröthend vom Fenster weg, trat aber gleich wieder hin und sah die Beiden auf ihren kleinen Ponies davongaloppiren, den Bergen zu. Eine halbe Stunde darauf zeigte ihr der Oberst durch sein Fernrohr zwei Gestalten, welche dem tiefsten Einschnitt der Bucht entlang landeinwärts ritten, und sie konnte noch unterscheiden, daß Orso mehrmals nach der Stadt zurückblickte, bis er endlich hinter den Sümpfen verschwand, wo jetzt, nachdem sie trocken gelegt worden, eine Baumschule recht schön gedeiht.


  Als Miß Lydia etwas später zufällig in den Spiegel schaute, kam ihr ihre Gesichtsfarbe bleicher vor als gewöhnlich.


  Was muß der junge Mann wohl von mir denken? sagte sie zu sich selber, und ich, wie denke ich eigentlich über ihn? und warum denke ich überhaupt noch an ihn? ... Eine bloße Reisebekanntschaft! ... Was will ich denn hier in Corsica? ... O ich liebe ihn gewiß nicht ... nein, nein; und es wäre ja auch ganz und gar unmöglich ... und vollends Colomba ... Ich die Schwägerin einer „Voceratrice“! Die noch dazu einen wahrhaftigen Dolch mit sich herumträgt! In diesem Augenblick wurde sich die Miß bewußt, daß sie selber das Stilett König Theodor's in der Hand hielt. Sie warf es auf ihren Putztisch. Colomba in London, bei einer Almack-Soirèe tanzend ... Das Aufsehen, das eine so wunderbare Erscheinung erregen würde! ... Wer weiß, die Dandies würden sich vielleicht um sie reißen ... Daß Er mich liebt, ist klar ... Ich habe seine romantisch abenteuerlichen Wege durchkreuzt ... Ob er wirklich allen Ernstes vorhatte, seinen Vater ganz nach corsischer Methode zu rächen? ... Er war so ein Mittelding zwischen einem tragischen Helden und einem Weltmann ... Ich habe dem Weltmann in ihm zum Durchbruch verholfen, einem Weltmann, der seine Garderobe von einem corsischen Schneidermeister bezieht! ...


  Sie warf sich aufs Bett und versuchte zu schlafen; es gelang ihr aber nicht. Auf die weiteren Einzelheiten ihres Monologs wollen wir jedoch verzichten; denn sie variirte nur hundertfach das eine Thema: Lieutenant della Rebbia ist für mich nichts Anderes gewesen, als eine Reisebekanntschaft, und wird für mich auch nie etwas Anderes sein.


  


  IX.


  Unterdessen hatten Orso und seine Schwester das Gebirge erreicht. Erst hatte sie der rasche Ritt daran verhindert, ein Gespräch anzuknüpfen; nun aber, da sie beim Erklimmen der schroffen Höhen Schritt halten mußten, kam es zu einem Meinungsaustausch über die zurückgebliebenen Freunde. Colomba schwärmte von Miß Nevil's Schönheit, von ihren blonden Locken, ihrer Anmuth in Haltung und Benehmen. Dann frug sie, ob der Oberst wirklich so reich sei, wie er scheine, und ob er, außer Miß Lydia, noch andere Kinder habe. Es wäre eine vortheilhafte Partie, fügte sie bei. Mir scheint, der Vater will dir wohl ... Und da Orso nicht antwortete, fuhr sie fort: Unsere Familie ist früher auch einmal reich gewesen, und ist heute noch eine der angesehensten hier zu Land. Die „.Signori“ stammen alle von Bastarden ab.[Signori werden die Nachkommen des corsischen Feudaladels genannt. Die Familien der Signori und die der Corporali machen einander den Rang streitig.]Von reinem Adel sind nur mehr die Corporalsgeschlechter, und du weißt, Orso, daß deine Ahnen unter den ersten Corporalen dieser Insel zu finden sind. Du weißt auch, daß unsere Familie ursprünglich jenseits der Berge ihren Stammsitz hatte und durch die Bürgerkriege gezwungen ward, sich hier anzusiedeln.[So bezeichnet man die östliche Küste. Es ist dies ein vielfältig gebrauchter Ausdruck; „di là dei monti“ hat verschiedene Bedeutung je nach dem Wohnort des Sprechenden. — Corsica ist in der Richtung von Norden nach Süden durch eine Gebirgskette in zwei Theile getheilt.]Ich an deiner Stelle, Orso, würde nicht anstehen, um Miß Nevil's Hand zu werben ... Ohne sich durch ihres Bruders Achselzucken beirren zu lassen, setzte sie, gleichsam zur Ergänzung ihres Vorschlags hinzu: Mit der Mitgift würde ich die Waldungen von Falsetta ankaufen und die Weingärten, die sich unter unseren Besitzungen hinziehen; dann würde ich mir ein schönes steinernes Haus herrichten lassen, und würde ein neues Stockwerk auf den Thurm bauen, wo Sambucuccio die vielen Mauren getödtet hat vor Zeiten, da noch Graf Heinrich der „bel missere“ lebte.


  [S. Filippini, zweites Buch. — Graf Arrigo bel Missere starb um das Jahr 1000; man erzählt, daß bei seinem Tode in den Lüften eine Stimme vernommen ward, welche die prophetischen Worte sang:


  È morto il conte Arrigo bel Missere,

  E Corsica sarà di male in peggio.

  Nun der Graf Heinrich todt, der schöne Ritte,

  Geht's schlimm mit Corsica und immer schlimmer. ]


  Du faselst, rief Orso und gab seinem Pferd die Sporen.


  Du bist ein Mann. Ors' Anton, und weißt wohl besser als ein Weib, was dir zu thun obliegt. Aber ich möchte doch wissen, was der Engländer gegen eine derartige Verbindung einwenden könnte. Giebt es in England keine Corporale? ...


  Unter solchen Gesprächen ritten die Geschwister noch eine gute Strecke weiter, bis sie ein kleines, unweit von Bocognano gelegenes Dorf erreichten, wo sie abstiegen, um bei einem Freunde ihrer Familie eine Mahlzeit einzunehmen und die Nacht dort zuzubringen. Man empfing sie mit jener corsischen Herzlichkeit, bei der man selber zu Gast gewesen sein muß, um sie in ihrer ganzen Ausdehnung würdigen zu können. Tags darauf gab der Wirth, ein Gevatter der Frau della Rebbia, den Beiden noch eine Stunde weit das Geleite.


  Ihr setzt die Waldungen dort und das Dickicht, sprach er zu Orso als er sich zur Heimkehr anschickte:


  es könnte ein Mann, der ein Unglück angerichtet hätte, zehn Jahre wohlgeborgen darin leben, ohne von Gensdarmen oder Soldaten incommodirt zu werden, Das Dickicht erstreckt sich bis zum Wald von Vizzanova, und Einem, der in Bocognano oder dort herum Freunde hat, dem würde nichts abgehen. Ihr führt da eine schöne Flinte; die muß weit treffen. Bei unserer Frauen Blut! Das Kaliber ist zu loben! Das Ding taugt nicht zur Eberjagd allein.


  Orso erwiderte hierauf sehr kalt, daß die Flinte ein englisches Fabrikat und die Tragweite des Schrotes eine sehr beträchtliche sei. Man umarmte sich zum Abschied, und Jeder ging seiner Wege.


  Schon befanden sich unsere Reisenden dem Ziele ziemlich nah, als sie sieben oder acht mit Flinten bewaffnete Männer in der Ferne gewahrten, gerade vor dem Eingang einer Schlucht, in welche die Straße mündete: die Einen saßen auf den Felsen, die Andern lagen ausgestreckt im Grase, noch Andere standen aufrecht, als hätten sie Vorpostendienst zu versehen. In geringer Entfernung von diesen Männern gras'ten ihre Pferde. Colomba betrachtete sie eine Weile durch das Rohr, welches sie in einer landesüblichen großen ledernen Reisetasche mit sich führte.


  Es sind unsere Leute, rief sie voller Freude. Pieruccio hat es gut gemacht.


  Was für Leute? fragte Orso.


  Ei, unsere Hirten, entgegnete sie. Vorgestern Abend habe ich Pieruccio nach den braven Leuten ausgeschickt, damit sie dich bis an dein Haus begleiten, denn es schickt sich für dich nicht, ohne Geleite in Pietranera einzuziehen, und dann solltest du ja auch wissen, daß es nichts giebt, dessen die Barricini nicht fähig wären.


  Colomba, sagte Orso in strengem Ton, ich habe dich schon mehrmals ersucht, von den Barricini und deinem unbegründeten Verdacht wider sie kein Wort mehr zu erwähnen. Jedenfalls will ich nicht lächerlich erscheinen, und werde deßhalb nun und nimmermehr unter solcher Escorte nach Pietranera reiten; ich bin sehr ungehalten darüber, daß du ohne mein Vorwissen diese Faullenzer zusammengetrommelt hast.


  Mein Bruder, du kennst deine Heimath nicht mehr. Wenn du dich unvorsichtig der Gefahr aussetztest, so liegt mir ob, über dir zu wachen. Was ich gethan habe, mußte ich thun.


  Mittlerweile hatten die Hirten ihre Gebieterin erkannt: sie waren zu ihren Pferden hingelaufen und sprengten in vollem Galopp herbei.


  Evviva Ors' Anton'! rief ein rüstiger Greis mit schneeweißem Bart aus der Kapuze des dichten Ueberrocks heraus, in den er, trotz der großen Hitze, wie in ein Vließ eingehüllt war. Er ist seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten, nur größer und kräftiger. Und die schöne Flinte! Von dieser Flinte soll geredet werden. Ors' Anton'.


  Evviva Ors' Anton'! schrieen die Hirten alle. Wir wußten wohl, daß er zu guter Letzt doch kommen würde!


  Ach! Ors' Anton', sagte ein großer Kerl mit rothem Gesicht, das wäre eine Freude gewesen für Euren Vater. Euch hier wieder zu sehen. Der brave Mann! O Ihr sähet ihn heut vor Augen; wenn er mir hätte glauben wollen und ich die Sache mit dem Giudice abgethan hätte nach meinem Sinn ... Der brave Mann! wollte mir damals nicht glauben; nun aber weiß er wohl, wie sehr ich Recht hatte.


  Schon gut! fiel ihm der Alte ins Wort, der Giudice soll nicht zu kurz kommen, wenn er gleich hat warten müssen.


  Evviva Ors' Anton'! brüllte wieder der ganze Trupp und ließ ein Dutzend Flintenschüsse dazu knallen.


  Umsonst versuchte Orso zum Wort zu kommen: seine Beschützer, die ihn förmlich belagert hielten. lärmten alle wirr durcheinander und drängten sich vor, um ihm die Hand zu schütteln; er war sehr unwillig geworden. Endlich warf er sich in die Brust, wie er es vor der Front seiner Rotte zu thun pflegte, wenn es Vorwürfe und Arresttage auszutheilen galt, und sprach:


  Meine lieben Freunde, ich danke euch in meines verstorbenen Vaters und meinem Namen für eure treue Anhänglichkeit; zugleich aber verbitte ich mir ausdrücklich alle unberufenen Rathschläge, denn ich bin alt genug, um zu wissen, wie ich handeln soll.


  Er hat Recht. Recht hat er! riefen die Hirten. Ihr wißt ja, daß Ihr Euch auf uns verlassen könnt.


  Allerdings verlasse ich mich auf euch; aber vorerst brauche ich euch gar nicht, denn mir droht keine Gefahr. Also die Pferde geschwenkt, und zurück zu euren Ziegen! Den Weg nach Pietranera habe ich nicht vergessen und brauche demnach keinen Führer.


  Ihr könnt auch außer Sorgen sein. Ors' Anton', sagte der Alte. Heut wagen sie sich nicht vor. Wenn die Katze zurückkommt, verkriechen sich die Mäuse.


  Behalte die Katzen und Mäuse für dich. Graukopf, sagte Orso. Wie ist dein Name?


  Was? Ihr kennt mich nicht. Ors' Anton', und ich hab' Euch doch so oft auf mein Maulthier genommen, wißt Ihr noch, auf das, welches beißt? Ihr kennt Polo Griffo nicht mehr, einen braven Kerl, der für die della Rebbia durchs Feuer liefe? Ein Wort von Euch, und wenn Euere schöne Flinte einmal zu sprechen anfängt, setzt zu, wie meine Muskete hier, die mit mir alt geworden ist, den Baß dazu brummen wird. Mein Wort darauf. Ors' Anton'.


  Schon gut, schon gut; aber jetzt, in aller Teufel Namen, trollt euch, und laßt uns unserer Wege ziehen!


  Endlich verstanden sich die Hirten dazu, der wiederholten Aufforderung nachzukommen, und schlugen in scharfem Trabe die Richtung nach dem Dorf ein; von Zeit zu Zeit aber, an allen höher gelegenen Stellen der Straße, blieben sie stehen, als spähten sie nach irgend einem aus dem Hinterhalt lauernden Feinde, und überhaupt entfernten sie sich von Orso und seiner Schwester niemals so sehr, daß sie den Beiden nicht im Nothfall hätten zu Hülfe eilen können. Ich durchschau' ihn, ich durchschaue Alles! sagte der alte Polo Griffo zu seinen Gefährten: er sagt nicht, was er vorhat, aber er thut's. Er ist ganz wie sein seliger Vater.


  Gut! versichere du nur immer zu, daß du nichts im Schilde führst. Du hast's der Santa Nega zugeschworen.[Eine Heilige, die nicht im Kalender steht. Der heiligen Nega ein Gelübde thun, heißt: Alles grundsätzlich in Abrede stellen (negare, verneinen).]Um so besser! Nicht eine Feige gäb' ich mehr für die Haut des Bürgermeisters, denn eh' ein Monat vergeht, wird man keinen ganzen Schlauch mehr daraus machen können.


  Von seinem Vortrab angemeldet, rückte Orso ins Dorf ein und erreichte den Stammsitz seiner Ahnen, der Corporale, Die Anhänger der della Rebbia, die eines Führers lang entbehrt hatten, waren ihm wie Ein Mann entgegengezogen; die neutralen Bewohner des Dorfes standen gaffend unter ihren Thüren, und diejenigen, die zu den Barricini hielten, blieben in den Häusern und schauten durch die Ritzen der Fensterläden auf die Straße.


  Wie alle corsischen Dörfer ist auch der Flecken Pietranera sehr unregelmäßig gebaut. (Eine eigentliche Straße ist nur in dem von Herrn von Marboeuf erbauten Cargese zu finden.) Der geraden Linie spottend, stehen die Häuser bunt zerstreut auf einer flachen Anhöhe oder vielmehr auf einem Absatz des Gebirges. Ungefähr in der Mitte der Ortschaft überschattet eine große, üppigbelaubte Eiche einen granitenen Trog, in den sich das Wasser einer benachbarten Quelle durch eine Holzröhre ergießt. Dieses gemeinnützige Kunstwerk verdankt seine Entstehung den della Rebbia und den Barricini, welche sich in die Herstellungskosten getheilt haben; es wäre jedoch ein grober Irrthum, wenn man aus dieser Thatsache auf ein einstmaliges gutes Einvernehmen zwischen den zwei Familien schließen wollte. Die Fontaine ist im Gegentheil ein Denkmal gegenseitiger Mißgunst, Eines Tages hatte nämlich Oberst della Rebbia dem Gemeinderath eine kleine Summe als Beitrag zur Herstellung eines Brunnens zugesendet; da wollte denn der Advocat Barricini um keinen Preis zurückbleiben; er spendete sofort den gleichen Betrag, und so brachte der edle Wettstreit den Wassersegen über Pietranera. Um den Brunnen bei der grünen Eiche liegt ein leerer Raum, welchen man den Platz nennt. Dort finden sich die Müßiggänger allabendlich zusammen. Zuweilen wird Karten gespielt, und ein Mal des Jahrs, im Fasching, wird getanzt. Rechts und links am Platz stehen zwei Gebäude, aus Granit und Schiefer aufgeführt und mehr hoch als breit. Es sind dies die feindlichen „Thürme“ der della Rebbia und der Barricini. Ihre gleiche Bauart und gleiche Größe scheinen anzuspielen auf die gleichmäßige Ausdauer und gleichmäßige Kraft der Gegner im langen, unentschiedenen Kampfe.


  Es ist wohl nicht überflüssig, zu erklären, was eigentlich unter einem solchen Thurm zu verstehen ist. Man denke sich ein etwa vierzig Fuß hohes viereckiges Gebäude, das im unbefangenen Zuschauer eher den Begriff eines großen Taubenschlags, als den eines Hauses wach ruft. Zu dem engen Eingangspförtchen führt eine überaus steile Treppe acht Fuß hoch hinauf. Ueber der Thür befindet sich ein Fenster und vor dem Fenster eine Art Balcon, durch dessen durchbrochenen Boden, wie bei alten Ritterburgen, einem unbescheiden anklopfenden Fremdling in aller Behaglichkeit der Schädel eingeworfen werden kann. Zwischen Thür und Fenster sind zwei grob ausgehauene Wappen angebracht. Das eine, worin früher das genuesische Kreuz zu sehen war, ist so verstümmelt, daß es nur noch für den Archäologen einen Sinn hat; das andere ist das Familienwappen des Schloßherrn. Dazu denke man sich noch die Einfassung des Fensters sowohl wie die Wappen durch Kugelspuren verunstaltet, und man hat das treue Bild eines corsischen Edelsitzes aus dem Mittelalter. Beinahe hätte ich zu bemerken vergessen, daß das Wohnhaus an den Thurm angebaut und oft auch im Innern durch einen Gang damit verbunden ist.


  Thurm und Haus der della Rebbia liegen am nördlichen, Thurm und Hans der Barricini am südlichen Ende des Platzes von Pietranera. Zwischen dem nördlichen Thurm und dem Brunnen gehen des Abends die della Rebbia spazieren; von der entgegengesetzten Seite bis zum Brunnen promeniren die Barricini. Seit dem Begräbniß der Frau des Obersten war es nie mehr geschehen, daß ein Angehöriger der einen oder andern Familie diejenige Seite des Platzes überschritt, welche ihm durch dies stillschweigende Uebereinkommen als Domäne angewiesen war. Orso schickte sich bereits an, am Haus des Bürgermeisters vorbeizureiten; da ermahnte ihn seine Schwester, doch lieber den Umweg durch ein Seitengäßchen zu machen, damit das feindliche Gebiet nicht betreten werde.


  Warum machen wir's uns nicht bequemer? antwortete Orso; der Platz gehört ja Allen. Und er trieb sein Pferd an, ohne sich beirren zu lassen.


  Ein tapferes Herz! murmelte Colomba vor sich hin ... Vater, er wird dich rächen!


  Mitten auf dem Platz stellte sie sich zwischen das Haus der Barricini und ihren Bruder, unverwandt nach den Fenstern des Feindes blickend. Sie bemerkte, daß dieselben ausnahmsweise verrammelt und mit „archere“ versehen waren. „Arechere“ nennt man die engen, schießschartenförmigen Spalten zwischen den dicken Holzklötzen, womit der untere Theil der Fensteröffnung vollständig versperrt wird, wenn irgend ein Angriff zu befürchten steht. Aus einem also befestigten Haus kann man, durch die hölzerne Brüstung gedeckt, auf die Stürmenden ohne Gefahr hinunterschießen.


  Die Memmen! sagte Colomba. Siehst du, mein Bruder, wie sie jetzt schon auf der Hut sind? Sie werfen Barricaden auf! Aber früher oder später werden sie sich schon herauswagen müssen!


  Orso's Erscheinen auf dem südlichen Theil des Platzes erregte großes Aufsehen zu Pietranera und galt allgemein für den Beweis einer ans Tollkühne grenzenden Verwegenheit. Die Neutralen, die sich am Abend um die grüne Eiche versammelten, erschöpften sich in endlosen Auslegungen und Hypothesen. Ein Glück sagte der Eine, daß die jungen Barricini noch nicht zurück sind, denn die lassen sich weniger gefallen, als der Advocat, und hätten vielleicht den Feind nicht über ihren Grund und Boden reiten sehen können, ohne sich an Ort und Stelle für die Keckheit bezahlt zu machen. — Nachbar, setzte ein alter Mann hinzu, der das Ansehen eines Localpropheten genoß. Ihr werdet später Gelegenheit finden, Euch an das zu erinnern, was ich Euch jetzt sage. Ich habe heut in Colomba's Augen gelesen, daß sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat. Ich wittere bereits Pulverdampf. Es wird bald wohlfeiles Fleisch geben zu Pietranera.


  


  X.


  Schon in früher Jugend lebte Orso von seinem Vater getrennt, und hatte also kaum Zeit gehabt, ihn näher zu kennen. Mit fünfzehn Jahren hatte er Pietranera verlassen, um nach Pisa ins Institut zu gehen, und von dort war er zur Militärschule gekommen, während Ghilfuccio mit den kaiserlichen Adlern die Runde durch Europa machte. Orso hatte ihn nur in seltenen Zwischenräumen auf dem Continent gesehen und ward erst im Jahr 1815in das von seinem Vater befehligte Regiment versetzt. Der Oberst, welcher in Allem, was Disciplin betraf, unerbittlich war, behandelte seinen Sohn wie jeden andern jungen Lieutenant, das heißt mit eiserner Strenge. Dem Gedächtniß Orso's hatte sich sein Bild gleichsam in zwiefacher Gestalt eingeprägt. In Pietranera hatte er als Kind mit dem Säbel des Vaters gespielt; er durfte die Flinte des Vaters in die Luft abschießen, wenn dieser von der Jagd heimgekehrt war; er erinnerte sich noch genau an den Tag, wo ihm, dem kleinen Knaben, zum ersten Mal erlaubt ward, am Familientische Platz zu nehmen. Dann tauchte, im Gegensatz dazu, der Oberst della Rebbia .vor ihm auf, der ihn wegen irgend einer Lappalie in Arrest schickte und ihn nie anders anredete, als mit Lieutenant della Rebbia: Lieutenant della Rebbia. Sie stehen nicht am richtigen Ort; drei Tage Arrest. Ihre Tirailleurs stehen um fünf Meter zu weit von der Reserve; fünf Tage Arrest. — Es ist zwölf Uhr fünf Minuten, und Sie gehen noch mit der Holzkappe aus; acht Tage Arrest. Nur ein einzig Mal, bei Quatre-Bras, hatte er zu ihm gesagt: Recht gut, Orso; aber sei vorsichtig. Jetzt, in Pietranera, fühlte Orso diese jüngeren Erinnerungen durch die ältern verdrängt. Der Anblick der vertrauten Stätten seiner Kindheit, des Hausgeräthes seiner heißgeliebten Mutter, weckten in ihm eine ganze Reihe süß-schmerzlicher Empfindungen, und die düstere Zukunft, die sich vor ihm aufthat, die heimliche Besorgniß um seine Schwester, namentlich auch der Gedanke an die bevorstehende Ankunft Miß Nevil's mit den Zweifeln, welche damit zusammenhingen, das Alles vermischte sich chaotisch in seinem Hirn: was wird sie wohl zu diesem Hause sagen, das mir selber jetzt so klein und ärmlich vorkommt? wie kann sich ein Mädchen hier behaglich fühlen, dem jeder Luxus zum Bedürfniß geworden? vielleicht wird sie sich mit einem mitleidigen Lächeln umschauen ...


  In sehr gedrückter Stimmung setzte er sich zum Abendimbiß nieder in den großen, alten eichenen Lehnstuhl am oberen Ende des Tisches, wo sein Vater immer gesessen hatte, und er mußte unwillkürlich lächeln, als er bemerkte, daß Colomba eine kleine Weile zögerte, bevor sie neben ihm Platz nahm. Sehr erwünscht war ihm übrigens ihr andauerndes Schweigen und die Pünktlichkeit, womit sie sich, gleich nach Ende der Mahlzeit entfernte, denn er fühlte sich zu tief bewegt, als daß er zur Stunde den Angriff, welchen sie ohne Zweifel vorbereitete, mit Leichtigkeit hätte zurückschlagen können; aber Colomba schonte ihn noch und wollte warten, bis er sich gesammelt. Den Kopf auf die Hand stützend, blieb er lange Zeit unbeweglich sitzen und ließ die Erlebnisse der letzten vierzehn Tage an seinem Geist vorüberziehen. Voller Schrecken wurde er sich der Spannung bewußt, womit Jeder seinem ferneren Gebahren den Barricini gegenüber entgegenzusehen schien. Er gewahrte, daß die Meinung von Pietranera für ihn bereits die Meinung der Welt zu werden begann. Es trat die Wahl an ihn heran, entweder sich zu rächen, oder für einen Feigling zu gelten. Aber an wem sollte er sich rächen? An die Schuld der Barricini zu glauben, war ihm unmöglich. Sie waren zwar die Feinde seiner Familie, aber es gehörten die groben Vorurtheile seiner Landsleute dazu, um ihnen darum einen Mord zuzuschreiben. Zuweilen betrachtete er Miß Nevil's Talisman und wiederholte ganz leise den Sinnspruch: „Das Leben ist ein Kampf!“ Endlich sprach er mit starker Stimme: Ich werde siegen! Mit diesem guten Gedanken stand er auf, nahm die Lampe vom Tisch und schritt nach der Treppe, die zu seinem Schlafzimmer führte; da hörte er unten an der Hausthüre pochen. Wer machte noch einen Besuch zu so ungewöhnlicher Stunde? Colomba eilte in Begleitung ihrer Magd herbei. Es ist nichts, sagte sie und lief zur Thüre. Ehe sie jedoch aufschloß, fragte sie, wer da sei. Ich bin's, antwortete eine zarte Stimme. Sogleich wurde das Querholz an der Thür bei Seite geschoben, und Colomba trat ins Speisezimmer zurück; es folgte ihr ein kleines Mädchen von ungefähr zehn Jahren, barfuß, in zerrissenen Kleidern, mit einem fadenscheinigen Tuch um den Kopf, das lange Flechten von rabenschwarzem Haar hervorquellen ließ. Das Kind war abgemagert, bleich, von der Sonne versengt; aber aus den Augen glänzte ein lebhaft verständiger Strahl. Als es Orso erblickte, blieb es schüchtern stehen und begrüßte ihn mit einem bäurischen Knix; dann sprach es leise mit Colomba und überreichte ihr einen frisch geschossenen Fasan.


  Schönen Dank. Chili, sagte Colomba. Ich lasse mich bei deinem Onkel bedanken. Er ist doch wohl auf?


  Zu dienen, Fräulein. Ich habe nicht früher kommen können, weil es gar so lang gedauert hat. Ich habe ihn drei volle Stunden im Wald erwartet.


  Und hast noch nicht zu Nacht gegessen?


  Freilich nicht. Fräulein; dazu hatte ich ja keine Zeit.


  Man wird dir etwas geben. Hat dein Onkel noch Brod?


  Wenig, mein Fräulein; was ihm aber zumeist abgeht, ist Pulver. Jetzt sind die Kastanien reif, und — da braucht er vorerst nichts Anderes, als Pulver.


  Ich werde dir Brod und Pulver mitgeben. Mit dem Pulver soll er sparsam umgehen; es ist theuer.


  Colomba, fragte Orso auf französisch, wen versorgst du denn mit Pulver und Brod?


  Einen armen Banditen von hier, antwortete Colomba in derselben Sprache. Die Kleine da ist seine Nichte.


  Mir scheint, du könntest deine milden Gaben besser anbringen. Wozu die Pulversendung an einen Spitzbuben, der es zu schlimmen Streichen mißbrauchen wird? Wenn dies unselige Wohlwollen für das Gesindel nicht wäre — ein Wohlwollen, von dem hier Jedermann angesteckt zu sein scheint — so wäre es längst bei uns aus mit der ganzen Banditenwirthschaft.


  Die Schlimmsten sind nicht die im Feld.[„Im Feld sein“ (alla campagna) heißt soviel wie Bandit sein. Das Wort Bandit hat keine schimpfliche Bedeutung, sondern wie das Englische „outlaw“ den Sinn von unserem „geächtet.“]


  Brod magst du ihnen geben, so viel du willst; das schlägt man keinem Menschen ab; nur muß ich mich dagegen verwahren, daß sie noch dazu mit Schießpulver versehen werden.


  Lieber Bruder, sagte Colomba mit tiefem Ernst, du hast hier zu befehlen und bist Herr über Alles, was dies Haus enthält; aber das versichere ich dich: lieber gebe ich diesem kleinen Mädchen meinen eigenen Mezzaro damit sie ihn verkaufe, ehe ich mich dazu entschließe, einem Banditen sein Pulver zu versagen. Ihm kein Pulver geben! Das wäre ja kaum schlimmer, als wenn man ihn gleich an die Gensdarmen auslieferte. Wie soll er sich denn vor ihnen wahren ohne seine Patronen?


  Während dessen kaute das kleine Mädchen mit wahrem Heißhunger an einem Stück Brod, und heftete den Blick abwechselnd auf Colomba und ihren Bruder, um in den Mienen der Sprechenden etwas vom Sinn, ihrer Reden zu errathen.


  Was hat er denn eigentlich gethan, dein Bandit? Es muß ihn doch irgend eine Schandthat in den Wald getrieben haben.


  Brandolaccio hat keine Schandthat begangen, rief Colomba. Er hat Giovan' Opizzo getödtet, der ihm den Vater ermordete, während er unter den Fahnen war.


  Orso wandte sich ab, nahm seine Lampe und ging, ohne ein Wort zu erwidern, auf sein Zimmer. Colomba übergab dem Kinde das Pulver und das Brod, begleitete es zur Thür und schärfte ihm beim Abschied nochmals ein: Daß mir dein Onkel ja nicht versäume, über Orso zu wachen!


  


  XI.


  Orso konnte lange nicht einschlafen und wachte in Folge dessen sehr spät auf, spät nach corsischen Begriffen. Gleich beim Aufstehen fiel ihm das Haus seiner Feinde mit den daran angebrachten „archere“ in die Augen. Als er ins Speisezimmer hinunterkam und sich nach seiner Schwester erkundigte, gab ihm Saveria, die Dienstmagd, zur Antwort: Sie sitzt in der Küche und gießt Kugeln. So verfolgte ihn auf Tritt und Schritt ein kriegerisches Mahnen.


  Er fand Colombo auf einen Schemel gekauert in ihre Arbeit vertieft; um sie herum lagen die frischgegossenen Kugeln.


  Was zum Kukuk machst du da? frug er sie.


  Du hattest keine Kugeln zu der Flinte des Obersten, antwortete sie mit ihrer melodischen Stimme; ich habe die Form für das rechte Kaliber gefunden; heute noch bekommst du vier und zwanzig Patronen, mein Bruder.


  Ich brauche sie. Gott sei Dank, nicht.


  Man darf sich nicht wehrlos antreffen lassen. Ors' Anton'! Du kennst deine Heimath und die Menschen, die dich umgeben, nicht mehr.


  Wenn ich sie nicht mehr gekannt hätte, durch dich wär' ich schon früh genug belehrt. Sage mir doch, ist nicht vor einigen Tagen ein großer Koffer angekommen?


  Ja wohl, lieber Bruder. Soll ich ihn auf dein Zimmer hinaufbringen?


  Du? du könntest ihn ja nicht einmal aufheben ... Laß das durch einen Mann besorgen!


  Ich bin nicht so schwach, wie du glaubst, sagte Colombo, indem sie die Aermel aufkrämpte und einen weißen Arm entblößte, dessen Formen, wenngleich wohlgerundet, eine ungewöhnliche Muskelkraft verriethen. Komm her, Saveria, sagte sie zu der Magd, und hilf mir tragen. Und ohne nur auf die Gerufene zu warten, hob sie den Koffer in die Höhe. Orso beeilte sich, ihr beizustehen.


  Liebe Colomba, sagte er, der Koffer enthält ein Geschenk für dich. Du wirft entschuldigen, daß es so bescheiden ausgefallen ist, aber mit dem Beutel eines Lieutenants auf Halbsold ist es schlimm bestellt. Im Sprechen öffnete er den Koffer und zog einige Kleider, einen Shawl und noch andere Putzgegenstände daraus hervor.


  Die schönen Sachen! rief Colomba. Ich will sie gleich einschließen, damit sie nicht verdorben werden. Ich bewahre sie für meinen Hochzeitstag auf, setzte sie mit einem wehmüthigen Lächeln hinzu, denn jetzt bin ich ja in Trauer. Und sie küßte ihrem Bruder die Hand.


  Schwester, es liegt etwas Gezwungenes darin, so lang in Trauer einherzugehen,


  Ich hab' es geschworen, sagte Colomba sehr entschieden. Ich werde die Trauer nur dann ablegen … Sie hielt inne und warf einen Blick durch das Fenster nach dem Haus der Barricini.


  ... wenn du heirathen wirst? sagte Orso, um seine Schwester von dem halb ausgesprochenen Gedanken abzulenken.


  Ich werde nur den Mann heirathen, welcher dreierlei Aufgaben erfüllt haben wird ... Und sie schaute immer noch mit unheilverkündender Miene nach dem feindlichen Haus.


  Eigentlich nimmt mich Wunder, Colomba, daß ein so hübsches Mädchen, wie du, noch nicht unter die Haube gekommen ist. Jedenfalls muß ich erfahren, wer dir den Hof macht. Die Serenaden werde ich ja so wie so hören. Schön müssen sie schon sein, wenn sie einer so gefeierten Voceratrice gefallen sollen.


  Wer mag wohl eine arme Waise zum Weib nehmen? … Und dann muß der Mann, für den ich die Trauer ablege, die Weiber dort drüben in Trauer kleiden.


  Das artet in Tollheit aus, dachte Orso. Aber er schwieg, um weiteres Hin- und Herreden zu vermeiden.


  Lieber Bruder, sagte Colomba mit einschmeichelndem Ton, auch ich habe dir etwas zugedacht. Die Kleider, die du da anhast, sind zu schön für unsere Gegend. Wenn du in dem schönen Rock durch das Gestrüpp gehen wolltest, würde er's kaum zwei Tage lang überleben. Du mußt ihn aufbewahren, bis Miß Nevil eintrifft. Sie ging auf einen Schrank zu und holte einen vollständigen Jagdanzug daraus hervor. Hier ist eine Sammtjacke, die ich selbst genäht habe, und hier eine Mütze, wie sie unsere Stutzer tragen; ich habe sie schon vor langer Zeit für dich gestickt. Thu mir den Gefallen und probire das an!


  Sie half ihm in die Aermel einer weiten Jacke, von grünem Sammt mit einer großen Kapuze und setzte ihm eine schwarzsammtene spitze Mütze auf, die mit Schmelz und schwarzer Seide gestickt war und oben in eine Art Quaste auslief.


  Da hast du dieCarchera[Carchera heißt ein Gürtel, in dem man die Patronen trägt. Auf der linken Seite wird ein Pistol hineingesteckt.]unseres Vaters, sagte sie; sein Stilett steckt in der Tasche deiner Jacke. Sein Pistol muß ich erst holen.


  Ich sehe ganz aus wie ein Vorstadttheaterheld in einem Räuberstück, sagte Orso, als er in den kleinen Spiegel geschaut hatte, den ihm Saveria vorhielt.


  Schmuck setzt Ihr aus, wie Keiner. Ors' Anton', betheuerte die alte Magd, und der schönstePinsuto [Der Träger einer spitzen Mütze,barreta pinsuta.]aus Bocognano oder Bastelica wird neben Euch zu Schanden!


  Orso setzte sich in seinem neuen Anzug zu Tisch und theilte beim Frühstück seiner Schwester mit, daß er auch eine Anzahl Bücher in den Koffer gepackt habe, und daß er noch andere aus Frankreich und Italien kommen lassen wolle.


  Ich muß dich zu geistiger Arbeit anhalten, Colombo, fuhr er fort, denn für ein großes Mädchen, wie du, ist es eine wahre Schande, von manchen Dingen noch nichts zu wissen, welche die Kinder auf dem Festland bereits lernen, wenn sie die Amme verlassen haben.


  Du hast Recht, lieber Bruder, sagte Colombo; ich weiß ganz wohl, was mir abgeht, und begehre nichts Besseres, als viel zu lernen, besonders wenn du dich herbeilassen willst, mich zu unterrichten.


  Einige Tage hindurch ließ Colombo von den Barricini nichts verlaufen. Ihrem Bruder erwies sie fortwährend tausend kleine Aufmerksamkeiten und brachte öfters das Gespräch auf Miß Nevil. Orso las mit ihr französische und italienische Werke und konnte nicht genug staunen, einmal über die Richtigkeit und die gesunde Schärfe ihres Denkens, dann wieder über ihre gänzliche Unkenntniß der landläufigsten Dinge.


  Eines Morgens, nach dem Frühstück, verließ Colomba auf einen Augenblick das Zimmer und kam nicht mit Büchern und Heften zurück, wie gewöhnlich, wohl aber mit ihrem Mezzaro, unter dem sie noch ernster als gewöhnlich hervorblickte. Lieber Bruder, sagte sie, ich möchte dich bitten, mit mir auszugehen.


  Wohin soll ich dich begleiten? fragte Orso, indem er ihr den Arm reichte.


  Deinen Arm brauche ich nicht. Bruder, aber ich bitte dich, nimm deine Flinte und deine Patronen mit! Ein Mann soll niemals unbewehrt aus dem Hause gehen.


  Meinetwegen! Der herrschenden Mode muß man sich fügen. Wo führst du mich hin?


  Ohne zu antworten, band sich Colomba den Mezzaro fester um das Haupt, rief den Hofhund zu sich und trat ihrem Bruder voran auf die Straße. Als sie mit raschen Schritten aus dem Dorf ins Freie gekommen war, schlug sie einen Hohlweg ein, der sich durch die Weinberge schlängelte; den Hund hatte sie durch ein Zeichen vorausgeschickt, das er wohl zu kennen schien, denn sofort fing er an im Zickzack zwischen den Reben hinzulaufen, bald auf dieser, bald auf jener Seite, immer mit einem Vorsprung von fünfzig Schritten; hin und wieder blieb er mitten im Wege stehen und sah sich schweifwedelnd nach seiner Herrin um, als wäre er sich der Klugheit bewußt, mit der er den Dienst eines Kundschafters versah.


  Sowie du Muschetto bellen hörst, sagte Colomba, mach dich schußfertig, lieber Bruder, und rühre dich nicht!


  Nachdem sich die Geschwister auf mancherlei Umwegen ungefähr eine halbe Stunde weit vom Dorf entfernt hatten, hielt Colomba an einer Stelle, wo der Weg seitwärts abbog, plötzlich still. Dort erhob sich ein etwa drei Fuß hoher Hause von grünem und dürrem Astwerk, in Form einer Pyramide aufgeschichtet, aus deren Spitze das Ende eines schwarz angestrichenen hölzernen Kreuzes hervorsah. In verschiedenen corsischen Bezirken, meistens in den Gebirgsgegenden, ist es nämlich ein uralter, wohl noch auf heidnischen Aberglauben zurückzuführender Brauch, daß jeder Vorübergehende auf die Stelle, wo Jemand eines gewaltsamen Todes starb, einen Zweig, oder einen Stein hinwirft, So häufen sich die seltsamen Spenden mit jedem Tage höher, und lange Jahre hindurch geht das so fort, so lang die Erinnerung an das tragische Ende des Opfers im Gedächtniß der Menschen fortlebt. Ein solches Denkmal nennt das Volk den „mucchio“, den „Haufen“ dieses oder jenes Todten.


  Colomba blieb vor der Laubpyramide stehen, brach einen Zweig von einem Erdbeerbaum und warf ihn auf den Haufen. Orso, sagte sie dann, hier starb unser Vater. Beten wir für das Heil seiner Seele, mein Bruder! Sie kniete nieder, und Orso that desgleichen. In demselben Augenblick ertönte vom Dorf herüber dumpfgedehntes Glockengeläute, denn es war in der Nacht Jemand gestorben, Orso übermannte es, und er brach in Thränen aus.


  Nach einigen Minuten erhob sich Colomba: trotz der Erregtheit, die sich in ihren Zügen verrieth, war ihr Auge trocken. Sie schlug mit dem Daumen hastig das Kreuz, wie ihre Landsleute meistens zu thun pflegen, wenn sie einen feierlichen Schwur besiegeln wollen. Dann schritt sie, den Bruder beim Arm nehmend, wieder dem Dorfe zu. Schweigend traten sie in das Haus, und Orso zog sich auf sein Zimmer zurück. Gleich darauf erschien Colomba. Sie stellte ein Kästchen, welches sie mitgebracht hatte, auf den Tisch, schloß es auf und zog ein blutbeflecktes Hemde daraus hervor. Hier ist das Hemd deines Vaters, Orso. Und sie warf es dem Sitzenden auf die Kniee. Hier sind die zwei Kugeln, die ihn durchbohrten. Und sie legte sie auf das Hemd hin. Orso, mein Bruder, rief sie, indem sie sich an seine Brust stürzte, und ihn in ihre Arme schloß, Orso! du wirst ihn rächen! Wie wahnsinnig drückte sie ihn an ihr Herz und küßte die Kugeln und das Hemd; dann trat sie aus dem Zimmer, wo ihr Bruder ganz starr auf seinem Stühle sitzen blieb.


  Erst wagte es Orso nicht, sich zu regen und die entsetzlichen Reliquien zu entfernen. Endlich raffte er sich auf, legte sie in die Cassette zurück und warf sich auf das Bett, den Kopf tief in die Kissen drückend, als müsse er sich vor dem Anblick eines Gespenstes bergen. Unablässig hallten seiner Schwester letzte Worte in ihm wieder, gleich einem unerbittlichen Orakel, das Blut heischte, unschuldig Blut. Umsonst würde man versuchen, die Empfindungen des Unglücklichen zu schildern: sie waren formlos wie die Blitze, die das Hirn eines Irrsinnigen durchzucken. Nachdem er lange so gelegen hatte, wagte er endlich wieder, das Haupt zu erheben. Er stand auf, schloß die Schatulle und lief im Fieber aus dem Haus, immer weiter, hinaus in die Felder, ohne Zweck, ohne Ziel.


  Nach und nach brachte die frische Luft einige Klarheit in seine Gedanken; er wurde ruhiger und begann seine Lage bei kühlerem Blut zu prüfen und darüber nachzusinnen, wie sie zu überwinden wäre. Daß er keinen Verdacht auf die Barricini hatte, ist schon bekannt; aber er warf ihnen in seinem Herzen vor, daß sie den verhängnißvollen Brief untergeschoben, welcher, wie er glaubte, die Ermordung seines Vaters veranlaßte. Wie aber könnte er die Fälschung nachweisen? Es war ein Ding der Unmöglichkeit. Wenn dann die Vorurtheile seiner Heimath oder der angeborne Naturtrieb mit erneuter Macht auf ihn einstürmten und er in seiner Phantasie sein eigenes Bild sah hinter einem Busch an einem einsamen Gebirgspfad, die leichte Rache vollstreckend, dann schrak er auf und stellte den feindlichen Gewalten die Erinnerung an seine Kameraden vom Regiment entgegen, die Erinnerung an die Pariser Salons und, vor allem Andern, an Miß Nevil. Wie aber würde, er vor den Vorwürfen seiner Schwester bestehen? Der bloße Gedanke daran war ihm gräßlich, denn unwillkürlich fühlte jede Fiber in ihm, die noch corsisch geblieben war, die Berechtigung dieser Vorwürfe. Nur eine Hoffnung winkte ihm noch im Kampf der Vorurtheile mit dem Gewissen: es ließe sich ja unter irgend welchem Vorwand mit einem Sohn des Advocaten ein Streit anfangen, der zu einem Duell führen müßte. Dem Gegner im ehrlichen Zweikampf eine Kugel oder eine Degenspitze in die Brust bohren. — die Lösung wäre nach französischen wie nach corsischen Ehrbegriffen gleich zulässig. Orso fühlte sich durch den Hinblick auf diesen Ausweg sehr erleichtert, und während er überlegte, wie er die Sache wohl am zweckmäßigsten angreifen könnte, stellten sich allmälig noch andere, mildere Gedanken ein, welche seine fieberhafte Aufregung ebenfalls beträchtlich linderten, Wie Cicero, durch den Tod seiner Tochter zur Verzweiflung gebracht, seinen Schmerz beschwichtigte, indem er sich Alles vergegenwärtigte, was sich Schönes darüber sagen ließe, und wie der alte Shandy durch ähnliche Gespräche seine Trauer um den gestorbenen Sohn einschläferte, so auch beruhigten sich Orso's fliegende Pulse bei der Vorstellung, daß er ja in nächster Zeit vor Miß Nevil's Augen das Bild seines Seelenzustandes würde entwerfen können, ein Bild, woran des schönen Mädchens Blick gewiß nicht gleichgültig vorübergleiten würde.


  Schon näherte er sich wieder dem Dorfe, von dem er sich, ohne es zu bemerken, sehr weit entfernt hatte, als er von dem Pfade her, welcher sich am Waldessaum hinzog, einen getragenen Gesang vernahm; nach der Stimme zu schließen, war es ein Kind, das sich wahrscheinlich unbelauscht glaubte. Eintönig klang die Weise; es mußte eine Todtenklage sein. Nun hörte Orso auch die Worte:


  Hebt für meinen Sohn, den Fernen,

  Sorglich auf das Ehrenzeichen

  Und mein morddurchlöchert Hemde ...


  Wer hieß dich das singen? fuhr Orso die Kleine zornig an, indem er plötzlich vor sie hintrat.


  Ihr seid es, Ors' Anton'! rief das Kind etwas erschrocken ... Fräulein Colomba hat das Lied gemacht.


  Weh dir, wenn du es wieder singst! herrschte Orso mit grimmiger Stimme.


  Das Kind blickte ängstlich hin und her und schien zu überlegen, wohin es wohl am besten entfliehen könnte; es wäre auch wohl auf und davongelaufem wenn ihm nicht so sehr daran gelegen gewesen wäre, ein großes Paquet nicht im Stich zu lassen, welches zu seinen Füßen im Gras lag.


  Orso schämte sich seiner Heftigkeit.


  Was hast du da, mein Kind? frug er mit dem sanftesten Ton, der ihm zu Gebote stand.


  Und da Chilina mit der Antwort nicht herausrückte, hob er das Tuch auf, in das das Paguet gewickelt war, und entdeckte Brod und sonstige Vorräthe.


  Wem bringst du das Alles? frag er wieder.


  Ihr wißt es ja! meinem Onkel.


  Ist dein Onkel nicht ein Bandit?


  Zu dienen, Signor Ors' Anton'.


  Wenn du den Gensdarmen in den Wurf kämst, würden sie dich fragen, wohin du gehst ...


  Ich würde sagen, antwortete das Kind ohne sich weiter zu besinnen, daß ich den Lucchesen, die drüben Holz schlagen, das Essen hintrage.


  Und wenn dir irgend ein hungriger Jägersmann begegnete und dir das Brod nähme, um unentgeltlich zu einer Mahlzeit zu kommen? ...


  Er hätte den Muth nicht, denn ich würde ihm mit meinem Onkel drohen.


  Der würde allerdings nicht gutwillig auf sein Mittagessen verzichten ... Hat dich denn dein Onkel auch lieb?


  Das will ich, meinen, Ors' Anton'. Seit mein Papa todt ist, sorgt er für uns Alle, für die Mama, für mich und für meine kleine Schwester. Ehe die Mama krank wurde, hat er sie immer den reichen Leuten empfohlen, und ihr Arbeit verschafft. Und weil mein Onkel ein gutes Wort für mich eingelegt hat, schenkt mir der Bürgermeister jedes Jahr ein Kleid, und der Herr Pfarrer unterrichtet mich im Katechismus: und im Lesen. Aber am Allerbesten meint es Eure Schwester mit uns.


  In diesem Augenblick zeigte sich ein Hund am Saum des Waldes. Das Mädchen legte zwei Finger vor den Mund und ließ einen gellenden Pfiff ertönen; sofort lief der Hund auf sie zu und sprang schmeichelnd an ihr empor; dann verschwand er plötzlich wieder im Dickicht. Kurz darauf tauchten zwei schlecht gekleidete, aber wohl bewaffnete Männer ein Paar Schritte weit von Orso hinter einem Gebüsch, auf. Sie mußten durch das dichte Cisten- und Myrthengestrüpp auf dem Bauche herangekrochen sein wie die Schlangen.


  Sieh da! Ors' Anton', seid willkommen! sagte der Aeltere. Wie? Erkennt Ihr mich nicht wieder?


  Nein, sagte Orso, indem er ihm fest ins Gesicht sah.


  Es ist doch merkwürdig, wie ein Vollbart und eine spitze Mütze einen verändern können. Seht mich nur recht an. Herr Lieutenant! Habt Ihr denn die Alten von Waterloo ganz vergessen? Wißt Ihr von Brando Savelli nichts mehr, der doch an jenem Unglückstag mehr als Eine Patrone neben Euch aufgebissen hat?


  Was? Du bist's? sagte Orso. Und bist anno 16 ausgerissen?


  Ihr sagt es, Herr Lieutenant. Ach! das Soldatsein ist ein lästig Ding, und dann hatte ich hier etwas ins Reine zu bringen. Du bist ein braves Mädchen. Chili. Her mit dem Essen! wir sind hungrig. Ihr könnt Euch nicht vorstellen. Herr Lieutenant, wie das Waldleben zehrt. Wer schickt uns denn das, Fräulein Colombo oder der Bürgermeister 7


  Keins von Beiden. Onkel; das kommt von der Müllerin, die mir auch eine Decke für die Mama gegeben hat.


  Was will sie von mir?


  Sie sagt, daß die Lucchesen, die sie fürs Holzschlagen gedungen hat, jetzt fünfundzwanzig Sous Lohn fordern und auch noch die Kastanien, von wegen dem Fieber, das sich dort unten Viele holen.


  Faule Schlingel! ... Wir werden schon sehen. Ohne Umstände, Herr Lieutenant, wollt Ihr mithalten? Wir haben oft keine so reiche Mahlzeit gehabt dazumal, als unser armer Landsmann noch nicht in den Ruhestand versetzt war.


  Danke schön. — Mich haben sie auch in den Ruhestand versetzt.


  Ja, ja, ich habe davon gehört; aber ich müßte sehr irren, wenn's Euch so nicht recht ist. Ihr habt ja auch ein Hühnchen zu rupfen mit Jemand. — Zu Tisch, Kamerad, sagte der Bandit zu seinem Gefährten. Signor Orso, hier stelle ich Euch den Herrn Pfarrer vor; ich kann zwar nicht dafür einstehen, daß er wirklich ein Pfarrer ist, aber seinen Kenntnissen nach könnte er wohl einer sein.


  Ein armer Student der Theologie, Herr Lieutenant, berichtigte der zweite Bandit. Leider bin ich aus meinem Beruf herausgerissen worden. Ich sage, leider, denn, wer weiß? Ich hätte es vielleicht bis zum Papst gebracht, Brandolaccio.


  Wie kam denn die Kirche dazu, Euch entbehren zu müssen? frug Orso.


  Wegen einer Lappalie, einer Kleinigkeit, die ich, wie mein Freund Brandolaccio vorhin sagte, ins Reine bringen mußte, einer Schwester zu lieb, die einen dummen Streich gemacht hatte, während ich zu Pisa auf der Universität über den alten Schmökern hockte. Da mußte ich denn nach Haus reisen, um die Sache durch eine Heirath ins richtige Geleise zurückzubringen. Aber denkt Euch das Malheur! Der Betreffende — er hatte es auch hierin zu eilig — stirbt mir drei Tage vor meiner Ankunft an einem bösen Fieber weg. Nun wende ich mich, wie ja auch Ihr in solchem Fall gethan hättet, an den Bruder des Bräutigams. Aber der war schon verheirathet. Was nun anfangen?


  In der That eine schwierige Frage, Wie habt Ihr sie gelös't?


  Seht, das sind Falle, in denen man's auf den Feuerstein ankommen lassen muß.[„La scaglia“; es ist dies eine vielgebrauchte Redensart.]


  Das heißt, daß ...


  Ja; ich habe ihm eine Kugel durch das Hirn gejagt, sagte der Bandit mit größter Seelenruhe.


  Orso schauderte zusammen. Trotzdem blieb er sitzen, vielleicht aus Neugierde, vielleicht nicht minder, um die Rückkehr ins Haus so weit als möglich hinauszuschieben, denn auch davor graute ihm. So führte er also das Gespräch mit diesen Menschen fort, von denen gewiß Keiner weniger als einen Mord auf dem Gewissen hatte.


  Während der Kamerad redete, legte Brandolaccio demselben Brod und Fleisch vor; dann bediente er auch sich, und dann kam der Hund an die Reihe, welcher Orso unter dem Namen Brusco vorgestellt wurde, mit der Bemerkung, daß dies Thier die höchst merkwürdige Eigenschaft besitze, einen Gensdarmen oder Soldaten unter allen Umständen zu erkennen, möge er sich verkleiden wie er wolle. Endlich erhielt auch das Kind ein Stück Brod und rohen Schinken.


  Und es giebt doch kein schöneres Leben! rief der Ex-Theologe, nachdem er einige Bissen verschlungen. Vielleicht werdet Ihr's auch noch erfahren, Signor della Rebbia, und dann werdet Ihr sehen, wie wohlig dem zu Muthe ist, der keinen andern Herrn über sich kennt, als die eigene Laune. Bis jetzt hatte der Bandit italienisch gesprochen; nun fuhr er auf französisch fort: Für einen jungen Mann, wie Ihr, geht's hier in Corsica verteufelt langweilig zu; aber für den Banditen — wie so ganz anders! Die Weiber sind einmal in uns vernarrt. Wie ich hier bin, habe ich in drei verschiedenen Gauen drei Geliebte, so bin ich überall zu Hause. Und die Eine ist noch überdies die Frau eines Gensdarmen.


  Ihr scheint mir in vielen Sprachen bewandert, sagte Orso mit ernster Miene.


  Wenn ich anfing, französisch zu reden, so hat das seinen besondern Grund:Maxima debetur pueris reverentia, und wir wollen, Brandolaccio und ich, ganz entschieden, daß die Kleine da den geraden Weg marschire, ohne abzuschwenken und ohne zu stolpern.


  Geht sie erst einmal ins sechzehnte Jahr, sagte der Onkel, so soll sie mir unter die Haube. Ich weiß auch schon einen Mann für sie.


  Und du wirst ihm den Antrag machen, fragte Orso.


  Ob ich werde! Glaubt Ihr etwa, daß, wenn ich zu irgend einem reichen Kerl in der Umgegend sage: mich, Brando Savelli, sollte es freuen, wenn Euer Sohn die kleine Michelina Savelli heimführte, glaubt Ihr, daß der lange Complimente machen würde?


  Ich möcht' es ihm nicht gerathen haben, bekräftigte der andere Bandit; denn der Kamerad hier schreibt eine ziemlich plumpe Hand.


  Wollt' ich ein Schuft sein, eiferte Brandolaccio, eine gemeine Canaille, und wollte meinen Sack hinhalten, die Hundertsousstücke würden nur so hineinregnen.


  So schreibst du denn, warf Orso dazwischen, deinem Sack eine besondere Anziehungskraft zu?


  Das nicht; wenn ich aber, wie es ja schon vorgekommen ist, an einen reichen Kerl schriebe: „Ich, Brando Savelli, brauche hundert Franken“, so würden die hundert Franken nicht lang auf sich warten lassen. Aber ich halte etwas auf Ehre, Herr Lieutenant.


  Wißt Ihr, Signor della Rebbia, sagte der andere Bandit, daß es, unseren einfachen Sitten zum Hohn, elende Schurken giebt, die das Ansehen, das wir so einem Passirschein verdanken, (er wies auf seine Flinte) dazu mißbrauchen, von leichtgläubigen Leuten Geld zu erpressen durch Fälschung unserer Handschriften?


  Ich weiß schon, fiel Orso hitzig ein. Aber sagt, wie meint Ihr das mit der Fälschung der Handschrift?


  Ich gehe vor einem halben Jahr in der Nähe von Arezza spazieren, erzählte der Bandit; kommt da auf einmal ein armer Teufel auf mich zu, der schon von Weitem die Mütze vor mir abzieht, und sagt: Ach! Herr Pfarrer. (so nennt mich nämlich Jedermann) habt Nachsicht mit mir, und drängt mich nicht: ich habe bis jetzt nur fünfundfünfzig Franken auftreiben können; mit dem besten Willen brachte ich keine größere Summe zusammen.


  Was soll das heißen, du Tropf? frage ich ganz verblüfft, fünfundfünfzig Franken? — Fünfundsechzig, wollt' ich sagen, antwortet er; aber mit den hundert, die Ihr verlangt, geht's einmal nicht. — Was, du Lümmel? Ich verlange hundert Franken von dir? Ich kenne dich ja gar nicht. — Da weis't er mir nun einen Brief oder vielmehr einen schmutzigen Papierfetzen vor, worin ihm befohlen wird, an einen näher bezeichneten Ort hundert Franken zu hinterlegen, widrigenfalls ihm durch mich, Giocanto Castriconi, das Haus überm Kopf angezündet und die letzte Kuh umgebracht werden würde. Darunter war, ganz täuschend, meine Unterschrift zu lesen: so weit hatte der Schuft von einem Briefschreiber die Unverschämtheit getrieben! Am meisten verdroß mich aber noch, daß das Schriftstück im haarsträubendsten Dialect abgefaßt war und von orthographischen Schnitzern wimmelte ... Ich und Orthographiefehler! Ich, der ich bei der Universität regelmäßig alle Preise davongetragen habe! Ich gebe also für den Anfang meinem Flegel eine Ohrfeige, daß er sich zwei Mal auf seiner Achse umdreht. Wie? Mich hältst du für einen Beutelschneider, du Lump? fahre ich ihn an und tractire ihn mit einem tüchtigen Fußtritt in die diesbezügliche Region. Dadurch etwas besänftigt, nehme ich ihn weiter ins Gebet: wann sollst du das Geld an den bezeichneten Ort hintragen? — Noch heute. — Gut! du wirst es hintragen. — Bei einer einzelstehenden Fichte sollte er's vergraben; die Stelle war haarklein im Brief beschrieben. Er trägt es auch hin, scharrt es ein und sucht mich wieder auf. Ich hatte in der Nähe Posto gefaßt und stand nun mit meinem Mann sechs volle Stunden auf der Lauer. Drei Tage hätte ich ausgehalten, Signor della Rebbia, wenn's hätte sein müssen. Nach Verlauf der sechs Stunden kommt ein „Bastiaccio“ hergeschlichen, ein infamer Wucherer.[Die Corsen aus den Gebirgsgegenden hassen die Bewohner von Bastia und erkennen sie nicht als Landsleute an. Sie sagen nie Bastiese, sondern immer nur „Bastiaccio“: die Endung „accio“ giebt bekanntlich in den meisten Fällen einem Wort den Beisatz des Verächtlichen.]Schon blickt er sich nach dem Gelde, da geb' ich Feuer und treffe Euch den Kerl so accurat, daß er mit der Nase auf die ausgegrabenen Scudi niederfällt. — Jetzt, du Lümmel, sage ich zum Bauern, trage dein Geld wieder heim, und unterstehe dich nie wieder, dem Giocanto Castriconi eine Gemeinheit zuzutrauen! — Darauf hin klaubt der arme Teufel, an allen Gliedern zitternd, seine fünfundsechzig Franken auf, ohne sich nur die Mühe zu geben, sie abzuwischen. Er dankt mir; ich verabreiche ihm noch einen derben Fußtritt zum Abschied, und wenn er über keinen Stein gestolpert ist, läuft er noch.


  Ach! lieber Pfarrer, rief Brandolaccio, um den Treffer beneid' ich, dich. Wirst schön gelacht haben!


  Ich hatte den „Bastiaccio“ durch die Schläfe geschossen, erzählte der Bandit weiter, und mußte mich dabei an die Verse aus dem Virgil erinnern:


  … Liquefacto tempora plumbo

  Diffiditae multa porrectum extendit arena.


  Liquefacto!Glaubt Ihr, Signor Orso, daß eine Bleikugel durch die Schnelligkeit, womit sie hinfährt, geschmolzen werden kann? Ihr habt auf der Militärschule jedenfalls die Schießkunde studirt und könnt mir sagen, was an der Sache wahr ist.


  Orso ließ sich viel lieber auf die Erörterung dieser Frage aus der Physik, als auf einen Meinungsaustausch über die sittliche Berechtigung der eben berichteten That ein. Doch Brandolaccio, welcher der wissenschaftlichen Auseinandersetzung keinen Reiz abgewann, unterbrach ihn mit der Bemerkung, daß die Sonne bereits untergehe. Ors' Anton', sagte er, da Ihr die Einladung zu unserem Mittagsmahl doch ausgeschlagen habt, so rathe ich Euch, Fräulein Colombo nicht länger auf Euch warten zu lassen. Auch thut es nicht immer gut, im Halbdunkel über die Waldpfade zu laufen. Was fällt Euch denn ein, ohne Eure Flinte auszugehen? Es giebt schlechte Leute hier herum; nehmt Euch in Acht! Heut habt Ihr übrigens nichts zu fürchten; die Barricini führen den Präfecten in ihr Haus; sie haben ihn unterwegs angetroffen, und er will sich einen Tag in Pietranera aushalten, ehe er nach Corte weiterreis't, um, wie man sagt, einen Grundstein zu legen ..., eine Albernheit das; die Nacht bringt er bei den Barricini zu; morgen aber sind sie frei und ledig. Da ist der Vincentello, ein bösartiger Kerl, und der Orlanduccio; der taugt nicht viel mehr ..., seht zu, daß Ihr sie einzeln antrefft, den Einen heut und den Andern morgen, aber seid auf der Hut, das sag' ich Euch.


  Ich danke für den guten Rath, erwiderte Orso; aber ich habe mit ihnen nichts zu schaffen und werde mich nicht um sie kümmern, so lang sie mir nicht in den Weg treten.


  Der Bandit schnalzte mit der Zunge und machte ein ungläubiges Gesicht, sprach aber weiter kein Wort. Erst als Orso aufstand und sich zum Gehen wendete, sagte er: Ich habe die ganze Zeit über vergessen, Euch für Euer Pulver zu danken; es kam mir sehr wohl zu statten. Jetzt mangelt mir's an nichts mehr …, das heißt, ich brauche noch ein paar Schuhe; die werde ich mir aber dieser Tage aus einem Muffelfell zuschneiden.


  Orso drückte dem Banditen zwei Fünffrankstücke in die Hand:


  Das Pulver schickt dir Colomba; hier nimm für die Schuhe.


  Halt! keine Dummheiten, Herr Lieutenant! rief Brandolaccio, indem er ihm das Geld zurückgab. Haltet Ihr mich denn für einen Bettler? Das Brod und das Pulver nehme ich mit Dank an, aber weiter nichts.


  Zwei alte Kriegskameraden, sollt' ich glauben, können einander doch-wohl unter die Arme greifen. Allerseits gute Nacht!


  Bevor er ging, hatte er das Geld unbemerkt dem Banditen in den Quersack geschoben.


  Gute Nacht, Ors' Anton'! sagte der Pfarrer. Vielleicht treffen wir wieder eines schönen Tages im Walde zusammen; dann setzen wir unsere Gespräche über den Virgil fort.


  Eine Viertelstunde nachdem Orso sich von den saubern Gesellen verabschiedet hatte, hörte er plötzlich Jemand in größter Eile hinter ihm herlaufen. Es war Brandolaccio.


  Nein, das ist nicht Recht. Herr Lieutenant! rief der Alte ganz athemlos, das ist wirklich nicht Recht! Hier habt Ihr Eure zehn Franken. Hätte mir ein Anderer den Posen gespielt, so würd' ich keinen Spaß verstehen. Meine besten Empfehlungen an Fräulein Colomba! Ihr habt mich ganz außer Athem gebracht! Schlaft wohl!


  


  XII.


  Wohl hatte Orso's langes Ausbleiben Colomba geängstigt; als sie ihn aber in das Zimmer treten sah, nahmen ihre Züge wieder den gewöhnlichen Ausdruck wehmüthiger Seelenruhe an. Beim Abendessen unterhielten sie sich über lauter gleichgültige Dinge, und Orso, ermuthigt durch das friedliche Aussehen der Schwester, erzählte ihr von der Begegnung im Wald und verstieg sich sogar bis zu einigen scherzhaften Bemerkungen über die sittliche und religiöse Erziehung der kleinen Chilina durch ihren Onkel und dessen schützenswerthen Collegen. Signor Castriconi.


  Brandolaccio ist ein ehrlicher Mann, sagte Colomba; aber von Castriconi habe ich als von einem Menschen ohne Grundsätze reden hören.


  Ich für meinen Theil, sagte Orso, halte ihn für eben so ehrlich wie Brandolaccio, und Brandolaccio für eben so ehrlich wie ihn. Beide stehen sie mit der bürgerlichen Gesellschaft auf Kriegsfuß; ihr erstes Verbrechen nöthigt ihnen täglich ein neues auf, und dennoch sind sie vielleicht weniger schuldig als mancher Andere, der nicht unter dem Dach der Bäume schläft. Ein Freudenblitz zuckte über Colomba's Antlitz.


  Gewiß, fuhr Orso fort; diese Elenden haben sich eine eigene Standesehre geschaffen; keine niedrige Gewinnsucht, eher barbarisches Vorurtheil hat sie zu einem friedlosen Leben verdammt.


  Beide schwiegen eine Zeit lang.


  Mein Bruder, sagte Colomba, indem sie ihm den Kaffee einschenkte, du weißt vielleicht schon, daß vergangene Nacht Carlo Battista Pietri an dem bösen Sumpffieber gestorben ist?


  Wer ist dieser Pietri?


  Ein Bauer aus dem Ort, der Mann jener Maddalena Pietri, welche aus den Händen unseres sterbenden Vaters das Portefeuille empfangen hat. Die Wittwe war hier und bat mich, zur Todtenwache zu kommen und das Klagelied zu singen. Die Schicklichkeit erfordert, daß du mitgehst. Die Leute sind unsere Nachbarn, und in einem so kleinen Ort kann man sich der Nachbarpflicht nicht entziehen.


  Aergerliche Pflichten das, Colomba! Ich sehe es sehr ungern, daß du, meine Schwester, so vor allen Leuten deine Dichterei zur Schau trägst.


  Jedermann, antwortete Colomba, ehrt seine Todten nach Landesbrauch. Unsere Vorfahren haben uns die „Ballata“ vererbt, und wir müssen sie in Ehren halten, wie jede andere Ueberlieferung. Maddalena hat „die Gabe“ nicht, und die beste „Voceratrice“ der Gegend, die alte Fiordispina, ist krank. Jemand muß doch die „Ballata“ singen.


  Glaubst du etwa, daß Carlo Battisto den Weg in die andere Welt nicht findet, wenn keine schlechten Verse bei seiner Bahre improvisirt werden? Du magst zur Todtenwache gehen, Colomba; ja, ich will dich sogar begleiten, wenn du glaubst, daß es sein muß; nur laß die Verse! in deinem Alter schickt sich das nicht, und ..., kurzum, unterlaß es mir zu lieb, Schwester!


  Ich habe es versprochen. Orso. Es ist, wie du weißt, hier Sitte, und ich habe Niemand, der mich vertreten könnte.


  Eine einfältige Sitte.


  Zu meinem Vergnügen thu' ich es gewiß nicht, denn mir fällt immer unser Unglück dabei ein. Morgen bin ich krank vor Aufregung; aber es muß sein. Darum erlaube mir's, lieber Bruder. Vergiß nicht, daß du mich ja in Ajaccio zum Improvisiren genöthigt hast, bloß um jenes englische Fräulein zu amüsiren, das über unsere althergebrachten Gebräuche lacht. Und heut sollte ich dasselbe den armen Leuten versagen, welche mir Dank dafür wissen und großen Trost dabei finden?


  Nun gut, wie du willst! Ich möchte wetten, daß du auf deine Ballade nur deßhalb so versessen bist, weil du sie bereits auswendig kannst.


  O nein, mein Bruder, so etwas könnte ich vorher nicht machen. Ich muß den Todten sehen; dann denke ich an die Zurückgebliebenen; die Thränen treten mir in die Augen, und ich singe, wie mir's der Augenblick eingiebt.


  Sie sagte das Alles mit einer Einfachheit, welche keinen Zweifel an ihrer Bescheidenheit aufkommen ließ. Orso ließ sich erbitten und begleitete sie in Pietri's Haus. Der Todte lag mit unbedecktem Gesicht im geräumigsten Gemach der Wohnung auf einen Tisch hingestreckt. Thür und Fenster waren offen, und um den Tisch herum brannten einige Wachskerzen. Zu Häupten der Leiche saß die Wittwe, und hinter ihr nahm eine große Anzahl von Weibern die ganze Hälfte des Zimmers ein. Auf der andern Seite standen mit entblößtem Haupt, den Blick auf den Todten geheftet, in feierlicher Stille die Männer. Jeder Eintretende ging auf den Tisch zu, küßte den Verstorbenen, nickte der Wittwe und ihrem Sohne zu und trat dann, ohne ein Wort zu sprechen, zu den Uebrigen hin. [Der Brauch besteht noch in Bocognano (1840).] Von Zeit zu Zeit unterbrach jedoch einer der Anwesenden das tiefe Schweigen und richtete eine Frage an den Todten: Warum hast du dein gutes Weib verlassen? Kann sie dich denn entbehren? Littest du Mangel an etwas? Warum hast du nicht einen Monat länger gewartet? Deine Sohnsfrau hätte dir einen Enkel geschenkt.


  Der Sohn, ein langaufgeschossener junger Männer, griff des Vaters kalte Hand: O warum bist du nicht einem Feinde erlegen? Wir hätten dich gerächt!


  Das waren die ersten Worte, welche dem eintretenden Orso entgegen tönten. Als die Anwesenden ihn gewahr wurden, wichen sie zur Seite, um ihm Platz zu machen, und ein leises Murmeln der Erwartung empfing die Voceratrice. Colomba umarmte die Wittwe, nahm ihre Hand in die ihrigen und verblieb so einige Minuten mit niedergeschlagenen Augen, als müßte sie sich erst sammeln. Dann schlug sie den Mezzaro zurück, blickte starr auf die Leiche und begann, indem sie sich, selber todtenblaß, darüber beugte, den Gesang:


  Ruhe denn, Carlo Battista,

  Ruh in unsres Heilands Gnade!

  Fort aus diesem Jammerleben

  Schwede zu den lichten Höhen,

  Wo dich weder Sommerschwüle

  Noch der Frost des Winters quält.


  Lege deine scharfe Sichel,

  Deiner Hacke Bürde nieder,

  Denn nach langem Tagwerk winkt dir

  Nun die ew'ge Rast entgegen,

  Und ein jeder deiner Tage

  Wird fortan zum Feiertag.


  Abgedorrt im Glutenhauche

  Fiel der Eichbaum krachend nieder,

  Und schon wähnt' ich ihn erstorben;

  Aber als ich wiederkehrte;

  Sieh! da sproß aus seiner Wurzel

  Schon ein neues Reis hervor,


  Drum getrost, o Maddalena;

  Denn es herrscht dein Sohn im Hause;

  Jenes Reis sproß auf zum Baume:

  Unterm Schuß der starken Aeste

  Magst du wohlgeborgen schlummern,

  Träumen vom gefallnen Stamm.


  Bei den letzten Worten brach Maddalena in lautes Schluchzen aus, und zwei oder drei Männer, welche unter Umständen auf Chriftenmenschen geschossen hätten, als wären es Rebhühner, wischten sich die hellen Thränen von den gebräunten Wangen.


  In dieser Weise fuhr Colomba eine Weile fort; bald wandte sie sich an den Todten, bald an die trauernden Verwandten; dann ließ sie wieder, wie das in den Balladen häufig vorkommt, den Todten selber sprechen und den Freunden Trost oder guten Rath ertheilen. Mit jeder Strophe steigerte sich der begeisterte Ausdruck, der ihre Züge verklärte; auf ihre Wangen ergoß sich ein durchsichtiger Anflug von Röthe, der ihre Zähne noch blendend weißer erscheinen ließ als sonst; es sprühten Blicke aus ihren weitgeöffneten Augen. So saß einst die Pythia, auf dem Dreifuß. Hin und wieder rang sich aus der Menge, die sie dicht geschaart umdrängte, ein leiser Seufzer oder ein verhaltenes Schluchzen; sonst kein Laut; Jeder hielt den Athem zurück, um zu lauschen. Orso war weit weniger, als die andern Anwesenden, für seiner Schwester wilde Poesie empfänglich, und dennoch riß auch ihn die allgemeine Rührung schließlich fort! In einen dunkeln Winkel des Gemachs gedrückt, weinte er Thränen, so heiß wie sie des Todten Sohn vergoß.


  Da entstand plötzlich eine leise Bewegung unter den Zuhörern: der Kreis that sich auf, und es traten vier Fremde vor. Die Bereitwilligkeit, womit ihnen Platz gemacht wurde, sowie die allseitigen Ehrenbezeugungen deuteten auf einen vornehmen Besuch hin, welcher dem Hause zu hoher Genugthuung gereichen mußte. Nichtsdestoweniger wurden, aus Rücksicht für die Ballade, die Ankömmlinge von Niemand angeredet. Der Erste derselben, ein Mann in den Vierzigen, trug einen Orden im Knopfloch seines schwarzen Fracks; daran und an der gebieterisch selbstvertrauenden Amtsmiene ließ sich der Herr Präfect sofort erkennen. Ihm folgte ein Greis mit gekrümmtem Rücken und gelblichem Gesicht, der mißtrauisch und unstet hinter einer grünen Brille hervorblickte. Offenbar war der Frack, den er anhatte, wenn er gleich nicht abgetragen aussah, vor Jahren gemacht worden, denn er war ihm viel zu weit. Der Alte wich keinen Schritt von der Seite des Präfecten und schien sich gleichsam im Schatten der Obrigkeit bergen zu wollen. Hinter Beiden schritten zwei hochgewachsene junge Männer einher mit gebräunten Gesichtern und buschigen Backenbärten: hochmüthig und herausfordernd blickten sie um sich voll unverschämter Neugier. Orso hatte während seiner langjährigen Abwesenheit das Gedächtniß für die Physiognomieen der Heimath gänzlich verloren; aber dieser Alte mit der grünen Brille beschwor urplötzlich die Erinnerungen aus längstvergangenen Zeiten in ihm herauf. Er erkannte den Advocaten Barricini; er hätte ihn auch erkannt, wenn er ihn anderswo gesehen hätte als hier, wo er ja an der Seite des Präfecten den Bürgermeister Barricini erkennen mußte, welcher jetzt mit seinen Söhnen dem obersten Beamten der Insel pflichtschuldigst das Schauspiel einer „Ballata“ vorführte. Die Regungen alle zu beschreiben, die durch Orso's Hirn zuckten beim Anblick des Widersachers seines Vaters, wäre kaum möglich; sie gipfelten in einem Gefühl des Grausens, das ihn für den so lange niedergekämpften Argwohn empfänglicher machte denn sonst.


  Ueber Colomba's bewegliche Züge verbreitete sich, beim Eintritt des Mannes, dem sie einen unauslöschlichen Haß zugeschworen, wie mit Einem Schlag ein unheilverkündendes Grollen. Sie erbleichte, ihre Stimme ging plötzlich in einen rauhen Ton über; sie sprach den angefangenen Vers nicht zu Ende ... Dann aber nahm sie auf einmal den Gesang mit neuem Feuer wieder auf:


  Ja, wenn an dem leeren Neste

  Stumm der edle Sperber trauert,

  Eilt herbei der feigen Staaren

  Schnöde Brut von allen Seiten;

  Da umflattern sie den Armen

  Und verhöhnen seinen Schmerz.


  Die beiden jungen Barricini fanden die Metapher wohl etwas zu kühn und unterdrückten nur mit Mühe ein höhnisches Lachen. Colomba fuhr fort:


  Aufwärts schweben wird der Sperber,

  Auf mit stolzem Flügelschlage,

  Sich die Klauen rein zu waschen,

  Rein in Blut. — Genug der Thränen!

  Nein, die Waise darf nicht weinen.

  Du Geschiedener, um dich.


  Selig bist ja du entschlafen,

  Sanft am Abend deines Lebens,

  Sanft im Kreise deiner Lieben,

  Und durch Priestersspruch und Segen

  Zu der Prüfung vorbereitet

  Trittst du vor den Richterstuhl.


  Den, nur den beweint die Waise,

  Den die feigen Mörder, türkisch

  In dem sichren Hinterhalte

  Lauernd, rückwärts niederschossen,

  Daß sich roth der grüne Rasen

  Trank an rothem Opferblut.


  Doch dies Blut, das schuldlos edle,

  Aufgefangen hat's die Waise

  In der Schale ihres Jammers,

  Und sie goß die blut'ge Schale,

  Goß den Fluch des Strafgerichtes

  Ueber Pietranera aus.


  Und bei Gott! von Pietranera

  Wird der Fluch nicht eher weichen,

  Bis, in Strömen losgelassen,

  Alles Blut der Schuldbeladnen

  Von dem schuldlos edlen Blute

  Auch die letzte Spur getilgt.


  Bei den letzten Worten ließ sich Colomba auf einen Stuhl niedergleiten und bedeckte sich das Gesicht mit dem Mezzaro: man hörte sie schluchzen. Die weinenden Frauen waren um sie beschäftigt; einige Männer warfen dem Bürgermeister und seinen Söhnen wilde Blicke zu, und die Greise hielten sich flüsternd auf über das Aergerniß, welches die ungebetenen Gäste hervorgerufen. Schon brach sich der Sohn des Verstorbenen durch die Menge eine Bahn, um zu dem Bürgermeister hin zu gelangen und ihn zu bitten, das Haus schleunigst zu verlassen; dieser aber hatte nicht erst die Aufforderung abgewartet und war schon an der Thüre; seine beiden Söhne standen bereits draußen auf der Straße. Fast gleichzeitig entfernte sich auch der Präfect, nachdem er an den jungen Pietri ein paar Condolenzphrasen gerichtet. Orso trat auf seine Schwester zu, nahm sie beim Arm und zog sie mit sich fort. Begleitet sie, sagte der junge Pietri zu einigen Freunden. Tragt Sorge, daß ihnen nichts zu Leide geschieht! Sofort steckten zwei oder drei junge Leute ihr Stilett in den linken Aermel ihrer Jacke und gaben Orso und seiner Schwester bis zur Thür ihres Hauses das Geleit.


  


  XIII.


  Erschöpft und sprachlos rang Colombo nach Athem, sie hatte den Kopf auf die Schulter ihres Bruders gelegt und hielt eine seiner Hände krampfhaft umklammert. Wiewohl Orso über den Schluß ihrer Improvisation ungehalten war, konnte er es doch nicht über sich gewinnen, ihr einen Verweis zu geben, denn ihr Zustand flößte ihm ernste Besorgniß ein; er wartete stillschweigend das Ende des Nervenanfalls ab, dem sie fast zu unterliegen schien. Da wurde unten an der Hausthür geklopft, und Saveria meldete ganz bestürzt den Herrn Präfecten. Bei diesem Namen fuhr Colombo wie beschämt über ihre Schwachheit empor und stand aufrecht, auf einen Stuhl gestützt, welcher unter ihrer Hand merklich zitterte.


  Der Präfect trat mit einer banalen Phrase der Entschuldigung ein, daß er zu so ungewöhnlicher Stunde herkomme, bedauerte dann Fräulein Colomba's Zustand, sprach von der gefährlichen Wirkung der heftigen Gemüthsbewegungen und tadelte den landesüblichen Brauch der Todtenklage, die ja die Zuhörer, je größer das Talent der Dichterin sei, auch desto peinlicher berühren müsse; nachdem er noch mit vielem Geschick die Tendenz der letzten Strophen der Improvisation in verdeckten Worten mit einer leisen Rüge bedacht, sagte er, plötzlich in eine andere Tonart übergehend: Ich habe den Auftrag, Herr della Rebbia, Ihnen von Ihren englischen Freunden die besten Grüße zu überbringen: Miß Nevil läßt sich Ihrer Fräulein Schwester aufs Allerfreundschaftlichste empfehlen; sie hat mir auch einen Brief für Sie mitgegeben.


  Bitte, geben Sie, Herr Präfect!


  Leider habe ich vergessen, ihn mitzubringen, aber in fünf Minuten soll er in Ihren Händen sein. Der Oberst ist leidend gewesen. Eine Zeitlang mußten wir einen Anfall unseres verderblichen Fiebers befürchten. Glücklicherweise ist er jetzt ganz außer Gefahr, wie Sie selber sehen werden, denn ich vermuthe, daß er nächstens hier eintreffen wird.


  Miß Nevil ist wohl sehr in Angst gewesen?


  Zum Glück konnte sie sich erst dann von der Gefahr Rechenschaft geben, als dieselbe schon längst beseitigt war. Miß Nevil hat mir oft von Ihnen gesprochen. Herr della Rebbia, und von Ihrer Fräulein Schwester; — Orso verbeugte sich, sie hegt für Sie beide wahrhaft freundschaftliche Gesinnungen. Ihre anmuthige äußere Erscheinung birgt, hinter einer heiteren Außenseite, einen gediegenen Verstand.


  Gewiß, sagte Orso; Fräulein Nevil ist eine sehr liebenswürdige Dame.


  Ich wäre vielleicht gar nicht nach Pietranera gekommen, Herr della Rebbia, wenn sie mich nicht gewissermaßen darum gebeten hätte. Keiner kennt genauer, als ich, die Einzelnheiten eines unseligen Ereignisses, welches Ihnen gegenüber wieder zur Sprache bringen zu müssen mich höchst peinlich berührt. Die Thatsache, daß Herr Barricini, unter meiner Verwaltung, Bürgermeister von Pietranera blieb, enthebt mich der Mühe, Ihnen zu sagen, was ich auf gewisse Verdachtgründe gebe, welche, wenn ich recht berichtet bin, einige Personen Ihnen gegenüber voreilig geltend machten, und welche Sie, ich weiß es, mit Entrüstung zurückgewiesen haben, wie es bei einem Mann von Ihrem Charakter und Ihrer gesellschaftlichen Stellung vorauszusehen war.


  Colomba, sagte Orso, der unruhig auf seinem Stuhl hin und her rückte, du bist sehr abgespannt und thätest wohl daran, dich zur Ruhe zu begeben.


  Colomba antwortete mit einem Kopfschütteln; sie hatte ihre ganze Fassung wiedergewonnen und saß mit der gewohnten Gelassenheit da, den leuchtenden Blick auf den Präfecten heftend.


  Herrn Barricini, fuhr dieser fort, wäre es sehr lieb, wenn dieser Zustand dumpfer Feindseligkeit oder vielmehr gegenseitiger Ungewißheit, worunter Sie und er leiden, aufhörte, und ich für mein Theil wünsche nichts sehnlicher, als zwischen Ihnen und ihm Beziehungen entstehen zu sehen, die der Ehrenhaftigkeit des einen wie des andern Familienoberhauptes entsprechen würden ...


  Herr Präfect, unterbrach Orso mit bewegter Stimme, ich habe den Advocaten Barricini der Ermordung meines Vaters nie angeklagt; er hat sich aber eine andere That zu Schulden kommen lassen, welche mich zeitlebens abhalten wird, in irgend welche Beziehungen zu ihm zu treten. Sie werden sich wohl noch des Drohbriefes eines gewissen Banditen entsinnen, eines Briefes, welchen Herr Barricini, wenn nicht untergeschoben, so doch meinem Vater in verblümter Weise zugeschrieben hat, und welcher, wie Sie wohl mit mir vermuthen werden, den Anlaß zu meines Vaters Ermordung gab.


  Der Präfect sammelte sich und erwiderte nach kurzer Pause: Daß Ihr Herr Vater, durch sein heftiges Temperament fortgerissen, in der Hitze des Processirens Herrn Barricini für den Fälscher hielt, das läßt sich noch entschuldigen; aber einer so willkürlichen Anklage fehlt, wenn dieselbe von Ihnen herrührt, jeder Milderungsgrund. Bedenken Sie doch, daß Barricini aus einem derartigen Brief gar keinen Vortheil, auch nicht den allergeringsten, ziehen konnte ... von seinem persönlichen Charakter ganz abgesehen, den Sie ja nicht kennen, weil Sie gegen den Mann von Hause aus eingenommen sind ... Und dann, wäre es denkbar, daß ein Sachkundiger, ein Jurist ...


  Herr Präfect, unterbrach ihn Orso, vom Stuhl aufspringend, ich bitte Sie zu bedenken, daß, wenn Sie mir sagen, jener Brief sei das Werk des Herrn Barricini nicht, Sie durch diese Aeußerung meinen Vater der Urheberschaft verdächtigen. Seine Ehre aber, mein Herr, ist auch die meine.


  Niemand, erwiderte der Präfect, kann von Oberst della Rebbia's Ehrenhaftigkeit tiefer überzeugt sein, als ich. Uebrigens wissen wir jetzt, wer den Brief schrieb.


  Wer? rief Colombo, indem sie vor den Präfecten hintrat.


  Ein Elender, der gegenwärtig im Gefängniß von Bastia die Bestrafung seiner Verbrechen erwartet, nicht solcher Verbrechen, die man hier zu Lande entschuldigt, ein Dieb Namens Tomoso Bianchi hat sich selbst als den Schreiber des verhängnißvollen Briefes angezeigt.


  Ich kenne den Mann nicht, sagte Orso. Was konnte er mit dem Briefe bezwecken?


  Er ist aus unserer Gegend, sagte Colombo; sein Bruder hatte unsere Mühle in Pacht. Er ist ein nichtswürdiger Mensch, ein Lügner, der keinen Glauben verdient.


  Was er mit dem Brief bezweckte, fuhr der Präfect fort, wird Ihnen gleich klar werden. Der Müller, von dem Ihr Fräulein Schwester spricht, und der, so viel ich weiß, Teodoro Bianchi heißt, hatte vom Obersten die Mühle gepachtet, welche von dem Bach getrieben wird, dessen Besitzrecht Herr Barricini Ihrem Herrn Vater streitig machte. Der Pachtzins — des Obersten Nachgiebigkeit in Geldsachen ist ja bekannt — war ein äuerst geringer. Nun war Tomaso der Meinung, daß Herr Barricini als Eigenthümer des Baches den Pachtzins unbedingt erhöhen würde, denn man weiß, daß er in Geldsachen nichts weniger als nachgiebig ist. Genug, um seinem Bruder einen Gefallen zu thun, hat Tomaso die Handschrift des Banditen gefälscht. So liegen die Dinge. Daß in Corsica die Familienbande mächtig genug sind, einen Menschen unter Umständen bis zu einem Verbrechen zu treiben, ist Ihnen bekannt. Wenn Sie lesen wollen, was mir der Oberstaatsanwalt hier schreibt, werden Sie in diesen Zeilen, was ich Ihnen soeben mitgetheilt, bestätigt finden.


  Orso durchging den Brief, worin Tomaso's Geständnisse ausführlich aufgezeichnet waren; Colomba hatte sich hinter ihren Bruder gestellt und las, über seine Schulter hinwegblickend, sorgfältig nach.


  Als sie zu Ende war, rief sie: Orlanduccio Barricini ist vor einem Monat nach Bastia gereis't, als man hier erfuhr, mein Bruder werde kommen. Er wird Tomaso gesprochen und die erlogene Selbstanzeige erkauft haben.


  Mein Fräulein, entgegnete der Präfect etwas ungeduldig, Sie sind bestrebt, Alles durch gehässige Voraussetzungen zu erklären; aber läßt sich so der Wahrheit auf die Spur kommen? Sie, Herr della Rebbia, beurtheilen die Dinge kaltblütiger; theilen Sie mir Ihre Ansicht mit! Wie? oder sollten wirklich auch Sie glauben können, daß ein Mensch, welchem eine verhältnißmäßig milde Verurtheilung bevorsteht, sich muthwillig einer Anklage wegen Fälschung aussetzt, einer Person zu lieb, die er nicht kennt? — Orso las den Brief des Staatsanwalts nochmals durch, er prüfte jedes einzelne Wort mit der größten Aufmerksamkeit, denn seitdem er den Advocaten Barricini gesehen hatte, fühlte er selbst, daß er den angeführten Beweisgründen weniger zugänglich war, als noch vor einigen Tagen. Schließlich mußte er jedoch die Stichhaltigkeit der Argumente des Präfecten anerkennen. Colomba aber behauptete nachdrücklicher denn je:


  Tomaso Bianchi ist ein Betrüger. Entweder wird er nicht verurtheilt, oder er findet Mittel und Wege, aus der Haft zu entfliehen; das steht für mich fest.


  Der Präfect zuckte die Achseln.


  Herr della Rebbia, sagte er, die mir zugegangene Nachricht habe ich Ihnen zur Kenntniß gebracht. Ich ziehe mich zurück und überlasse Sie Ihren Betrachtungen. Ich muß erwarten, daß Ihre Vernunft das Ihrige thun wird, und hoffe demnach, daß sie stärker sein wird, als die — Vermuthungen Ihrer Fräulein Schwester.


  Orso sprach einige begütigende Worte zur Entschuldigung Colomba's und wiederholte, daß er jetzt Tomaso für den allein Strafbaren halte.


  Der Präfect stand bereits an der Thüre.


  Wenn die Zeit nicht so vorgerückt wäre, sagte er, würde ich Ihnen vorschlagen, mit mir zu kommen, um Miß Nevil's Brief in Empfang zu nehmen. Bei dieser Gelegenheit könnten Sie in Gegenwart des Herrn Barricini Ihre endgültige Aeußerung wiederholen, und Alles wäre beigelegt.


  Niemals wird Orso della Rebbia die Schwelle eines Barricini überschreiten! braus'te Colomba ungestüm auf.


  Das Fräulein scheint mir der tintinnajo in der Familie zu sein, sagte lächelnd der Präfect. [So heißt der Leithammel einer Heerde, weil er eine Glocke am Halse trägt; derselbe Namen wird bildlich demjenigen Mitglied einer Familie beigelegt, das in allen wichtigeren Angelegenheiten den Ton angiebt.]


  Man hintergeht Sie, mein Herr, antwortete Colomba mit fester Stimme. Sie kennen den Advocaten nicht. Es giebt keinen durchtriebeneren, ränkevolleren Menschen. Ich beschwöre Sie, Orso nicht zu einer That zu verleiten, die ihn mit Schmach bedecken würde.


  Colombo! rief Orso, die Leidenschaft bringt dich noch um den Verstand.


  Orso! Orso! bei der Cassette, die ich in deine Hände gelegt habe, flehe ich dich an — höre auf mich! Zwischen dir und den Barricini fließt Blut; du kannst nicht hingehen.


  Schwester!


  Nein, mein Bruder, du wirft nicht gehen, oder ich muß dies Haus verlassen, und du siehst mich nie wieder ... Orso, habe Erbarmen mit mir!


  Und sie fiel vor ihm nieder auf die Knie.


  Ich bin wirklich untröstlich darüber, sagte der Präfect, bei Fräulein della Rebbia nicht mehr Einsicht zu finden. Aber Sie werden sie eines Besseren überzeugen, ich bezweifle es nicht. Er legte die Hand an die Thürklinke und blieb noch einen Augenblick stehen, als erwarte er, daß ihm Orso schließlich doch folgen werde.


  Jetzt kann ich sie nicht verlassen, sagte dieser ... Morgen, wenn ...


  Ich verreise bei Tagesanbruch, sagte der Präfect.


  Mein Bruder, bat Colomba mit gefalteten Händen, schiebe es wenigstens bis morgen auf! Laß mich die Papiere meines Vaters noch einmal durchgehen! ... Das kannst du mir doch nicht abschlagen.


  Nun gut! Du magst es thun; aber nachher quäle mich nie wieder mit deinem thörichten, ungereimten Haß! ... Ich bitte tausendmal um Entschuldigung. Herr Präfect ... Ich bin selber so mißgestimmt ... Es ist besser, wir warten bis morgen.


  Guter Rath kommt oft über Nacht, sagte der Präfect im Gehen; morgen, hoffe ich, werden Sie alle Unschlüssigkeit verschlafen haben.


  Saveria, rief Colomba, nimm die Laterne und begleite den Herrn Präfecten. Er wird dir einen Brief für meinen Bruder mitgeben.


  Sie flüsterte noch einige Worte, die nur Saveria hörte.


  Colomba, sagte Orso, nachdem der Präfect gegangen war, du hast mir viel Kummer gemacht. Wirst du dich denn in alle Ewigkeit gegen die augenscheinliche Gewißheit sträuben?


  Du hast mir Zeit gelassen bis morgen, erwiderte sie. Die Frist ist kurz, aber ich hoffe immer noch.


  Sie nahm ein Bund Schlüssel und lief nach einem Zimmer im obern Stockwerk.


  Orso hörte, wie sie dort die Schubfächer aufriß und in einem Secretär herumwühlte, worin früher der Oberst della Rebbia seine wichtigen Papiere aufzubewahren pflegte.


  


  XIV.


  Saveria blieb geraume Zeit aus, und schon war Orso's Ungeduld aufs Höchste gestiegen, als die Erwartete endlich mit dem Brief erschien, hinter ihr her die kleine Chilina, welche sich die Augen rieb, weil sie aus dem besten Schlaf aufgeweckt worden war.


  Kind, sagte Orso, was suchst du hier zu der Stunde?


  Das Fräulein will mich sprechen, antwortete Chilina.


  Was nur das wieder bedeuten soll? dachte Orso; aber ohne weiterzufragen erbrach er hastig Miß Lydia's Brief; während er sich in die Lectüre vertiefte, stieg Chilina die Treppe hinauf zu seiner Schwester. Der Brief lautete:


  Herr Lieutenant!


  Mein Vater war etwas unwohl und ist übrigens auch so lässig im Schreiben, daß ich ihm als Secretär dienen muß. Sie wissen, daß er sich letzthin am Strand nasse Füße geholt hat, anstatt mit uns die Landschaft zu bewundern, und mehr braucht man hier auf Ihrer reizenden Insel nicht, um zu einem Fieber zu kommen. Mit meines Geistes Auge sehe ich Ihr patriotisch drohendes Gesicht; vielleicht möchten Sie wohl gar zum Stilett greifen, aber ich hoffe, daß Sie über keines mehr verfügen. Mein Vater also hat einen kleinen Fieberanfall gehabt, und ich einen großen Schrecken. Der Präfect — ich bleibe dabei, er ist sehr liebenswürdig — hat uns einen nicht minder liebenswürdigen Arzt anempfohlen, welcher uns binnen zwei Tagen aller Sorgen enthob: der Anfall hat sich nicht wiederholt, und meinen Vater gelüstet's schon wieder nach dem edlen Waidwerk; aber ich leide es noch nicht. — In welchem Zustande haben Sie Ihr Bergschloß getroffen? Stand Ihr nördlicher Thurm noch immer an derselben Stelle? und pomeniren viele Gespenster darin? Ich befrage Sie um das Alles, weil mein Vater sich daran erinnert, daß Sie ihm Dammhirsche in Aussicht gestellt haben und Eber und Muffelschafe ... das ist doch wohl der Name jener absonderlichen Thiere? Ehe wir uns in Bastia einschiffen, sind wir Willens, Ihre Gastfreundschaft in Anspruch zu nehmen, und hoffentlich wird das Schloß der della Rebbia, das Sie uns so alt und baufällig geschildert, nicht über unseren Köpfen zusammenfallen. Der Präfect ist ein so liebenswürdiger Gesellschafter, daß man nie um einen Unterhaltungsstoff verlegen ist; ich schmeichle mir, by the by, ihm den Kopf ein klein wenig verdreht zu haben. — Wir haben auch von Euer Gnaden mit einander gesprochen. Die Richter von Bastia haben ihm gewisse Geständnisse eines dort hinter Schloß und Riegel sitzenden Spitzbuben mitgetheilt, welche vollkommen geeignet sind, die letzte Spur Ihres Verdachts auszutilgen; fortan müssen also jene Feindseligkeiten, die mir zuweilen Besorgniß einflößten, ihren Abschluß finden. Sie können sich nicht vorstellen, wie mich das freut. Als Sie mit der schönen Voceratrice auf und davon ritten mit Ihrer Flinte und Ihrem finstern Blick, schien sie mir corsischer drein zu schauen, als sonst, beinahe zu corsisch. Basta! Ich schreibe Ihnen da ein so Langes und Breites, weil ich mich langweile. Der Präfect ist reisefertig — leider! Sobald wir uns aufmachen nach Ihren Bergen, werden wir es Ihnen durch eine Botschaft zu wissen thun, und ich werde mir die Freiheit nehmen, bei Fräulein Colombo einen „Bruccio“ zu bestellen, ma solenne! Bestellen Sie ihr einstweilen die herzlichsten Grüße! Ich benütze das Stilett sehr fleißig; ich lese nämlich Romane, und do muß es mir als Papiermesser dienen; aber die tragische Klinge scheint über diese Verwendung erbos't zu sein, denn sie zersetzt mir das Buch ganz jämmerlich. Leben Sie wohl, Herr Lieutenant; mein Vater schickt Ihnen his best love. Hören Sie auf den Präfecten! er wird Ihnen gut rathen und macht, so viel ich weiß, einen Umweg, um Sie zu sehen; er reist nach Corte zu einer Grundsteinlegungsfeierlichkeit; es muß etwas schrecklich Solennes sein, und ich bedauere sehr, nicht zuschauen zu können. Denken Sie sich einen Herrn in gestickter Uniform mit seidenen Strümpfen, weißer Schärpe und einer Kelle in der Rechten ..., und dann erst die schöne Rede! und zum Schluß ein tausendstimmig ohrenzerreißend betäubendes Vive le roi! Sie thun sich vielleicht sehr viel zu Gute darauf, mich dazu gebracht zu haben, alle vier Seiten vollzukritzeln; aber, wie ich Ihnen schon gesagt habe, die Langeweile macht mich so schwatzhaft, und berechtigt mich auch, Ihnen gegenüber, zum Anspruch auf eine eben so lange und breite Antwort.A propos, ich finde es eigentlich sonderbar, daß Sie uns noch gar nicht von Ihrer glücklichen Ankunft zu Pietranera-Castle in Kenntniß gesetzt haben.


  Lydia.


  P. S. Ich bitte nochmals, auf den Präfecten zu hören und nach seinem Rathe zu handeln. Wir haben mit einander ausgemacht, daß Sie hübsch folgen sollen; mir können Sie keine größere Freude machen.“


  Orso überlas den Brief drei oder vier Mal und fand bei jeder Zeile immer neuen Anlaß zu endlosen Betrachtungen; dann schrieb er eine lange Antwort, welche er Saveria zu einem Mann aus dem Dorfe hintragen hieß, der noch in der Nacht aufbrach nach Ajaccio. Jetzt dachte er kaum mehr daran, mit seiner Schwester über die Schuld oder Unschuld der Barricini hin und her zu reden; Miß Lydia's Brief ließ ihn Alles in den hellsten Farben sehen; Argwohn und Haß waren für ihn nicht mehr vorhanden. Nachdem er noch eine Zeit lang seine Schwester zurückerwartet, diese aber nicht erschien, legte er sich zur Ruhe und schlief zum ersten Mal seit seiner Heimkehr mit leichtem Herzen ein, Colomba hingegen, nachdem sie die kleine Chilina mit geheimen Instructionen entlassen, verwendete den größten Theil der Nacht auf die umständliche Durchsicht und Prüfung alter Briefschaften und Notizen. Kurz vor Tagesanbruch flogen einige Steinchen gegen die Fensterscheiben ihres Schlafzimmers. Auf dies Zeichen hin schlich sie sich in den Garten und ließ durch ein Hinterpförtchen zwei Männer von sehr zweifelhaftem Aussehen ins Haus ein. Diese Männer wurden von ihr in die Küche geführt und dort bewirthet. Wer sie waren, wird sich sogleich herausstellen.


  


  XV.


  Gegen sechs Uhr in der Frühe, begehrte ein Bedienter des Präfecten Einlaß und ward von Colomba empfangen. Er sagte ihr, daß sein Herr bereits reisefertig sei und auf Herrn della Rebbia warte. Mein Bruder, antwortete Colomba mit größter Unbefangenheit, ist auf der Treppe gefallen und hat sich den Fuß verstaucht; da er unmöglich ausgehen kann, läßt er sich bei dem Herrn Präfecten entschuldigen; wenn jedoch der Herr Präfect so gütig sein wollte, sich noch einmal herüberzubemühen, so wäre ihm mein Bruder zu größtem Dank verpflichtet.


  Bald darauf kam Orso herunter und fragte seine Schwester, ob der Präfect nicht nach ihm geschickt habe. Er bittet Euch, ihn hier zu erwarten, sagte sie ganz dreist. Es verfloß eine halbe Stunde; nichts regte sich auf der Seite der Barricini. Auf Orso's Frage, ob Colomba durch des Vaters Papiere auf eine neue Spur gekommen sei, gab sie zur Antwort, daß sie sich darüber in Gegenwart des Präfecten aussprechen würde.


  Sie war bemüht, die größte Ruhe zur Schau zu tragen, aber ihre Züge und ihr Blick verriethen gleichwohl eine fieberhafte Aufregung.


  Endlich that sich die Hausthür der Barricini auf: der Präfect, im Reseanzug, trat auf den Platz; ihm folgten der Bürgermeister und seine zwei Söhne. Die Bewohner von Pietranera hatten sich schon bei Sonnenaufgang auf die Lauer gelegt, um den ersten Verwaltungsbeamten der Insel fortfahren zu sehen. Da ereignete sich etwas Erstaunliches: die drei Barricini schritten nämlich geraden Wegs mit dem Präfecten über den Platz und verschwanden mit ihm im Hause der della Rebbia. Sie schließen Frieden! riefen die politischen Köpfe der Ortschaft.


  Hab' ich's doch gleich vorher gesagt, ließ sich ein Greis vernehmen; Orso Antonio hat zu lang auf dem Festland gelebt; er ist kein rechter Mann mehr.


  Seht Ihr denn nicht, erwiderte ein Anhänger der della Rebbia, daß die Barricini den ersten Schritt thun? Sie kriechen zu Kreuz.


  Der Präfect hat Allen den Kopf verdreht, murrte der Greis; die rechte Courage von früher ist abhanden gekommen, und die jungen Leute fragen heut zu Tage nach dem Blut ihres Vaters so wenig, daß man sie für lauter Bastarde halten möchte.


  Nicht klein war das Erstaunen des Präfecten, als er Orso ganz flink auf ihn zugehen sah. Colomba gestand ihre Lüge unumwunden ein und sagte zu ihrer Entschuldigung: Hätten Sie anderswo gewohnt. Herr Präfect, so hätte Ihnen noch gestern mein Bruder seine Aufwartung gemacht.


  Orso konnte den Vorfall nicht genug bedauern und verwahrte sich feierlichst gegen jede Mitschuld an einer so lächerlichen und beschämenden List. Der Präfect und der alte Barricini schienen die Versicherungen Orso's nicht anzuzweifeln; seine Verlegenheit und die Vorwürfe, womit er seine Schwester überhäufte, bürgten ihnen für seine Aufrichtigkeit; nur die Söhne waren offenbar dieser Meinung nicht, denn Orlanduccio flüsterte ganz vernehmlich seinem Bruder zu: Man macht sich hier über uns lustig.


  Wenn meine Schwester mir dergleichen Streiche spielte, antwortete Vincentello, so würde ich ihr gar bald das Handwerk legen.


  Diese Worte und namentlich die Art und Weise, wie sie ausgesprochen wurden, verletzten Orso und stimmten ihn minder versöhnlich. Er wechselte mit dem jungen Barricini einige nichts weniger als wohlwollende Blicke.


  Als sich Jedermann gesetzt hatte, Colombo ausgenommen, die bei der Küchenthüre stehen geblieben war, ergriff der Präfect das Wort: nachdem er in einer kurzen Einleitung auf die bestehenden Vorurtheile hingewiesen und dabei erwähnt hatte, daß in den meisten Fällen die ältesten Familienzwistigkeiten auf beiderseitige Mißverständnisse zurückzuführen seien, wandte er sich an den Bürgermeister mit der Versicherung, daß Herr della Rebbia an eine directe oder indirecte Betheiligung der Familie Barricini bei dem traurigen Ereigniß, welches ihn vaterlos gemacht, niemals geglaubt habe, daß er zwar über einen Zwischenfall des beiderseits geführten Processes noch im Zweifel geblieben sei, was sich ja durch Herrn Orso's lange Abwesenheit und verschiedene an ihn gerichtete Mittheilungen leicht erklären lasse, — daß er aber die vorliegenden neuesten Enthüllungen als eine vollkommene Genugthuung betrachte und folglich auch den Wunsch hege, fortan mit Herrn Barricini und dessen Söhnen in Frieden und Freundschaft zu leben.


  Darauf hin machte Orso eine gezwungene Verbeugung; Herr Barricini stotterte einige unverständliche Worte, und seine Söhne starrten nach den Balken an der Decke. Schon war der Präfect im Begriff in seiner Rede fortzufahren und, an Orso gewendet, das Gegenstück zu der Ansprache zu liefern, die er soeben an Herrn Barricini gerichtet, als Colomba einige Papiere aus ihrem Brusttuch hervorzog und, langsam vortretend, sich zwischen ihren Bruder und dessen Gegner stellte.


  Mit vieler Freude, sagte sie, würde ich die Feindschaft unserer beiden Familien aufhören sehen; damit aber die Versöhnung eine aufrichtige sei, muß Alles ans Licht gezogen und der letzte Zweifel gehoben werden. Herr Präfect, die Erklärung des Tomaso Bianchi kam mir von Anfang an verdächtig vor, und zwar mit vollem Recht, denn ihr Urheber steht in durchaus schlechtem Rufe. Ferner habe ich auf die Möglichkeit einer Unterredung zwischen diesem Menschen und Herrn Barricini's Sohn hingewiesen.


  Das ist nicht wahr, unterbrach Orlanduccio; ich habe nicht mit ihm gesprochen.


  Colomba warf ihm einen Blick voll Verachtung zu und fuhr, scheinbar mit größter Ruhe, fort:


  Sie haben die Drohung, welche Tomaso im Namen eines gefürchteten Banditen an Herrn Barricini ergehen ließ, durch die Thatsache begründet, daß Tomaso seinem Bruder Teodoro die Mühle erhalten wollte, die mein Vater zu äußerst niedrigem Jahreszins an Letztern verpachtet hatte?


  Nichts ist handgreiflicher, bestätigte der Präfect.


  Ein verworfener Mensch, wie jener Bianchi, ist jeder Schandthat fähig, sagte Orso, durch die erkünstelte Mäßigung seiner Schwester getäuscht.


  Der gefälschte Brief, fuhr Colomba mit funkelnden Augen fort, trägt das Datum des elften Juli. Um diese Zeit hielt sich Tomaso bei seinem Bruder in der Mühle auf.


  Vollkommen richtig, sagte nicht ganz unbefangen der Bürgermeister.


  Nun frage ich, rief Colomba triumphirend, wozu ihm der Drohbrief nützen konnte? Sein Bruder hatte die Mühle nicht mehr in Pacht, denn mein Vater hatte ihm bereits am ersten Juli gekündigt. Hier ist das Rechnungsbuch meines Vaters, hier das Concept der Kündigung, hier der Brief eines Geschäftsmannes aus Ajaccio, welcher uns einen neuen Pächter anträgt.


  Und sie überreichte dem Präfecten die Papiere.


  Die Ueberraschung war allgemein. Der Bürgermeister hatte sichtlich die Farbe gewechselt. Orso trat mit gerunzelter Stirne vor, um von den Papieren Kenntniß zu nehmen, welche der Präfect soeben einer genauen Prüfung unterzog.


  Man macht sich über uns lustig! rief abermals Orlanduccio, indem er voller Ingrimm von seinem Stühle aufsprang. Laßt uns gehen, Vater! Wir hätten nie den Fuß hiehersetzen sollen.


  Herr Barricini war nur auf einen Augenblick aus der Fassung gekommen und hatte seine ganze Gelassenheit schon wiedergewonnen, als er das Begehren stellte, die Papiere in Augenschein zu nehmen; nachdem er sie aus der Hand des Präfecten, der sie ihm stillschweigend überreichte, empfangen hatte, schob er die grüne Brille von den Augen und fing mit ziemlich gleichgültiger Miene zu lesen an. Colomba hielt den Blick auf ihn geheftet, wie die Tigerin einen Hirsch beobachtet, der sich der Höhle ihrer Jungen nähert.


  Herr Barricini schob sich die Brille wieder vor die Augen und sagte, indem er dem Präfecten die Papiere zurückgab: Auf die bekannte Güte des verstorbenen Herrn Obersten bauend, hat Tomaso gedacht — mußte Tomaso ja denken, daß der Herr Oberst die Kündigung rückgängig machen würde. Sein Bruder ist auch thatsächlich auf der Mühle verblieben; daraus schließe ich …


  Nur auf meine Erlaubniß hin, versetzte Colombo mit dem Ausdruck tiefer Verachtung, blieb Teodoro in der Mühle. Mein Vater war bereits todt, und durch meine hülflose Lage war ich darauf angewiesen, alle diejenigen, die in irgend welcher Beziehung zu unserer Familie standen, möglichst zu schonen.


  Nichts desto weniger, sagte der Präfect, erkennt jener Tomaso den Brief als von ihm geschrieben an ... so viel steht fest.


  Fest steht für mich, fuhr Orso dazwischen, daß wir einer großen Nichtswürdigkeit auf der Spur sind.


  Noch eine andere Behauptung dieses Herren muß ich widerlegen, sagte Colombo, indem sie die Küchenthür aufthat und Brandolaccio, den Theologen und den Hund Brusco hereinrief. Die beiden Banditen waren unbewaffnet; wenigstens schien es so, denn sie trugen wohl die Patrontasche am Gürtel, nicht aber das dazu gehörige Pistol. Beim Eintreten nahmen sie respectvoll die Mützen ab.


  Das Erscheinen so unerwarteter Gäste verfehlte seine Wirkung nicht. Der Bürgermeister war vor Schrecken fast vom Stuhl gesunken; seine Söhne stürzten, den Vater zu schützen, muthig vor und griffen in die Rocktasche nach dem Stilett. Der Präfect wandte sich der Thüre zu, und Orso packte Brandolaccio ungestüm bei der Kehle. Was suchst du hier. Elender? schrie er ihn an.


  Das ist ein Mordversuch! rief der Bürgermeister und eilte nach der Thür, die er, jedoch vergeblich, aufzureißen versuchte, denn Saveria hatte, wie sich später herausstellte, auf Befehl der Banditen' von außen den Schlüssel umgedreht.


  Nur nicht furchtsam, ihr Leute, sagte Brandolaccio; ich bin nicht so schlimm, wie ich aussehe, und wir haben nichts Böses vor. Ergebenster Diener, Herr Präfect! Ruhe gehalten, Herr Lieutenant! Ihr erdrosselt mich ja. — Wir stehen hier lediglich als Zeugen. Jetzt leg los, Herr Pfarrer; du verstehst dich aufs Reden.


  Herr Präfect, begann dieser, ich habe wohl die Ehre nicht, von Euch gekannt zu sein. Ich heiße Giocanto Castriconi, pflege jedoch in weiteren Kreisen der Herr Pfarrer genannt zu werden ... Ah so! auch Ihr kennt mich bloß bei meinem Spitznamen, nicht wahr? Nun, das Fräulein hier, welches ich eben so wenig zu kennen die Ehre hatte, wie Euch, Herr Präfect, hat mich gebeten, den Herrschaften Auskunft zu geben über einen gewissen Tomaso Bianchi, mit dem ich vor drei Wochen in Bastia gefangen saß. Ich kann versichern daß ...


  Versichern Sie nichts! unterbrach ihn der Präfect; von einem Menschen Ihres Schlages habe ich keine Versicherungen entgegenzunehmen ... Herr della Rebbia, ich glaube gern, daß Sie diesem schändlichen Complott gänzlich fremd sind. Ich frage Sie nur, ob Sie Herr sind in Ihrem Hause. Befehlen Sie, daß die Thür geöffnet werde, Was Ihre Schwester betrifft, so wird sie vielleicht in den Fall kommen, über die sonderbaren Beziehungen, worin sie zu Banditen steht, zur Rechenschaft gezogen zu werden.


  Herr Präfect, rief Colomba, weigern Sie sich nicht, den Mann anzuhören! Sie sind hier, um Aller Recht zu schirmen, und die Pflicht gebietet Ihnen, die Wahrheit zu ermitteln. Darum redet weiter, Giocanto Castriconi!


  Hören Sie ihn nicht! schrien alle drei Barricini auf ein Mal.


  Wenn Alle durcheinander reden, sagte lächelnd der Bandit, können wir zu keiner Verständigung kommen. Dieser Tomaso also war im Gefängniß zu Bastia nicht mein Freund, wohl aber mein Genosse und wurde von Signor Orlanduccio häufig besucht.


  Er lügt! schrieen beide Brüder dazwischen.


  Duplex negatio affirmat — ein doppeltes Nein heißt soviel wie Ja, bemerkte Castriconi mit trockenem Humor. Tomaso hatte Geld; er aß und trank vom Besten, Was mich betrifft, so habe ich immer (es ist mein größter Fehler nicht) ziemlich viel auf anständige Naturalverpflegung gehalten; so ließ ich mich denn durch den Kerl, wiewohl ich sonst mit ihm nichts zu schaffen haben mochte, mehrmals zum Mittagessen einladen. Weil ich von ihm aber nichts geschenkt haben wollte, bot ich ihm an, mit mir durchzubrennen. Eine Kleine, der ich einige Gefälligkeiten erwiesen, hatte mir die Mittel dazu an die Hand gegeben, ihren Namen verschweige ich, denn ich will Niemand compromittiren. Tomaso aber ging auf den Vorschlag nicht ein; er sei ja, behauptete er, seiner Sache vollkommen gewiß; der Advocat Barricini habe ihn den Richtern derart ans Herz gelegt, daß an eine Verurtheilung nicht zu denken sei; weiß wie Schnee und noch dazu mit Geld in der Tasche werde er hinausspazieren. Ich für mein Theil hatte die glänzenden Aussichten nicht und glaubte es mir schuldig sein, mich an die Luft zu sehen. Dixi.


  Diesem Menschen geht kein wahres Wort aus dem Munde, wiederholte Orlanduccio sehr entschlossen. Wären wir draußen im Freien. Jeder mit seiner Flinte, er würde keine solche Sprache führen.


  So was Dummes! rief Brandolaccio. Ihr werdet Euch doch mit dem Pfarrer nicht überwerfen. Orlanduccio!


  Werden Sie die Thüre endlich öffnen lassen. Herr della Rebbia? sagte der Präfect und stampfte vor Ungeduld mit dem Fuß.


  Saveria! Saveria! schrie Orso, in des Teufels Namen, schließt auf!


  Halt, sagte Brandolaccio. Zu erst müssen wir abfahren. Herr Präfect, wenn man bei gemeinschaftlichen Freunden zusammentrifft, will es das Herkommen, daß man mit der stillschweigenden Zusicherung eines halbstündigen Waffenstillstandes auseinandergeht.


  Der Präfect warf ihm einen Blick der Verachtung zu.


  Habe die Ehre, mich allerseits zu empfehlen, fuhr Brandolaccio fort. Daher, Brusco! spring einmal dem Herrn Präfecten eins vor — hopp!


  Der Hund sprang ihm über den ausgestreckten Arm; dann rafften die beiden Banditen in der Küche ihre Waffen hurtig zusammen und liefen durch den Garten davon. Bald nachher ertönte ein schriller Pfiff, und die Thüre sprang wie durch einen Zauberschlag auf.


  Herr Barricini, sagte Orso mit verhaltener Wuth, ich halte Sie für einen Betrüger. Heute noch werde ich beim Staatsanwalt eine Klage wegen Fälschung und Bestechung des Tomaso Bianchi gegen Sie anhängig machen. In der Folge wird Sie vielleicht eine noch viel gräßlichere Beschuldigung treffen.


  Ich, Herr dello Rebbia, sagte der Bürgermeister., werde Sie der öffentlichen Gewaltthätigkeit und des Einverständnisses mit den Banditen beschuldigen. Einstweilen wird Sie der Herr Präfect durch die Gendarmerie überwachen lassen.


  Der Präfect wird seine Schuldigkeit thun, sagte dieser kurz und streng. Er wird Sorge dafür tragen, daß in Pietranera die Ruhe nicht gestört werde; er wird einstehen für die Entscheidung durch gerechten Richterspruch. Ich habe zu Ihnen allen gesprochen, meine Herren.


  Schon hatten der Bürgermeister und Vincentello das Zimmer verlassen, und Orlanduccio deckte den Rückzug, indem er sich, gegen Orso gewendet, rücklings der Thüre näherte, als dieser ihm zuflüsterte: Ihr Vater ist ein alter Mann, den ich mit einer Ohrfeige hätte niederwerfen können; die Ohrfeigen sind aber Ihnen zugedacht. Ihnen und Ihrem Bruder.


  Statt aller Antwort, zückte Orlanduccio seinen Dolch und stürzte auf Orso los wie ein Rasender; ehe er jedoch den Stoß führen konnte, fiel ihm Colomba in den Arm und hielt ihn fest, während Orso ihm mit der Faust ins Gesicht schlug, daß er um einige Schritte zurücktaumelte und gegen den Thürpfosten anrannte. Orlanduccio hatte das Stilett fallen lassen, aber Vincentello eilte ihm mit dem seinen zu Hilfe; da riß Colomba eine Flinte von der Wand und führte ihm die Ungleichheit des Kampfes vor Augen. Zu gleicher Zeit hatte sich der Präfect zwischen die Gegner geworfen. Auf Wiedersehen. Ors' Anton'! rief Orlanduccio, indem er die Thür heftig an sich riß und den Schlüssel umdrehte, um Zeit für die Flucht zu gewinnen.


  Orso und der Präfect standen eine Viertelstunde lang sprachlos, Jeder in einer Ecke des Zimmers. Colomba hatte sich mit triumphirender Stirne auf die Flinte gestützt, mit der sie den Kampf entschieden, und ließ den Blick von dem Einen zum Andern schweifen.


  Welch ein Land! welch ein Land! rief endlich der Präfect, indem er sich ungestüm von seinem Sitz erhob. Sie haben unrecht gehandelt, Herr della Rebbia. Ich verlange, daß Sie mir Ihr Ehrenwort darauf geben, sich jeder Gewaltthätigkeit zu enthalten und die Entscheidung dieses verwünschten Handels den Gerichten zu überlassen.


  Ich läugne es nicht, Herr Präfect; es war unrecht von mir, diesen Elenden zu schlagen, da es aber einmal geschehen, kann ich ihm die begehrte Genugthuung nicht verweigern.


  Denken Sie etwa, daß er sich mit Ihnen im Zweikampf messen wird? ... Auflauern wird er Ihnen ... Sie haben Alles gethan, was in Ihrer Macht lag, ihn dazu zu reizen.


  Wir werden auf der Hut sein, antwortete Colomba.


  Orlanduccio scheint mir persönlichen Muth zu besitzen, sagte Orso, und ich traue ihm bessere Absichten zu, Herr Präfect. Er ist zwar gleich mit dem Stilett bei der Hand gewesen, aber wer weiß, ob ich an seiner Stelle nicht ein Gleiches gethan hätte? Zum Glück hat meine Schwester einen kräftigen Arm.


  Sie werden sich nicht mit ihm schlagen! rief der Präfect; ich verbiete es Ihnen!


  Erlauben Sie mir, mein Herr, Ihnen zu erklären, daß ich in Ehrensachen keinen andern Richter über mir erkenne, als mein Gewissen.


  Ich wiederhole Ihnen, daß Sie sich nicht schlagen werden.


  Sie können mich verhaften lassen ... heißt das, wenn ich mich fangen lasse. Aber sogar, wenn Sie es dahin brächten, würden Sie ein von nun an unausbleibliches Rencontre bloß hinausschieben. Sie müssen als Ehrenmann einsehen, Herr Präfect, daß die Dinge keinen andern Verlauf nehmen können.


  Wenn Sie meinen Bruder verhaften ließen, fügte Colomba bei, so ergriffe das halbe Dorf für ihn Partei, und wir würden eine schöne Schlacht erleben.


  Ich erkläre Ihnen im Voraus, Herr Präfect, und es ist dies keine eitle Prahlerei — ich erkläre Ihnen, daß wenn Herr Barricini, seine Amtsgewalt mißbrauchend, mich verhaften läßt, ich Widerstand leisten werde.


  Von heute an, sagte der Präfect, ist Herr Barricini bis auf Weiteres seines Amtes enthoben ... Er wird sich hoffentlich rechtfertigen ... Aber sehen Sie, Herr della Rebbia, ich will Ihnen wohl, und es wird ja so Geringes von Ihnen verlangt: bleiben Sie bloß ruhig zu Hause, bis ich von Corte zurückkomme. Ich werde nicht länger als drei Tage abwesend sein. Dann bringe ich den Staatsanwalt mit, und wir werden die traurige Angelegenheit völlig ins Klare bringen. Versprechen Sie mir, sich bis dahin jeder Feindseligkeit zu enthalten?


  Ich kann es nicht versprechen. Herr Präfect, wenn, wie ich es erwarte, Orlanduccio mich fordert.


  Wie, Herr della Rebbia? Sie, ein französischer Offizier, könnten sich mit einem Manne schlagen, dem Sie eine Fälschung zutrauen?


  Ich habe ihn geohrfeigt, Herr Präfect.


  Gesetzt, Sie hätten einen abgeurtheilten Verbrecher geohrfeigt, würden Sie darum, wenn er Genugthuung von Ihnen forderte, sich mit ihm schlagen? Seien Sie doch vernünftig! Sehen Sie, ich will noch weniger von Ihnen begehren: ich verlange nur noch, daß Sie Orlanduccio nicht mehr provociren. Meinetwegen mögen Sie sich mit ihm schießen, wenn er Sie fordert.


  Das wird er ohne Zweifel; ich verspreche Ihnen jedoch, daß ich ihn nicht durch fernere Ohrfeigen dazu nöthigen werde.


  Welch ein Land! wiederholte der Präfect, indem er mit großen Schritten auf und abging. Wäre ich nur schon wieder auf französischem Boden!


  Herr Präfect, redete ihn Colombo mit dem sanftesten Ton ihrer Stimme an, es ist spät geworden; wollen Sie uns die Ehre erweisen, bei uns zu frühstücken?


  Der Präfect konnte sich des Lächelns nicht erwehren. Ich habe schon zu lang hier verweilt, so lang, daß man mir's als Parteilichkeit auslegen könnte ... Und der verwünschte Grundstein! Ich muß mich auf den Weg machen. Fräulein della Rebbia, heute haben Sie vielleicht eine unabsehbare Unheilsaat ausgestreut.


  Sie werden wenigstens, sagte Orso, meiner Schwester die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß sie aus fester Ueberzeugung gehandelt, aus einer Ueberzeugung, welche Sie, Herr Präfect, nunmehr gewiß für begründet halten.


  Leben Sie wohl, Herr della Rebbia, sagte der Präfect, indem er sich mit einer Handbewegung verabschiedete. Ich verhehle Ihnen nicht, daß ich dem Gensdarmerie-Brigadier den Befehl ertheilen werde, ein wachsames Auge auf Sie zu haben.


  Orso, sagte Colomba, als der Präfect gegangen war, vergiß nicht, daß du hier nicht auf dem Continent bist. Orlanduccio hat von einem regelrechten Duell keinen Begriff; der Elende verdient es übrigens gar nicht, eines ehrenhaften Todes zu sterben.


  Meine liebe, gute Colomba, du bist ein starkes Mädchen, und deinem Muth verdanke ich's, daß mich der Dolch des Buben nicht traf ... Gieb mir deine kleine Hand, damit ich sie küsse ... Ader sieh! im Uebrigen mußt du mich nach meinem Kopf handeln lassen. Es giebt Dinge, wofür du kein rechtes Verständniß hast. Jetzt gieb mir etwas zu essen, und dann, sobald der Präfect dem Ort den Rücken gekehrt hat, laß die kleine Chilina herkommen. Sie scheint sich der Aufträge, die man ihr giebt, ganz vortrefflich zu entledigen und soll mir einen Brief besorgen.


  Während Colomba mit Saveria das Frühstück zubereitete, ging Orso auf sein Zimmer, und schrieb folgendes Billet:


  „Sie wünschen gewiß, daß wir recht bald zusammentreffen möchten; ich nicht minder. Wir könnten uns morgen früh um sechs in dem Thale von Acquaviva einfinden. Ich bin im pistolenschießen sehr geschickt und schlage Ihnen deßhalb diese Waffe nicht vor. Man sagt mir, daß Sie mit der Flinte sehr gut umzugehen wissen: nehmen wir also Jeder eine doppelläufige Flinte mit. Ich werde mich durch einen Mann aus dem Dorf begleiten lassen. Sollte Ihr Bruder Lust haben, mitzukommen, so bringen Sie einen zweiten Secundanten mit, und setzen Sie mich davon in Kenntniß. Nur in diesem Fall würde ich mich von zwei Secundanten begleiten lassen.


  Orso Antonio della Rebbia.“


  Der Präfect verbrachte noch eine Stunde beim Adjuncten des Bürgermeisters, sprach noch einige Minuten bei den Barricini vor und reis'te unter Escorte nur Eines Gensdarmen nach Corte ab. Eine Viertelstunde darauf trug Chilina Orso's Brief hinüber und händigte ihn Orlanduccio ein.


  Die Antwort ließ auf sich warten bis zum Abend. Sie trug die Unterschrift von Herrn Barricini dem Vater, welcher Orso benachrichtigte, daß er den an seinen Sohn gerichteten Drohbrief bereits an den Staatsanwalt abgeschickt habe. Mit ruhigem Gewissen, so lautete der Schluß, werde ich ausharren, bis mir von Seite des Gerichts die unausbleibliche Genugthuung für Ihre Verleumdungen zu Theil geworden. Mittlerweile waren auf Colomba's Befehl fünf oder sechs Hirten eingetroffen, eine Besatzung für den Thurm der della Rebbia. Trotz allem Widerreden Orso's wurden archere an denjenigen Fenstern angebracht, die auf den Platz hinausgingen, und den ganzen Abend hindurch wußte sich Orso der Beistandsanerbietungen seiner Anhänger kaum zu erwehren. Sogar von dem theologischen Banditen kam ein Brief, worin dieser in seinem und in Brandolaccio's Namen an dem Kampf theilzunehmen versprach, falls der Bürgermeister so weit gehen sollte, die Gensdarmerie wider Orso aufzubieten. Nebenbei ließ sich Signor Castriconi in einem Postscriptum also vernehmen: Darf ich fragen, was für Gedanken sich der Herr Präfect über die vorzügliche Erziehung macht, welche mein Freund dem Hund Brusco angedeihen läßt? Abgesehen von Chilina, wüßte ich auch keinen geduldigern und mit glänzenderen Fähigkeiten ausgestatteten Schüler aufzuweisen.


  


  XVI.


  Der folgende Tag verlief, ohne daß die Feindseligkeiten eröffnet worden wären. Auf beiden Seiten rüstete man sich und wartete ab. Orso that keinen Schritt aus dem Hause, und auch die Thür der Barricini blieb verschlossen. Die fünf Gensdarmen, welche als Besatzung in Pietranera zurückgeblieben waren, schlenderten auf dem Platz oder in den allernächsten Umgebungen des Dorfes umher; der Flurschütz hatte sich ihnen als einziger Vertreter der Comunalmiliz zugesellt. Der stellvertretende Adjunct des Bürgermeisters trug schon auf alle Fälle seine Schärpe um den Leib; sonst aber, die archere der feindlichen Häuser ausgenommen, deutete nichts auf kriegerische Zustände hin. Nur einem Corsen wäre es aufgefallen, daß bei der grünen Eiche auf dem Platz bloß Weiber zu sehen waren.


  Als Orso zum Abendessen herunterkam, zeigte ihm Colombo mit freudiger Miene folgenden Brief, welchen sie soeben von Miß Nevil erhalten hatte:


  „Mein liebes Fräulein Colombo!


  „Durch einen Brief von Ihrem Bruder erfahre ich zu meiner lebhaften Befriedigung, daß die drohende Fehde beigelegt ist. Nehmen Sie meine herzlichen Glückwünsche entgegen! Mein Vater kann es in Ajaccio nicht mehr aushalten, seitdem er Ihren Bruder nicht mehr hat, um vom Krieg zu sprechen und auf die Jagd zu gehen. Heute noch reisen wir ab und denken bei Ihren Verwandten, für die Sie uns einen Empfehlungsbrief geschickt haben, zu übernachten.


  Uebermorgen gegen Mittag werde ich mit der Bitte an Sie herantreten, mich doch jenen Gebirgsbruccio kosten zu lassen, welchen Sie so unendlich weit über den andern stellen, den man in der Stadt bekommt. Auf baldiges Wiedersehen also, mein liebes Fräulein Colomba! — Ihre Freundin


  Lydia Nevil.“


  So hat sie meinen zweiten Brief denn nicht erhalten? rief Orso.


  Aus dem Datum ihres Schreibens kannst du ersehen, daß sie bereits unterwegs sein mußte, als jener Brief in Ajaccio eintraf. Hast du denn Miß Lydia von der Herreise abgerathen?


  Ich habe ihr geschrieben, daß wir uns hier in Belagerungszustand befinden, einem Zustand, der sich, wie mir scheint, zum Empfang von Gästen wenig eignet.


  Ah! wer weiß? Diese Engländer sind so sonderbar! In der letzten Nacht, die ich zu Ajaccio im Zimmer der Miß zubrachte, theilte sie mir mit, daß sie Corsica höchst ungern verlassen würde, ohne eine schöne Vendetta mit erlebt zu haben. Wenn du es wünschest, Orso, könnten wir unter ihren Augen das Haus unserer Feinde stürmen.


  Weißt du, sagte Orso, daß die Natur nur aus Versehen ein Weib aus dir gemacht hat? Du hättest ein prächtiger Soldat werden können.


  Wohl möglich. Jedenfalls werde ich den Bruccio in Bereitschaft halten.


  Nicht nöthig. Man muß ihnen Jemand entgegenschicken, um sie von der Lage zu unterrichten und ihnen das Weiterreisen zu ersparen.


  Wie? Bei solchem Wetter sprichst du davon, einen Boten auszuschicken? Soll ihn etwa der Wolkenbruch mitsammt deinem Briefe fortschwemmen? ... O wie dauern mich die armen Banditen bei dem Sturm! Zum Glück haben sie dichte piloni [Pilone, ein sehr schwerer Tuchmantel mit Kapuze.] ... Weißt du was, Orso? Wenn der Sturm nachläßt, machst du dich morgen in aller Frühe auf und reitest zu unseren Verwandten hin, ehe noch deine Freunde aufgebrochen sind. Es ist dir dies ein Leichtes, denn Miß Lydia steht immer spät auf. Du erzählst ihr, was sich hier zugetragen, und sagst ihr, daß, wenn sie dessen ungeachtet auf ihrem Vorsatz besteht, wir Alle sie mit dem größten Vergnügen bei uns aufnehmen werden.


  Orso ging auf den Vorschlag sehr bereitwillig Nach einer kurzen Pause sagte Colomba zu ihm: Du glaubst vielleicht, Orso, daß ich dir vorhin nur im Scherz von einem Angriff auf das Haus der Barricini sprach? Weißt du wohl, daß wir in der Uebermacht sind, mindestens Zwei gegen Einen? Seitdem der Präfect den Bürgermeister suspendirt hat, stehen alle Männer hier im Orte zu uns. Wir könnten unsere Feinde niederschmettern. Der Kampf ließe sich leicht anspinnen. Ich brauchte bloß, wenn du es wünschtest, an den Brunnen hinunterzugehen und die Weiber drüben zu verhöhnen. Da würden die Männer herauskommen, oder vielleicht — feig genug wären sie dazu — aus ihren archere auf mich schießen; treffen würden sie mich wohl nicht. Das Weitere ist selbstverständlich: sie sind die Angreifer, und wenn sie zu kurz kommen, so mögen sie den Schaden sich selber zuschreiben. Wie soll man nachträglich feststellen, wer im Handgemenge einen glücklichen Stoß oder Schuß gethan hat? Glaub mir, Orso, die Federfuchser werden sich dann wohl einfinden in ihren schwarzen Röcken und werden auch viel Papier besudeln und viel unnütze Worte machen. Aber die Sache wird im Sand verrinnen. Durch einen gescheidten Kopf ließen sich ja die Leute dahin bringen, am hellen Mittag alle Sterne funkeln zu sehen. Ah! wenn sich der Präfect nur nicht vor den Vincentello hingepflanzt hätte, so wäre der Feind bereits um Einen Mann schwächer.


  Das Alles setzte sie eben so kaltblütig auseinander, wie sie kurz vorher von der Zubereitung ihres Bruccio gesprochen hatte.


  Vor Staunen starr betrachtet Orso seine Schwester mit einer ängstlichen Bewunderung.


  Meine sanfte Colomba, sagte er, vom Tisch aufstehend, fast muß ich befürchten, daß du der leibhaftige Teufel bist; aber sei nur ruhig! Wenn es mir nicht gelingt, die Barricini an den Galgen zu bringen, so werde ich schon auf andere Mittel sinnen. Heiße Kugel oder kalter Stahl — du siehst, daß ich noch corsisch reden kann.


  Der schnellste Entschluß wäre auch der beste, antwortete Colombo mit einem Seufzer. Was für ein Pferd wirst du morgen reiten. Ors' Anton'?


  Den Rappen. Warum fragst du darnach?


  Ich will ihn mit Gerste füttern lassen.


  Als Orso auf sein Zimmer gegangen war, schickte Colombo Saveria und die Hirten zu Bett, und blieb allein in der Kühe bei dem Bruccio. Von Zeit zu Zeit lauschte sie: mit Ungeduld schien sie den Augenblick zu erwarten, wo ihr Bruder schlafen gehen würde. Endlich, als sie annehmen konnte, daß er in festem Schlummer log, griff sie nach einem Messer, prüfte es, ob es auch recht scharf sei, zog dann dicke Filzschuhe über ihre kleinen Füße und schlich sich in den Garten.


  Der Garten war von einer Mauer umschlossen und grenzte an einen ziemlich weiten umfriedigten Raum, den gewöhnlichen Aufenthaltsort der Pferde, denn corsische Pferde kommen gar selten in einen Stall. Man pflegt sie ganz frei auf einem Felde herumlaufen zu lassen, und stellt die Sorge um Futter und um Schutz vor der Witterung ihrer eigenen Findigkeit anheim.


  Colombo öffnete, gleichfalls sehr behutsam, die Gartenthür, trat in den umzäunten Raum hinaus und lockte die Pferde, welchen sie öfters Brod und Salz, mitbrachte, zu sich heran. Kaum hatte sich der Rappe genähert, so faßte sie ihn kräftig bei der Mähne und spaltete ihm mit ihrem Messer das eine Ohr. Das Thier bäumte sich und schoß mit jenem schrillen Schrei, den ein heftiger Schmerz den Pferden zuweilen erpreßt, von dannen. Schon hatte sich Colomba, nachdem sie ihren Zweck erreicht, in den Garten zurückgeschlichen, als Orso das Fenster aufriß und hinausrief: Wer da? Zu gleicher Zeit hörte sie ihn den Hahn seiner Flinte spannen. Zum Glück lag die Gartenthür ganz im Dunkel und war zudem durch einen großen Feigenbaum theilweise verdeckt, Aus den Lichtstrahlen, welche nun die Fenster droben erhellten und eben so plötzlich wieder erloschen, mußte sie schließen, daß ihr Bruder bemüht sei, eine Lampe anzuzünden. Sie beeilte sich also, die Gartenthüre zuzuriegeln, schlüpfte längs der Mauer hin, wo ihr schwarzer Anzug sich vom dunklen Laubwerk der Spaliere nicht abheben konnte, erreichte so das Haus und saß wieder in der Küche, bevor Orso hereintrat.


  Ist etwas geschehen? fragte sie ihn.


  Es schien mir, sagte Orso, als hätte Jemand die Gartenthür aufgeschlossen.


  Unmöglich. Der Hund hätte ja gebellt. Doch sehen wir nach.


  Orso machte die Runde um den ganzen Garten; da er die Thür wohl verriegelt fand, schämte er sich einigermaßen seines grundlosen Lärmschlagens und wollte, ohne weiter ein Wort zu verlieren, auf sein Zimmer zurück.


  Mich freut es, Bruder, sagte Colomba, daß du vorsichtig wirst, wie man es in deiner Lage sein soll.


  Das macht deine Erziehungsmethode, antwortete Orso. Gute Nacht.


  Schon vor Tagesanbruch stand Orso reisefertig im Speisezimmer. Sein Anzug war zugleich der eines kriegführenden Corsen und eines auf seine äußere Erscheinung bedachten jungen Mannes, welcher der Dame seines Herzens gefallen will. Ueber einem eleganten blauen Rock, der sich eng an seine Taille anschloß, hing ihm quer über der Brust an einer grünseidenen Schnur eine Blechbüchse voll Patronen; sein Stilett führte er in einer Seitentasche bei sich, und in der Hand hielt er das schöne mit Kugeln geladene Manton-Gewehr. Während er die Schale Kaffee, welche ihm Colomba gereicht hatte, eilig austrank, war einer von den Hirten hinausgegangen, um den Rappen zu satteln und zu zäumen. Orso und seine Schwester waren rasch nachgefolgt und betraten das Gehege. Der Hirte hielt schon das Pferd bei der Mähne, hatte aber Zügel und Sattelzeug fallen lassen und starrte entsetzt vor sich hin; der Rappe, welcher noch an der nächtlichen Verwundung litt und wohl in Angst sein mochte um das Schicksal seines gesunden Ohrs, bäumte sich, schlug aus, wieherte und war ganz außer Rand und Band.


  Hurtig! Mach schnell! rief Orso.


  Ha! Ors' Anton'! Ha! Ors' Anton'! stotterte der Hirte und brach dann, mit dem Blut der Madonna anfangend, in zahl- und endlose, meist unübersetzbare Verwünschungen aus.


  Was giebt's denn? fragte Colomba.


  Alle Bewohner des Hauses kamen gelaufen, und als sie bemerkten, daß das Thier aus gespaltenem Ohr blutete, schrie Jeder vor Ueberraschung und Empörung auf. Nach corsischen Begriffen gilt nämlich diese Verstümmelung an dem Pferd eines Feindes gleichzeitig als Rache, als Schimpf und als tödtliche Drohung, und nur durch eine Kugel ist die Frevelthat zu sühnen. Orso, der ja so lange auf dem Festland gelebt, hatte zwar weniger Verständniß als die Uebrigen für die ganze Schwere der Beleidigung; wenn jedoch in diesem Augenblick ein Barricini vor ihn hingetreten wäre, so hätte er ihn höchst wahrscheinlich an Ort und Stelle für den Schimpf büßen lassen, den er, keinem Andern zuschreiben konnte, als einem seiner Feinde. O die feigen Buben, rief er; mir wagen sie nicht ins Gesicht zu schauen, und lassen die Wuth aus an einem hülflosen Thier!


  Worauf warten wir noch? braus'te Colomba ungestüm auf. Sie verhöhnen uns auf unserem Grund und Boden; sie verstümmeln unsre Pferde, und wir, wir sollten nicht darauf antworten? sagt, seid ihr Männer?


  Rache! schrieen die Hirten. Durchs Dorf mit dem Pferd und Sturm auf ihr Haus!


  Es stößt eine Scheune mit einem Strohdach an ihren Thurm, sagte der alte Polo Griffo; im Handumdrehen setz' ich den rothen Hahn hinauf. Ein Anderer schlug vor, man möge die Leitern aus dem Kirhthurm herunterholen; ein Dritter wollte die Thüren des Barricinischen Hauses mit Hülfe eines Balkens einrennen, der gerade zu irgend einem Bauzweck auf dem Platze lag. Aus dem wilden Geschrei heraus tönte Colomba's Stimme: sie versprach, jedem ihrer Anhänger, bevor es zur Schlacht gehen würde, ein großes Glas Anisbranntwein zu reichen. Unglücklicher oder vielmehr glücklicher Weise brachte Colomba's grausame That bei Orso weitaus nicht die volle beabsichtigte Wirkung hervor. Er zweifelte wohl keinen Augenblick daran, daß die barbarische Verstümmelung das Werk eines seiner Feinde sei, und hatte sogar Orlanduccio ganz besonders im Verdacht; aber er konnte nicht den Glauben in sich aufkommen lassen, daß der junge Mann, welchen er beschimpft und herausgefordert hatte, durch die Mißhandlung eines Pferdes sich das Brandmal von der Stirne gelöscht habe. Im Gegentheil, diese niedrige und kindische Rache vermehrte nur seine Verachtung für die Gegner, und jetzt dachte er mit dem Präfecten, daß solche Menschen die Ehre gar nicht verdienten, sich mit einem Cavalier im Zweikampf zu messen. Sobald ihn seine Anhänger zu Wort kommen ließen, erklärte er ihnen, zu ihrem höchlichen Erstaunen, daß sie auf ihre kriegerischen Absichten zu verzichten hätten, da der Staatsanwalt, dessen Eintreffen ja in den nächsten Tagen bevorstand, das Ohr des Rappen sehr wohl rächen würde. Ich bin der Herr hier, sagte er sehr scharf, und bin gesonnen, keinerlei Ungehorsam zu dulden. Wer sich ferner noch beifallen läßt, von Sengen und Morden zu sprechen, der hat es mit mir zu thun. Und jetzt sattle man mir den Grauschimmel!


  Wie. Orso? sagte Colomba, ihn bei Seite nehmend, du leidest, daß man uns beschimpft? Bei Lebzeiten unseres Vaters hätten die Barricini nun und nimmermehr eins unserer Thiere zu verstümmeln gewagt.


  Sie sollen es bereuen, ich verspreche dir's; aber Buben, welche nur an Thieren ihren Muth bewähren, sind es nicht werth, anders gezüchtigt zu werden als durch Gensdarmen und Kerkermeister. Wie gesagt, die Gerichte sollen mich an ihnen rächen, wenn nicht, so wirst du mich nicht daran zu erinnern brauchen, wessen Sohn ich bin.


  Nun denn, Geduld! seufzte Colomba.


  Vergiß nicht, Schwester, fuhr Orso fort, daß, wenn ich bei meiner Rückkehr in Erfahrung bringe, daß gegen die Barricini irgend etwas unternommen worden ist, ich dir's nie verzeihen würde. Und mit milderem Ton setzte er hinzu: Es ist sehr möglich, ja sogar wahrscheinlich, daß ich mit dem Obersten und seiner Tochter zurückkomme; sorge du dafür, daß sie ihre Zimmer in Bereitschaft finden, und daß ihnen ein anständiges Frühstück vorgesetzt werde, mit einem Wort, daß sie sich in unserem Hause nicht allzu unbehaglich fühlen. Es ist eine schöne Sache um den Muth, liebe Colomba, aber ein Weib darf nie das Hauswesen darüber vergessen. So, jetzt gieb mir einen Kuß, und sei brav! Da ist schon der Grauschimmel.


  Orso, sagte Colomba, du kannst nicht allein fortreiten.


  Ich brauche keine Begleitung, antwortete Orso, und gebe dir mein Wort darauf, daß mir Keiner ein Ohr spalten soll.


  Nein, niemals werde ich dich in Kriegszeiten allein ziehen lassen. Holla! Polo Griffo! Gian' Francè! Memmo! Nehmt eure Flinten und begleitet meinen Bruder.


  Nach einer ziemlich lebhaften Debatte mußte sich schließlich Orso drein schicken. Er wählte zu seiner Bedeckung diejenigen Heißsporne, welche eine kriegerische Action am wärmsten befürwortet hatten, und entfernte sich, nachdem er seiner Schwester und den zurückbleibenden Hirten nochmals eingeschärft hatte, sich ruhig zu verhalten. Dies Mal machte er einen Umweg, um dem Barricinischen Hause auszuweichen.


  Schon hatte der kleine Trupp, nach einem scharfen Ritt, Pietranera weit hinter sich und schickte sich eben an, einen kleinen Bach zu überschreiten, der sich in einen Sumpf verlor, als Polo Griffo mehrere Schweine gewährte, welche, behaglich im Koth lagernd, im Doppelgenuß des Sonnenscheins und der kühlen Feuchtigkeit schwelgten. Sofort nahm er das dickste aufs Korn und traf es in den Kopf, so daß es todt liegen blieb, während die übrigen aus ihrer Beschaulichkeit aufsprangen, mit bewundernswerther Schnelligkeit davonliefen und, trotzdem ihnen der andere Hirt noch eine Kugel nachschickte, wohlbehalten im Dickicht verschwanden.


  Ihr Dummköpfe! rief Orso, es sind ja keine Wildschweine.


  Weiß schon, Ors' Anton', antwortete Polo Griffo; aber die Heerde gehört dem Advocaten, und er soll sehen, was es heißt, unsere Pferde zu verunstalten.


  Wie, ihr Spitzbuben? rief Orso voller Wuth, ihr äfft die Schandthaten unserer Feinde nach? Macht euch aus dem Staub, ihr Tröpfe! Ich kann euch nicht brauchen, wenn ihr euch bloß mit Säuen herumzuschlagen wißt. Bei Gott! dem haue ich den Schädel entzwei, der sich erkühnt, mir noch zu folgen!


  Die beiden Hirten schauten einander verblüfft in die Augen. Orso gab seinem Pferde die Sporen und sprengte in gestrecktem Galopp davon.


  Schön! murrte Polo Griffo vor sich hin, das hat man davon, wenn man die Leute liebt. Wirklich ein schöner Dank das! Dir hat sein Vater, der Oberst, einmal den Marsch gemacht, als du den Advocaten aufs Korn nahmst ... Dummer Kerl, was hast du nicht gleich losgedrückt? ... Und der Sohn — du hast doch mit angesehen, was ich für ihn gethan habe — der spricht davon, mir den Schädel einzuschlagen wie eine gesprungene Kürbisflasche, die den Wein ausrinnen läßt. Das nennen sie drüben in Frankreich die Bildung, Memmo!


  Ja, und wenn's herauskommt, daß du der Sau den Garaus gemacht hast, so hängen sie dir einen Prozeß an den Hals, und Ors' Anton' wird weder mit den Richtern reden, noch einen Advocaten bezahlen wollen. Glücklicher Weise hat Niemand zugeschaut, und du kannst dich im Nothfall mit Hilfe der „Santa Nega“ aus der Patsche ziehen.


  Nah einigem Hin- und Herreden einigten sich die beiden Hirten dahin, daß es das Klügste sei, das Schwein in ein Sumpfloch zu werfen, was auch sofort ausgeführt, wurde, das heißt, nachdem Jeder, wie es die gesunde Vernunft gebot, sich erst einige Stücke Fleisch aus dem unschuldigen Opfer corsischen Familienhasses herausgeschnitten hatte.


  


  XVII.


  Nachdem sich Orso seiner zuchtlosen Escorte glücklich entledigt, ritt er sinnend seines Weges; die Freude, Miß Lydia wiederzusehen, ließ die Besorgniß vor einem feindlichen Ueberfall kaum in ihm aufkommen, Der Prozeß, den ich gegen diese elenden Barricini führen werde, dachte er, wird mich zu einer Reise nach Bastia zwingen — da könnte ich ja Miß Nevil hinbegleiten, und sind wir einmal dort, warum sollten wir nicht die Heilquellen von Orezza mit einander besuchen? Und plötzlich spiegelten ihm die Erinnerungen aus der Kindheit alle Einzelheiten jener malerischen Gegend vor. Die Phantasie trug ihn fort zum grünenden Wiesengrund mit den uralten Kastanienbäumen. Aus dem schimmernden Rasen lachten ihn tausend blaue Blumen an wie freundlich blickende Augen, und neben ihm saß Miß Lydia. Sie hat den Hut losgebunden, und in den weichen Wellen ihres zarten blonden Haars erzittert der goldig flutende Widerschein des Sonnenstrahls, der durch das Laubwerk zu ihr niederdringt. Ihre Augen, die lieben blauen Sterne, leuchten noch reiner und noch tiefer als das blaue Aethermeer. So sitzt sie und hat den Kopf auf die Hand gestützt und lauscht den Liebesworten, die Orso mit bebender Stimme ihr zuflüstert. Sie trägt dasselbe einfache Mousselinkleid wie damals, als er sie in Ajaccio zum letzten Male sah, und aus den weiten weißen Falten schaut das niedliche Füßchen hervor in seiner schwarzen Atlashülle. O wie gern würde Orso dieses Füßchen küssen! ... Aber sieh da! Miß Lydia hat den einen Handschuh bei Seite geworfen, und mit der entblößten Hand pflückt sie eine weiße Blume; Orso greift danach; er fühlt wie Lydia's Hand den sanften Druck der seinigen erwiedert, und er küßt das Blümchen, küßt die Hand, und man zürnt ihm nicht ...


  In diese Traumbilder versunken, ritt Orso immer weiter, ohne im Geringsten auf den Weg zu achten. Schon glaubte er Miß Nevil's weiße Hand zum zweiten Mal zu küssen. — da stieß er in Wirklichkeit mit dem Mund beinahe auf die Mähne seines Grauschimmels, der plötzlich stehen geblieben war, weil ihm die kleine Chilina den Weg versperrt und ihn beim Zügel gefaßt hatte.


  Wißt Ihr nicht, daß Euer Feind in der Nähe ist? Wohin reitet Ihr denn. Ors' Anton'? rief sie ihm zu.


  Mein Feind! fuhr Orso auf, voll Ingrimm über die Unterbrechung seines eben jetzt so süßen Traums. Wo ist mein Feind?


  Orlanduccio ist ganz in der Nähe und lauert Euch auf. Kehrt um! Kehrt um!


  So? Er lauert mir auf? Haft du ihn gesehen?


  Gewiß. Ors' Anton'. Ich lag im Farrenkraut, wie er vorbeiging. Er schaute rings herum durch sein Fernrohr.


  Nach welcher Richtung ist er weggegangen?


  Dort hinunter, gerade dort, wo Ihr hinreitet.


  Schönen Dank!


  Ors' Anton', thätet Ihr nicht besser, auf den Onkel zu warten? Er kann nicht mehr weit sein, und wenn Ihr ihn bei Euch hättet, wäret Ihr sicher.


  Fürchte nichts. Chili! Ich brauche deines Onkels Beistand nicht.


  Wenn Ihr wollt, kann ich vor Euch hergehen.


  Nein, danke!


  Orso gab seinem Pferd die Sporen und verfolgte in scharfem Trab die Richtung, die ihm das kleine Mädchen angedeutet hatte.


  Seine erste Empfindung war die einer blinden Wuth gewesen, und er hatte gedacht, daß sich ihm keine bessere Gelegenheit bieten könnte, einen Feigling zu züchtigen, der seine Rache für eine Ohrfeige an einem armen Thier ausließ. Aber während des Weiterreitens stimmten ihn die Erinnerung an das, was er dem Präfecten zugesagt, und namentlich die Furcht, Miß Nevil's Besuch zu verfehlen, so weit um, daß er jetzt beinah wünschte, er möchte Orlanduccio nicht begegnen. Bald aber entfachte sich sein Zorn wieder beim Gedanken an seinen Vater, an die Verstümmelung des Pferdes, an die Drohungen der Barricini, und es reizte ihn, den Feind aufzusuchen, um ihn nochmals zu fordern und dies Mal zum Kampf zu zwingen. Zwischen den verschiedenartigsten Entschlüssen also hin und herschwankend, ritt er immer voran, wenn auch jetzt mit großer Vorsicht: er spähte nach jedem verdächtigen Busch und Baum und hielt sogar hie und da sein Pferd an, um ins wirre Summen der Einsamkeit hinauszulauschen. Ungefähr zehn Minuten, nachdem er die kleine Chilina verlassen, (es mochte neun Uhr Morgens sein) langte er bei einem sehr abschüssigen Bergabhang an. Der Weg oder vielmehr der kaum gebahnte Pfad, den er verfolgte, führte durch ein jüngst abgebranntes Gehölz. Ringsum war der Boden noch mit weißlicher Asche bedeckt, und hie und da standen einzelne vom Feuer geschwärzte blätterlose Bäume, wiewohl ganz abgestorben, noch aufrecht. Beim Anblick solch eines abgebrannten Gehölzes glaubt man sich in eine nordische Winterlandschaft versetzt, und der Gegensatz zwischen der Kahlheit der verwüsteten Stellen und dem strotzenden Reichthum der vom Element verschonten Umgebung steigert noch im Schauenden die düstere, trostlose Empfindung. Aber in Orso weckte die Landschaft dies Mal nur die eine, für einen Mann in seiner Lage allerdings hochwichtige Betrachtung: auf dieser öden Fläche konnte ihm kein Feind verborgen auflauern. Und in der That ist ein derartiges kahles Terrain, welches vor dem Auge ganz offen daliegt, eine wahre Oase für denjenigen, der bei jedem Busch gewärtig sein muß, einen Flintenlauf nach seiner Brust gerichtet zu sehen. Um das abgebrannte Gehölz herum lagen einige bebaute Felder, nach Landesbrauch umgeben mit brusthohen Mauern von roh aufgeschichteten Steinen. Zwischen diesen Mauern führte der Pfad weiter. Die riesigen, wild durch einander ragenden Kastanienbäume, die auf jenen Feldern standen, nahmen sich, aus der Ferne gesehen, wie ein dichter Wald aus.


  Orso, welchen die Schroffheit des Abhangs zum Absteigen genöthigt hatte, warf seinem Pferd die Zügel auf den Hals und ging, über die Asche mehr gleitend als schreitend, rasch bergab. Er war kaum mehr fünfundzwanzig Schritte von der einen Mauer rechts am Wege entfernt, als er über derselben erst einen Flintenlauf und dann einen Kopf auftauchen sah. Der Flintenlauf senkte sich ... Orso hatte Orlanduccio erkannt und machte sich sofort schußfertig wie sein Gegner. Den Gewehrkolben an die Wange gepreßt, starrten einander die Beiden einige Secunden lang mit jener fieberhaften Beklommenheit an, welcher auch der Muthigste nicht entgeht im Augenblick, wo er den Tod geben oder empfangen soll.


  Pfui! du Memme! rief Orso ... Aber noch ehe er ganz ausgeredet, blitzte es ihm auch schon aus Orlanduccio's Flinte entgegen, und fast gleichzeitig fiel ein Schuß von der andern Seite her; ein zweiter Gegner, welchen er nicht gesehen hatte, lag also hinter der Mauer, die sich links am Wege hinzog, im Hinterhalt. Beide Kugeln hatten Orso getroffen: die eine, die Orlanduccio's, hatte ihm den beim Zielen ausgestreckten linken Arm durchbohrt; die andere war ihm in der Brustregion durch den Rock gefahren, aber glücklicher Weise durch die Klinge seines Stiletts aufgehalten worden, und hatte ihm nur durch die Wucht, womit sie sich auf derselben platt drückte, eine leichte Quetschung beigebracht. Orso's linker Arm war mit dem Flintenlauf, den er stützte, sofort wie vom Schlag gerührt niedergeglitten. Gleich darauf richtete jedoch der Verwundete mit der rechten Hand die Waffe wieder auf und feuerte sie auf Orlanduccio ab, dessen Kopf, von dem bloß Stirn und Augen sichtbar gewesen waren, nun hinter der Mauer verschwand. Jetzt wandte sich Orso nach links und schoß seine zweite Ladung auf einen Mann ab, den er im Pulverdampf kaum unterscheiden konnte. Auch der verschwand, Die vier Schüsse waren unglaublich rasch nach einander gefallen, mit ebenso kurzen Zwischenpausen, wie sie beim Schnellfeuer geübter Soldaten vorkommen. Während der Rauch aus Orso's Flinte langsam emporschwebte, hatte sich wieder ringsum tiefe Ruhe verbreitet; hinter beiden Mauern regte sich nichts — allenthalben lautlose Stille. Ohne den Schmerz, welchen er in seinem Arm empfand, hätte Orso die zwei Männer, nach denen er soeben geschossen, für trügerische Gebilde seiner Phantasie halten können.


  Da er indessen auf eine zweite Salve gefaßt war, trat er einige Schritte zurück, um sich hinter einem der vom Waldbrand halb verschonten dürren Bäume zu decken. Dort nahm er die Flinte zwischen die Kniee, und lud sie so schnell wieder, wie es ihm sein Zustand erlaubte. Der verwundete Arm schmerzte ihn immer heftiger, wie wenn er ihm durch überschwere Lasten aus den Fugen gezogen würde. Und die Feinde? Worauf warteten die? Unerklärlich. Wären sie entflohen oder selbst verwundet, so hätte doch Orso irgend, einen Laut, wenn auch nur ein leises Rascheln, vernehmen müssen. Waren sie todt? oder lauerten sie. Jeder hinter seiner Mauer, auf die günstigste Gelegenheit zur Erneuerung des Angriffs? Wohl das Wahrscheinlichere. Da mitten in dieser Ungewißheit Orso seine Kräfte allmählich schwinden fühlte, ließ er sich auf das rechte Knie nieder,stützte auf das linke den leblosen Arm und benützte einen Ast des verdorrten Baums als Unterlage für den Lauf seines Gewehrs. Mit dem Zeigefinger am Drücker, das Auge fest auf die Mauer geheftet, hinhorchend auf den leisesten Laut, verharrte er regungslos während einiger Minuten, die für ihn ein Jahrhundert ausmachten. Endlich ertönte hinter ihm aus weiter Entfernung der Ruf einer menschlichen Stimme, und nach kurzer Zeit stand ein Hund, welcher pfeilschnell den Abhang heruntergeschossen kam, schweifwedelnd neben ihm. Es war Brusco, der Schüler und Genosse der Banditen, welcher seinen Herrn anmeldete, seinen Herrn, der dieses Mal mit einer Ungeduld erwartet wurde, wie vor ihm noch kein ehrlicher Mann. Nach der nächsten Mauer gewendet, schnupperte der Hund mit erhobener Schnauze unruhig in der Luft herum. Dann ließ er plötzlich ein dumpfes Knurren hören, sprang mit einem kühnen Satz über die Steinbrüstung und erschien im Augenblick wieder oben auf der Mauer, von wo aus er Orso unverwandt anschaute, mit einem Ausdruck der Ueberraschung, wie sie sich deutlicher in keinem Hundeblick spiegeln konnte; hierauf fing er abermals zu schnuppern an, jetzt aber nach der entgegengesetzten Richtung, und sprang über die andere Umwallung. Auch hier zeigte er sich nach ein paar Secunden oben auf der Mauer, und zwar mit derselben Verwunderung und Unruhe im Blick. Auf einmal nahm er den Schweif zwischen die Beine und entfernte sich langsamen Schrittes, indem er Orso immer die Seite zukehrte und ihn betrachtete, bis er ziemlich weit war; dann rannte er, beinah eben so rasch wie er hergelaufen war, den steilen Abhang hinauf, einem Mann entgegen, welcher trotz der Glätte des Bodens, hurtig herabgeschritten kam.


  Hieher, Brando! rief Orso, sobald er ihn nahe genug glaubte, um von ihm gehört zu werden.


  Ho! Ors' Anton'! Ihr habt was weg? fragte Brandolaccio, athemlos heranstürmend. Wo? im Leib oder an den Gliedern?


  Am Arm.


  Am Arm! Hat nichts zu bedeuten. Und Er?


  Ich glaube, daß ich ihn traf.


  Brandolaccio sprang nun, seinem Hunde folgend, zur nächsten Mauer hin und beugte sich darüber, um in das Feld hineinschauen zu können. Mein Compliment dem Signor Orlanduccio! sagte er, indem er seine Mütze abnahm. Dann wendete er sich wieder gegen Orso, grüßte auch ihn sehr feierlich und sprach: Das nenn' ich einen sauber zugerichteten Menschen.


  Lebt er noch? fragte Orso sehr beklommen.


  O nein, der wird sich wohl hüten; er ist zu trostlos über die Kugel, die Ihr ihm in die Augenhöhle gezaubert habt! Bei unserer Frauen Blut, ist das ein Loch! Eine prächtige Flinte, meiner Treu! Ein Kaliber, das sich sehen lassen kann! Quetscht Euch ein Hirn zu Brei! Ja hört nur, Ors' Anton': wie mir's in die Ohren gellte piff! piff! hab' ich mir gedacht: Sackerlot! da machen sie meinen Lieutenant caput. Als es aber zu läuten anfing bumm! bumm! — aha, sagt' ich, jetzt redet die englische Flinte ein Wörtchen mit: um den Lieutenant steht's noch nicht so ... Aber Brusco, was hast du denn?


  Und er ließ sich durch den Hund zu der andern Mauer hinführen. Da muß ich bitten! rief Brandolaccio aufs Höchste verwundert. Ein Doppeltreffer! Weiter nichts! Wetter! Da sieht man, daß das Pulver aufgeschlagen hat, denn Ihr geht verflucht sparsam damit um.


  Um Gotteswillen, was giebt's? fragte Orso.


  Geht! Spielt doch nicht so den Unschuldigen. Herr Lieutenant! Ihr schmeißt das Wild nur so zu Boden, und verlangt dann noch, daß man's Euch apportirt. Wird Der heut einen kuriosen Nachtisch zu seinem Mittagessen kriegen, der alte Barricini! Frisches Fleisch zu einem Spottpreis! Wer zum Teufel soll ihn jetzt beerben?


  Wie? Auch Vincentello todt?


  Sehr todt ... Gott geb' uns eine gute Gesundheit! [„Salute a noi!“ Ein Ausruf, den man gewöhnlich auf das Wort „todt“ folgen läßt, gleichsam, um das dadurch herausgeforderte Schicksal zu beschwören.] Anerkennenswerth ist an Euch, daß Ihr den Leuten die langen Schmerzen erspart. Kommt doch her und setzt ihn an! Er ist noch aufrecht auf den Knieen, den Kopf gegen die Mauer gelehnt, als ob er schliefe. Ja da paßt wirklich die Redensart „bleierner Schlaf — armer Teufel!“


  Orso wandte sich entsetzt ab. Bist du auch gewiß, daß er todt ist?


  Ihr macht's wie Sampiero Corso, der auch Alles mit einem einzigen Schlag abthat. Seht Ihr, hier in die linke Brust, just wie Vincileone dazumal bei Waterloo. Ich wette, die Kugel sitzt ihm nicht weit vom Herzen. Ein Doppeltreffer! ... Ich hänge meine Flinte an den Nagel. Auf zwei Schüsse zwei, alle zwei Brüder! ... Hätt' er einen dritten Schuß gethan, er hätte auch den Papa mit in den Kauf genommen ... Und ein anderes Mal wird's wohl noch besser werden ... Famos. Ors' Anton'! ... Ach! mir wird ganz traurig zu Muth bei dem Gedanken, daß mir altem Knaben so was vielleicht nie gelingen wird. — Herr Gott! Ein Doppeltreffer auf Gensdarmen!


  Während er so sprach, untersuchte der Bandit Orso's Arm, nachdem er ihm den Aermel mit dem Stilett aufgeschlitzt hatte.


  Eine Kleinigkeit, sagte er. Nur wird Fräulein Colomba mit Euer'm Rock ihre liebe Noth haben ... Halt! was seh' ich da? das Loch auf der Brust? ... Es ist doch nichts hereingefahren? ... Nein. Ihr könntet ja nicht so munter sein. Laßt doch einmal sehen, ob Ihr die Finger noch bewegen könnt! ... Fühlt Ihr meine Zähne, wenn ich Euch so in den kleinen Finger beiße? ... Wohl nicht? Aber gleichviel, Gefahr hat's keine. Ich will Euch Euer Taschentuch und Eure Halsbinde um den Arm wickeln ... Der Rock da ist hin ... Zum Teufel auch! was werft Ihr Euch so in Staat? Ging's denn zur Hochzeit? ... Da trinkt einen Schluck Wein! ... Warum führt Ihr keine Feldflasche bei Euch? Dann brach er wieder mitten im Verbinden ab und rief ein Mal über das Andere: Ein Doppeltreffer! Beide maustodt! ... Ah Chilina! Endlich kommt sie doch gekrochen, die kleine Schildkröte.


  Orso antwortete nicht. Er war todtenbleich und zitterte an allen Gliedern.


  Chili, rief Brandolaccio, sieh dort einmal hinter die Mauer! Nun? Das Kind arbeitete sich mit Händen und Füßen hinauf und schlug ein Kreuz, als es Orlanduccio's Leiche erblickte.


  Das ist noch nichts, fuhr der Bandit fort: da drüben schau hin!


  Wieder schlug das Kind ein Kreuz.


  Seid Ihr's, Onkel? fragte es schüchtern.


  Ich? In die Rumpelkammer gehör' ich, zum alten Eisen. Nein, Chili, das hat der Herr hier zu Wege gebracht. Kannst ihm gratuliren.


  Das Fräulein wird sich recht freuen, sagte Chilina, aber es wird ihm auch sehr leid thun. Euch verwundet zu wissen, Ors' Anton'!


  Seht her, Ors' Anton'! sagte der Bandit, als er ihm den Verband angelegt hatte, da hat Euch Chilina Euer Pferd eingefangen. Sitzt auf und kommt mit in den Stazzonawald! Wer Euch dort fände, müßte ein schlauer Kerl sein. Wir werden Euch nach bestem Vermögen bewirthen. Beim Sanct Christinenkreuz müßt Ihr aber absteigen. Den Gaul mag Chilina zurückführen; das Fräulein muß ja von Allem in Kenntniß gesetzt werden. Ihr könnt der Kleinen unterwegs das Nöthige auftragen. Ihr dürft ihr Alles sagen, Ors' Anton'. Ehe sie das Geheimniß eines Bekannten verrathen würde, ließe sie sich lieber in Stücke hauen. Dann rief er dem Kind mit zärtlicher Stimme zu: Geh, kleiner Schelm! Laß dich verfluchen und verdammen. Hexchen! — Brandolaccio fürchtete nämlich in seinem Banditenaberglauben, der Kleinen durch Segnungen und Lobsprüche Schaden zu bringen, denn man weiß ja, daß die dunklen Mächte, die über der Annocchiatura walten, die schlechte Gewohnheit besitzen, alle guten Wünsche in ihr Gegentheil zu verkehren. [„Annocchiatura“ heißt der unfreiwillige Zauber, der entweder durch Blicke oder durch Worte ausgeübt wird.]


  Wohin willst du mich führen, Brando? fragte Orso mit schwacher Stimme.


  Wohin? Euch bleibt bloß Eine Wahl: entweder ins Gefängniß, oder in den Wald. Nun kennt ein della Rebbia den Weg zum Gefängniß nicht. Bleibt also nur der Weg zum Wald, Ors' Anton'!


  So fahrt denn hin, alle meine Hoffnungen! rief der Verwundete schmerzlich aus. '


  Eure Hoffnungen? Donnerwetter: hofft Ihr denn mit einer Doppelflinte noch mehr auszurichten? ... A propos! Wie bei allen Teufeln haben sie's denn angefangen, um Euch zu treffen? Die Kerle müssen ja ein zäheres Leben gehabt haben als die Katzen.


  Sie haben zuerst geschossen, sagte Orso.


  Ah so! ich vergaß ... piff! piff! Bumm! Bumm! ... Ein Doppeltreffer mit der Einen Hand! … [Der ungläubige Jäger, welcher die Möglichkeit dieses Doppeltreffers in Abrede stellen möchte, gehe nur nach Sartene und lasse sich dort erzählen, wie einer der ersten und liebenswürdigsten Einwohner jener Stadt sich ganz allein und mit durchschossenem linkem Arm aus einer mindestens ebenso gefährlichen Lage befreite.]


  Wenn auch das überboten wird, laß' ich mich hängen! — So, jetzt sitzt Ihr ja im Sattel ... Setzt Euch doch vor dem Wegreiten Euer Tagewerk ein wenig an. Es wäre nicht höflich von Euch, die Herrschaften ohne Abschied zu verlassen.


  Orso gab seinem Pferd die Sporen; nicht um Alles hätte er die Unglücklichen sehen mögen, denen er den Tod gegeben.


  Hört einmal, Ors' Anton', sagte der Bandit, indem er das Pferd beim Zügel faßte, wenn ich aufrichtig sein soll, nun denn, ohne Euch zu nach treten zu wollen, so thut mir's leid um die armen Schelmen. Nehmt mir's nicht übel ... so blühend ... so kräftig ... so jung! ... Mit dem Orlanduccio war ich so oft auf der Jagd ... er hat mir vor vier Tagen ein Bund Cigarren geschenkt ... Und Vincentello, der immer so gut bei Laune war! ... Wahr ist's, Ihr habt gethan, was Ihr thun mußtet, und der Treffer ist auch viel zu schön, als daß er einen reuen dürfte; aber ich hatte ja mit Eurer Feindschaft nichts zu schaffen ... Ihr seid im Recht, das weiß ich, und wenn man einen Widersacher hat, muß man ihn los werden. Aber es war ein alt Geschlecht, das der Barricini, und jetzt muß auch das hinunterkollern zu den andern ausgestorbenen Geschlechtern, und noch durch einen Doppeltreffer — das ist curios.


  Unter dieser Grabrede auf die Barricini führte Brandolaccio ganz hurtig Orso, Chilina und den Hund Brusco nach dem Stazzonawalde.


  


  XVIII.


  Indessen hatte Colomba, kurz nach Orso's Ausritt, durch ihre Kundschafter erfahren, daß die Barricini im Felde standen, und war, von diesem Augenblick an, von lebhafter Besorgniß erfüllt. Sie lief unstet im Hause hin und her, ein Mal in die Küche, dann wieder in die für die Gäste hergerichteten Zimmer; unthätig und dennoch geschäftig blieb sie beim geringsten Anlaß am Fenster stehen und blickte hinaus, ob sie nicht eine ungewöhnliche Bewegung im Dorf währnähme. Gegen elf zog eine ziemlich zahlreiche Cavalcade in Pietranera ein: der Oberst, seine Tochter, die Dienerschaft und ein Führer. Das erste Wort Colomba's beim Empfang war eine Frage nach ihrem Bruder. Dann forschte sie den Führer über den Weg aus, den die Gesellschaft geritten, über die Stunde, wo sie aufgebrochen, und konnte mit den Antworten des Mannes die Thatsache nicht zusammenreimen, daß Orso und die Gäste einander nicht begegnet waren.


  Vielleicht ist Euer Bruder den oberen Weg geritten, sagte der Führer; wir sind auf dem untern hergekommen.


  Aber Colombo schüttelte den Kopf und begann das Verhör wieder von vorn. Trotzdem sich zu ihrer angeborenen Seelenstärke jetzt noch der Stolz hinzugesellt hatte, den sie drein setzte, vor Fremden jede Anwandlung von Schwäche zu verbergen, gelang es ihr doch nicht, ihre Befürchtungen zum Schweigen zu bringen. Sie erzählte ihren Gästen den unglückseligen Ausgang des Versöhnungsversuchs, und nun wurden auch diese um Orso sehr besorgt, besonders Miß Nevil, welche in ihrer Aufregung davon sprach, nach allen Richtungen hin Kundschafter auszusenden; der Oberst erbot sich, wieder aufs Pferd zu sitzen und mit dem Führer nach dem Vermißten zu suchen. Die Unruhe der Fremden brachte jedoch Colombo wieder zum Bewußtsein ihrer Pflichten als Hausfrau. Sie that sich Zwang an, um zu lächeln, nöthigte den Obersten an den Tisch und fand für Orso's Ausbleiben zwanzigerlei annehmbare Gründe, die sie im nächsten Augenblick selber widerlegte. Der Oberst, der es für seine Mannespflicht hielt, Frauenzimmern Muth zuzusprechen, steuerte ebenfalls seine Conjectur bei.


  Ich möchte wetten, sagte er, daß della Rebbia seinen Waidmannsgelüsten nicht widerstehen konnte, und daß er mit vollgepfropfter Jagdtasche zurückkommen wird. Haben wir doch, setzte er hinzu, unterwegs vier Schüsse fallen hören, zwei schwächere und zwei stärkere, so daß ich zu meiner Tochter sagte: ich müßte sehr irren, oder da jagt della Rebbia in unserer Nähe. So viel Lärm macht nur meine englische Flinte.


  Colomba erblaßte, und Lydia, welche sie mit Aufmerksamkeit beobachtete, konnte gar leicht den Argwohn errathen, den die Vermuthung des Obersten in ihr wachrief. Nach einer Pause von einigen Minuten fragte Colomba fast ungestüm, ob die zwei stärkeren Schüsse vor oder nach den beiden andern gefallen seien. Aber weder der Oberst, noch seine Tochter, noch der Führer hatten auf diesen hochwichtigen Umstand geachtet.


  Da es schon auf ein Uhr ging und noch keiner der von Colomba ausgeschickten Boten zurückgekehrt war, raffte sie ihre ganze Selbstbeherrschung zusammen und nöthigte die Gäste zum Essen; aber weder sie noch Miß Lydia konnten einen Bissen hinunterbringen. Bei dem geringsten Geräusch vom Platze her lief sie zum Fenster, setzte sich dann traurig nieder und knüpfte mit schmerzlicher Ueberwindung ein gleichgültiges Gespräch wieder an, welches, weil Niemand ihm Aufmerksamkeit schenkte, durch häufige und lange Pausen unterbrochen wurde.


  Plötzlich ließ sich der Hufschlag eines galoppirenden Pferdes vernehmen. Ah! rief Colomba, indem sie aufsprang, dies Mal ist es mein Bruder! Als sie aber Chilina auf Orso's Pferd rittlings dahersprengen sah, stieß sie einen herzzerreißenden Schrei aus: Mein Bruder ist todt!


  Der Oberst ließ sein Glas fallen. Miß Nevil schrie gleichfalls auf, und Alle liefen nach der Hausthüre. Noch ehe Chilina vom Pferde herabspringen konnte, hatte Colomba sie schon so leicht wie eine Feder in ihre Arme genommen. Das Kind, das unter dem Druck ihrer beiden Hände ersticken zu müssen glaubte, hatte die verzweifelte Frage in ihrem Blick sofort errathen, und sein erstes Wort war: Er lebt! Colomba ließ die Kleine los, und diese sprang nun mit der Behendigkeit einer jungen Katze auf ihre Füße.


  Die Andern? fragte Colomba mit leiserer Stimme?


  Chilina machte mit dem Zeige- und dem Mittelfinger das Zeichen des Kreuzes, und plötzlich ergoß sich eine dunkle Röthe über Colomba's todtenbleiches Gesicht. Sie warf einen flammenden Blick auf das Haus der Barricini und sagte dann lächelnd zu ihren Gästen: Sehen wir uns zum Kaffee!


  Die Iris der Banditen ließ sich nun auf alle Einzelheiten ihrer Botschaft ein. Colomba übertrug Satz für Satz aus dem Dialect ins Italienische und Miß Nevil wieder ins Englische. Der Letzteren entfuhr zuweilen ein Seufzer, dem Obersten eine Verwünschung; Colomba aber verzog keine Miene; nur wand und zerrte sie ihre Damastserviette beinahe zu Fetzen. Fünf oder sechs Mal unterbrach sie das Kind und ließ sich wiederholen, daß Brandolaccio versichert habe, die Wunde sei ungefährlich, und es seien ihm schon ganz andere Dinge vorgekommen. Zum Schluß berichtete Chilina, daß Orso inständig um Zusendung von Briefpapier bitte, und daß er seine Schwester beauftrage, eine junge Dame, die vielleicht bei ihr im Hause sein würde, zu beschwören, nicht vor Empfang eines Schreibens wieder abzureisen. Dies Letztere, fügte das Kind bei, schien ihn am meisten zu quälen; ich hatte mich schon auf den Weg gemacht, als er mich zurückrief, um mir den Auftrag nochmals auf die Seele zu binden. Zwei Mal hatte er's zuvor schon gethan. Bei diesen Worten flog über Colomba's Züge ein kaum bemerkbares Lächeln, und sie gab der jungen Engländerin unter dem Tisch einen kräftigen Händedruck. Miß Lydia brach plötzlich in Thränen aus und hielt es nicht für angemessen, diesen Theil der Erzählung ihrem Vater zu verdolmetschen.


  Ja. Sie werden bei mir bleiben, liebe Freundin, rief Colomba sie umarmend; Sie werden uns beistehen.


  Dann holte sie eine Menge alter Leinwand aus einem Schrank hervor und begann Streifen daraus zuzuschneiden und Charpie zu zupfen. Wer ihren funkelnden Blick, ihre gerötheten Wangen und das Hin- und Herschwanken zwischen Befangenheit und Geistesgegenwart hätte beobachten können, dem wäre es schwer gewesen, zu entscheiden, was ihr mehr zu Herzen ging, die Sorge um den verwundeten Bruder oder das Entzücken über den Tod der Feinde. Bald schenkte sie dem Obersten Kaffee ein und rühmte ihm die Fertigkeit, womit sie denselben zuzubereiten verstehe; bald theilte sie an Miß Nevil und an Chilina Arbeit aus und zeigte ihnen, wie sie die Streifen zu nähen und zu rollen hätten; dann fragte sie wieder zum zwanzigsten Mal, ob Orso's Wunde sehr schmerzhaft sei. Jeden Augenblick hielt sie in ihrer Arbeit inne und wandte sich an den Obersten: Zwei so geübte, so gefürchtete Gegner! ... Er allein, verwundet, gelähmt an einem Arm ... und er ist doch mit ihnen fertig geworden; Welch ein Muth, Herr Oberst! Ist er nicht ein Held? Ach! Miß Nevil, wie sind Sie darum zu beneiden, daß Sie in einem friedlichen Land leben! ... Nicht wahr, von dieser Seite kannten Sie meinen Bruder gewiß nicht? Aber ich hatte es vorausgesagt: aufschweben wird der Sperber mit stolzem Flügelschlage ... Sein sanftes Aussehen hat Sie getäuscht ... In Ihrer Gesellschaft mußte er freilich ... Ach! und wenn er erst sähe, wie Sie für ihn arbeiten, der arme Orso! ...


  Thatsächlich arbeitete indessen Miß Lydia eigentlich nicht; auch sprach sie kein Wort. Ihr Vater fragte, warum man sich denn nicht beeile, bei irgend einer Gerichtsperson Klage zu erheben. Er redete von einer Untersuchung durch den „Coroner“ und von manchen andern in Corsica gänzlich unbekannten Dingen. Endlich wünschte er zu erfahren, ob das Landhaus jenes vortrefflichen Herrn Brandolaccio, der sich Orso so hülfreich erwiesen hatte, von Pietranera weit entfernt sei, und ob er nicht seinen Freund dort besuchen könne.


  Mit ihrer gewohnten Ruhe gab Colomba zur Antwort, daß Orso im Wald liege, in der Pflege eines Banditen; daß es gefährlich für ihn wäre, sich zu zeigen, ehe man die Stimmung des Präfecten und des Richters ausgeforscht, und daß sie entschlossen sei, ihrem Bruder in aller Heimlichkeit einen geschickten Chirurgen nachzuschicken. Vor Allem, Herr Oberst, fügte sie bei, erinnern Sie sich wohl daran, daß Sie die vier Schüsse gehört haben, und daß, wie Sie mir sagten. Orso zuletzt gefeuert hat. Der Oberst wußte nicht, wie er sich diese Auseinandersetzungen zurechtlegen sollte, und seine Tochter seufzte und fuhr sich mit dem Taschentuch fortwährend über die Augen.


  Zu ziemlich vorgerückter Stunde bewegte sich ein Trauerzug durch das Dorf. Dem Advocaten Barricini wurden seine zwei todten Söhne ins Haus gebracht, jeder quer hingestreckt über den Rücken eines Maulthiers, das ein Bauer am Zaum führte. Hinterdrein folgten in dichter Menge Anhänger der Familie und gaffende Neugierige, auch die Gensdarmen, die nie zu rechter Zeit da sind, und der Adjunct, der die Hände über dem Kopf zusammenschlug und immer nur die Eine Frage hervorbrachte: Was wird der Herr Präffect dazu sagen? Einige Weiber, darunter Orlanduccio's Amme, rauften sich das Haar und brachen in ein wildes Jammergeschrei aus. Der laute Schmerz war jedoch weitaus nicht von so erschütternder Wirkung wie die stumme Verzweiflung eines alten Mannes, auf den Aller Blicke gerichtet waren: der unglückliche Vater ging unablässig von der einen Leiche zu der andern, hob einer jeden den von Erde befleckten Kopf empor, küßte die blauangelaufenen Lippen, und stützte die bereits erstarrten Glieder, damit sie nicht hin und her gerüttelt werden möchten auf der holprigen Straße. Zuweilen that er den Mund auf, als ob er sprechen wollte, aber er brachte keinen Schrei, kein Wort hervor. Den Blick immerwährend auf die Todten gerichtet, stolperte er über die Steine und stieß sich an den Bäumen und an jedem Hinderniß, das ihm im Wege stand.


  Das Wehklagen der Weiber, die Verwünschungen der Männer tönten lauter, als sich der Zug dem Hause Orso's näherte, und als vollends einige Hirten der della Rebbia einen Siegesruf vernehmen ließen, stieg die Entrüstung auf das Aeußerste. Rache! Rache! donnerte es von vielen Seiten; es flogen Steine nach den Fenstern; zwei Kugeln schlugen ins Zimmer ein, wo sich Colomba mit ihren Gästen befand, und sprengten, nachdem sie durch die Fensterladen gefahren waren, die Holzsplitter bis zu dem Tisch, an dem die beiden Mädchen saßen. Miß Lydia stieß einen gellenden Angstschrei aus; der Oberst griff nach einer Flinte; Colomba stürzte, ehe Sir Thomas nur daran denken konnte sie zurückzuhälten, hinunter an die Hausthüre, die sie mit Macht aufriß.


  Memmen! rief sie, hoch aufgerichtet auf der Schwelle, beide Arme nach den Feinden ausstreckend, wie um ihnen zu fluchen. — Memmen, die ihr auf Weiber, auf Fremde schießt, seid ihr Corsen? seid ihr Menschen? Heran, ihr hinterlistigen Meuchelmörder! Die Gelegenheit ist ja günstig: ich bin allein, und mein Bruder ist weit von hier. Tödtet mich! tödtet meine Gäste; die That ist eurer würdig ... Ha! ihr wagt es doch nicht, ihr Feiglinge! Ihr wißt, daß wir uns rächen. Geht! geht und heult im Winkel wie die Weiber, und dankt uns noch, daß wir von euch kein Blut weiter verlangen!


  In Colomba's Stimme und Geberden lag etwas so furchtbar Gewaltiges, daß die Menge entsetzt vor ihr zurückwich, als wäre eine jener verderbenbringenden Feeen erschienen, von denen man sich in Corsica an langen Winterabenden so viele unheimliche Geschichten erzählt. Der Adjunct, die Gensdarmen und einige Frauen benutzten dies Zurückweichen und warfen sich zwischen die feindlichen Parteien, denn schon machten sich Orso's Hirten schußfertig, und während einiger Augenblicke lag die Befürchtung nahe, daß es auf dem Platz zu einem allgemeinen Handgemenge kommen würde. Zum Glück fehlte beiden Theilen der Führer, und die Corsen pflegen, selbst in den Momenten wildester Aufwallung, eine gewisse militärische Zucht einzuhalten, so daß nur selten ein Kampf entsteht, wenn die Urheber oder Haupträdelsführer der schwebenden Fehde nicht gegenwärtig sind. Uebrigens redete jetzt Colomba, welche gerade durch den Erfolg vorsichtiger geworden war, selbst zur Mäßigung: Laßt die Unglücklichen weinen, sagte sie zu der Besatzung ihres Hauses; laßt den Greis sein Fleisch und Blut forttragen. Wozu einen alten Fuchs todtschlagen, der keine Zähne mehr zum Beißen hat? — Giudice Barricini, denk' an den zweiten August! Denk' an das blutige Portefeuille und an das, was du mit deiner falschen Hand hineingeschrieben hast! Mein Vater hatte deine Schuld darin aufgezeichnet; deine Söhne haben die Schuld gezahlt, Wir sind von nun an quitt, alter Barricini!


  Mit gekreuzten Armen, ein Lächeln der Verachtung auf den Lippen, sah Colomba zu, wie man die Leichen in das Haus der Feinde trug, und wie sich dann die Menge allmählich zerstreute. Sie schloß die Thüre hinter sich zu und sagte zum Obersten, als sie in das Speisezimmer zurückkehrte:


  Mein Herr, ich muß um Ihre volle Nachsicht für meine Landsleute bitten. Nie hätte ich bis heute einen Corsen für fähig gehalten, auf ein Haus zu schießen, welches Fremde beherbergt. Ich schäme mich meiner Heimath.


  Als sich Abends Miß Lydia auf ihr Zimmer begab, folgte ihr der Oberst nach und fragte sie, ob es nicht das Klügste wäre, bei Tagesanbruch einen Ort zu verlassen, wo man sich, jeden Augenblick der Gefahr ausgesetzt sehe, von einer Kugel in den Kopf getroffen zu werden. Kehren wir überhaupt so schnell wie möglich einem Lande den Rücken, wo nichts zu holen ist, als Mord und Verrath!


  Miß Nevil zögerte mit der Antwort; der Vorschlag ihres Vaters schien sie nicht wenig in Verlegenheit zu bringen. Endlich sagte sie:


  Sollen wir das unglückliche Mädchen sich selber überlassen in einer Lage, wo es der Hülfe gerade so sehr bedarf? Finden Sie nicht, mein Vater, daß es grausam von uns wäre?


  Ich sorge ja nur für dich, mein Kind, sagte der Oberst, und du kannst mir glauben, daß, wenn ich dich wohl geborgen wüßte, in unserem Hotel zu Ajaccio, ich mich schwer dazu entschließen könnte, diese verwünschte Insel zu verlassen, ohne zuvor unserem wackern della Rebbia die Hand geschüttelt zu haben.


  Nun denn, mein Vater, warten wir noch eine Zeit lang, und reisen wir nur mit der Gewißheit ab, daß uns die Freunde nicht mehr brauchen.


  Du hast ein gutes Herz! sagte der Oberst, indem er seine Tochter auf die Stirn küßte. Ich bin stolz darauf, daß du dich so aufopferst, um den Gram Anderer zu lindern. Bleiben wir! Eine Wohlthat bereut man nie.


  Miß Lydia konnte vor innerer Unruhe nicht einschlafen. In jedem leisen Laut, den sie vernahm, glaubte sie die Vorbereitungen zu einem Angriff auf das Haus zu erkennen, und dann, wenn sich herausgestellt hatte, wie unbegründet ihre Befürchtung gewesen, mußte sie wieder an den armen Verwundeten denken, der jetzt wohl auf der kalten Erde liegen mochte, ganz hülflos der zweifelhaften Menschenliebe eines Banditen anheimgegeben. Sie sah ihn in ihrer Phantasie, wie er sich blutend und von gräßlichen Qualen gepeinigt hin und herwälzte, und merkwürdig! jedes Mal, wenn ihr Orso's Bild vor die Seele trat, erschien es ihr genau so wie es sich ihr beim Abschied eingeprägt hatte, als er, den Ring, den sie ihm damals schenkte, an seine Lippen drückte. Seinen Muth konnte sie nicht genug anstaunen. Und warum hatte er sich der furchtbaren Gefahr ausgesetzt, der er soeben glücklich entronnen, — für wen? Ihr zu Liebe, um sie eine Stunde früher wiederzusehen. Sie war nahe daran, sich einzureden, daß sich Orso den Arm zerschmettern lassen, um sie zu vertheidigen. Sie schrieb sich heimlich die Schuld an all dem Elend zu; mit diesem Bewußtsein wuchs ihre Bewunderung, und wenn auch der vielgerühmte Doppeltreffer bei ihr keine so besondere Anerkennung fand, wie bei Brandolaccio und Colomba, so dachte sie doch, daß nur wenige Romanhelden in einer so dringenden Gefahr dem jungen Mann an Unerschrockenheit und kaltblütiger Umsicht gleichgekommen wären.


  Das Zimmer, worin Miß Lydia übernachtete, war Colomba's Schlafgemach. An der einen Wand hing über einem eichenen Betstuhl neben einem geweihten Palmzweig ein Miniaturportrait von Orso in Lieutenantsuniform. Miß Nevil nahm das Bild herunter und legte es, nachdem sie es lange Zeit betrachtet hatte, anstatt es wieder an seinen Platz zu hängen, auf einen Tisch bei ihrem Bett. Erst als der Morgen zu grauen begann, schlief sie ein, und als sie erwachte, stand schon die Sonne sehr hoch am Himmel. Ihr erster Blick fiel auf Colomba, die ohne sich zu rühren den Augenblick abgewartet hatte, wo die Schlummernde die Augen aufschlagen würde.


  Nun, mein liebes Fräulein, haben Sie unter unserem bescheidenen Dach nicht gar zu schlecht geruht? fragte Colomba. Fast muß ich befürchten, daß Sie nur wenig geschlafen haben.


  Wissen Sie, wie's um ihn steht, liebe Freundin? sagte Miß Nevil, indem sie sich im Bett aufrichtete. Während sie so sprach, gewährte sie plötzlich Orso's Porträt und warf, da sie sich unbemerkt glaubte, schnell das Taschentuch darüber, um es zu verbergen.


  Gewiß; es sind mir Nachrichten zugekommen, antwortete Colomba mit einem Lächeln. Dann zog sie das Bild aus seinem Versteck hervor und fügte hinzu: Was halten Sie von der Aehnlichkeit? Er ist in Wirklichkeit doch hübscher.


  Mein Gott! ... stammelte Miß Lydia ganz betreten, in der Zerstreutheit — habe ich das Porträt von der Wand genommen ... Ich habe den Fehler, — Alles anrühren zu müssen — und vergesse regelmäßig es wieder an Ort und Stelle zu bringen .... Wie geht es Ihrem Bruder?


  Leidlich. Giocanto ist heute Morgen gegen vier Uhr dagewesen. Er hat mir einen Brief übergeben, einen Brief an Sie, Miß Lydia; mir hat Orso nicht geschrieben. Zwar lautet wohl die Adresse an mich; aber unter meinem Namen steht zu lesen: Für Miß N ... Num eine Schwester ist ja nicht eifersüchtig. Wie mir Giocanto erzählte, hat ihm das Schreiben die größten Schmerzen verursacht. Auch hatte sich ihm Giocanto, der eine prachtvolle Hand schreib, deßhalb als Secretär angetragen. Er hat es jedoch abgelehnt und schrieb mit einem Bleistift, auf dem Rücken liegend, während Brandolaccio ihm das Papier festhielt. Er wollte sich immer aufraffen, und bei der leisesten Bewegung empfand er in dem kranken Arm ganz entsetzliche Qualen. Ein Stein hätte sich darüber erbarmen mögen, sagte Giocanto, Hier haben Sie den Brief.


  Miß Nevil las; das Billet war englisch abgefaßt, wahrscheinlich aus übergroßer Vorsicht, und lautete wie folgt:


  „Verehrtes Fräulein! Eine unselige Verkettung von Umständen trägt die Schuld an Allem. — Ich weiß nicht, was meine Feinde sagen, welche Verleumdungen sie verbreiten werden, und mir liegt auch nichts daran, es zu wissen, wenn nur Sie, mein Fräulein, den falschen Gerüchten keinen Glauben schenken. Seitdem ich Sie kenne, verstieg ich mich zu einem thörichten Hoffen. Es mußte eine Katastrophe, wie die jetzige, über mich hereinbrechen, um mich wieder zum Bewußtsein der realen Verhältnisse zu bringen. Jetzt bin ich aus allen Träumen erwacht. Ich weiß, welch eine Zukunft sich vor mir aufthut, und ergebe mich in mein Schicksal. Den Ring, den Sie mir schenkten, und der mir mein Glück zu verbürgen schien, ich wage nicht mehr, ihn zu tragen; ich fürchte zu sehr, daß Sie die Gabe jetzt bereuen, oder vielmehr, daß mich diese Gabe an die Zeiten meines Wahnsinns erinnere. Colombo wird Ihnen den Ring zustellen ... Leben Sie wohl! Ich werde Sie vor Ihrer Abreise von Corsica nicht wiedersehen. Aber sagen Sie meiner Schwester, daß ich noch immer Ihre Achtung besitze. Ihre Achtung, von der ich fest behaupten darf, daß ich sie noch immer verdiene.


  O. d. R.“


  Miß Lydia hatte sich abgewendet, um den Brief zu lesen; Colomba, welche sie scharf beobachtete, überreichte ihr den ägyptischen Ring mit einem fragenden Blick. Doch Miß Lydia getraute sich nicht aufzuschauen: wehmüthig betrachtete sie den Ring, indem sie ihn abwechselnd an den Finger steckte und wieder wegzog.


  Liebe Miß Nevil, sagte Colomba, darf ich nicht erfahren, was Ihnen mein Bruder schreibt? Sagt er nichts von seinem Befinden?


  Er spricht ... antwortete Miß Nevil erröthend, nein, davon sagt er nichts ... Der Brief ist englisch abgefaßt ... Er trägt mir auf, meinem Vater mitzutheilen ... Er hofft, daß der Präfect Alles wieder in Ordnung bringen werde ...


  Colomba, die ein schalkhaftes Lächeln nicht zu unterdrücken vermochte, setzte sich nun auf das Bett, nahm Miß Nevil's beide Hände in die ihrigen und fragte mit forschendem, durchdringenden Blick: Wollen Sie gut sein? Nicht wahr, Sie werden meinem Bruder antworten? Es wird ihm so wohl thun! Als der Brief ankam, fuhr mir der Gedanke durch den Kopf, Sie gleich aufzuwecken, aber ich habe mich doch nicht getraut.


  Das war sehr unrecht, sagte Miß Nevil; wenn ihm ein paar Zeilen von mir wirklich so ...


  Jetzt kann ich keine Briefe an ihn absenden. Der Präfect ist angekommen, und man kann in Pietranera keinen Schritt mehr thun, ohne von seinen Leuten beobachtet zu werden. Wir müssen es schon aufschieben. Ach, Miß Nevil, wenn Sie meinen Bruder wirklich kennten, Sie müßten ihn lieben wie ich ... Er ist so gut! und so tapfer! Bedenken Sie nur was er gethan hat — allein, schwer verwundet gegen Zwei.


  Der Präfect, an den der Adjunct einen Eilboten abgeschickt hatte, war wirklich zurückgekommen, und zwar in Begleitung von Gensdarmen und Soldaten; auch den Staatsanwalt, den Gerichtsschreiber und das dazugehörige Personal hatte er mitgebracht, um über die neue Schreckensthat, welche die Familienfehde von Pietranera je nach der Auffassung verwickelte oder beendete, ein Untersuchungsprotokoll aufzunehmen. Kurz nach seiner Ankunft traf er mit dem Obersten und mit Miß Nevil zusammen und verhehlte ihnen nicht, daß er um den Ausgang so ziemlich besorgt sei. Sie wissen, sagte er, daß bei dem Kampf keine Zeugen anwesend waren; ferner standen die zwei unglücklichen jungen Männer so allgemein im Ruf des Muthes und der Fertigkeit in der Handhabung der Waffen, daß Niemand zugeben will, Herr della Rebbia habe sie ohne :den Beistand jener Banditen tödten können, in deren Schlupfwinkel er sich zur Zeit befinden soll.


  Unmöglich! rief der Oberst; Orso della Rebbia ist durch und durch ein Gentleman; dafür kann ich einstehen.


  Ich glaube es auch, antwortete der Präfect, aber, der Staatsanwalt (der Verdacht ist einmal diesen Herren zur zweiten Natur geworden) scheint mir nicht eben günstig gestimmt. Er hat ein für Ihren Freund sehr fatales Schriftstück in Händen, einen drohenden Brief an Orlanduccio, worin diesem ein Rendez-vous gegeben wird. In dem Vorschlag dieses Rendez-vous glaubt nun der Staatsanwalt eine perfide Absicht, eine Art Hinterhalt zu entdecken.


  Jener Orlanduccio, warf der Oberst dazwischen, hat es abgeschlagen, sich mit seinem Gegner in ehrlichem Zweikampf zu messen.


  Weil das nicht Landesbrauch ist. Hier pflegt man seinem Feinde aufzulauern und ihn zu ermorden. Günstig lautet allerdings eine Aussage; es ist dies die eines Mädchens welches versichert, vier Schüsse gehört zu haben, zwei schwächere und gleich darauf zwei stärkere, die aus eine Waffe schweren Kalibers, auf die Flinte des Herrn della Rebbia zurückzuführen wären. Leider ist aber das Kind die Nichte eines der Mitschuld verdächtigen Banditen und hat höchst wahrscheinlich die Aussage erst auswendig lernen müssen.


  Herr Präfect, unterbrach ihn Miß Lydia bis in die Schläfe erröthend, wir waren unterwegs, als die vier Schüsse fielen, und haben genau dasselbe wahrgenommen.


  Wirklich? Das ist freilich von großer Bedeutung, Und Sie, Herr Oberst, haben wohl das Gleiche bemerkt?


  Gewiß, fiel Miß Nevil lebhaft ein; mein Vater, welcher in diesen Dingen sehr bewandert ist, gerade er sagte zu mir: Da jagt Herr della Rebbia mit meinem Gewehr.


  Aber jene Schüsse, an denen Sie das Gewehr erkannten, waren es auch gewiß die zwei letzten?


  Die zwei letzten — nicht wahr, mein Vater?


  Zwar erfreute sich der Oberst keines sehr scharfen Gedächtnisses, doch ging es ihm wider die Natur, seiner Tochter jemals zu widersprechen.


  Das müssen wir sofort dem Staatsanwalt mittheilen, Herr Oberst. Ueberdies soll heut Abend ein Arzt hier eintreffen, um die Leichen zu untersuchen; er wird feststellen, ob die Wunden von der in Frage stehenden Waffe herrühren.


  Ich habe sie dem Lieutenant geschenkt, sagte der Oberst; jetzt möcht' ich allerdings, sie hätte im Meer gelegen, wo es am tiefsten ist ... Das heißt ... Nein! mich freut's doch, daß der wackere Junge sie in Händen hatte, denn wer weiß, wie er sich ohne meinen Manton aus der Verlegenheit geholfen hätte?


  


  XIX.


  Der Arzt stellte sich später ein, als man erwartete, denn auch er hatte sein Reiseabenteuer gehabt. Er war nämlich dem Signor Giocanto Castriconi begegnet, welcher ihn auf das Höflichste ersucht hatte, mitzukommen zu einem Verwundeten. So war er zu Orso hingeführt worden und hatte demselben den ersten Verband angelegt. Dann war er von dem Banditen noch eine gute Strecke weit begleitet worden, unter erbaulichen Gesprächen über die berühmtesten Professoren von Pisa, auf deren intime Freundschaft sich Giocanto nicht wenig zu gut that.


  Lieber Doctor, hatte der Theologe beim Abschied gesagt. Ihr habt mir eine zu aufrichtige Hochahtung eingeflößt, als daß ich es für nöthig hielte, Euch darauf aufmerksam zu machen, daß ein Arzt nicht minder verschwiegen sein soll, als ein Beichtvater. Und mit dem Hahn seiner Flinte spielend, hatte er hinzugesetzt: Ihr werdet Euch also des Ortes, wo wir die Ehre gehabt, einander zu treffen, keinesfalls entsinnen. Ich empfehle mich, mit der Versicherung, daß es mich unendlich gefreut hat. Euch kennen zu lernen.


  Colomba bat den Obersten flehentlich, der Leichensection beizuwohnen:


  Sie kennen besser als irgend ein Anderer die Flinte meines Bruders, und Ihre Anwesenheit wird ihm jedenfalls von Nutzen sein. Uebrigens giebt es hier so viel schlechte Menschen, daß es uns vielleicht sehr schlimm ergehen könnte, wenn kein Vertreter unserer Sache zugegen wäre.


  Kaum hatte sich der Oberst entfernt, so begann sie über heftigen Kopfschmerz zu klagen und schlug Miß Lydia einen kleinen Spaziergang ins Freie vor. Die frische Luft wird mich erquicken, sagte sie; ich habe sie so lang entbehrt. Auf dem Wege sprach sie viel von ihrem Bruder, und Miß Lydia, die sich für eine derartige Unterhaltung ziemlich lebhaft interessirte, schlenderte vor sich hin, ohne zu bemerken, daß Pietranera schon weit hinter ihr lag. Beim Untergang der Sonne fiel es ihr jedoch auf, und sie erinnerte ihre Begleiterin daran, daß es hohe Zeit sei, an die Heimkehr zu denken. Colomba kannte einen Querweg, den sie als ungleich kürzer empfahl, und bog vom bisher verfolgten Pfad in einen seitwärts liegenden, augenscheinlich weniger gangbaren ab. Bald führte dieser so steil bergauf, daß sie sich fortwährend mit der einen Hand an Aesten und Sträuchern festhalten mußte, während sie mit der andern Miß Lydia hinter sich herzog. Nach einer starken Viertelstunde mühsamen Hinanklimmens war eine kleine Gebirgsebene erstiegen worden, die allenthalben mit großen Granitblöcken übersät war, zwischen welchen Myrten und Erdbeerbäume wucherten. Miß Lydia fühlte sich sehr erschöpft; vom Dorf war keine Spur mehr zu erblicken, und die Dunkelheit brach bereits an.


  Liebe Colomba, sagte sie, ich glaube fast, daß wir uns verirrt haben.


  Seien Sie ohne Furcht! antwortete diese; gehen wir nur immer gerade aus — kommen Sie!


  Aber ich versichere Ihnen, Sie täuschen sich; Pietranera kann unmöglich in dieser Richtung liegen. Ich möchte wetten, daß wir uns immer mehr davon entfernen. Sehen Sie: dorthin, wo die Lichter glänzen, müssen wir uns unbedingt wenden.


  Meine liebe Freundin, sagte Colomba unruhig und verlegen. Sie haben ganz Recht; aber zweihundert Schritte von hier ... im Walde ...


  Nun?


  Liegt mein Bruder, und wenn es Ihnen nicht unangenehm wäre, könnte ich ihn einen Augenblick sehen und sprechen.


  Miß Nevil fand vor lauter Ueberraschung keine Worte, und Colomba fuhr fort; Mein Ausgang hat in Pietranera kein Aufsehen erregt, weil Sie bei mir waren. Wäre ich allein gewesen, so hätte man auf jeden meiner Schritte geachtet. Und jetzt bin ich in seiner nächsten Nähe — es wäre hart, wenn ich ihn nicht umarmen dürfte! ... Sie könnten ja mit mir meinen armen Bruder besuchen — Sie würden ihn so sehr beglücken!


  Aber, Colomba, für mich würde sich das denn doch nicht schicken.


  Ich verstehe schon. Ihr Stadtmädchen überlegt immer; ob das, was ihr thut, auch schicklich sei; wir Landmädchen fragen nur darnach, ob es recht ist.


  Aber es ist schon Nacht! ... Und was würde Ihr Bruder von mir denken?


  Er wird denken, daß ihn seine Freunde nicht im Stich lassen, und wird seine Schmerzen um so muthiger ertragen.


  Und mein Vater? Er wird sich sehr ängstigen.


  Er weiß, daß Sie unter meiner Obhut sind ... Fassen Sie einen Entschluß! Ach, noch heute Morgen haben Sie ja sein Bild betrachtet, fügte sie mit einem schelmischen Lächeln hinzu.


  Nein, Colomba ... es geht einmal nicht ... so mitten unter die Banditen hinein —


  Was liegt Ihnen an den Banditen, denen Sie vollkommen unbekannt sind? Sagten Sie mir nicht selbst, daß Sie gern welche sehen möchten?


  O mein Gott!


  Liebes Fräulein, fassen Sie sich nur ein Herz! Hier allein lassen darf ich Sie nicht; man weiß ja nicht, was geschehen könnte. Entweder müssen wir beide zu Orso gehen, oder mit einander den Heimweg nach dem Dorf antreten ... Wann ich meinen Bruder wiedersehen werde — das weiß Gott ... vielleicht niemals ...


  Colomba, was sagen Sie? ... Nun, so sei's denn! aber nur auf ein paar Minuten, und nachher gleich nach Haus!


  Colomba drückte ihr die Hand und schritt, ohne ihr weiter zu antworten, so rasch voran, daß ihr Miß Lydia kaum folgen konnte. Glücklicherweise blieb Colomba bald stehen und sagte zu ihrer Gefährtin: Weiter dürfen wir uns nicht heranwagen, ohne sie benachrichtigt zu haben; es könnte sonst Flintenschüsse geben. Sie legte die Finger an den Mund und pfiff; bald darauf hörte man Hundegebell, und der Vorposten der Banditen ließ nicht lang auf sich warten. Es war dies ein alter Bekannter. Brusco, der Colomba sogleich erkannte und sich anschickte, ihr als Führer zu dienen. Nachdem die Mädchen noch einige hundert Schritte weit auf einem engen, gekrümmten Waldpfad vorgedrungen waren, traten ihnen zwei bis an die Zähne bewaffnete Männer entgegen.


  Seid Ihr's, Brandolaccio? fragte Colomba. Wo ist mein Bruder?


  Dort drüben, antwortete der Bandit, Aber macht kein Geräusch! Er schläft, und zwar zum ersten Mal seit seiner Verwundung. Alle Wetter! Da sieht man's wieder: wo nur der Teufel durchkann, da kommt ein Frauenzimmer auch schon durch.


  Sie gingen nun behutsam auf ein Feuer zu, welches vorsichtiger Weise mit einer kleinen Mauer von aufgeschichteten Steinen umgeben worden war, damit es sich durch seinen Schein nicht verrathe. Orso war auf einem Lager von Farrenkraut ausgestreckt unter einem dichten Mantel. Er war sehr bleich und athmete hart und schwer. Colomba setzte sich zu ihm nieder und betrachtete ihn still und mit gefalteten Händen, wie in stummem Gebet. Miß Lydia hatte sich mit dem Taschentuch das Gesicht bedeckt und schmiegte sich an sie an; aber von Zeit zu Zeit erhob sie den Kopf, um über Colomba's Schulter hinweg auf den Kranken zu blicken. So verstrich eine Viertelstunde, ohne daß ein einziges Wort gesprochen wurde. Auf einen Wink des Theologen war Brandolaccio mit diesem im Gebüsch verschwunden, was Miß Lydia sehr beruhigte, denn die langen Bärte und die verwilderte Ausstaffirung der Banditen hatten zum ersten Mal ihre Ansprüche auf möglichst grelle Localfarbe etwas herabgestimmt.


  Endlich regte sich Orso, und Colomba beugte sich alsbald über ihn, küßte ihn zu verschiedenen Malen und bestürmte ihn mit tausend Fragen über seine Wunde, seine Leiden und seine Bedürfnisse. Nachdem ihr Orso geantwortet, daß er sich nach den Umständen wohl befinde, erkundigte er sich seinerseits darnach, ob Miß Nevil noch in Pietranera sei, und ob sie ihm geschrieben. Colomba, welche sich fortwährend zu ihm niederbog, entzog das Mädchen, das er in der Dunkelheit wohl überhaupt nicht erkannt hätte, gänzlich seinen Blicken. Mit ihrer Linken hielt sie Miß Lydia's Hand, und mit der Rechten stützte sie sanft ihres Bruders Kopf.


  Nein, Orso, sie hat mir keinen Brief für dich mitgegeben ... Aber warum denkst du denn immerfort nur an Miß Nevil? Hast du sie denn gar so lieb?


  Ob ich sie lieb habe, Colomba! ... Aber sie jetzt verachtet sie mich vielleicht!


  Miß Lydia machte bei diesen Worten den Versuch ihren Arm zurückzuziehen; doch von Colomba loszukommen, war so leicht nicht: wir haben ja bereits im Verlauf dieser Erzählung gesehen, welche Muskelkraft dieser kleinen zierlichen Hand innewohnte.


  Dich verachten! rief Colomba — nach Allem, was du gethan hast? Im Gegentheil, sie spricht sehr gut von dir ... Ach! Orso! ich könnte dir mancherlei über sie berichten.


  Die Hand in Colomba's Faust sträubte sich noch mehr als zuvor, wurde aber in Folge dessen nur näher zu Orso hingezogen.


  Aber, wenn dem so wäre, sagte dieser, warum antwortet sie mir nicht? Eine Zeile hätte ja genügt.


  Colomba hatte an Miß Nevil's Hand so lange gezogen, bis sie schließlich dieselbe in Orso's Hand legen konnte; dann trat sie plötzlich zur Seite und rief unter hellem Lachen: daß du ja nichts Böses von ihr sagst, denn sie versteht das Corsische vortrefflich!


  Miß Lydia zog nun augenblicklich die Hand wieder zurück und stammelte einige zusammenhangslose Worte. Orso glaubte zu träumen.


  Sie hier, Miß Nevil? Sie haben es gewagt? O wie beglücken Sie mich! Und er richtete sich mühsam auf und versuchte, ihr näher zu rücken.


  Ich habe Ihre Schwester begleitet, sagte Miß Lydia — damit man nicht das Ziel ihres Ausgangs errathe ... Und dann wollte ich mich auch versichern, ob ... Ach! wie schlecht werden Sie hier gepflegt!


  Colomba hatte sich hinter Orso gesetzt. Sie hob ihn behutsam in die Höhe und legte seinen Kopf auf ihren Schooß. Dann hielt sie ihn mit den Armen umschlungen und nickte Miß Lydia zu: Nur näher, näher! ein Kranker darf nicht zu laut reden, Und da Miß Lydia zögerte, faßte sie sie wieder bei der Hand und nöthigte sie neben sich, so nach daß ihr Kleid Orso streifte, und daß die gefangene Hand auf seine Schulter zu liegen kam.


  So fühlt er sich ganz wohl, sagte Colomba sehr heiter. Nicht wahr, Orso, es lebt sich doch ganz erträglich im Wald unter freiem Himmel bei einer so schönen Nacht?


  O ja! die schöne Nacht! sagte Orso. Nie werd' ich sie vergessen!


  Sie leiden wohl sehr? fragte Miß Nevil.


  Nein, ich leide nicht mehr, antwortete Orso, und möchte hier sterben. Und mit seiner gesunden Rechten griff er nach ihrer von Colomba noch immer festgehaltenen Hand.


  Sie müssen durchaus an einen Ort gebracht werden, wo man Sie gehörig pflegen kann. Herr della Rebbia, sagte Miß Nevil. Ich werde kein Auge mehr schließen, jetzt, da ich Sie gesehen habe auf diesem harten Lager, obdachlos ...


  Wenn ich mich nicht vor Ihnen gefürchtet hätte, Miß Nevil, so wäre ich nach Pietranera zurückgekehrt, um mich dem Gericht zu stellen.


  Ei, warum hast du dich denn vor ihr gefürchtet, Orso? fragte Colomba.


  Ich war Ihrem Rathe nicht gefolgt. Miß Nevil … und hätte mich gescheut, vor Sie hinzutreten.


  Wissen Sie wohl. Miß Lydia, daß Sie bei meinem Bruder Alles durchsetzen, was Sie wollen? sagte lachend Colomba. Ich werde Sie von ihm fern halten müssen.


  Ich lebe der Hoffnung, sagte Miß Nevil, daß sich diese unglückliche Angelegenheit aufklären wird, und daß Sie bald jeglicher Ungewißheit enthoben sein werden ... Es wird mir wirklich ein Stein vom Herzen fallen, wenn ich noch vor unserer Abreise erfahre, daß Ihnen Ihr Recht geworden durch öffentliche Anerkennung Ihres ehrenhaften und muthigen Handelns.


  Sie reisen ab. Miß Nevil! Sprechen Sie's noch nicht aus!


  Was wollen Sie? ... Mein Vater kann nicht immer nur auf die Jagd gehen und möchte fort.


  Orso ließ die Hand, womit er die ihre berührte, abwärts gleiten, und es entstand eine Pause im Gespräch.


  Meinen Sie, hub Colomba wieder an, daß wir Sie so schnell abreisen lassen? Wir haben Ihnen noch gar Manches in Pietranera zu zeigen ... Und dann haben Sie mir ja versprochen, mein Portrait zu malen, und haben bis jetzt nicht einmal mit der Skizze angefangen ... Und dann habe ich Ihnen dagegen eine Serenade von fünfundsiebzig Strophen zugesagt ... Und dann ... Aber warum knurrt denn Brusco in Einem fort? ... Da höre ich, wie ihm Brandolaccio nachläuft; ich muß mich doch erkundigen!


  Sie stand auf, legte Orso's Kopf ohne Weiteres auf Miß Nevil's Schooß und eilte den Banditen nach.


  Dieses samaritanische Tête-à-tête mit einem schönen jungen Mann mitten im Walde brachte Miß Lydia in nicht geringe Verlegenheit, zumal da sie fürchten mußte, durch eine rasche Bewegung dem Verwundeten Schmerzen zu verursachen; aber Orso riß sich freiwillig von der süßen Ruhestätte los, die ihm seine Schwester bereitet hatte, und stützte sich auf den rechten Arm: Also doch? Sie reisen bald ab. Miß Lydia? Zwar durfte ich niemals glauben, daß Sie Ihren Aufenthalt in diesem unglücklichen Lande über ein gewisses Maaß ausdehnen würden .... und dennoch ... seitdem ich Sie hier an diesem Ort gesehen, leide ich hundert Mal mehr als zuvor unter dem Gedanken, von Ihnen scheiden zu müssen ... Ich bin weiter nichts als ein armer Lieutenant, ohne Zukunft — jetzt sogar verfolgt ... Das ist freilich kein günstiger Augenblick. Miß Lydia, um Ihnen zu bekennen, daß ich Sie liebe ... aber ich kann es Ihnen später wohl nie mehr sagen, und mir ist, als wäre ich minder unglücklich, jetzt, da ich mein Herz erleichtert.


  Miß Nevil wendete sich ab, als ob die tiefe Dunkelheit nicht genügt hätte, ihr Erröthen unsichtbar zu machen. Herr della Rebbia, sagte sie mit bebender Stimme, wäre ich denn hergekommen, wenn nicht ... Und anstatt den Satz zu Ende zu bringen, legte sie in Orso's Hand den ägyptischen Ring. Dann that sie sich selber Gewalt an und sagte, in ihre gewohnte scherzhafte Weise plötzlich abspringend: Eigentlich ist es sehr unrecht von Ihnen, Herr Orso, so zu sprechen, denn Sie wissen nur zu wohl, daß ich es mitten im Wald und umringt von Ihren Banditen nicht wage kann, Ihnen böse zu werden.


  Orso wollte die Hand küssen, die ihm seinen Talisman zurückgab; da aber Miß Lydia sie ihm rasch wieder entzog, verlor er das Gleichgewicht und fiel auf den verwundeten Arm. Es entfuhr ihm ein unwillkürlicher Schmerzenslaut.


  Ach, mein Freund. Sie haben sich wehgethan? sagte sie, ihn unterstützend; und ich bin Schuld daran — verzeihen Sie mir! ... So sprachen sie noch einige Zeit weiter, ganz leise, in trauter Nähe. Die herbeieilende Colomba fand sie genau in der Stellung, in der sie sie verlassen hatte.


  Die Voltigeurs, rief sie. [Voltigeurs: ein damals speciell für Corsica militärisch organisirtes Polizeicorps — nicht zu verwechseln mit den Voltigeurs der Linie.] Versuch' es, Orso, dich zum Gehen aufzuraffen; ich will dich führen.


  Laß mich liegen, sagte Orso. Die Banditen sollen sich ohne mich davonmachen. Mich mag man in Gottes Namen gefangen nehmen ... nur bringe Miß Lydia fort — dies vor Allem! Sie darf um keinen Preis hier gesehen werden!


  Und ich darf Euch um keinen Preis hier liegen lassen, sagte Brandolaccio, welcher hinter Colomba herkam. Der Sergeant der Voltigeurs ist ein Pathenkind des Advocaten. Anstatt Euch festzunehmen, würde er Euch umbringen und sich nachträglich mit einem unglücklichen Zufall entschuldigen.


  Orso versuchte nun aufzustehen und sich fortzuschleppen; aber nachdem er einige Schritte vorwärts gethan, hielt er inne: Ich kann nicht gehen, versicherte er. Rettet euch Alle! Miß Nevil, leben Sie wohl! Noch einmal Ihre Hand, und dann Gott befohlen!


  Wir bleiben! riefen beide Mädchen.


  Wenn Ihr nicht gehen könnt, sagte Brandolaccio, nun so muß ich Euch wegtragen. Getrost. Herr Lieutenant! Laßt den Kopf nicht hängen! Wir finden schon noch Zeit zum Auskneifen dort hinten herum durch die Schlucht. Der Herr Pfarrer wird es den Kerlen unterdessen an Beschäftigung nicht fehlen lassen.


  Nein, ich will nicht, sagte Orso, und legte sich wieder auf die Erde nieder. Aber um Gottes willen. Colomba, bringe Miß Nevil fort.


  Ihr habt Kräfte, Fräulein Colomba, sagte Brandolaccio; faßt ihn an den Schultern — ich will ihn bei den Füßen nehmen, und dann vorwärts marsch!


  Ohne auf Orso's Einsprache zu achten, trugen sie ihn rasch davon; Miß Lydia folgte in entsetzlicher Angst. Da fiel ein Schuß, den augenblicklich vier oder fünf andere beantworteten. Miß Lydia stieß einen Schrei, Brandolaccio einen Fluch aus; er begann noch schneller zu gehen, und Colomba hielt gleichen Schritt mit ihm, ohne sich durch die Zweige des Dickichts hindern zu lassen, welche ihr das Gesicht peitschten und die Kleider zerfetzten.


  Ducken Sie sich, ducken Sie sich, meine Liebe! rief sie ihrer Freundin zu, oder es kann Sie eine Kugel treffen! Nachdem man etwa fünfhundert Schritte weit über Stock und Stein so gegangen oder vielmehr gelaufen war, erklärte Brandolaccio, er könne nicht mehr vom Fleck und glitt, trotz Colomba's Ermahnungen und Vorwürfen, auf die Erde nieder.


  Wo ist Miß Nevil? fragte Orso.


  Zurückgeblieben, sagte Brandolaccio, aber seid außer Sorge! aus der Welt ist sie nicht; Frauenzimmer kommen immer wieder zum Vorschein.


  Miß Lydia, welche durch das Schießen in Verwirrung gerathen war und ohnehin fast bei jedem Schritt im Gestrüpp hängen blieb, hatte von ihren Gefährten jede Spur verloren und rang, als sie sich ganz allein sah, mit der fürchterlichsten Seelenangst.


  Hört nur, Ors' Anton', fuhr Brandolaccio fort, was der Herr Pfarrer mit Eurer Flinte für einen Heidenspektakel macht! Schade, daß man bei der stockfinstern Nacht mit der Schießerei so gut wie nichts, ausrichtet.


  Still! flüsterte Colomba. Ein Pferd — wir sind gerettet!


  Ihr Ohr hatte sie nicht getäuscht. Das Thier, das wahrscheinlich ruhig im Wald gras'te und durch das Gewehrfeuer aufgeschreckt worden war, kam immer näher heran.


  Gerettet! wiederholte Brandolaccio, und im Handumdrehen war er auf das Pferd losgestürzt, hatte es bei der Mähne gefaßt und ihm mit Colomba's Hülfe in Ermangelung des Zaums einen Strick durch das Maul gezogen. Geben wir jetzt dem Herrn Pfarrer ein Lebenszeichen! sagte er dann und pfiff zwei Mal, Das Signal ward aus der Ferne in ähnlicher Weise beantwortet, und der tiefe Baß des Mantongewehrs verstummte. Brandolaccio schwang sich auf das Pferd. Orso wurde durch Colomba hinaufgehißt. Der Bandit hielt ihn mit der einen Hand vor sich fest und lenkte mit der andern den Gaul, welcher, durch zwei derbe Fußtritte in die Weihen angespornt, hurtig ausgriff und über einen Abhang hinuntergäloppirte, der so abschüssig war, daß jedes nicht corsische Pferd bei dem Wagniß unfehlbar das Leben gelassen hätte.


  Nun kehrte Colomba wieder um, indem sie Miß Nevil so laut sie konnte beim Namen rief. Umsonst: es antwortete ihr Niemand. Nachdem sie eine Weile weitergegangen war, nach dem Wege forschend, den sie vorhin in der entgegengesetzten Richtung zurückgelegt hatte, stieß sie auf zwei Voltigeurs.


  Wer da? schrieen die Soldaten.


  Nun, meine Herren, sagte Colomba spöttisch, das war ein schöner Lärm. Wie viel Todte?


  Sie waren bei den Banditen, sagte der eine Soldat, und werden uns folgen.


  Recht gern, antwortete Colomba; aber ich hatte eine Freundin bei mir, die wir erst suchen müssen.


  Ist schon in Sicherheit gebracht; Sie werden mit ihr hinter Schloß und Riegel übernachten.


  So? hinter Schloß und Riegel? Das wird sich finden. Führen Sie mich einstweilen nur zu ihr hin.


  Die Voltigeurs geleiteten sie zur Lagerstätte der Banditen, wo bereits die Siegestrophäen des Feldzugs zusammengelesen wurden, nämlich der Mantel, unter dem Orso gelegen hatte, ein alter Kessel und ein Wasserkrug. Miß Nevil, die, fast todt vor Schrecken, von den Soldaten aufgegriffen und hergeführt worden war, beantwortete nur mit stummem Weinen alle Fragen über die Zahl der Banditen und die von ihnen eingeschlagene Richtung.


  Colomba warf sich der Freundin in die Arme und flüsterte ihr ins Ohr: Sie sind gerettet! Dann wandte sie sich an den Sergeanten der Voltigeurs: Sie werden sich überzeugt haben, mein Herr, daß das Fräulein von Allem, wonach Sie sie fragen, nichts weiß. Lassen Sie uns deßhalb ins Dorf zurückkehren, wo wir mit Ungeduld erwartet werden.


  Man wird Sie schon hinbringen, erwiderte der Sergeant, und früher, als Ihnen angenehm sein dürfte, mein Schatz, denn Sie werden sich über Ihr Zusammensein mit den entronnenen Räubern hier im Wald zu so vorgerückter Stunde verantworten müssen. Ich möchte wissen, wie es diese Rattenfänger anfangen, um alle Mädchen so zu verhexen; wo Banditen hausen, kann man drauf rechnen, immer die Hübschesten zu finden.


  Sie verstehen sich aufs Schmeicheln, Herr Sergeant, sagte Colomba; aber Sie thäten dennoch wohl daran, besser auf Ihre Worte zu achten. Dieses Fräulein ist eine Verwandte des Präfecten, und ich möchte Ihnen gerathen haben, ihr gegenüber den Scherz bei Seite zu lassen.


  Eine Verwandte des Präfecten! flüsterte einer der Soldaten seinem Vorgesetzten zu; in der That, sie trägt, einen Hut.


  Der Hut thut nichts zur Sache, murrte der Sergeant. Beide waren sie bei dem Pfarrer, bekanntlich dem gefährlichsten Herzensdieb in der ganzen Umgegend, und meine Pflicht erheischt, daß ich sie nach Pietranera führe. Hier bleibt uns übrigens nichts mehr zu thun. O dieser verdammte Corporal Taupin! ... Hätte sich der besoffene Franzose nicht so voreilig blicken lassen, ehe ich noch das Dickicht ganz umstellt, wir hätten die Kerle gefangen, wie die Fische im Netz.


  Sie sind Ihrer sieben? fragte Colomba. Wissen Sie auch, daß Sie einen harten Stand haben dürften, falls Ihnen zufällig Brandolaccio und der Herr Pfarrer mit den drei Brüdern Gambini, Sarochi und Teodoro Poli beim Sanct Christinenkreuz auflauerten? Wenn der Feldcommandant [Spitzname des Teodoro Poli.] mit Ihnen ein Gespräch anknüpfen sollte, so möchte ich lieber nicht zuhören, denn bei Nacht irren sich die Kugeln leicht in der Person.


  Die Aussicht auf ein Zusammentreffen mit den gefährlichen Banditen, welche Colomba soeben genannt hatte, schien ihre Wirkung nicht verfehlt zu haben. Der Sergeant commandirte unter fortwährendem Schimpfen über Corporal Taupin, den Hund von einem Franzosen, zum Rückzug und schlug mit seinen sechs Mann und den Gefangenen den Weg nach Pietranera ein. Der Mantel und der Kessel wurden mitgenommen; dem Krug aber gab ein Fußtritt den Rest. Da einer der Voltigeurs Miß Lydia beim Arm nehmen wollte, stieß ihn Colomba zurück: Daß sich Keiner untersteht, sie anzurühren! sagte sie. Meint ihr etwa, daß wir die geringste Lust verspüren, davonzulaufen? Hier haben Sie meinen Arm, liebe Lydia; hängen Sie sich ein, und weinen Sie nicht, wie die kleinen Kinder. Vor dem Ausgang dieses Abenteuers braucht uns nicht zu bangen. In einer halben Stunde werden wir mit einander zu Nacht speisen; ich habe einen gewaltigen Appetit.


  Was wird man nur von mir denken? flüsterte Miß Nevil.


  Man wird denken, daß Sie sich im Wald verirrt haben, weiter nichts.


  Aber was wird der Präfect dazu sagen? ... und vor Allem mein Vater?


  Der Präfect ... Dem werden Sie zu verstehen geben, daß Ihr Thun und Lassen außerhalb seiner amtlichen Controle liegt; und Ihr Vater? ... nun, nach der Art und Weise zu schließen, wie Sie mit Orso geplaudert, will mich bedünken. Sie hätten Ihrem Vater schon Einiges zu sagen.


  Miß Nevil drückte Colomba's Arm fester an sich und antwortete nicht.


  Nicht wahr, sagte ihr diese ganz leise ins Ohr, mein Bruder verdient es, geliebt zu werden? Lieben Sie ihn nicht ein klein wenig?


  Ah. Colomba, antwortete Miß Lydia, indem sie trotz ihrer Verlegenheit lächelte. Sie haben mich verrathen, und ich setzte ein so großes Vertrauen in Sie!


  Colomba schlug den Arm um ihre Taille und küßte sie auf die Stirn: Meine kleine Schwester, flüsterte sie, werden Sie mir's verzeihen?


  Was bleibt mir Anderes übrig, meine furchtbare Schwester? antwortete Miß Nevil, indem sie den Kuß erwiederte.


  Der Präfect war mit dem Staatsanwalt bei dem Adjuncten des Bürgermeisters, abgestiegen. In seiner väterlichen Angst kam der Oberst wohl schon zum zwanzigsten Mal, um sich nach der vermißten Miß zu erkundigen; da trat endlich ein Voltigeur, den der Sergeant vorausgeschickt hatte, in das Zimmer und erstattete Bericht über den furchtbaren Kampf mit den Banditen, der zwar nicht Todte und Verwundete gekostet, aber bei dem ein Mantel, ein Kessel und zwei Mädchen erobert wurden, wie der Soldat versicherte, die Geliebten oder die Mitschuldigen der Banditen. Bald darauf wurden die also gemeldeten Gefangenen unter Bedeckung eingebracht. Colomba strahlte; Miß Lydia wollte vergehen, der Präfect war starr und der Oberst nicht minder entzückt als verblüfft. Der Staatsanwalt machte sich den etwas boshaften Spaß, Miß Nevil ein klein wenig ins Verhör zu nehmen, was sie noch vollends aus der Fassung brachte.


  Wir können, wie mir scheint, die Gefangenen sofort auf freien Fuß setzen, sagte der Präfect. Die jungen Damen haben einen Spaziergang gemacht nichts ist bei so schöner Witterung natürlicher; durch eine Laune des Zufalls sind sie einem liebenswürdigen verwundeten jungen Herrn begegnet — das erklärt sich eben so natürlich. Dann nahm er Colomba bei Seite: Mein Fräulein, sprach er zu ihr, Sie können Ihrem Bruder sagen lassen, daß sich Alles unverhofft zum Guten wendet. Aus der Obduction der Leichname sowie aus den Erklärungen des Obersten geht hervor, daß er sich im Fall der Nothwehr befand und ganz allein gekämpft hat. Die Sache wird sich beilegen lassen; nur muß er sobald wie möglich hieherkommen und sich den Gerichtsbehörden stellen.


  Erst gegen elf setzten sich der Oberst, seine Tochter und Colomba zu Tisch, um das kalt gewordene Nachtmahl zu genießen. Colomba hatte vortrefflichen Appetit und ließ ihren Humor am Präfecten, am Staatsanwalt und an den Polizeisoldaten aus. Der Oberst sprach während des Essens keine Silbe und beobachtete nur immer seine Tochter, welche auch nicht ein einzig Mal von ihrem Teller aufblickte. Endlich fragte er sie auf englisch mit weicher Stimme, aber sehr ernst:


  Lydia, er hat also dein Wort?


  Ja, mein Vater, seit heute, antwortete sie erröthend, aber mit Bestimmtheit. Dann schaute sie empor, und als sie sah, daß in den Zügen des Obersten keinerlei Gewitter emporstieg, flog sie in seine Arme und küßte ihn, wie eben bei einer solchen Gelegenheit wohlerzogene junge Damen es zu halten pflegen.


  Recht so! sagte Sir Thomas; er ist ein wackerer Junge; aber hol mich der Henker! auf seiner verteufelten Insel bleiben wir nicht, oder ich verweigere euch meinen Segen.


  Ich kann nicht englisch, sagte Colomba, welche die Beiden mit gespanntester Aufmerksamkeit betrachtet hatte; aber ich möchte wetten, daß ich dennoch Alles verstanden habe, was gesprochen wurde.


  Wir sprachen just davon, antwortete der Oberst, Sie nach Irland zu entführen.


  Ich bin gern? dabei — als die Surella Colomba Ihrer Tochter. Also abgemacht? Schlagen Sie ein? Hier meine Hand.


  Was einschlagen! lachte der Oberst. In solchen Augenblicken fällt man sich um den Hals.


  


  XX.


  Zwei Monate, nachdem der Doppeltreffer, um mit den Zeitungen zu sprechen, die größte Bestürzung in allen Kreisen der Gemeinde Pietranera hervorgerufen, ritt eines Nachmittags ein junger Mann, der den linken Arm in einer Binde trug, aus Bastia hinaus auf der Straße, die nach Cardo führt; Cardo ist ein Dorf mit einem in der Umgegend berühmten Brunnen, der in der heißesten Sommerzeit die Vornehmen der Stadt mit frischem Trinkwasser versorgt. Den jungen Mann begleitete ein Mädchen von hohem Wuchs und auffallender Schönheit; sie ritt einen kleinen Rappen, an dem jeder Kenner sowohl die Kraft wie die Eleganz bewundert hätte, der aber leider durch eine sonderbare Verstümmelung des einen Ohrs entstellt war. In Cardo sprang das Mädchen hurtig aus dem Sattel, erwies sich dann dem Gefährten beim Absteigen behülflich und band vom Sattel seines Pferdes ein paar ziemlich schwere Ledertaschen los. Die Thiere wurden einem Bauern anvertraut; das Mädchen, welches die Taschen unter ihrem Mezzaro verborgen hatte, und der junge Mann, der eine Doppelflinte bei sich führte, schritten auf einem sehr steilen Pfad abseits von allem menschlichen Verkehr dem Gebirge zu. Als sie die Höhen des Quercio beinah erklommen hatten, hielten sie inne und lagerten sich beide auf dem Rasen. Offenbar erwarteten sie Jemand, denn sie schauten fortwährend nach den Bergen, und das Mädchen zog öfters eine niedliche goldene Uhr hervor, vielleicht — ebenso sehr aus Wohlgefallen an dem wohl erst vor Kurzem erhaltenen kostbaren Geschenk, wie um nachzusehen, ob denn die verabredete Stunde noch nicht geschlagen. Sie warteten indessen nicht lange. Ein Hund kroch aus dem Gebüsch und lief, da ihn das Mädchen beim Namen rief, rasch und schmeichelnd herbei. Bald darauf stellten sich auch zwei bärtige Männer ein. Jeder mit der Flinte im Arm, der Patrontasche am Gürtel und einem Pistol an der Seite. Von den blinkenden Waffen aus einer der renommirtesten Gewehrfabriken des Festlandes stachen ihre zerrissenen und in allen möglichen Nüancen geflickten Kleider auffallend ab. Ungeachtet des augenscheinlichen Ständesunterschieds begrüßten die Vier einander mit der Vertraulichkeit alter Freunde.


  Nun, Ors' Anton', sagte der ältere Bandit zu dem jungen Mann, jetzt wäre Eure Sache ja im Reinen. Der Anklage wird keine Folge gegeben — gratulire. Nur schade, daß der Advocat die Insel schon verlassen hat. Der hätte ein Gesicht dazu geschnitten! ... Nun, und Euer Arm?


  Bis in vierzehn Tagen, antwortete der junge Mann, brauche ich ihn, wie mir der Arzt versichert, nicht mehr in der Binde zu tragen. Mein wackerer Brando, morgen reise ich nach Italien, und da wollte ich denn von dir und dem Herrn Pfarrer Abschied nehmen. Deßhalb habe ich euch gebeten hieherzukommen.


  Ihr habt es eilig, sagte Brandolaccio; gestern erst aus der Untersuchungshaft und morgen schon unterwegs?


  Man geht eben seinen Geschäften nach, sagte Colomba mit vieler Heiterkeit. Hier, meine Herren, habe ich für den Abendimbiß gesorgt; laßt's euch schmecken, und vergeßt meinen Freund Brusco nicht.


  Ihr verwöhnt ihn, Fräulein, aber er hat ein dankbar Gemüth. Da seht nur: aufgepaßt, Brusco! rief Brandolaccio, indem er seine Flinte hinaushielt, spring einmal für die Barricini! Der Hund blieb sitzen und leckte sich, zu seinem Herrn aufblickend, die Schnauze. Jetzt springe für die della Rebbia! Und das Thier that einen Satz zwei Fuß höher als nöthig war.


  Hört mich an, meine Freunde! sprach Orso: ihr treibt da ein ganz unersprießliches Handwerk, und im günstigsten Fall trifft euch, wenn ihr eure Laufbahn nicht dort drüben auf dem Richtplatz beschließt, in irgend einem Waldwinkel die Kugel eines Gensdarmen.


  Nun in Gottes Namen! sagte Castriconi. Tod ist Tod, und lieber noch geh' ich so drauf, als im Bett an einem langweiligen Fieber unter dem obligaten mehr oder minder aufrichtigen Gewimmer der Herren Erben. Leute, die wie wir an die frische Luft gewöhnt sind, thun am besten dran, in ihren Schuhen zu sterben, wie sich unsere Bauern auszudrücken belieben.


  Ich möchte, fuhr Orso fort, euch dieses Land verlassen und ein ruhigeres Leben führen sehen. Was hindert euch zum Beispiel, euch, wie mehrere eurer Kameraden schon gethan, in Sardinien anzusiedeln? Ich würde euch gern die Mittel dazu an die Hand geben.


  In Sardinien! rief der Theologe. Istos Sardos! Den verfluchten Dialect sprechen hören? Wir meiden schlechte Gesellschaft.


  Sardinien bietet rein nichts, setzte Brandolaccio hinzu. Ich für mein Theil verachte die Sarden. Stellen die Dummköpfe eine berittene Miliz zur Verfolgung der Banditen auf! Waldcavalerie! damit ist das Land und damit sind die dortigen Banditen, die sich so fangen lassen, gerichtet. Sardinien? Pfui!


  Mich nimmt Wunder, Signor della Rebbia, sagte Castriconi, daß Ihr, ein Mann von Geschmack und von Wissen, Euch unserer freien Lebensweise wieder entschlagen könnt, nachdem Ihr sie einmal gekostet.


  Ich bitte euch nur zu bedenken, sagte Orso lächelnd, daß ich, so lang ich das Vergnügen hatte, euer Gast zu sein, nicht eben in der Lage war, die Lichtseiten dieser Existenz würdigen zu lernen: mir thun die Rippen jetzt noch weh, wenn ich an jene Parforcejagd den Berg hinunter zurückdenke, wobei ich querüber vor meinem Freund Brandolaccio auf einem ungesattelten Pferde lag, zusammengeknickt wie ein Bettelsack.


  Und die Freude, den Verfolgern eine Nase zu drehen, erwiderte Castriconi, gebt Ihr denn auf die gar nichts? Wie könnt Ihr nur so unempfänglich sein für den Reiz einer schrankenlosen Unabhängigkeit unter unserem milden Himmel? Durch dieses Respectverleihers Gnaden (er wies dabei auf seine Flinte) ist man König so weit die Kugel fliegt. Man befiehlt; man macht Unrecht wieder gut, gewiß eine höchst moralische und höchst kurzweilige Unterhaltung, die wir uns niemals entgehen lassen. Giebt es etwas Schöneres, als das Leben eines fahrenden Ritters, wenn man besser bewaffnet und zugleich vernünftiger ist als der selige Don Quixote? Da kam mir letzthin zu Ohren, daß der Onkel der kleinen Lilla Luigi, der alte Filz, ihr eine Aussteuer verweigerte; ich schrieb ihm einen Brief, ganz harmlos, — das Drohen liegt nicht in meiner Art — und denkt Euch nur! der Geizkragen war im Nu bekehrt; die Kleine hat geheirathet, und so hab' ich zwei Menschen zum Glück verholfen. Glaubt mir, Signor Orso, dem Banditenleben reicht kein Anderes das Wasser. O auch Ihr würdet es vielleicht mit uns halten, wenn eine gewisse englische Dame nicht wäre, die ich nur ganz flüchtig erblickt habe, für die sie aber drunten in Bastia Alle schwärmen.


  Meine zukünftige Schwägerin hat eine Abneigung gegen den Wald, sagte lachend Colomba; sie hat sich zu sehr darin gefürchtet.


  Ihr wollt also durchaus hier bleiben? sagte Orso Nun gut! so laßt mich wissen, was ich für euch thun kann.


  Gar nichts, antwortete Brandolaccio; nur behaltet uns ein klein wenig in gutem Angedenken. Ihr habt uns ja mit Wohlthaten überschüttet. Da ist, bloß um das Eine zu erwähnen, die kleine Chilina, die Ihr ausgesteuert habt, und die später einen braven Mann finden wird, ohne die Mitwirkung meines Freundes des Herrn Pfarrers und seiner harmlosen Sendschreiben. Ferner wissen wir, daß Euer Pächter uns mit Brod und Pulver versorgen soll. Lebt denn wohl und laßt Euch recht bald wieder einmal auf Corsica blicken.


  Wenn Noth an den Mann geht, sagte Orso, sind oft ein paar Goldstücke viel werth. Jetzt werdet ihr doch von mir, einem alten Bekannten, die kleine Patrone da schon annehmen, wär's nur, um andere Patronen damit zu kaufen.


  Keine Geldsachen zwischen uns beiden, Herr Lieutenant, sagte Brandolaccio mit größter Entschiedenheit.


  Draußen in der Welt läuft Alles auf den Mammon hinaus, bemerkte Castriconi; aber bei uns im Wald kommt's nur auf ein tapfers Herz und eine zuverlässige Flinte an.


  Ich möchte aber nicht von euch gehen, hub Orso wieder an, ohne euch irgend ein Andenken zu hinter, lassen. Sag' selbst, Brando, was darf ich dir schenken?


  Der Bandit kratzte sich hinter dem Ohr und warf einen verstohlenen Blick auf Orso's Gewehr: Nun denn, Herr Lieutenant, wenn es nicht zu unbescheiden wäre ... Nein, nein. Ihr haltet selbst zu große Stücke darauf.


  Wovon sprichst du denn?


  Von nichts ... Es kann nichts daraus werden ... Man müßte ja das Ding auch so zu handhaben wissen. Ich denke immer noch an den verteufelten Doppeltreffer mit Einer Hand ... O so etwas geschieht nicht zum zweiten Mal.


  Die Flinte möchtest du also haben? ... Die hab' ich dir ja mitgebracht; aber benütze sie nicht mehr als nöthig.


  Ich kann Euch überhaupt nicht versprechen, so damit umzugehen, wie Ihr; doch darauf dürft Ihr rechnen: wenn die einmal in andern Händen ist, dann habt Ihr auch die Gewißheit, daß Brando Savelli kein Brod mehr kaut.


  Und Ihr, Castriconi, was schenk' ich Euch?


  Wenn Ihr durchaus von einem greifbaren Andenken nicht abstehen wollt, so bitte ich Euch gerade heraus, mir einen Horaz zu schicken im kleinsten Format, damit ich gleichzeitig eine Zerstreuung habe und mein Latein nicht ganz verlerne, In Bastia am Hafen bietet ein kleines Mädel Cigarren feil; der könnt Ihr ihn anvertrauen; sie wird ihn mir bringen.


  Ich dedicire Euch eine Elzevir-Ausgabe, gelehrter Herr; unter den Büchern, die ich zur Reise eingepackt habe, befindet sich zufällig ein Exemplar. — Jetzt, meine Freunde, muß geschieden sein — reicht mir die Hand! Und wenn ihr euch eines Tages doch noch zu Sardinien entschließen solltet, schreibt an mich; der Advocat N... wird euch von meiner Adresse auf dem Festland in Kenntniß setzen.


  Herr Lieutenant, sagte Brando, wenn Ihr morgen aus dem Hafen ausgelaufen sein werdet, schaut nach dem Berge! Hier an dieser Stelle werden wir uns einfinden und Euch mit unseren Tüchern zuwinken.


  Mit diesen Worten gingen sie aus einander: Orso mit seiner Schwester gegen Cardo zu, die Banditen immer tiefer ins Gebirge.


  


  XXI.


  An einem schönen Aprilmorgen, einige Tage nach Miß Lydia's Vermählung, fuhren der Oberst, seine Tochter, Orso und Colomba im offenen Wagen vor Pisa hinaus, um ein kurz zuvor entdecktes etrurisches Grabgewölbe zu besichtigen, welches von allen Fremden besucht wurde. Als sie ins Innere des unterirdischen Gebäudes hinabgestiegen waren, nahmen Orso und seine Frau die Bleistifte zur Hand und begannen die Wandmalereien abzuzeichnen; der Oberst und Colomba, welche sich für Archäologie nicht sonderlich interessirten, ließen das Pärchen sitzen und unternahmen einen Spaziergang in die Umgegend.


  Liebe Colomba, sagte Sir Thomas, ich merke, daß wir nicht rechtzeitig zu unserem Lunch in Pisa eintreffen werden. Verspüren Sie keinen Appetit? Orso und seine Frau stecken wieder einmal in den Alterthümern, und wenn sie anfangen, mit einander zu zeichnen, da finden sie nie ein Ende.


  Ganz richtig, sagte Colomba, und schließlich bringen sie doch nicht so viel mit nach Hause.


  Wie wär's, fuhr der Oberst fort, wenn wir in jener Meierei einkehrten? Dort bekämen wir Brod, und vielleicht „Aleatico“ und wer weiß? wohl gar Erdbeeren mit Rahm; so könnten wir denn in aller Geduld die Wartezeit todtschlagen.


  Das ist ein guter Gedanke, Sir Thomas. Warum sollten Sie und ich, die beiden Vernünftigen in der Familie, den Verliebten zum Opfer fallen, die nur von Poesie leben? Geben Sie mir Ihren Arm! Bemerken Sie, was ich schon für Fortschritte gemacht habe in der Bildung? Ich lasse mich von den Herren führen; ich trage Hüte und modische Kleider, hänge Schmucksachen an mich und gewöhne mir alle möglichen schönen Dinge an; ich bin ganz zahm geworden. Sehen Sie nur, wie graziös ich mir den Shawl umgeworfen habe! ... Der blonde Offizier von Ihrem Regiment, der bei der Hochzeit war ... mein Gott! wie heißt er nur? so ein Langer mit gekräuseltem Haar, den ich mit der Faust über den Haufen werfen könnte ...


  Chatworth, sagte der Oberst.


  Ja richtig! aber unaussprechlich wird er mir immer bleiben. — nun, der ist bis über die Ohren in mich vernarrt.


  Oho, Colomba! aus Ihnen wird nachgerade eine kleine Kokette ... ich mache mich schon auf eine neue Hochzeit gefaßt.


  Ich und Hochzeit? Was würde dann aus der Erziehung meines Neffen, den mir Orso bescheren soll? Von wem würde er dann Corsisch lernen? ... Denn Corsisch wird er sprechen, ja, und ich will ihm eine spitze Mütze aufsetzen, wenn's nur wäre, um den Großvater zu ärgern.


  Lassen Sie den Neffen doch erst da sein, und dann lehren Sie ihn meinetwegen auch die kleinen Künste mit dem Stilett, wenn es Ihnen Vergnügen macht.


  Mit dem Stilett ist's aus, sagte Colomba ganz lustig; jetzt träge ich einen Fächer, um Ihnen eins auf die Finger zu geben, wenn Sie von meiner Heimath schlecht sprechen.


  Unter solchen Gesprächen traten sie in die Meierei und bestellten Wein und Erdbeeren mit Rahm. Während Colomba der Pächtersfrau die Erdbeeren pflücken half, trank der Oberst Aleatico. Da erblickte Colomba, als sie in eine Allee einbog, einen alten Mann, der auf einem Stuhl in der Sonne saß; er schien krank zu sein, denn Wangen und Augen waren eingefallen, und er war überhaupt so abgezehrt, regungslos, bleich und starr, daß er mehr einer Leiche, als einem Lebendigen glich. Einige Minuten lang betrachtete ihn Colomba so aufmerksam, daß es der Frau auffiel. Der arme Greis, sagte sie, ist Ihr Landsmann, denn an Ihrer Sprache erkenne ich, daß Sie aus Corsica kommen, mein Fräulein. Er hat viel Unglück gehabt in seiner Heimath; seine Kinder sind ihm auf eine entsetzliche Weise gestorben. Man erzählt — mit Verlaub, mein Fräulein. — daß Ihre Landsleute mit ihren Feinden nicht sehr zart umgehen. Als, nun der arme Herr ganz vereinsamt war, reis'te er nach Pisa zu einer entfernten Verwandten, welcher diese Meierei gehört. Der gute Mann ist etwas schwachsinnig, aus Gram über sein Unglück ... und das bringt die Madame in Verlegenheit, denn sie giebt viele Gesellschaften, so hat sie ihn denn zu uns hinausgeschickt. Er ist ein sanfter Herr und gar nicht lästig; er spricht den ganzen Tag über keine drei Worte: es ist eben in seinem Kopf nicht ganz richtig. Jede Woche besucht ihn der Arzt, und der sagt, daß es rasch mit ihm zu Ende gehe.


  So? er ist also aufgegeben? sagte Colomba.


  Nun, in solcher Lage ist der Tod eine Erlösung.


  Reden Sie ihn einmal auf corsisch an, mein Fräulein! Er wird vielleicht munter, wenn er seine Muttersprache hört.


  Wir wollen es versuchen, sagte Colomba mit einem bittern Lächeln. Und sie näherte sich dem Greise. Der arme Blödsinnige regte sich erst, als er sich durch ihr Dazwischentreten plötzlich in den Schatten gestellt fühlte: er erhob das Haupt und starrte Colomba an, die auch ihn anstarrte und immer noch lächelte. Dann fuhr er mit der Hand über die Stirn und schloß die Augen, als wollte er sich dem auf ihn gehefteten Blick entziehen. Bald aber schlug oder vielmehr riß er sie wieder auf; seine Lippen bebten; er versuchte die Arme vorzustrecken, aber, durch Colomba's Blick festgebannt, blieb er unbeweglich, sprachlos sitzen. Endlich rannen ihm große Thränen über die Wangen, und ein dumpfes Schluchzen entrang sich seiner Brust.


  Noch nie habe ich ihn in dem Zustand gesehen, sagte die Pächterin. — Das Fräulein hier ist ein Fräulein aus Ihrer Heimath und gekommen, um Sie zu besuchen, sagte sie zu dem Greise.


  Gnade! keuchte dieser mit heiserer Stimme, Gnade! Bist du noch immer nicht zufrieden? Jenes Blatt ... das ich verbrannt ... wie hast du es lesen können? ... Aber warum alle Beide? Warum auch Orlanduccio? Seinen Namen hast du nicht gelesen. Einen hättest du mir lassen sollen ... Einen! ... Orlanduccio ... du hast seinen Namen nicht gelesen ...


  Beide mußt' ich sie haben, raunte ihm Colomba auf corsisch ins Ohr. Die Aeste sind abgehauen, und wäre der Stamm nicht schon faul gewesen, ich hätte ihn entwurzelt. Klage nicht! du wirst nicht lange mehr leiden. Meine Qual hat zwei volle Jahre gedauert.


  Der alte Mann stieß einen Schrei aus und ließ den Kopf auf die Brust zurücksinken. Colomba kehrte ihm den Rücken und trat langsamen Schrittes auf das Haus zu, indem sie einige unverständliche Worte aus einer ballata vor sich hin murmelte:


  Erst die Hand, die losgedrückt hat,

  Dann das Auge, das gezielt hat,

  Und das Herz, das ausgesonnen

  Diese schnöde Frevelthat ...


  Während die Pächtersfrau sich um den Greis beschäftigte, setzte sich Colomba mit gerötheten Wangen und flammendem Blick dem Obersten gegenüber an den Tisch.


  Was ist Ihnen denn? fragte Sir Thomas. Sie machen ein Gesicht, gerade wie damals in Pietranera, als man uns zum Dessert ein paar Kugeln ins Speisezimmer schickte.


  Mir sind Erinnerungen aus Corsica zu Kopf gestiegen. Aber es ist schon wieder vorbei. Ich werde ihn über die Taufe heben, nicht wahr? O die schönen Namen, die ich ihm geben will: Ghilfuccio Tomaso Orso Leone!


  In diesem Augenblick trat die Pächterin ein. —


  Nun? fragte Colomba mit eisiger Ruhe, ist er todt oder nur in Ohnmacht?


  Es war nichts, mein Fräulein; aber es ist sonderbar, wie ihn Ihr Anblick erschüttert hat.


  Und der Arzt behauptet, daß er es bald überstanden haben wird?


  Vielleicht noch ehe zwei Monate verstrichen sind.


  Es geht nicht viel an ihm verloren, sagte Colomba.


  Von wem in aller Welt ist denn die Rede? fragte der Oberst.


  Von einem blödsinnigen alten Mann aus meiner Heimath, der hierher in Pflege gegeben wurde, erwiderte Colomba mit gleichgültiger Miene. Ich werde von Zeit zu Zeit herschicken, um mich nach seinem Befinden zu erkundigen ... Aber, lieber Oberst, lassen Sie doch für meinen Bruder und Lydia ein paar Erdbeeren übrig!


  Als Colomba aus dem Hause trat, um in den Wagen zu steigen, schaute ihr die Pächtersfrau eine Weile nach. Siehst du das Fräulein dort? sagte sie zu ihrer Tochter; wie schön sie auch ist, ich bin fest überzeugt: sie hat den bösen Blick.


  


  Der Abbé Aubain


  (1846)


  Übersetzt von Adolf Laun.


  



  Es ist unnöthig zu sagen, wie die folgenden Briefe in meine Hände gekommen sind. Sie schienen mir merkwürdig, moralisch und belehrend zu sein. Ich veröffentliche sie ohne irgend eine andere Aenderung, als die Auslassung einiger Eigennamen, die sich nicht auf den Abbé Aubain beziehen.


  


  Erster Brief.


  Madame de P. an Madame de G.


  Noirmoutier, November 1844.


  Ich habe versprochen, Dir zu schreiben, liebe Sophie, und halte mein Wort; ich habe auch an diesen langen Abenden Nichts Besseres zu thun. Mein letzter Brief hat Dir erzählt, wie ich zu gleicher Zeit bemerkt habe, daß ich dreißig Jahre alt bin und daß wir in unseren Vermögensumständen ruinirt sind. Für das erstere Unglück gibt es kein Mittel. Beim zweiten resignirt man sich, aber man resignirt sich nicht gern. Um unsere Geldangelegenheiten wieder in Ordnung zu bringen, müssen wir wenigstens zwei Jahre in dem düsteren, alten Landsitz verleben, von wo ich Dir schreibe. Ich war groß! Sobald ich die schlimme Lage unserer Finanzen erfuhr, habe ich Henri vorgeschlagen, wir wollten aufs Land gehen und dort Ersparnisse machen, und acht Tage darauf waren wir in Noirmoutier.


  Von der Reise sage ich Dir Nichts. Es ist viele Jahre her, seitdem ich auf längere Zeit allein mit meinem Manne gewesen bin. Wir waren natürlich Beide übler Laune; aber da ich fest entschlossen war, eine gute Haltung zu bewahren, ist Alles gut gegangen. Du kennst meine großen Entschlüsse, und weißt, ob ich sie durchführe. Jetzt sind wir eingerichtet. Was das Pittoreske anbetrifft, so läßt Noirmoutier Nichts zu wünschen übrig. Holzungen, das Meer und Klippengestade eine halbe Lieue von hier. Wir haben vier große Thürme, deren Mauern fünfzehn Fuß dick sind. Ich habe mir ein Arbeitskabinet in einer Fensternische zurecht gemacht. Mein Salon, sechzig Fuß lang, ist mit einer Tapete voll Thiergestalten geschmückt; er ist wahrhaft prächtig, von acht Kerzen erleuchtet, das ist meine Sonntagsbeleuchtung. Es wird mir immer todtbange, wenn ich nach Sonnenuntergang hindurchgehe. Das Alles ist, wie Du Dir denken kannst, sehr schlecht möblirt; die Thüren schließen nicht, die Holzwände krachen, der Wind pfeift und das Meer brüllt schauerlich. Indessen ich fange doch an, mich daran zu gewöhnen; ich stelle Alles in Ordnung, reparire hier und da und mache Pflanzungen; vor Beginn der großen Kälte werde ich mir ein erträgliches Daheim eingerichtet haben. Du kannst darüber ruhig sein: Dein Thurm ist für den nächsten Frühling in Bereitschaft gesetzt; ach, warum habe ich Dich nicht jetzt schon darin! Ein großer Vorzug Noirmoutiers ist, daß wir hier keine Nachbarn haben. Vollständige Einsamkeit! Gott sei Dank, keinen anderen Besuch, als den meines Pfarrers, des Abbé Aubain; es ist ein sehr sanfter junger Mann, obgleich er scharfgezeichnete buschige Augenbrauen hat und große schwarze Augen, wie ein Verräther in einem Melodrama. Am vorigen Sonntag hat er uns eine Predigt gehalten, die für eine Provinzpredigt nicht übel war, und die ihm wie flüssiges Wachs aus dem Munde kam. Er sagte, das Unglück wäre eine Wohlthat der Vorsehung, um unsere Seelen zu reinigen. Auf die Manier müßten wir noch unserm ehrenwerthen Wechselagenten einen Dank votiren, daß er, um unsere Seelen zu reinigen, mit unserm Gelde durchgegangen ist. Adieu, liebe Freundin. Mein armer Mann kommt mit einer ganzen Ladung von Kisten und Koffern; ich will sehen, wie ich das Alles in Ordnung bringen kann.


  P. S. Ich öffne meinen Brief, um Dir für Deine Sendung zu danken. Das Alles ist zu schön, viel zu schön für Noirmoutier. Die graue Haube gefällt mir; ich erkenne Deinen Geschmack darin wieder; ich werde sie Sonntags für die Messe aufsetzen; vielleicht kommt ein Commis voyageur hier durch, der sie bewundert. Aber wofür hältst Du mich mit Deinen Romanen? Ich will ernst sein, ich bin eine ernste Person. Habe ich dazu nicht gute Gründe? Ich will mich unterrichten; in drei Jahren (o Gott, ich werde dann dreiunddreißig Jahre alt sein!), wenn ich wieder nach Paris komme, will ich eine Philaminthe werden. In der That, ich weiß nicht, was ich von Dir an Büchern verlangen soll. Was räthst Du mir zu lernen? Das Deutsche oder das Lateinische; es wäre hübsch, den Wilhelm Meister oder die Hoffmannschen Erzählungen im Original lesen zu können. Noirmoutier ist so recht ein Ort für phantastische Erzählungen. Aber wie soll ich das Deutsche in Noirmoutier lernen? Das Lateinische würde mir auch schon gefallen, denn ich finde es ungerecht, daß die Männer es allein für sich wissen. Ich habe Lust, bei meinem Pfarrer Stunden zunehmen.


  


  Zweiter Brief.


  Dieselbe an Dieselbe.


  Noirmoutier, December 1844.


  Es mag Dir wunderlich scheinen, aber die Zeit geht rascher hin, als Du glaubst, ich hätte es selber nie gedacht. Was meinen Muth aufrecht hält, ist die Schwäche meines Herrn und Gebieters. Wahrhaftig, die Männer stehen weit unter uns. Er ist von einer Niedergeschlagenheit, von einem avvilimento, das zu weit geht! Er steht möglichst spät auf, reitet aus oder geht auf die Jagd und macht bei den langweiligsten Leuten Visite, bei den Notaren und Generalprokuratoren, die in der Stadt, das heißt sechs Lieues von hier, wohnen. Schön ist er besonders anzusehen, wenn es regnet; seit acht Tagen hat er den Mauprat angefangen, und ist noch immer beim ersten Bande. Es ist besser, sich selbst zu loben, als von Anderen Böses zu sagen, so heißt eins Deiner Sprichwörter; ich lasse ihn also, um von mir zu reden. Die Landluft thut mir sehr wohl, und wenn ich mich in meinem Spiegel (und welch ein Spiegel!) betrachte, so kommt es mir vor, als wäre ich noch keine dreißig Jahre alt; ich gehe aber auch viel spazieren.


  Gestern habe ich es so weit gebracht, daß Henri mit mir ans Seegestade gegangen ist. Während er auf Möven schoß, habe ich den Gesang der Piraten im Giaur gelesen. Am Strande, vor einer brandenden See, erscheinen diese schönen Verse noch schöner. Unsere See kommt der griechischen nicht gleich; sie hat aber ihre Poesie, wie jede See. Weißt Du, was mich am meisten an Lord Byron entzückt, ist, daß er die Natur begreift. Er spricht nicht von der See, weil er Turbots und Austern gegessen hat. Er hat zur See gefahren und Stürme gesehen. Alle seine Beschreibungen sind Daguerreotypen. Bei unseren Dichtern ist der Reim die Hauptsache, und dann kommt der Sinn, wenn Platz dafür da ist. Während ich umherging, lesend, schauend und bewundernd, kam der Abbé Aubain — ich weiß nicht, ob ich Dir schon von meinem Abbé gesprochen habe, es ist der Pfarrer unseres Dorfes — zu uns. Er ist unterrichtet und „weiß von den Dingen mit anständigen Leuten zu reden“. Uebrigens sehe ich auch an seinen schwarzen Augen und seinem blassen, melancholischen Gesichte, daß er etwas Interessantes erlebt hat, und ich werde mir es von ihm erzählen lassen. Wir haben von der See und der Poesie gesprochen, und, was Dich an einem Pfarrer von Noirmoutier erstaunen wird, er spricht gut darüber. Dann hat er mich in die Ruinen einer alten Abtei geführt, die auf einer Klippe liegen, und hat mir ein Steinbild von köstlicher Ungeheuerlichkeit gezeigt. Ach, wenn ich Geld hätte, würde ich das Alles in Stand setzen lassen. Schließlich habe ich trotz Henris Widerspruch, denn er wollte zum Essen gehen, darauf bestanden, durchs Pfarrhaus zu gehen, um eine merkwürdige Reliquie zu betrachten, die der Pfarrer bei einem Bauer gefunden hat. In der That, sie ist sehr schön, ein mit Email von Limoges belegter Schrein, aus dem man ein hübsches Kästchen für Kleinodien machen könnte. Aber was für ein Haus, großer Gott! Und wir halten uns für arm! Denke Dir eine kleine Kammer zu ebner Erde, mit schlechten Fließen und die Wände bekalkt, mit einem Tisch und vier Stühlen, dann einen Strohsessel mit einem Kissen, ausgepolstert mit Pfirsichkernen und mit einem weißrothen Zeuge überzogen.


  Auf dem Tische lagen drei oder vier griechische und lateinische Folianten; es sind Kirchenväter; und darunter wie versteckt Jocelyn! Er ist roth geworden. Uebrigens machte er sehr gut die Honneurs dieses elenden Loches und zeigte weder Stolz noch falsche Scham. Ich vermuthe, daß auch er seine romantische Geschichte hat, ich habe den Beweis dafür. In dem byzantinischen Kästchen war ein verwelktes Blumenbouquet, das wenigstens fünf oder sechs Jahre alt war. „Ist es eine Reliquie?“ fragte ich ihn. „Nein“, antwortete er ein wenig verwirrt. „Ich weiß nicht, wie das hineingekommen ist.“ Dann hat er das Bouquet genommen und es sorgfältig in feinem Tischauszug eingeschlossen — — Ist das nicht klar? Ich bin voll Trauer und Muth in unser Schloß zurückgekehrt; voll Trauer, weil ich so viel Armuth gesehen hatte, und mit dem Muthe, die meinige ertragen zu wollen, die für ihn ein asiatischer Luxus sein würde. Hättest Du doch sein Erstaunen gesehen, als Henri ihm zwanzig Franken für eine arme Frau gab, die er uns empfohlen hatte. Ich muß ihm durchaus ein Geschenk machen. Der Rohrstuhl, auf dem ich mich gesetzt habe, ist zu hart. Ich will ihm einen jener Eisensessel schenken, die elastisch sind und nachgeben, einen solchen, wie ich mit nach Italien genommen habe. Wähle mir einen aus und schicke mir ihn baldmöglichst.


  


  Dritter Brief.


  Dieselbe an Dieselbe.


  Noirmoutier, Februar 1845.


  Wahrhaftig, ich langweile mich in Noirmoutier nicht! Uebrigens habe ich auch eine angenehme Beschäftigung gefunden, und die verdanke ich meinem Abbé. Er weiß Alles, und noch überher Botanik. Ich habe mich der Briefe Rousseaus erinnert, als ich hörte, wie er auf Latein eine alte häßliche Zwiebel benannte, die ich in Ermangelung einer besseren auf meinen Kamin gesetzt hatte. „Sie verstehen also Botanik?“ — „Sehr schlecht“, erwiederte er; „höchstens genug, um den Landleuten die Pflanzen anzugeben, die ihnen nützlich sein können; jedenfalls genug, um meinen einsamen Spaziergängen einiges Interesse zu verleihen. Ich sah gleich, daß es sehr amüsant sein würde, auf meinen Promenaden hübsche Blumen zu sammeln, sie zu trocknen und in meinen alten Plutarch, wohin die Bäffchen gelegt werden, zu legen.“ — „Lehren Sie mich Botanik“, sagte ich zu ihm. Er wollte bis zum Frühling warten, denn in dieser scheußlichen Jahreszeit gibt es keine Blumen. „Aber Sie haben getrocknete Blumen“, erwiederte ich, „ich habe welche bei Ihnen gesehen.“ Ich meine, ich habe Dir von einem alten Bouquet gesprochen, das er sorgfältig aufbewahrt hat. Hättest Du seine Miene gesehen! Der Arme! Ich bereuete sogleich meine Indiskretion, und um sie ihn vergessen zu machen, beeilte ich mich, ihm zu sagen, er müsse doch wohl eine Sammlung getrockneter Pflanzen haben. Man nennt das ein Herbarium, Er ging gleich darauf ein, und brachte mir in einem grauen Papierballen eine Menge hübscher Pflanzen, deren jede ihre Etikette hatte. Der botanische Kursus hat angefangen, und ich habe sogleich erstaunliche Fortschritte gemacht. Was ich aber nicht kannte, ist die Immoralität dieser Botanik und besonders die Schwierigkeit der ersten Auseinandersetzungen, vor allem für einen Abbé. Du mußt nämlich wissen, daß die Pflanzen sich gerade wie wir verheirathen, aber die meisten haben viele Männer. Man nennt die Einen Phanerogamen, wenn ich das barbarische Wort richtig behalten habe. Es ist griechisch und heißt so viel, als öffentlich verheirathet vor der Municipalität; dann gibt es auch noch Kryptogamen, geheime Heirathen. Die Champignons, die Du issest, verheirathen sich im Geheimen. Das Alles ist sehr skandalös; aber er zog sich nicht übel aus der Affaire, besser als ich, die ich die Dummheit begangen habe, einmal oder zweimal bei den schwierigsten Stellen laut aufzulachen. Aber jetzt bin ich klug geworden und thue keine Fragen mehr.


  


  Vierter Brief.


  Dieselbe an Dieselbe.


  Noirmoutier, März 1844.


  Du willst durchaus die Geschichte des Bouquets wissen, das so sorgfältig aufbewahrt wird; aber ich wage ihn nicht darum zu fragen. Erstens ist anzunehmen, daß gar keine Geschichte dahinter steckt; wenn es aber doch der Fall wäre, so wäre es vielleicht eine, die er nicht gern erzählte. Was mich anbetrifft, so bin ich überzeugt — — Nun, keine Lügen, ich kann vor Dir keine Geheimnisse haben. Ich kenne diese Geschichte und will sie Dir in zwei Worten sagen. „Wie geht es zu, Herr Abbé“, sprach ich einst zu ihm, „daß Sie mit Ihrem Geist und so vieler Gelehrsamkeit noch immer darauf resignirt sind, Pfarrer eines kleinen Dorfes zu bleiben?“ Er antwortete mit trauriger Miene: „Es ist leichter, der Hirt armer Bauern zu sein, als der Hirt von Städtern. Jeder muß seine Aufgabe nach seinen Kräften messen.“ — „Deswegen gerade“, sagte ich, „müßten Sie eine bessere Stelle haben.“ — „Man hat mir früher gesagt“, antwortete er, „Monseigneur, der Bischof von N—, Ihr Oheim, hätte in Gnaden die Augen auf mich geworfen, um mir die Pfarrei von Sainte-Marie zu geben, es ist die beste des Sprengels. Da meine alte Tante, die einzige, die mir geblieben ist, in N** wohnt, sagte man mir, es wäre für mich eine sehr wünschenswerthe Stelle; aber ich befinde mich hier gut, und ich habe mit Vergnügen erfahren, daß Monseigneur eine andere Wahl getroffen hat. Was bedarf ich? Bin ich nicht glücklich in Noirmoutier? Ich thue ein wenig Gutes, das ist meine Pflicht; ich darf die Stelle nicht aufgeben. Uebrigens erinnert mich die Stadt auch an “ — — Er hielt mit düsterem und zerstreutem Ge»ichte inne; dann sagte er plötzlich: „Wir arbeiten aber nicht, und unsere Botanik?“ Ich dachte kaum an das alte Heu, das auf dem Tische umherlag, und fuhr fort zu fragen: „Wann sind Sie ordinirt worden?“ — „Vor neun Jahren.“ — „Neun Jahre — — aber mir scheint, Sie waren damals schon in einem Alter, wo man eine Profession hat. Ich weiß nicht, aber ich denke mir, daß es kein Jugendberuf ist, der Sie dahin geführt hat, Priester zu werden.“ — „Ach“, sagte er, „wenn mein Beruf spät gekommen ist, wenn er durch Gründe bestimmt worden ist, durch Einen Grund — —“ Er wurde verlegen und konnte nicht zu Ende reden. Ich, ich fand meinen großen Muth wieder und sagte: „Ich wette, ein gewisses Bouquet, das ich gesehen habe, spielt bei diesem Entschluß eine Rolle.“ Kaum hatte ich die unverschämte Frage gethan, als ich mich vor Aerger auf die Lippen biß, so in ihn gedrungen zu sein; aber es war zu spät. „Ja, Madame, es ist wahr, ich werde Ihnen das Alles erzählen, aber jetzt nicht, ein andermal. Man wird gleich zum Angelus läuten.“ Bevor der erste Glockenton erklang, war er fort. Ich war auf irgend eine furchtbare Geschichte gefaßt. Er kam am folgenden Tage wieder und nahm selber das unterbrochene Gespräch wieder auf. Er gestand mir, daß er ein junges Mädchen aus N** geliebt habe, aber sie besaß kein Vermögen, und er als Student hatte keine anderen Hülfsquellen, als seinen Geist. Er sagte zu ihr: „Ich gehe nach Paris, wo ich hoffe, eine Anstellung zu erhalten; aber du, während ich Tag und Nacht arbeiten werde, um mich deiner würdig zu machen, wirst du mich vergessen?“ Das junge Mädchen war siebzehn Jahre alt und war sehr romantisch gestimmt. Sie gab ihm als Zeichen ihrer Treue ihr Bouquet. Ein Jahr darauf erfuhr er ihre Verheirathung mit dem Notar von N**, gerade im Augenblick, als er im Begriff war, eine Lehrerstelle in einem College zu erhalten. Dieser Schlag warf ihn nieder; er entsagte der Bewerbung. Er erzählte mir, er hätte Jahre lang an nichts Anderes denken können, und schien bei der Erinnerung an dieses einfache Ereigniß so bewegt, als wäre es erst gestern passirt. Indem er darauf das Bouquet aus feiner Tasche zog, warf er es ins Feuer und sagte dabei: „Es war eine Kinderei; vielleicht war es Unrecht von mir, es zu bewahren.“ Als die armen Blumen verkohlt waren, fuhr er ruhiger fort: „Ich danke Ihnen, daß Sie mich um diese Geschichte gebeten haben. Ihnen verdanke ich es, mich von einem Angedenken losgemacht zu haben, das zu bewahren sich eigentlich nicht für mich paßte.“ Aber sein Herz war schwer und man sah, wie viel ihn dies Opfer gekostet hatte. Welch ein Leben, ach mein Gott, das diesen Priestern zu Theil wird! Sie müssen sich die unschuldigsten Freuden versagen, sie müssen aus ihrem Herzen alle Gefühle verbannen, die das Glück anderer Menschen ausmachen. Die Priester gleichen uns Weibern, jede lebhafte Empfindung ist für sie ein Verbrechen! Nur zu leiden ist gestattet, vorausgesetzt, daß man es nicht sieht! Adieu, ich werfe mir meine Neugier wie ein Verbrechen vor, aber Du bist Schuld daran.


  (Ich lasse mehrere Briefe weg, in denen vom Abbé Aubain nicht die Rede ist.)


  


  Fünfter Brief.


  Dieselbe an Dieselbe.


  Noirmoutier, Mai 1845.


  Seit lange schon will ich Dir schreiben, liebe Sophie, aber falsche Scham hat mich immer zurückgehalten. Was ich Dir zu sagen habe, ist so wunderbar, so lächerlich und so traurig zugleich, daß ich nicht weiß, ob Du gerührt sein oder lachen wirst. Ich selbst begreife noch Nichts davon. Aber ohne Umschweif, zur Sache!


  Ich habe Dir mehrmals in meinen Briefen vom Abbé Aubain gesprochen, dem Pfarrer unseres Dorfes Noirmoutier. Ich habe Dir auch ein gewisses Ereigniß erzählt, das ihn zum Priesterstande geführt hat. In meiner Einsamkeit und bei der trüben Stimmung, die Du an mir kennst, war die Gesellschaft eines geistreichen, liebenswürdigen und unterrichteten Mannes mir sehr werthvoll. Wahrscheinlich habe ich ihn ahnen lassen, daß ich mich für ihn interessirte, und bald stand er zu mir wie ein alter Freund. Es war, das gestehe ich, für mich ein ganz neues Vergnügen, mit einem überlegenen Manne mich zu unterhalten, bei dem der Mangel an Welt nur noch mehr die Vornehmheit seines Geistes hervortreten ließ. Vielleicht auch — denn Dir darf ich keine meiner Schwächen verbergen — hat sich meine naive Koketterie, wie Du das nennst, was Du mir so oft vorgeworfen hast, an ihm unwillkürlich versucht. Ich möchte den Leuten, die mir gefallen, gefallen, und von denen, die ich liebe, geliebt werden. Bei dieser Vorrede sehe ich Dich, wie Du die Augen weit aufsperrst, und mir ist, als hörte ich Dich ausrufen: Julie! — — Beruhige Dich, in meinem Alter begeht man keine Thorheiten mehr. Es hat sich unter uns eine Art Intimität gebildet, ohne daß, ich muß es gleich bezeugen, er je etwas gesagt hätte, was seinem heiligen Charakter nicht geziemte. Er gefiel sich bei uns. Wir sprachen oft von seiner Jugend, und mehr als einmal habe ich das Unrecht begangen, jene romantische Leidenschaft wieder aufs Tapet zu bringen, die ihm ein Bouquet, das jetzt in meinem Kamin verkohlt ist, und das traurige Kleid, das er trägt, eingebracht hat. Ich habe aber bald bemerkt, daß er nicht mehr an seine Ungetreue dachte. Eines Tages war er ihr auf der Straße begegnet und hatte sogar mit ihr gesprochen. Er erzählte mir das Alles bei seiner Zurückkunft, und sagte mir ohne Gemütsbewegung, daß sie glücklich sei und reizende Kinder habe. Der Zufall hat ihn zum Zeugen von einigen Ausbrüchen der Ungeduld von Seiten Henris gemacht. Daraus entstanden von meiner Seite gewisse vertraute Mittheilungen, zu denen ich gezwungen war, und bei ihm verdoppelte sich das Interesse für mich. Er kennt meinen Mann, als wäre er zehn Jahre lang mit ihm umgegangen. Uebrigens war er ein ebenso guter Rathgeber wie Du, nur unparteiischer; denn Du meinst immer, das Unrecht sei auf beiden Seiten. Er gab mir immer Recht, rieth mir aber, vorsichtig und politisch zu sein. Mit einem Worte, er zeigte sich mir als ein ergebener Freund. Es ist in ihm etwas Weibliches, das mich anzieht. Er erinnert mich an Dich. Er ist ein exaltirter, aber fester Charakter, gefühlvoll und koncentrirt, fanatisch seiner Pflicht ergeben — — Ich reihe die Sätze an einander, um die Enthüllung aufzuschieben; ich kann nicht offen reden, das Papier macht mir bange. Ach, hätte ich Dich doch hier am Kamin, mit einem Rahmen, an dem wir Beide zusammen stickten! — — Kurz und gut, ich muß endlich das große Wort aussprechen: Der arme Unglückliche war in mich verliebt! Lachst Du oder skandalisirst Du Dich? Ich möchte Dich in diesem Augenblick sehen. Er hat mir natürlich Nichts gesagt, aber unser Eines täuscht sich nicht leicht, und dann, seine großen schwarzen Augen! Jetzt lachst Du gewiß! Wie mancher von Euren Löwen möchte solche Augen haben, die reden, ohne daß sie es wollen.


  Ich habe so viele dieser Herren gesehen, die die ihrigen sprechen lassen wollten, und die nur Dummheiten sagten. Als ich den Zustand des Kranken erkannte, hat sich die Bosheit meiner Natur, ich gestehe Dirs, fast daran ergötzt. Eine Eroberung in meinem Alter! eine Eroberung, unschuldig wie diese! Es heißt etwas, eine solche Leidenschaft hervorzurufen, eine unmögliche Liebe! Pfui, dieser schlimme Gedanke ist bald davon geflohen! Ein ehrenhafter Mann, habe ich mir gesagt, den mein Leichtsinn unglücklich machen würde, das ist furchtbar! Ich sann nach, wie ich ihn entfernen könnte. Eines Tages wandelten wir am Meeresufer zur Ebbezeit. Er wagte mir kein Wort zu sagen, und ich war auch sehr verlegen. Es herrschte fünf Minuten lang ein tödtliches Schweigen zwischen uns, während dessen ich, um Fassung zu gewinnen, Muscheln suchte. Endlich sagte ich zu ihm: „Lieber Abbé, Sie müssen durchaus eine bessere Pfarre bekommen. Ich werde an meinen Oheim, den Bischof, schreiben, und werde selbst zu ihm gehen, wenn es nöthig ist.“ — „Noirmoutier verlassen!“ rief er, die Hände faltend aus; „aber ich bin hier ja so glücklich! Was habe ich noch mehr zu wünschen, seitdem Sie hier sind. Sie haben mich mit Güte überhäuft, und mein Pfarrhaus ist ein Palast geworden.“ — „Nein“, erwiederte ich, „mein Oheim ist sehr alt; hätte ich das Unglück, ihn zu verlieren, dann wüßte ich nicht, an wen ich mich wenden sollte, um Ihnen eine passende Stelle zu verschaffen.“ — „Ach, Madame, es würde mir so schwer werden, dieses Dorf zu verlassen! Der Pfarrer von Sainte-Marie ist todt — — aber was mich beruhigt, ist, daß der Abbé Raton ihn ersetzen wird. Er ist ein sehr würdiger Priester, und ich freue mich dessen, denn wenn Monseigneur an mich gedacht hätte — —“ „Der Pfarrer von Sainte»Marie ist todt?“ rief ich aus; „ich gehe heute noch nach N**, um meinen Oheim zu sehen.“


  „Ach, Madame, thun Sie das nicht; der Abbé Raton ist viel würdiger als ich, und dann müßte ich Noirmoutier verlassen!“ — — „Herr Abbé“, sagte ich mit festem Tone, „es muß sein.“ Bei diesen Worten neigte er sein Haupt und wagte nicht länger, zu widersprechen. Ich kehrte fast laufend zum Schloß zurück. Er folgte zwei Schritte hinterher; der arme Mann war so verwirrt, daß er den Mund nicht mehr öffnen konnte. Er war vernichtet! Ich habe nicht eine Minute verloren. Um acht Uhr war ich bei meinem Oheim. Ich fand ihn sehr für seinen Raton eingenommen; aber er liebt mich, und ich kenne meine Macht über ihn. Endlich nach langem Hin- und Herreden habe ich was ich wollte erlangt. Der Abbé Raton ist ausgemerzt, und der Abbé Aubain ist Pfarrer zu Sainte-Marie, Seit zwei Tagen ist er in der Stadt. Der arme Mann hat mein: „Es muß sein!“ verstanden. Er hat mir auf die verbindlichste Weise gedankt und hat nur von seiner Erkenntlichkeit gesprochen. Ich rechne es ihm hoch an, daß er Noirmoutier so rasch wie möglich verlassen hat und zu Monseigneur geeilt ist, ihm zu danken. Vor seiner Abreise hat er mir das hübsche byzantinische Kästchen geschickt, und hat mich um die Erlaubniß gebeten, mir bisweilen schreiben zu dürfen. Nun, mein Liebchen, bist du zufrieden, Coucy? Es ist für mich eine Lehre; ich werde sie nicht vergessen, wenn ich wieder in der Gesellschaft erscheine. Dann aber werde ich dreiunddreißig Jahr alt sein und brauche nicht mehr zu fürchten, geliebt zu werden — — mit einer Liebe, wie diese! Wahrhaftig, das ist unmöglich. Von dieser Thorheit bleibt mir nur ein hübsches Kästchen und ein wahrer Freund; doch es sei. Wenn ich vierzig Jahre alt, wenn ich Großmutter sein werde, werde ich dafür intriguiren, daß der Abbé Aubain eine Pfarre in Paris bekommt. Du wirst ihn sehen, theuere Freundin, und er wird Deine Tochter konfirmiren.


  


  Sechster Brief.


  Der Abbé Aubain an den Abbé Bruneau, Professor der Theologie zu Sainte-A.


  N**, Mai 1845.


  Mein lieber Lehrer, es ist der Pfarrer von Sainte-Marie, der Ihnen schreibt, und nicht mehr der arme Vikar von Noirmoutier. Ich habe meine Sümpfe verlassen und bin jetzt ein Stadtbewohner, installirt in einer schönen Pfarre in der größten Straße von N**, Pfarrer einer großen Kirche, die gut gebaut und unterhalten ist, von einer prächtigen Architektur, die in allen französischen Albums abgezeichnet ist. Als ich zum ersten Mal die Messe vor einem Altar von Marmor las, der von Vergoldungen glänzte, habe ich mich gefragt, ob ich es wirklich selber wäre. Es ist aber wahr. Einer meiner liebsten Gedanken ist, daß Sie in den nächsten Ferien mir einen Besuch machen werden, daß ich Ihnen ein hübsches Zimmer und ein gutes Bett anzubieten habe, und dann einen gewissen Bordeaux, den ich meinen Bordeaux von Noirmoutier nenne, und der, das wage ich zu behaupten, Ihrer würdig ist. Aber, fragen Sie mich, wie kommen Sie von Noirmoutier nach Sainte-Marie? Sie haben mich am Eingange des Kirchenschiffs verlassen und finden mich am Thurme wieder.


  O Meliboe, nobis haec otia fecit.


  Mein lieber Lehrer, die Vorsehung hat eine vornehme pariser Dame nach Noirmoutier geführt. Unglücksfälle, wie sie unser Einem nicht passiren können, haben sie dahin gebracht, mit zehntausend Thaler per Jahr leben zu müssen. Es ist eine liebenswürdige und gute Frau, die unglücklicher Weise durch frivole Lektüre und die Gesellschaft der pariser Stutzer etwas geschädigt worden ist. Sich mit einem Gemahl langweilend, dessen sie sich wenig zu erfreuen hat, hat sie mir die Ehre erwiesen, mir ihre Neigung zu schenken. Da gabs unaufhörlich Geschenke und fortwährend Einladungen, und dann alle Tage ein neues Projekt, bei dem ich nöthig war. — „Abbé, ich will Lateinisch lernen.“ — „Abbé, ich will Botanik lernen.“ — Horresco referens, hat sie doch sogar verlangt, ich solle ihr die Theologie beibringen. Ach, wären Sie doch da gewesen, theurer Lehrer! Kurz, für diesen Durst nach Belehrung hätten alle Professoren von Sainte-A. kaum ausgereicht. Zum Glück dauerten ihre Liebhabereien nicht lange und selten dehnte sich der Unterricht bis zur dritten Lektion aus. Als ich ihr gesagt hatte, daß Rose auf Lateinisch rosa hieß, rief sie aus: „Aber Abbé, Sie sind ja ein wahrer Schacht von Gelehrsamkeit! Wie konnten Sie sich in Noirmoutier vergraben lassen?“ Um Ihnen Alles zu sagen, lieber Lehrer, die gute Dame hatte sich durch vieles Lesen schlechter Bücher, die man heutiges Tages fabricirt, allerlei wunderliche Gedanken in den Kopf gesetzt. Eines Tages lieh sie mir einen Band, den sie aus Paris bekommen, und der sie in Entzücken versetzt hatte. „Abälard“ von Herrn von Rémusat. Sie haben ihn wahrscheinlich gelesen, und haben die gelehrten Untersuchungen bewundert, in denen nur leider ein schlimmer Geist herrscht. Ich war sogleich zum zweiten Buch, die Philosophie Abälards, übergesprungen, und nachdem ich es mit dem größten Interesse gelesen hatte, nahm ich erst das erste Buch vor: Das Leben des großen Ketzers. Es war natürlich das einzige, was meine große Dame zu lesen gewürdigt hatte. Mein lieber Lehrer, das öffnete mir die Augen; ich begriff, daß die Gesellschaft schöner Damen, die so sehr nach Wissenschaft dürsten, gefährlich ist. Diese würde es, was die Exaltation anbetrifft, mit Heloise aufnehmen. Eine für mich so neue Lage machte mich sehr verlegen, als sie mir auf einmal sagte: „Abbé, Sie müssen Pfarrer von Sainte-Marie werden.“ Sogleich läßt sie ihren Wagen kommen, besucht Monseigneur, und einige Tage darauf war ich Pfarrer von Sainte-Marie, ein wenig beschämt, diesen Titel der Gunst zu verdanken, aber doch froh, mich fern von den Klauen einer Löwin der Hauptstadt zu befinden. Löwin, mein lieber Lehrer, heißt im pariser Jargon eine Dame nach der Mode. Ω Ζεν, γυναικων οιον ωπασας γενος. [Ein Vers der, glaube ich, aus den Sieben vor Theben von Aeschylos genommen ist. O Jupiter, welch Geschlecht von Weibern hast du uns gegeben!]


  Wollte ich das Glück zurückstoßen, um der Gefahr zu trotzen? Das wäre dumm gewesen. Nahm Saint Thomas von Canterbury nicht die Schlösser Heinrichs II. an? Adieu lieber Lehrer! Ich hoffe, mit Ihnen in einigen Monaten zu philosophiren, jeder von uns in einem bequemen Sessel und vor einem fetten Huhn mit einer Flasche Bordeaux. More philosophorum, vale et me ama. — —


  Der Abbé Aubain und sein Lehrer, der Abbé Bruneau, sind gute Humoristen.
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