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  Υπήρχε ένα μεγάλο ανατολικό παράθυρο στον νεκρικό θάλαμο της Μαίρης Φέι, τώρα όμως η καταιγίδα είχε ενσκήψει σχεδόν ολοκληρωτικά, και το μόνο που μπορούσα να δω μέσα απ’ αυτό ήταν μια κουρτίνα βροχής στο χρώμα του οξειδωμένου ασημιού. Το δωμάτιο ήταν φωλιά σκιών παρά την επιτραπέζια λάμπα. Ο αριστερός μου ώμος ακούμπησε τη σιφονιέρα που είχε αναφέρει ο Τζέικομπς, αλλά δε σκέφτηκα στιγμή το περίστροφο στο πάνω συρτάρι. Την προσοχή μου είχε αιχμαλωτίσει η ακίνητη φιγούρα πάνω στο νοσοκομειακό κρεβάτι. Την έβλεπα ολοκάθαρα, γιατί τα μηχανήματα που μέχρι πρόσφατα την κρατούσαν στη ζωή ήταν κλειστά και το στατό του ορού είχε σπρωχτεί στη γωνία.


  Ήταν πανέμορφη. Ο θάνατος είχε σβήσει τα όποια σημάδια είχε αποτυπώσει πάνω της η αρρώστια που είχε μολύνει τον εγκέφαλό της, και το πρόσωπό της -αλαβάστρινο δέρμα, πλαισιωμένο από πλούσιες μάζες σκούρων μαλλιών στο χρώμα του κάστανου- ήταν άψογο όσο και η πιο περίτεχνη καμέα. Τα μάτια της ήταν κλειστά. Πυκνές βλεφαρίδες ακουμπούσαν στα μάγουλά της. Τα χείλη της ήταν μισάνοιχτα. Ένα σεντόνι είχε τραβηχτεί ως τους ώμους της. Τα δεμένα χέρια της κείτονταν πάνω του, πάνω από την απαλή καμπύλη του κόρφου της. Ένα κουρε-λάκι ποίησης, κάτι από το μάθημα της Αγγλικής Φιλολογίας της τρίτης λυκείου, αναδύθηκε στο μυαλό μου και τραγούδησε: Τα


  υακίνθεια μεύλιά σου, οι κλασικές γραμμές του προσώπου σου... Πόσο αγαλματένια σε θωρώ...1


  Η Τζένι Νόουλτον στεκόταν δίπλα στον τώρα άχρηστο αναπνευστήρα τρίβοντας νευρικά τα χέρια της.

  
  


  Ο κεραυνός άστραψε. Στη στιγμιαία λάμψη του είδα το σιδερένιο κοντάρι στο Σκάιτοπ, ορθό εκεί όπου έστεκε ένας Θεός ήξερε πόσα χρόνια τώρα, προκαλώντας την κάθε καταιγίδα να δείξει τον χειρότερό της εαυτό.


  Ο Τζέικομπς έτεινε προς το μέρος μου το κουτί. «Βοήθησέ με, Τζέιμι. Πρέπει να βιαστούμε. Πάρ’ το και άνοιξέ το. Τα υπόλοιπα θα τα κάνω εγώ».


  «Μη», είπε από τη γωνιά της η Τζένι. «Για όνομα του Θεού, αφήστε τη στην ησυχία της».


  Μπορεί ο Τζέικομπς να μην την άκουσε πάνω από το βροντοχτύπημα της βροχής και το ουρλιαχτό του ανέμου. Εγώ την άκουσα, αλλά επέλεξα να την αγνοήσω. Έτσι, ξέρετε, κλείνουμε το μάτι στην ίδια μας την καταδίκη -αγνοώντας τη φωνή που μας εκλιπαρεί να σταματήσουμε. Να σταματήσουμε όσο υπάρχει ακόμα καιρός.

  
  


  Άνοιξα το κουτί. Δεν υπήρχαν ραβδιά μέσα, ούτε κουτί ελέγχου. Αυτό που είχε πάρει τη θέση τους ήταν ένα μεταλλικό στεφάνι, λεπτό όσο και τα κορδόνια στα λουστρίνια μικρού κοριτσιού. Ο Τζέικομπς το έβγαλε προσεκτικά -ευλαβικά- και το τράβηξε μαλακά. Το είδα ν’ ανοίγει. Κι όταν ήρθε ο επόμενος κεραυνός, μ’ εκείνο το αχνό κλικ να προηγείται και πάλι, είδα πράσινη ακτινοβολία να χορεύει κατά μήκος του, κάνοντάς το να μοιάζει με κάτι άλλο εκτός από νεκρό μέταλλο. Με φίδι ίσως.

  
  


  «Κυρία Νόουλτον», είπε ο Τζέικομπς, «κάνε μου, σε παρακαλώ, τη χάρη να σηκώσεις το κεφάλι της».


  Η Τζένι κούνησε το δικό της με τέτοια δύναμη, που τα μαλλιά της πετάχτηκαν.


  Ο Τζέικομπς αναστέναξε. «Καν’ το εσύ, Τζέιμι».


  Πήγα στο κρεβάτι σαν μέσα σε όνειρο. Σκέφτηκα την Πα-τρίσια Φάρμινγκντεϊλ να ρίχνει αλάτι στα μάτια της. Τον Εμίλ Κλάιν να τρώει χώμα. Τον Χίου Γέιτς να βλέπει τους πιστούς στο αντίσκηνο του πάστορα Ντάνι να μετατρέπονται σε τεράστια μυρμήγκια. Κάθε θεραπεία έχει το τίμημά της, σκέφτηκα.


  Ακούστηκε άλλο ένα κλικ, ακολουθούμενο από μία ακόμα αστραπή. Τα μπουμπουνητά βρυχιόνταν, τραντάζοντας το σπίτι. Η λάμπα δίπλα στο κρεβάτι έσβησε. Για μια στιγμή, το δωμάτιο βυθίστηκε στις σκιές, έπειτα μια γεννήτρια ζωντάνεψε κροταλίζοντας.


  «Γρήγορα!» Η φωνή του Τζέικομπς πρόδιδε οδύνη. Είδα καψίματα και στις δυο παλάμες του, σ’ όλο το μήκος τους. Είχε καεί, αλλά δεν είχε αφήσει το στεφάνι. Ήταν ο τελευταίος αγωγός του, το μέσο για την άντληση της potestas magnum universum, και ήμουν σίγουρος τότε (όπως είμαι και τώρα) ότι δε θα τ’ άφηνε απ’ τα χέρια του ακόμα κι αν κινδύνευε να πεθάνει από ηλεκτροπληξία. «Γρήγορα πριν χτυπήσει ο κεραυνός το κοντάρι».

  
  


  Σήκωσα το κεφάλι της Μαίρης Φέι. Τα μαλλιά στο χρώμα του κάστανου έπεσαν προς τα πίσω, μακριά από το τέλειο (και εντελώς ασάλευτο) πρόσωπό της, σ’ ένα σκούρο κύμα που έσκασε και απλώθηκε στο μαξιλάρι. Ο Τσάρλι στεκόταν δίπλα μου σκύβοντας και αναπνέοντας με κοφτές από την έξαψη ανάσες. Οι εκπνοές του βρομούσαν γεράματα και ανημποριά. Σκέφτηκα ότι θα μπορούσε απλώς να περιμένει λίγους μήνες και να εξε-ρευνήσει ιδίοις όμμασι τι υπήρχε στην άλλη μεριά της πόρτας. Αλλά, βέβαια, δεν ήθελε αυτό. Στον πυρήνα κάθε εδραιωμένης θρησκείας υπάρχει ένα ιερό μυστήριο που στηρίζει την πίστη και υποθάλπει την αφοσίωση, ακόμα και έως αυτοθυσίας. Ήθελε ο Τσάρλι να μάθει τι υπήρχε πίσω από την πόρτα του θανάτου; Ναι. Αυτό όμως που ήθελε ακόμα περισσότερο -και το πιστεύω ακράδαντα- ήταν να παραβιάσει και να βεβηλώσει αυτό το μυστήριο. Να το σύρει στο φως και να το σηκώσει ψηλά, ουρλιάζοντας Ιδού! Να γιατί έγιναν όλες οι Σταυροφορίες σας, όλες αυτές


  οι δολοφονίες στο όνομα τον Θεού! Ιδού, λοιπόν, και πείτε μου πώς σας φαίνεται!


  «Τα μαλλιά της... σήκωσε τα μαλλιά της». Γύρισε επιτιμητι-κά προς τη γυναίκα που είχε ζαρώσει στη γωνία. «Ανάθεμά σε, σου είχα πει να τα κόψεις!»


  Η Τζένι δεν απάντησε.


  Σήκωσα τα μαλλιά της Μαίρης Φέι. Ήταν απαλά και βαριά σαν τόπι μεταξιού, και κατάλαβα γιατί η Τζένι δεν τα είχε κόψει. Δεν άντεχε να το κάνει.

  
  


  Ο Τζέικομπς πέρασε το λεπτό στεφάνι στο μέτωπό της, έτσι που να εφαρμόζει σφιχτά στις κοιλότητες των κροτάφων της.


  «Εντάξευ>, είπε, ισιώνοντας τον κορμό του.


  Ακούμπησα μαλακά το κεφάλι της νεκρής γυναίκας στο μαξιλάρι, και καθώς κοίταζα αυτές τις σκούρες βλεφαρίδες να χαϊδεύουν τα μάγουλά της, μια παρηγορητική σκέψη έκανε την εμφάνισή της: δε θα λειτουργούσε. Άλλο πράγμα οι θεραπείες κι άλλο η αναβίωση μιας γυναίκας που είχε μείνει νεκρή επί δεκαπέντε λεπτά -όχι, γύρω στο μισάωρο τώρα πια. Απλώς, δεν ήταν δυνατό. Κι αν ένας κεραυνός φορτωμένος με εκατομμύρια βολτ έκανε όντως κάτι -αν την έκανε να τινάξει τα δάχτυλά της ή να γυρίσει το κεφάλι της-, αυτές οι κινήσεις δε θα είχαν μεγαλύτερη σημασία από τα τινάγματα ενός ψόφιου βατράχου που δέχεται ηλεκτροσόκ από μια μπαταρία εμπορίου. Τι ήλπιζε ότι θα κατάφερνε; Ακόμα κι αν ο εγκέφαλός της ήταν απολύτως υγιής, αυτή τη στιγμή σάπιζε έτσι κι αλλιώς στο κρανίο της. Ο εγκεφαλικός θάνατος είναι αμετάκλητος· ακόμα κι εγώ το ήξερα αυτό.


  Έκανα ένα βήμα πίσω. «Και τώρα τι, Τσάρλι;»


  «Τώρα θα περιμένουμε», είπε. «Αλλά όχι πολύ».


  


  Όταν η λάμπα στο κομοδίνο έσβησε για δεύτερη φορά, περίπου τριάντα δευτερόλεπτα αργότερα, δεν ξανάναψε, κι εγώ έπαψα ν’ ακούω το βρυχηθμό της γεννήτριας ανακατεμένο με εκείνον του ανέμου. Τώρα που είχε φορέσει το στεφάνι στο μέτωπο της Μαίρης Φέι, ο Τζέικομπς φαινόταν να έχει χάσει το ενδιαφέρον του γι’ αυτήν. Κοίταζε έξω απ’ το παράθυρο, με τα χέρια δεμένα πίσω, σαν καπετάνιος στη γέφυρα του πλοίου του. Το σιδερένιο κοντάρι δεν ήταν ορατό μέσα από την κατακλυ-σμιαία βροχή -ούτε καν σαν σκιά-, θα το βλέπαμε όμως όταν το χτυπούσε ο κεραυνός. Αν το χτυπούσε. Μέχρι στιγμής, δεν το είχε κάνει. Ίσως τελικά να υπήρχε Θεός, σκέφτηκα, και να εναντιωνόταν στη θέληση του Τσαρλς Τζέικομπς.


  «Πού είναι το κουτί ελέγχου;» ρώτησα. «Πού είναι η σύνδεση μ’ εκείνο το κοντάρι εκεί έξω;»


  Με κοίταξε σαν να ’μουν καθυστερημένος. «Δεν υπάρχει τρόπος να ελέγξεις την ισχύ που πυροδοτεί τον κεραυνό. Είναι τόσο μεγάλη, που μπορεί να κατακάψει ακόμα κι ένα κουτί από τιτάνιο. Όσο για τη σύνδεση... εσύ είσαι η σύνδεση, Τζέιμι. Ακόμα να καταλάβεις γιατί σ’ έφερα εδώ; Ή μήπως νομίζεις ότι σε ήθελα για να μου μαγειρεύεις·,»


  Αμέσως μόλις το είπε, απόρησα με τον ίδιο μου τον εαυτό. Πώς ήταν δυνατό να μην το έχω δει; Πώς ήταν δυνατό ν’ αργήσω τόσο πολύ να καταλάβω; Στην πραγματικότητα, ο μυστικός ηλεκτρισμός δεν είχε φύγει ποτέ από μέσα μου, όπως δεν είχε φύγει ποτέ απ’ όλους εκείνους που είχε θεραπεύσει ο πάστορας Ντάνι. Μερικές φορές κοιμόταν, όπως η αρρώστια που κρυβόταν για τόσο πολύ καιρό στον εγκέφαλο της Μαίρης Φέι. Μερικές φορές ξυπνούσε και σ’ έκανε να τρως χώμα ή να ρίχνεις αλάτι στα μάτια σου ή να απαγχονίζεσαι με το μπλουτζίν σου. Εκείνη η μικρή πόρτα χρειαζόταν δύο κλειδιά για να ξεκλειδώσει. Το ένα ήταν η Μαίρη Φέι.


  Το άλλο ήμουν εγώ.


  «Πρέπει να σταματήσεις, Τσάρλι».


  «Να σταματήσω·, Είσαι τρελός;»


  Οχι, σκέφτηκα, ο τρελός είσαι εσύ. Εγώ λογικεύτηκα.


  Ήλπιζα απλώς να μην ήταν πολύ αργά.


  «Υπάρχει κάτι που περιμένει στην άλλη μεριά. Η Άστριντ το


  αποκάλεσε Μητέρα. Δε νομίζω ότι θέλεις να το δεις, και ξέρω ότι εγώ δε θέλω».


  Έσκυψα για να βγάλω το μεταλλικό στεφάνι που φορούσε η Μαίρη Φέι. Ο Τζέικομπς με άρπαξε αγκαλιάζοντάς με και με τα δυο χέρια και με τράβηξε μακριά. Τα μπράτσα του ήταν σκέτο κόκαλο, και θα έπρεπε να μπορώ να ελευθερωθώ με ευκολία από τον κλοιό τους, δεν μπορούσα, όμως, τουλάχιστον στην αρχή. Ο Τσάρλι με κρατούσε με όλη τη δύναμη που δίνει η εμμονή.


  Καθώς παλεύαμε σ’ εκείνο το μισοσκότεινο, γεμάτο σκιές δωμάτιο, ο αέρας έπεσε ξαφνικά. Η βροχή μαλάκωσε. Μέσα απ’ το παράθυρο μπορούσα και πάλι να δω το κοντάρι, και ποταμάκια νερού να τρέχουν στις ρυτίδες του προτεταμένου μετώπου από γρανίτη που ήταν το Σκάιτοπ.

  
  


  Δόξα τω Θεώ, σκέφτηκα. Η καταιγίδα περνάει.


  Έπαψα να παλεύω ακριβώς τη στιγμή που ήμουν έτοιμος να ελευθερωθώ, κι έτσι έχασα την ευκαιρία να τελειώσω το βδέλυγ-μα εκείνης της ημέρας πριν προλάβει ν’ αρχίσει. Η καταιγίδα δεν είχε τελειώσει· έπαιρνε απλώς μια βαθιά ανάσα πριν ξεκινήσει την κυρίως επίθεση. Ο άνεμος επέστρεψε ορμητικός, αυτή τη φορά με ταχύτητα τυφώνα, και στο κλάσμα του δευτερολέπτου που μεσολάβησε πριν χτυπήσει ο κεραυνός, ένιωσα ό,τι και την ημέρα που είχα έρθει εδώ με την Άστριντ: το ανατρίχιασμα σε όλο μου το σώμα, και την αίσθηση ότι ο αέρας στο δωμάτιο είχε μετατραπεί σε λάδι. Αυτή τη φορά δεν ήταν κλικ αλλά ΜΠΑΜ, τόσο δυνατό όσο κι ένας πυροβολισμός από μικρού διαμετρήματος καραμπίνα. Η Τζένι στρίγκλισε έντρομη.


  Ένα πριονωτό, πύρινο κλαδί εκσφενδονίστηκε από τα σύννεφα και χτύπησε το σιδερένιο κοντάρι στο Σκάιτοπ, βάφοντάς το γαλάζιο. Το κεφάλι μου γέμισε από μια τεράστια χορωδία στρι-γκών φωνών, και συνειδητοποίησα ότι επρόκειτο για όλους τους ανθρώπους που είχε θεραπεύσει στη ζωή του ο Τζέικομπς, μαζί μ’ εκείνους που είχε φωτογραφήσει στα Κεραυνοβόλα Πορτραί-τα του. Όχι μόνο αυτούς που είχαν υποστεί παρενέργειες, αλλά όλους: τους χιλιάδες όλους. Αν το σκλήρισμα των φωνών τους είχε συνεχίσει, έστω και για δέκα ακόμα δευτερόλεπτα, θα με είχε τρελάνει. Καθώς όμως το ηλεκτρικό πυρ στο κοντάρι ξεθώριαζε, αφήνοντάς το να λάμπει αχνά στο κόκκινο του κερασιού, σαν πυροσφραγίδα που μόλις βγήκε απ’ τη φωτιά, οι αγωνιώδεις φωνές έσβησαν επίσης.


  Μπουμπουνητά ακούστηκαν και η βροχή ξεχύθηκε ορμητική, ακολουθούμενη από το κροτάλισμα του χαλαζιού.


  «Ω Θεέ μου!» ούρλιαξε η Τζένι. «Ω Θεέ μου, κοιτάξτε!»

  
  


  Το στεφάνι γύρω από το κεφάλι της Μαίρης Φέι έλαμπε σ’ ένα εκτυφλωτικό, καταπράσινο, παλλόμενο χρώμα. Το είδα, αλλά όχι μόνο με τα μάτια μου· το χρώμα βρισκόταν βαθιά μέσα στο μυαλό μου, γιατί εγώ ήμουν η σύνδεση. Ο αγωγός. Η λάμψη άρχισε να σβήνει κι ύστερα ένας ακόμα κεραυνός χτύπησε το σιδερένιο κοντάρι. Η χορωδία σκλήρισε ξανά. Το πράσινο χρώμα στο στεφάνι αντικαταστάθηκε από μια λευκή μαρμαρυγή, πολύ εκτυφλωτική για να μπορείς να την κοιτάζεις. Έκλεισα τα μάτια κι ακούμπησα τις παλάμες μου στ’ αυτιά μου. Στο σκοτάδι, το μετείκασμα του στεφανιού παρέμεινε, λάμποντας τώρα μ’ ένα αιθέριο γαλάζιο.


  Οι εσωτερικές κραυγές έσβησαν. Ανοιξα τα μάτια και είδα τη λάμψη στο στεφάνι να ξεθωριάζει κι αυτή. Ο Τζέικομπς κάρφωνε το πτώμα της Μαίρης Φέι με διάπλατα, συνεπαρμένα μάτια. Σάλιο κυλούσε στην κοκαλωμένη μεριά των χειλιών του.


  Το χαλάζι κροτάλισε μια τελευταία φορά με οργή κι έπειτα παραιτήθηκε. Η βροχή κόπασε. Είδα κεραυνούς να καρφώνουν τα δέντρα πίσω από το Σκάιτοπ, αλλά η καταιγίδα κινούνταν ήδη προς τα ανατολικά.


  Ξαφνικά, η Τζένι βρήκε τρέχοντας απ’ το δωμάτιο, αφήνοντας την πόρτα ανοιχτή. Την άκουσα να σκοντάφτει πάνω σε κάτι καθώς διέσχιζε το καθιστικό κι έπειτα άκουσα τον πάταγο που έκανε η εξώπορτα -αυτή που είχα αγωνιστεί να κλείσω-καθώς άνοιγε με φόρα και βροντούσε πάνω στον τοίχο. Η Τζένι Νόουλτον είχε φύγει.


  Ο Τζέικομπς δεν έδωσε σημασία. Έσκυψε πάνω από τη γυ-


  ναίκα που κειτόταν με τα μάτια της κλειστά και τις σκοτεινές βλεφαρίδες της να χαϊδεύουν τα μάγουλά της. Τώρα το στεφάνι δεν ήταν παρά νεκρό μέταλλο. Στο γεμάτο σκιές δωμάτιο, δε γυάλιζε καν. Αν είχε κάψει το μέτωπό της, το σημάδι βρισκόταν αόρατο από κάτω. Αλλά μάλλον δεν είχε -δεν είχα μυρίσει καμένη σάρκα.


  «Ξύπνα», είπε ο Τζέικομπς. Βλέποντας ότι δεν υπήρχε αντίδραση, το φώναξε: «Ξύπνα!» Κούνησε το μπράτσο της -μαλακά στην αρχή, δυνατότερα μετά. «Ξύπνα! Ξύπνα, ανάθεμά σε,


  ξύπνα!»


  Το κεφάλι της κουνιόταν πέρα δώθε στα τραντάγματα του Τζέικομπς, σαν σε άρνηση.


  «ΞΥΠΝΑ, ΣΚΥΛΑ, ΞΥΠΝΑ!»


  Αν δε σταματούσε, θα την έριχνε στο πάτωμα απ’ το πολύ ταρακούνημα, και τέτοια βεβήλωση δε θα την άντεχα. Αρκετή είχα αντέξει ήδη. Τον άρπαξα απ’ τον δεξιό ώμο και τον τράβηξα μακριά. Έτσι αγκαλιασμένοι, οπισθοχωρήσαμε παραπατώντας σ’ έναν αδέξιο χορό και πέσαμε πάνω στη σιφονιέρα.


  Ο Τζέικομπς με κοίταξε, τρελός από οργή και αγανάκτηση. «Αφησέ με! Άφησε με! Σου έσωσα τη μίζερη, την άχρηστη ζωή σου, και απαιτώ να...»


  Έπειτα συνέβη κάτι.


  


  Από το κρεβάτι ακούστηκε ένα σιγανό βουητό. Χαλάρωσα τη λαβή μου στον Τζέικομπς. Το πτώμα κειτόταν όπως και πριν, με μόνη διαφορά ότι από το ταρακούνημα του Τσάρλι, τα χέρια είχαν ανοίξει στο πλάι.


  Ο αέρας θα ήταν, σκέφτηκα. Είμαι σίγουρος ότι, αν είχα λίγο χρόνο ακόμα, θα κατάφερνα να πείσω τον εαυτό μου, πριν όμως προλάβω καν να ξεκινήσω την προσπάθεια, ακούστηκε ξανά: ένα ανεπαίσθητο βουητό από τη γυναίκα στο κρεβάτι.


  «Επανέρχεται», είπε ο Τσάρλι. Τα μάτια του ήταν τεράστια, γουρλωμένα σαν του βατράχου με το λαιμό του στον ασφυκτικό κλοιό ενός ανάλγητου παιδιού. «Αναβιώνει. Είναι ζωντανή».


  «Όχι», είπα.


  Αν με άκουσε, δεν έδωσε σημασία. Όλη του η προσοχή ήταν συγκεντρωμένη στη γυναίκα στο κρεβάτι, με το ωχρό οβάλ του προσώπου της βυθισμένο βαθιά στα κύματα των σκιών που κατέκλυζαν το δωμάτιο. Ο Τζέικομπς όρμησε προς το μέρος της σαν τον Αχαμπ στο κατάστρωμα του Πίκουοντ, σέρνοντας πίσω του το μισοπαραλυμένο πόδι του. Η γλώσσα του κρεμόταν από τη γωνιά των χειλιών του που δεν είχε κοκαλώσει. Πάλευε να πάρει ανάσα.


  «Μαίρη», είπε. «Μαίρη Φέι».


  Το βουητό ακούστηκε ξανά, σιγανό και άτονο. Τα μάτια της νεκρής παρέμεναν κλειστά, κοιτάζοντάς την, όμως, συνειδητοποίησα μ’ ένα παγερό ρίγος φρίκης ότι τα έβλεπα να κινούνται κάτω από τα βλέφαρα, λες και ονειρευόταν πεθαμένη.


  «Μ’ ακούς;»Ήταν η φωνή του, στεγνή από μια σχεδόν λάγνα λαχτάρα. «Δώσε μου ένα σημάδι αν μ’ ακούς».


  Το βουητό συνεχίστηκε. Ο Τζέικομπς ακούμπησε την παλάμη του στο αριστερό στήθος της κι ύστερα στράφηκε προς το μέρος μου. Ήταν απίστευτο, αλλά χαμογελούσε. Στο σκοτάδι, η μορφή του θύμιζε το χάρο.


  «Η καρδιά της δε χτυπάει», είπε. «Κι όμως ζει. Ζει!»


  Όχι, σκέφτηκα. Δε ζει, περιμένει. Αλλά η αναμονή έχει φτάσει σχεδόν στο τέλος της.


  Ο Τζέικομπς στράφηκε ξανά προς το μέρος της και κατέβασε το μισοκοκαλωμένο πρόσωπό του σε απόσταση εκατοστών από το νεκρό δικό της -ένας Ρωμαίος με την Ιουλιέτα του. «Μαίρη! Μαίρη Φέι! Γύρνα κοντά μας! Γύρνα πίσω και πες μας πού


  πήγες!»

  
  


  Μου είναι δύσκολο να σκέφτομαι τα όσα συνέβησαν μετά, πόσω μάλλον να τα γράψω, αλλά πρέπει, αν μη τι άλλο ως προειδοποίηση σε όποιον άλλο ενδέχεται να σχεδιάζει ένα παρόμοιο


  πείραμα στην αιώνια καταδίκη και διαβάσει αυτές τις γραμμές, μήπως και το μετανιώσει εξαιτίας τους.


  Άνοιξε τα μάτια της.


  Η Μαίρη Φέι άνοιξε τα μάτια της, αλλά δεν ήταν πια ανθρώπινα μάτια. Οι κεραυνοί είχαν σπάσει την κλειδαριά μιας πόρτας προορισμένης να μην ανοίξει ποτέ, και η Μητέρα είχε περάσει από μέσα.


  


  Στην αρχή τα μάτια ήταν γαλανά. Βαθυγάλανα. Δεν υπήρχε τίποτα μέσα τους. Ήταν ολότελα κενά. Διαπερνώντας το άπληστο πρόσωπο του Τζέικομπς, κοίταξαν στο ταβάνι και, διαπερνώντας το ταβάνι, κοίταξαν τον συννεφιασμένο ουρανό από πάνω του. Έπειτα επέστρεψαν στον Τσάρλι. Κατέγραψαν την ύπαρξή του και μια κατανόηση -κάποιου είδους αντίληψη- σάλεψε μέσα τους. Εκείνο το βουητό βγήκε ξανά από μέσα της, μολονότι δεν την είχα δει να παίρνει ούτε μια ανάσα. Και τι τη χρειαζόταν; Η Μαίρη Φέι ήταν πια ένα νεκρό πράγμα... με την εξαίρεση αυτών των καθόλου ανθρώπινων, προσηλωμένων ματιών.


  «Πού είχες πάει, Μαίρη Φέι;» Η φωνή του έτρεμε. Σάλια συνέχιζαν να τρέχουν από την κοκαλωμένη μεριά των χειλιών του, αφήνοντας υγρά σημάδια στο σεντόνι. «Πού είχες πάει και τι είδες εκεί; Τι περιμένει πέρα απ’ το θάνατο; Τι υπάρχει ατην άλλη μεριά; Πες μου!»


  Το κεφάλι της Μαίρης Φέι άρχισε να πάλλεται, λες και ο νεκρός εγκέφαλος μέσα του είχε μεγαλώσει υπερβολικά για να χωράει στο περίβλημά του. Τα μάτια της άρχισαν να σκουραίνουν: πρώτα έγιναν βιολετιά, έπειτα μαβιά, έπειτα βαθυκύανα. Τα χείλια της τραβήχτηκαν σ’ ένα μειδίαμα που δεν άργησε να μετατραπεί σε πλατύ, μοχθηρό χαμόγελο. Το χαμόγελο συνέχισε να πλαταίνει ώσπου να φανερωθούν όλα της τα δόντια. Το ένα χέρι της σύρθηκε πάνω στο σεντόνι σαν αράχνη κι άρπαξε τον καρπό του Τζέικομπς. Η παγερή λαβή της τον έκανε ν’ αφήσει μια πνιχτή κραυγή και ν’ απλώσει το ελεύθερο χέρι του στο πλάι για ισορροπία. Το έπιασα, κι έτσι οι τρεις μας -δύο ζωντανοί, μία νεκρή- ενωθήκαμε. Το κεφάλι της συνέχισε να πάλλεται πάνω στο μαξιλάρι. Να μεγαλώνει. Να πρήζεται. Η Μαίρη Φέι δεν ήταν όμορφη πια -δεν ήταν καν ανθρώπινη.


  Το δωμάτιο δεν ξεθώριασε· ήταν ακόμα εκεί, αλλά είδα ότι επρόκειτο για ψευδαίσθηση. Το σπιτάκι ήταν ψευδαίσθηση, και το Σκάιτοπ, και το ξενοδοχείο. Ολόκληρος ο έμβιος κόσμος ήταν ψευδαίσθηση. Αυτό που νόμιζα για πραγματικότητα δεν ήταν παρά ένα αραχνοΰφαντο πέπλο, σαθρό σαν παλιά νάιλον κάλτσα.

  
  


  Ο πραγματικός κόσμος βρισκόταν πίσω του.


  Βράχοι από βασάλτη υψώθηκαν προς έναν μαύρο ουρανό τρυπημένο από κραυγάζοντα άστρα. Νομίζω ότι αυτά τα βράχια ήταν ό,τι είχε απομείνει από μια αχανή, κατεστραμμένη πια πόλη. Το τοπίο ήταν στέρφο. Στέρφο ναι, αλλά όχι άδειο. Μια φαρδιά και φαινομενικά ατελείωτη φάλαγγα γυμνών ανθρώπων οδοιπορούσε με κόπο κατά μήκος του, με τα κεφάλια κατεβασμέ-να, τα πόδια να σκοντάφτουν διαρκώς. Η εφιαλτική παρέλαση απλωνόταν ως πέρα, στον μακρινό ορίζοντα. Τους ανθρώπους οδηγούσαν μυρμηκόμορφα πλάσματα, τα περισσότερα μαύρα, κάποια σκουροκόκκινα σαν αρτηριακό αίμα. Όταν οι άνθρωποι έπεφταν, οι μυρμηκόμορφοι χιμούσαν καταπάνω τους, δαγκώνοντας και κλοτσώντας τους μέχρι να ξανασταθούν στα πόδια τους. Είδα νέους άντρες και γριές γυναίκες. Είδα έφηβες με μωρά στην αγκαλιά. Είδα παιδιά που προσπαθούσαν να βοηθήσουν το ένα το άλλο να συνεχίσει την πορεία του. Και σε κάθε πρόσωπο έβλεπα αυτή την ίδια έκφραση της αποσβολωμένης φρίκης.


  Οδοιπορούσαν κάτω από τα κραυγάζοντα άστρα, έπεφταν, τιμωρούνταν και ξανασηκώνονταν στα πόδια τους, συνετισμένοι από τα δαγκώματα στα χέρια, τα πόδια και τις κοιλιές τους, γεμάτοι τραύματα που έχαιναν χωρίς να αιμορραγούν. Τα τραύματα δεν αιμορραγούσαν γιατί αυτοί οι άνθρωποι ήταν νεκροί. Η ανόητη ψευδαίσθηση της γήινης ζωής, αυτό το παραπέτασμα που δεν ήταν παρά ένας αντικατοπτρισμός, είχε κατακερματιστεί και, αντί για τον Παράδεισο που υπόσχονταν οι ιεροκήρυ-


  κες όλων των δογμάτων, αυτό που περίμενε τους νεκρούς ήταν μια πεθαμένη πόλη καμωμένη από κυκλώπεια βράχια κάτω από έναν ψεύτικο ουρανό. Τα κραυγάζοντα άστρα κάθε άλλο παρά άστρα ήταν. Ήταν τρύπες, και οι κραυγές που αναδύονταν από μέσα τους ήταν η αληθινή potestas magnum universum. Πάνω και πέρα από τον ουρανό υπήρχαν οντότητες. Ήταν ζωντανές, και παντοδύναμες, και απολύτως παρανοϊκές.


  Οι παρενέργειες είναι τ’απομεινάρια κάποιας άγνωρης οντότητας στο επέκεινα της ζωής, είχε πει ο Τσάρλι, κι αυτή η άγνωρη οντότητα ενέδρευε σε άμεση εγγύτητα με τούτο τον άγονο τόπο, έναν πρισματικό κόσμο παρανοϊκής αλήθειας, ικανής να τρελάνει όποιο ανθρώπινο ον τύχαινε να ρίξει πάνω του το βλέμμα του. Τα μυρμηκόμορφα πλάσματα υπηρετούσαν αυτές τις κυρίαρχες οντότητες, ακριβώς όπως οι νεκροί οδοιπόροι υπηρετούσαν τα μυρμηκόμορφα πλάσματα.


  Ίσως η πόλη να μην ήταν καθόλου πόλη, αλλά ένα είδος μυρ-μηγκοφωλιάς όπου οι νεκροί της Γης πρώτα υποδουλώνονταν κι έπειτα κατασπαράσσονταν. Και μόλις γινόταν αυτό το δεύτερο, μήπως πια πέθαιναν για τα καλά; Ίσως όχι. Δεν ήθελα να θυμάμαι το δίστιχο που είχε παραθέσει στο ηλεκτρονικό μήνυμά της η Μπρι, μου ήταν αδύνατο όμως να πάψω να το σκέφτομαι: Δεν είναι νεκρό αυτό που μπορεί να κείτεται αιώνια, και σε παράξενες εποχές, ακόμα κι ο θάνατος ίσως πεθάνει.

  
  


  Κάπου σ’ αυτή την ορδή των οδοιπόρων βρίσκονταν η Πάτσι και ο Μόρι ο Κολλιτσίδας. Κάπου εκεί βρισκόταν η Κλερ -που άξιζε όσο λίγοι τον Παράδεισο, κι όμως είχε ανταμειφθεί μ’ αυτό: έναν στέρφο κόσμο φωτισμένο από κούφια άστρα, ένα βα-σίλειο-νεκροφυλάκιο με μυρμηκόμορφους δεσμοφύλακες που άλλοτε σέρνονταν κι άλλοτε έστεκαν ορθοί κι είχαν πρόσωπα αποτροπιαστικά όμοια με ανθρώπινα. Αυτή η φρίκη ήταν η μετά θάνατον ζωή, και περίμενε όχι μόνο τους φαύλους ανάμεσά μας, α/Δ.ά όλους μας.


  Το μυαλό μου άρχισε να κλονίζεται. Η ανακούφιση ήταν μεγάλη, και παραλίγο να αφεθώ. Μια ιδέα έσωσε την εχεφροσύνη μου, μια ιδέα από την οποία εξακολουθώ να είμαι γαντζωμένος: η πιθανότητα να ήταν ψευδαίσθηση ακόμα κι αυτό το εφιαλτικό τοπίο.


  «Όχι!» φώναξα.


  Οι νεκροί οδοιπόροι γύρισαν προς τον ήχο της φωνής μου. Το ίδιο έκαναν και οι μυρμηκόμορφοι, με τις δαγκάνες τους να τρίζουν θυμωμένα, τα φρικαλέα μάτια τους (φρικαλέα αλλά νο-ήμονά) να λάμπουν από οργή. Από πάνω, ο ουρανός άρχισε ν’ ανοίγει με τον εκκωφαντικό ήχο ενός τιτάνιου σεντονιού που σκίζεται στα δυο, κι ένα τεράστιο πόδι καλυμμένο με αγκαθωτό χνούδι αναδύθηκε από μέσα του. Το πόδι κατέληγε σε μια γιγά-ντια αρπάγη καμωμένη από ανθρώπινα πρόσωπα. Η κάτοχός του ήθελε ένα πράγμα, και ένα πράγμα μόνο: να φιμώσει τη φωνή της άρνησης.


  Ήταν η Μητέρα.


  «Όχι!» ξαναφώναξα. «Όχι, όχι, όχι, όχι!»


  Ήταν η σύνδεσή μας με την αναβιωμένη νεκρή που δημιουργούσε αυτό το όραμα· το ήξερα, ακόμα και μέσα στον ακραίο τρόμο μου. Το χέρι του Τζέικομπς έσφιγγε το δικό μου σαν μέ-γκενη. Αν ήταν το δεξί του χέρι -το καλό του χέρι-, δε θα είχα καταφέρει να ελευθερωθώ έγκαιρα. Αλλά ήταν το αδύναμο αριστερό. Τράβηξα το δικό μου με όλη μου τη δύναμη καθώς αυτό το αισχρό πόδι τεντωνόταν προς το μέρος μου κι αυτή η αρπάγη των ωρυόμενων προσώπων προσπαθούσε να με πιάσει και να με σηκώσει στο άγνωρο σύμπαν της φρίκης που περίμενε πέρα και πάνω από τον μαύρο, χάρτινο ουρανό. Τώρα, μέσα από το σκίσιμο στο στερέωμα, έβλεπα παρανοϊκό φως και χρώματα που δεν ήταν προορισμένα για μάτια θνητών. Τα χρώματα είχαν τη δική τους ζωή. Τα ένιωθα να σέρνονται πάνω μου.


  Μ’ ένα τελευταίο τίναγμα, ελευθερώθηκα από τη λαβή του Τσάρλι κι έπεσα παραπατώντας προς τα πίσω. Η στέρφα γη, η αχανής, κατεστραμμένη πόλη, η αρπάγη με τα πρόσωπα -όλα εξαφανίστηκαν. Βρισκόμουν και πάλι στο υπνοδωμάτιο του μικρού σπιτιού, πεσμένος φαρδύς πλατύς στο πάτωμα. Ο παλιός


  μου καταλύτης στεκόταν δίπλα στο κρεβάτι. Η Μαίρη Φέι -ή όποιο άλλο σκοτεινό πλάσμα είχε καλέσει ο μυστικός ηλεκτρισμός του Τζέικομπς μέσα στο πτώμα και τον νεκρό εγκέφαλό της- άρπαξε το χέρι του. Το κεφάλι της είχε μετατραπεί σε σφύ-ζουσα μέδουσα μ’ ένα ανθρώπινο πρόσωπο αδρά σχεδιασμένο πάνω της. Τα μάτια της είχαν ένα θαμπό μαύρο χρώμα. Το μοχθηρό χαμόγελό της... θα μπορούσατε να πείτε ότι κανείς δεν μπορεί να χαμογελάσει κυριολεκτικά ως τ’ αυτιά, είναι απλώς τρόπος του λέγειν, αλλά η νεκρή που δεν ήταν πια νεκρή έκανε ακριβώς αυτό. Το κάτω μέρος του προσώπου της είχε μετατραπεί σε μαύρο λάκκο που έτρεμε και παλλόταν.


  Ο Τζέικομπς την κοίταζε με γουρλωμένα μάτια. Το πρόσωπό του είχε πάρει ένα ασπροκίτρινο χρώμα όπως αυτό που έχουν μερικά τυριά. «Πατρίσια; Πάτσι; Πού είσαι; Πού είναι ο Μόρι;»


  Το πράγμα μίλησε για πρώτη και τελευταία φορά.


  «Πήγαν να υπηρετήσουν τους Μεγάλους, στο Τίποτα. Ούτε θάνατος, ούτε φως, ούτε ανάπαυση».


  «Όχι». Η λέξη πνίγηκε στο στήθος του και την επόμενη φορά τη φώναξε: «Όχι!»


  Προσπάθησε να τραβηχτεί. Εκείνη -αυτό- τον κράτησε γερά.


  Από το μεγάλο σαν λάκκο στόμα της νεκρής γυναίκας βγήκε τώρα ένα μαύρο πόδι με μια αρπάγη που ανοιγόκλεινε. Η αρπά-γη ήταν ζωντανή· ήταν ένα πρόσωπο. Κάποιο που αναγνώριζα. Ήταν ο Μόρι ο Κολλιτσίδας, και ούρλιαζε. Ακόυσα ένα ζοφερό θρόισμα καθώς το πόδι περνούσε ανάμεσα από τα χείλη της νεκρής· ακόμα τ’ ακούω στους εφιάλτες μου. Το πόδι απλώθηκε, τεντώθηκε, άγγιξε το σεντόνι και το έξυσε με τα σκελετικά δάχτυλά του, αφήνοντας καψίματα που ανέδιδαν λεπτές κορδέλες καπνού. Τα μαύρα μάτια του πράγματος που κάποτε ήταν η Μαίρη Φέι γούρλωναν και διαστέλλονταν ωσότου συγχωνευτούν πάνω από τη ράχη της μύτης για να μετατραπούν σε μία και μοναδική τεράστια σφαίρα που κοίταζε με απάθεια και απληστία. Το κεφάλι του Τσάρλι τινάχτηκε προς τα πίσω κι ένα γαργάρι-σμα βγήκε απ’ το λαρύγγι του. Σηκώθηκε στις μύτες των ποδιών


  του, κάνοντας προφανώς μια τελική, κολοσσιαία προσπάθεια να ελευθερωθεί από την αρπάγη του πλάσματος που αγωνιζόταν να βγει από εκείνο τον παρανοϊκό κάτω κόσμο -έναν κόσμο που τώρα ξέρω πόσο κοντά στον δικό μας βρίσκεται. Έπειτα γονάτισε καταρρέοντας κι έπεσε προς τα μπρος, με το κεφάλι του ν’ ακουμπάει στο κρεβάτι. Ήταν σαν να προσευχόταν.

  
  


  Το βδέλυγμα τον άφησε κι έστρεψε την προσοχή του σ’ εμένα. Πέταξε από πάνω του το σεντόνι και προσπάθησε να σηκωθεί, μ’ εκείνο το μαύρο πόδι του εντόμου να εξέχει ακόμα από τον καταπιόνα που είχε για στόμα. Τώρα η Πάτσι είχε σμίξει με τον Μόρι και τα πρόσωπά τους σφάδαζαν ενωμένα.


  Σηκώθηκα πιέζοντας την πλάτη μου στον τοίχο και σπρώχνοντας με τα πόδια μου. Το πρησμένο, παλλόμενο πρόσωπο της Μαίρης Φέι σκοτείνιαζε, σαν να πολεμούσε το πλάσμα μέσα της. Εκείνο το ένα και μοναδικό, λείο μαύρο μάτι κοίταζε με επιμονή, και μου φάνηκε ότι είδα αντικατοπτρισμένες μέσα του την κυκλώπεια πόλη και την ατελείωτη φάλαγγα των νεκρών οδοιπόρων.


  Δε θυμάμαι ν’ ανοίγω το πάνω συρτάρι της σιφονιέρας· το μόνο που ξέρω είναι ότι ξαφνικά το όπλο βρέθηκε στο χέρι μου. Πιστεύω ότι, αν ήταν ένα αυτόματο με την ασφάλειά του κατε-βασμένη, θα είχα μείνει απλώς να στέκομαι εκεί πιέζοντας την κοκαλωμένη σκανδάλη ωσότου το βδέλυγμα σηκωθεί, διασχίσει τρεκλίζοντας το δωμάτιο και με αρπάξει. Η αρπάγη θα με είχε χώσει στο στόμα που έχασκε και μέσα σ’ αυτό τον άλλο κόσμο, όπου θα βρισκόμουν αντιμέτωπος με κάποια φοβερή και τρομερή τιμωρία επειδή είχα τολμήσει ν’ αρθρώσω εκείνη τη μία λέξη: Όχι.


  Αλλά το όπλο δεν ήταν αυτόματο. Ήταν περίστροφο. Πυροβόλησα πέντε φορές, και τέσσερις από τις σφαίρες χώθηκαν στο πράγμα που προσπαθούσε να σηκωθεί από το νεκροκρέβατο της Μαίρης Φέι. Έχω λόγους να ξέρω πόσους ακριβώς πυροβολισμούς έριξα. Ακόυσα το βρυχηθμό του όπλου, είδα τις επαναλαμβανόμενες λάμψεις της κάννης να σκάνε στο μισοσκόταδο,


  *


  ένιωσα το όπλο να κλοτσάει στην παλάμη μου, όλ’ αυτά όμως ήταν σαν να συνέβαιναν σε κάποιον άλλο. Το πράγμα ταλαντεύτηκε κι έπεσε προς τα πίσω. Τα συγχωνευμένα πρόσωπα ούρ-λιαξαν με τα συγχωνευμένα στόματά τους. Με θυμάμαι να σκέφτομαι: Δεν μπορείς να σκοτώσεις τη Μητέρα με σφαίρες, Τζέιμι. Οχι, όχι αυτήν.


  Αλλά το πράγμα δεν κινούνταν πια. Το ανοσιούργημα που είχε βγει απ’ το στόμα του κειτόταν άνευρο, απλωμένο σαν φίδι στο μαξιλάρι. Τα πρόσωπα της γυναίκας και του γιου του Τζέι-κομπς ξεθώριαζαν. Έκλεισα τα μάτια μου και ούρλιαξα, ξανά και ξανά και ξανά. Ούρλιαξα μέχρι να βραχνιάσω. Όταν κατέβασα τα χέρια μου, η αρπάγη είχε εξαφανιστεί. Και η Μητέρα επίσης.

  
  


  Αν ήταν ποτέ της εκεί, σας ακούω να λέτε και δε σας κατηγορώ· ούτ’ εγώ θα το είχα πιστέψει αν δεν ήμουν παρών. Αλλά ήμουν. Οπως κι εκείνοι -οι νεκροί. Και Εκείνη επίσης.


  Τώρα, ωστόσο, ήταν μονάχα η Μαίρη Φέι, μια γυναίκα της οποίας η νεκρική γαλήνη είχε καταστραφεί από τέσσερις σφαίρες φυτεμένες στο πτώμα της. Κειτόταν στραβά, με τα μαλλιά της απλωμένα γύρω απ’ το κεφάλι της και το στόμα της να χάσκει ορθάνοιχτο. Έβλεπα δύο τρύπες από σφαίρες στο νυχτικό της και άλλες δύο κάτω απ’ αυτές, στο σεντόνι που τώρα λίμναζε γύρω από τους γοφούς της. Μπορούσα επίσης να δω τα σημάδια από τα καψίματα που είχε προξενήσει αυτή η τρομερή, εξαφανισμένη πια, αρπάγη.


  Πολύ αργά, ο Τζέικομπς άρχισε να γλιστράει προς τ’ αριστερά. Άπλωσα το χέρι, αλλά η κίνηση μου φάνηκε αργή σαν σε όνειρο. Δεν τον είχα πλησιάσει καν, πόσω μάλλον να καταφέρω να τον αρπάξω. Έπεσε μ’ ένα γδούπο στο πάτωμα, στο πλευρό του, με τα γόνατα ακόμα λογισμένα. Μια άφατη φρίκη ήταν αποτυπωμένη στα χαρακτηριστικά του προσώπου του.


  Σαν να σου έκαναν ηλεκτροσόκ είσαι, Τσόφλι, σκέφτηκα, κι έβαλα τα γέλια. Α, πόσο γέλασα. Διπλώθηκα στα δυο, κρατώντας τα γόνατά μου για να μην πέσω κάτω. Ήταν σχεδόν άηχο εκείνο το γέλιο -τα ουρλιαχτά είχαν γδάρει τη φωνή μου-, αλλά γνήσιο.


  Γιατί ήταν αστείο -το καταλαβαίνετε αυτό, έτσι δεν είναι; Ένα άσχημο ηλεκτροσόκ! Τι σοκαριστική εξέλιξη! Ξεκαρδιστικό!


  Όσο γελούσα όμως -όσο πέθαινα κυριολεκτικά στα γέλια-, κρατούσα το βλέμμα μου καρφωμένο στη Μαίρη Φέι, περιμένο-ντας εκείνο το καλυμμένο από αγκαθωτό χνούδι, μαύρο πόδι να ξαναβγεί απ’ το στόμα της και να γεννήσει εκείνα τα κραυγάζο-ντα πρόσωπα.


  Εντέλει, βγήκα παραπατώντας από τον νεκρικό θάλαμο και διέσχισα το καθιστικό. Μερικά σπασμένα κλαδιά κείτονταν στο χαλί, σπρωγμένα από τον αέρα μέσα από την πόρτα που η Τζένι Νόουλτον είχε αφήσει ανοιχτή. Έτριξαν σαν κόκαλα κάτω απ’ τα πόδια μου και ήθελα να ουρλιάξω ξανά, αλλά ήμουν πολύ κουρασμένος. Ω, ήμουν τόσο κουρασμένος.


  Τα στοιβαγμένα σύννεφα έφευγαν για τ’ ανατολικά, πετώντας καθ’ οδόν δικράνια κεραυνών· σύντομα οι δρόμοι του Μπράν-σγουικ και του Φρίπορτ θα είχαν πλημμυρίσει και τα φρεάτια θα βούλωναν προσωρινά από το χαλάζι, ανάμεσα όμως σ’ αυτά τα σκούρα σύννεφα και στο σημείο όπου στεκόμουν, ένα ουράνιο τόξο καμπύλωνε πολύχρωμο πάνω απ’ όλο το πλάτος της Κομητείας Αντροσκόγκιν. Δεν είχαν βγει ουράνια τόξα τη μέρα που είχα έρθει εδώ με την Άστριντ;


  Ο Θεός έδωσε στον Νώε το σημάδι του ουράνιου τόξου, τραγουδούσαμε κάποτε τα βράδια της Πέμπτης στις συναντήσεις της Μεθοδιστικής Αδελφότητας Νέων, όσο η Πάτσι Τζέικομπς λικνιζόταν πάνω στο σκαμπό του πιάνου με την αλογοουρά της ν’ ανεμίζει πέρα δώθε. Υποτίθεται ότι το ουράνιο τόξο είναι καλό σημάδι, αφού σημαίνει ότι η καταιγίδα έχει περάσει, τούτο εδώ όμως με γέμιζε με ανανεωμένη φρίκη και απέχθεια, αφού μου θύμιζε τον Χίου Γέιτς. Τον Χίου και τα πρισματικά φαινόμενά του. Τον Χίου που επίσης είχε δει εκείνα τα μυρμηκόμορφα πλάσματα.


  Ο κόσμος άρχισε να σκοτεινιάζει. Συνειδητοποίησα ότι ήμουν έτοιμος να λιποθυμήσω, κι αυτό ήταν καλό. Ίσως, όταν ξυπνούσα, το μυαλό μου να τα είχε σβήσει όλ’ αυτά. Αυτό θα ήταν καλύ-


  τερο. Ακόμα και η τρέλα θα ήταν καλύτερη... αρκεί να μην είχε μέσα τη Μητέρα.


  Ο θάνατος θα ήταν το καλύτερο απ’ όλα. Ο Ρόμπερτ Ριβάρ το είχε καταλάβει· και η Κάθι Μορς επίσης. Τότε θυμήθηκα το περίστροφο. Δεν μπορεί να μην είχε μείνει μια σφαίρα για μένα, ως λύση όμως δε μου φαινόταν και πολύ σπουδαία. Ίσως να μου φαινόταν αν δεν είχα ακούσει τη Μητέρα να λέει στον Τζέικομπς: Ούτε θάνατος, ούτε φως, ούτε ανάπαυση.


  Μόνο οι Μεγάλοι, είχε πει.


  Στο Τίποτα.


  Τα γόνατά μου λύθηκαν και σωριάστηκα, ακουμπώντας στο πλαϊνό της πόρτας, κι εκεί ήταν που έχασα τις αισθήσεις μου.
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