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  Erster Theil.


  Vorbericht.


  Das Original, welches der Leser hier über jetzt erhält, heißt: Things as they are. Der Verfasser desselben hatte, laut der Vorrede zum ersten Theile, welche ich, aus gewissen Gründen, nicht wörtlich übertragen mag, die Absicht, in der, auch in seinem Vaterlande allgemein beliebten, Romanform die Fehler der Gerichtsverfassung Englands zu rügen. Indessen wünschte er durch seine Arbeit eben so wohl zu unterhalten, als zu nützen.


  Vielleicht würde er jenen Zweck in einem höhern Grade erreicht haben, wenn nicht der Faden der Geschichte, durch verschiedene ziemlich weit ausgesponnene unerhebliche Begebenheiten, ohne Noth verlängert und die Geduld des Lesers durch eine, besonders in Schilderung der Charaktere bemerkbare, tautologienreiche Wortfülle, fast möchte ich sagen Redseligkeit, ermüdet würde. Mir wenigstens war es oft unmöglich, den Helden dieses Romans ohne lange Weile zu begleiten. Ich schnitt daher von dem Originale weg, was uns zweckmäßig, und kürzte ab, was mir zu gedehnt schien. Ob das Ganze dadurch gewonnen habe oder nicht, muß ich billig den Leser entscheiden lassen, welcher Lust und Gelegenheit hat, die Uebersetzung mit dem Originale zu vergleichen.


  Daß den Namen Williams, Collins, Hawkins (denn so lauten sie in der Urschrift), zur bequemern Bezeichnung des Genitivs, dass genommen und die Sprache, in Tyrrels, Grimms und Hawkins Munde, absichtlich verstümmelt worden ist, bedarf wohl kaum einer Erwähnung.


  August Wilhelmi.


  


  Erstes Kapitel.


  Mein Leben war viele Jahre hindurch eine Kette von Leiden. Umsonst suchte ich der Aufmerksamkeit eines wachsamen Tyrannen zu entgehen. Meine schönsten Entwürfe vereitelt, meine Ehre und mein Glück das Opfer eines unerbittlichen, rastlosen Verfolgers. — Soweit meine Geschichte erschollen ist, hat man mich unglücklichen verlassen und mein Andenken verflucht. Ich verdiene das nicht; allein das Bewußtsein meiner Unschuld vermag mich vor der Welt nicht zu rechtfertigen und so habe ich denn wenig Hoffnung mehr, den Netzen zu entgehen, die mich von allen Seiten umgeben. Möchte ich doch über der Aufzeichnung meiner Begebenheiten diese traurige Lage einen Augenblick vergessen, möchten diese Bogen die Nachwelt bewegen, gerechter gegen mich zu sein, als meine Zeitgenossen! Dann wäre der Zweck, weswegen ich jetzt die Feder ergreife, erreicht. Ist Uebereinstimmung mit sich selbst der Probierstein der Wahrheit, so fürchte ich nicht, daß diese Geschichte die Probe nicht aushalte. —


  Ich ward in einer entlegenen Provinz Englands von armen Aeltern geboren. Das gewöhnliche Loos des Landmanns, Arbeit, war auch das ihrige; mein ganzes Erbtheil eine gute Erziehung und — ein Schatz, den ihr unglücklicher Sohn leider nur zu früh verlor! — ein ehrlicher Name. Der Unterricht, den ich erhielt, bestand bloß im Lesen, Schreiben und Rechnen. Indessen war ich wißbegierig, suchte mich bei jeder Gelegenheit, sowohl durch den Umgang mit Menschen als durch Lectüre, zu belehren und lernte daher mehr, als man von meinem Stande erwarten konnte.


  Was mein Aeußeres betrifft, so war ich von mehr als mittler Statur, eben nicht sonderlich stark und untersätzig, aber überaus munter, lebhaft, gewandt und daher ein Meister in allen Knabenspielen. Indessen war die gewöhnliche Unstetigkeit der Jugend nicht so ganz nach meinem Geschmack. Ich war nicht gern in den lärmenden Zirkeln unserer Dorfrenommisten, sondern suchte vielmehr eine Ehre darin, mich denselben so oft als möglich zu entziehen. Dessen ungeachtet gaben die obgedachten Vorzüge meiner Thätigkeit eine eigene Richtung; denn ich las nichts lieber als Beyspiele ausnehmender Strebsamkeit, nichts mit herzlicherer Theilnahme, als Geschichten, worin körperliche Stärke und Gewandheit der Sache den Ausschlag gaben. Auch war ich ein Liebhaber von mechanischen Arbeiten und widmete denselben einen großen Theil meiner Zeit.


  Die Wohnung meiner Aeltern gehörte zu dem Rittergute eines reichen Landedelmanns, Namens Ferdinand Falkland. Schon in meinen Kinderjahren ward ich der Liebling seines Verwalters, Collin, der meinen Vater dann und wann zu besuchen pflegte, sich über meine Fortschritte freute und seinem Herrn von dem Fleiß und den Fähigkeiten des kleinen Caleb einen vortheilhaften Begriff machte.


  Im Sommer des Jahres 178- kam Herr Falkland nach einer Abwesenheit von mehrern Monaten, wieder auf ein Gut. Ich befand mich damals in einer traurigen Verfassung. Mein Vater lag in unserer Hütte auf der Todtenbahre, meine Mutter hatte ich bereits vor einigen Jahren verloren. In dieser betrübten Lage überraschte mich eine Bothschaft von dem Baron mit dem Befehle, am Morgen nach der Beerdigung meines Vaters auf dem Schlosse zu erscheinen.


  Mit Büchern wußte ich so ziemlich umzugehen, aber desto weniger mit Menschen. Ich hatte niemals Gelegenheit gehabt, mit Personen von Stande zu reden: kein Wunder also, wenn mich jene Einladung in Verlegenheit setzte! Ich fand in dem Baron einen Mann von kleiner Statur und sehr zartem Körperbau. Statt der groben, seelenlosen Figuren, die ich täglich vor mir sah, erblickte ich hier ein Gesicht, dessen kleinster Muskel, dessen feinster Zug überaus bedeutungsvoll war. Bedachtsamkeit, Güte und Leutseligkeit sprachen aus demselben. Sein Auge war lebhaft, aber voll feyerlichen, schwermüthigen Ernstes, den ich, aus Mangel an Menschenkenntniß, als das Erbtheil der Großen, als das Werkzeug betrachtete, wodurch sie geringere Leute immer in einer gewissen Entfernung halten. Sein irrender, trostsuchender Blick verrieth die Unruhe seiner Seele.


  Ich ward so gnädig, so herablassend aufgenommen, als ich nur immer wünschen konnte. Herr Falkland erkundigte sich, was ich lerne, wie weit ich meine Sach- und Menschenkenntniß erstreckte, und hörte meine Antworten mit Leutseligkeit und Beyfall an; welches mich denn so ziemlich wieder in Fassung brachte. Nachdem er seine Neugierde hinlänglich befriediget hatte, erklärte er, er suche einen Secretär, ich scheine ihm dazu brauchbar und wenn ich, bey der Aenderung meiner Lage durch den Tod meines Vaters, mit dieser Stelle zufrieden sey, so wolle er mich in sein Haus nehmen.


  Ich fühlte mich durch diesen Antrag nicht wenig geschmeichelt und konnte kaum Worte genug finden, dem Baron meine Dankbarkeit zu bezeigen. Freund Collin half mir den geringen Nachlaß meines Vaters in Ordnung bringen, denn ich hatte nicht einen einzigen Verwandten mehr, der mir mit Rath und That an die Hand gehen konnte. Manchen würde dieser verlassene Zustand gekränkt haben; doch das war mein geringster Kummer. Ich versprach mir vielmehr von meinem neuen Posten goldene Berge. Daß Frohsinn und Unbefangenheit, meine bisherigen Begleiter, mich bald auf ewig verlassen, Unglück und Widerwärtigkeiten hingegen mich bis ans Ende meines Lebens verfolgen würden, kam mir nicht einmal in den Sinn.


  Mein Geschäft war leicht und angenehm. Es bestand theils in Copirung und Anordnung gewisser Papiere, theils in Nachschreibung von Geschäftsbriefen und kurzen Aufsätzen wissenschaftlichen Inhalts, welche mir mein Herr dictirte. Diese letzten enthielten zuweilen eine Entwickelung des Plans dieses oder jenes Schriftstellers, Muthmaßungen über die von Andern gegebenen Winke, Berichtigungen ihrer Irrthümer, u.s.w. Alle diese Producte verriethen einen durchdringenden Verstand, der mit einer ausgebreiteten Belesenheit einen nicht gemeinen Grad von Thätigkeit und Scharfsinn vereinigte.


  Da ich den Bibliothekar und Secretär zu gleich machen mußte, so wohnte ich in der Nähe der Zimmer, in welchen die Bücher aufgestellet waren. Hier würde ich meine Tage in Ruhe und Frieden verlebt haben, wäre nicht meine Lage so sehr von der vorigen in meines Vaters Hütte verschieden gewesen. In meinen früheren Jahren bildete sich mein Verstand fast lediglich durch Lesen und Nachdenken. Mich mit Andern zu unterhalten, dazu hatte ich wenig oder gar keine Gelegenheit. In meinem neuen Aufenthalte hingegen spornten mich Bedürfniß und Neugierde, den Charakter meines Herrn zu studieren; und darin fand ich denn freilich reichlichen Stoff zu Betrachtungen und Muthmaßungen.


  Falkland lebte sehr eingezogen. Er fand keinen Geschmack an rauschenden Vergnügungen, vermied zerstreuende Gesellschaften, schien kein Bedürfniß zu fühlen, sich für diese Aufopferungen durch den Umgang eines vertrauten Freundes zu entschädigen, schien für alles, was man Vergnügen nennet, durchaus keinen Sinn zu haben. Kaum daß ein Lächeln seine Stirn erheiterte oder die Miene, welche einen geheimen Kummer verrieth, einen Augenblick verschwand. Bey dem allen war er nichts weniger als ein Menschenfeind, sondern vielmehr gegen jedermann schonend, obgleich in seinem ganzen Wesen immer eine gewisse Feyerlichkeit und Zurückhaltung herrschte. Sein Aeußeres und sein Betragen überhaupt mußte Jeden für ihn einnehmen; aber seine Kälte, seine Verschlossenheit schienen jede wohlwollende Theilnahme, wozu man sonst hätte geneigt seyn können, zurückzuweisen.


  Indessen war er sich selbst sehr ungleich, in der heftigsten Anwandlung des Trübsinns auffahrend, zänkisch, tyrannisch; und das alles nicht aus Hartherzigkeit, sondern vermöge seiner peinlichen Gemüthsverfassung. Bey ruhigerm Nachdenken hingegen schien er zu wünschen, daß die Last seines Unglücks auf ihn allein fallen möchte. Zuweilen hingegen war er seiner selbst nicht mächtig und sein Zustand artete in Wahnsinn aus. Dann schlug er sich vor den Kopf, runzelte die Stirn, verzerrte das Gesicht und knirschte mit den Zähnen. Wenn ihn diese Zufälle anwandelten, so stand er plötzlich von der Arbeit auf, ließ alles liegen und stehen und floh in die Einsamkeit, wo ihn niemand stören durfte.


  Man würde sich sehr irren, wenn man glaubte, daß alles, wie ich es hier beschreibe, von seinen Hausgenossen bemerkt worden sey. Ich selbst lernte dies Uebel erst nach und nach in seinem ganzen Umfange kennen. Die Bedienten bekamen ihren Herrn selten zu sehen. Niemand als Freund Collin und ich hatten freien Zutritt; er wegen seines vieljährigen Dienstes und vortrefflichen Charakters, ich vermöge meiner Berufsgeschäfte. Jeder Anderer wurde nur zu gewissen Zeiten und auf wenig Augenblicke vorgelassen; jeder Anderer kannte Falkland nur von Seiten seiner Milde und Rechtschaffenheit und wenn man sich auch zuweilen Anmerkungen über seine Eigenheiten erlaubte, so betrachtete man ihn doch immer mit Ehrfurcht als ein Wesen höherer Art. —


  Ich mochte ungefähr ein Vierteljahr im Hause gewesen seyn, als ich einst, um etwas in Ordnung zu bringen, in ein Kabinett ging, das von der Bibliothek durch einen engen, von einem kleinen Dachfenster erhellten Gang getrennt wurde und worin ich niemand vermuthete. Ich schloß auf und vernahm ein tiefes beklommenes Aechzen. Das Knarren der Thür schien die Person im Zimmer aufzuschrecken. Ich hörte den Deckel eines Kastens zuwerfen und ein Vorlegeschloß klirren, vermuthete sogleich, daß mein Herr da seyn würde, und war im Begriff zurückzugehen, als eine Donnerstimme, die mir durch Mark und Bein fuhr, rief: wer ist da?


  Ich wollte antworten, aber der Schrecken hatte mir Besinnung und Sprache geraubt, und so trat ich denn unwillkührlich zur Thüre hinein. Falkland (denn die Stimme kam wirklich von ihm) war eben vom Boden aufgestanden, wo er gesessen oder gekniet hatte. Sein Gesicht verrieth die größte Bestürzung, welche jedoch, nach einer gewaltsamen Anstrengung, augenblicklich der tobendsten Wuth wich.


  „Schlingel, was hast du hier zu suchen?“


  Verwirrt und unschlüßig stotterte ich eine Antwort.


  „Schurke! (unterbrach er mich hastig) Du willst mich unglücklich, willst hier den Spion machen! Warte, das soll Dich gereuen — soll Dir theuer zu stehen kommen!“


  Ich wollte mich vertheidigen.


  „Fort, Teufel! — Packe Dich, oder ich trete Dich zu Trümmern!“ erwiederte er und kam auf mich zu. Aber ich war ohnehin schon vor Schrecken außer mir und machte mich ungesäumt aus dem Staube. Die Thür wurde mit Krachen hinter mir zugeworfen und so endigte sich dieser sonderbare Auftritt.


  Am Abend, als ich ihn wieder sah, war er ziemlich ruhig, ja sogar überaus herablassend und freundlich. Er schien etwas auf dem Herzen zu haben und doch nicht zu wissen, wie er sich dessen entladen sollte. Ich konnte ihn nicht ohne Besorgniß und Rührung ansehen. Zwei Mal versuchte er vergebens zu reden und schüttelte den Kopf. Endlich drückte er mir fünf Guineen in die Hand, und das mit einer Art, die den innern Kampf seiner Seele verrieth, ungeachtet ich mir denselben nicht zu erklären wußte. Bald darauf schien er sich zu fassen und nahm sein gewöhnliches kaltes Betragen wieder an.


  Ich merkte bald, daß es hier auf Verschwiegenheit ankam. Auch war ich in der That mehr aufgelegt, über das, was ich gehört und gesehen hatte, nachzudenken, als zu plaudern. Indessen fügte sich's, daß Collin und ich an diesem Abend zusammen aßen; ein Fall, der nicht oft eintrat, weil mein Freund Geschäfte halber, meistens außer dem Hause seyn mußte. Er bemerkte, daß ich ungewöhnlich niedergeschlagen und ängstlich war, und erkundigte sich sehr theilnehmend nach der Ursache. Ich suchte seinen Fragen auszuweichen, konnte aber, jung und unerfahren, wie ich war, nicht damit zurecht kommen. Ueberdies hing ich zu sehr an ihm, als daß ich, zumal bey seiner eigenen Lage, hätte Bedenken tragen sollen, ihn in dieser Sache zu meinem Vertrauten zu machen. Ich erzählte ihm also den ganzen Vorfall und schloß mit der Versicherung, daß ich, wie wenig Gutes ich mir auch, nach einer solchen Behandlung, von der Zukunft verspreche, den Muth nicht werde sinken lassen, sondern bloß für meinen Herrn besorgt sey, den das Schicksal, ungeachtet alles äußern Glücks, das er so sehr verdiene, ungerechter Weise zu verfolgen scheine.


  Mein Freund erwiederte, der Fall, wovon ich erzähle, sey ihm nicht neu, er habe dergleichen schon mehr erlebt und könne nichts anders daraus schließen, als daß es mit dem Verstande des unglücklichen Mannes nicht so ganz richtig seyn müsse. „Ach! (fuhr er fort) wie sich die Zeiten ändern! Der gute Herr Falkland war ehmals der aufgeräumteste Mann von der Welt, der angenehmste, der unterhaltendste Gesellschafter. Gelehrte und Ungelehrte, Weiber und Mädchen — wer ihn sah, mußte ihn liebgewinnen, mußte ihn bewundern. Itzt ist er sich selbst nicht mehr gleich, ist nicht mehr der vorige Falkland. Der hoffnungsvolle Jüngling ist verblüht, sein Gefühl durch die Hand des Unglücks abgestumpft, sein Herz von dem Phantom der Ehre erdrückt und sein Verstand — ach, nur der irrdische Theil, nur die Hülle Falklands konnte die Wunde überleben, die seinem Stolze geschlagen ward!“ — —


  Collins Aeußerungen reizten meine Neugierde noch mehr und ich bat ihn, sich darüber näher zu erklären. Er war dazu um so mehr bereit, da er glaubte, daß die Behutsamkeit, die er sich sonst in dieser Rücksicht zum Gesetz gemacht hatte, bey mir am unrechten Orte angebracht und Falkland selbst zu einer solchen Erläuterung erbötig seyn würde, wenn ihn nicht seine Gemüths-Unruhe daran hinderte. Vielleicht wird der Leser, zumahl beim ersten Anblick, glauben, Falklands Lebensgeschichte, die ich nach meines Freundes Erzählung (jedoch mit Hinzusetzung einiger zur Verständlichkeit des Ganzen nöthigen Umstände, die ich erst nachher von andern Leuten erfuhr,) hier einschalten werde, stehe mit meinen eigenen in keiner Verbindung: allein die Erfahrung hat mich leider das Gegentheil gelehrt. So oft ich an seine Leiden denke, blutet mein Herz, als hätte ich selbst sie erduldet. Und wie ist das auch anders möglich. Seine Geschichte entschied das Schicksal meines ganzen Lebens. Weil er unglücklich war, so wurde auch mein Wohl, meine Zufriedenheit, meine Ehre auf ewig untergraben.


  


  Zweytes Kapitel.


  Rittergeist und Liebe zum Romanhaften waren Falklands Steckenpferd. Beide hatte er den Lieblings-Schriftstellern seiner frühern Jahre, den Heldendichtern Italiens zu danken. Er war freylich zu vernünftig, um sich in die Zeiten Arthurs und Karls des Großen zurückzuwünschen: indessen glaubte er doch selbst, nachdem seine Einbildungskraft bereits durch Philosophie geläutert war, die von jenen Dichtern geschilderten Sitten hätten zwar ihre schlimme, aber auch ihre gute Seite; nichts könne jemanden früher zum seinen, tapfern und großmüthigen Manne bilden, als ein stets waches Gefühl für Stand und Ehre. Er selbst gab zu dieser Lehre das Beyspiel, denn sein Betragen war ein genauer Abdruck des Musters von Heldengeist, welches ihm seine Phantasie vorspiegelte.


  Die Abentheuer, welche er auf seinen Reisen bestand, waren freilich nicht von der Art, daß sie jene Grundsätze hätten erschüttern können. Besonders machte er in Italien, wo er sich, seiner Neigung gemäß, am längsten aufhielt, mit einigen jungen Edelleuten Bekanntschaft, deren Denkungs-Art der seinigen sehr ähnlich war und die sich daher herzlich freuten, in dem Fremden ihr zweites Ich, in seinen Eigenheiten das Steckenpferd der Helden ihres Zirkels wiederzufinden. Auch das schöne Geschlecht beehrte ihn mit seinem Beyfall. Er war zwar von kleiner Statur, aber in seinem ganzen Wesen herrschte eine gewisse Würde, die durch Offenheit, Freymüthigkeit und den glühendsten Enthusiasmus — Züge, welche nachmahls die Hand des Unglücks verwischte — erhöhet ward.


  Einem Manne, wie er, der im Geist der Ritterzeiten lebte und webte, konnte es nicht an Händeln fehlen und man muß es ihm zum Ruhme nachsagen, daß er sie immer auf eine Art ausfocht, deren sich selbst der Ritter Bayard nicht hätte schämen dürfen. Kein Wunder, wenn mit jedem Jahre (deren er mehrere auf Reisen zubrachte) nicht nur die Achtung, worinn er stand, sondern auch seine Unduldsamkeit gegen entehrende Beleidigungen zunahm.


  Endlich kehrte er denn, um den Rest seiner Tage in dem Wohnsitze seiner Vorfahren zu verleben, nach England zurück und mit dieser Rückkehr beginnt die Periode seiner Widerwärtigkeiten. Die Begebenheiten, welche ich nun zu erzählen habe, waren eine Quelle von Leiden, deren Strohm nicht nur ihn selbst stürzte, sondern auch mich, das unglücklichste Opfer derselben, mitforttriß.


  Der Urheber jener Drangsale war Falklands nächster Nachbar, Namens Barnabas Tyrrel; ein Mann, der, in Rücksicht seiner Lebens-Art, und eingeschränkten Kenntnisse, weder fähig noch geneigt schien, den talentvollen Falkland im Genuß seiner Vorzüge zu stören. Tyrrel war mit Leib und Seele, ein ächter Englischer Landjunker. Von Kindheit an der Aufsicht seiner Mutter überlassen — einer Frau von sehr beschränkten Einsichten, welche glaubte, die Welt besitze kein größeres Kleinod, als ihr einziges Hoffnungsvolles Kind — wurde der kleine Barnabas von jedermann gehegt und gepflegt. Alles mußte ihm auf den ersten Wink zu Gebothe stehen. Besonders durfte man ihn um des Himmelswillen nicht mit Unterricht plagen. „Wozu das Kopfbrechen! Genug, wenn er mit der Zeit einmahl nothdürftig lesen und schreiben lernt!“ pflegte die Dame zu sagen.


  Von Kindesbeinen an fleischig und stammhaft, glich unser Barnabas, so lange er noch unter der Zucht der Frau Mama stand, so ziemlich dem jungen Bären, den der Cyklop seiner Geliebten zum Schooßhündchen schenken wollte. Aber bald zerbrach er die Fesseln, machte Bekanntschaft mit dem Jäger und Stallknechte und bewieß sich unter deren Leitung eben so folgsam und gelehrig, als er sich gegen den Pedanten, welcher sein Hofmeister hieß, widerspenstig bezeigt hatte. Nun sahe man erst, daß es ihm ungeachtet jenes Schneckenganges in den Studien, im geringsten nicht an Genie fehle. Sein Hauptfach waren die schönen Wissenschaften und Künste. So zeigte er z. B. nicht gemeinen Scharfsinn in der Roßtäuscherey, legte sich mit dem glücklichsten Erfolg auf Jagen, Fische fangen und Vogelstellen, womit er zugleich Baxen und Balgen, sowohl theoretisch als praktisch, verband und durch diese Uebungen seine natürliche Stärke gar ansehnlich vermehrte. Stämmig und über sechs Fuß hoch, wie er in seinem sechzehnten Jahre war, hätte er füglich einem Mahler sitzen können, der jenen berüchtigten Helden des Alterthums zu konterfeyen dächte, welcher einen Ochsen mit der Faust todschlug und ihn nachher in Einer Mahlzeit verzehrte. Im Bewußtseyn dieser Vorzüge war er eben so unerträglich aufgeblasen und tyrannisch gegen geringere Leute, als unverschämt gegen seines Gleichen. Zu keiner nützlichen und anständigen Beschäftigung fähig, suchte er seine Größe in groben, bengelhaften Streichen, und man muß es ihm zum Ruhme nachsagen, daß ers in dieser Rücksicht mit Jedem aufnehmen durfte. Hätte man über die beyspiellose Hartherzigkeit ihres Erfinders wegsehen können, so würde man dem Genie, welches daraus hervorblickte, und dem plumpen, beißenden Witze, womit er sie ausstattete, den Lorbeer nicht versagt haben.


  Tyrrel war gar nicht gesonnen, dies seltene Talent zu vergraben. In dem nächsten Städtchen versammelte sich wöchentlich ein Klubb, wobey sich der gesammte Landadel einzufinden pflegte. Hier hatte er bisher mit vielem Glück den Großmeister der Cotterie gemacht, indem sich, sowohl in Rücksicht des Reichthums als des Haupt-Artikels, des Adels, niemand mit ihm messen durfte. Die jungen Leute in diesem Zirkel betrachteten den übermüthigen Bassa, im Gefühl der anerkannten Ueberlegenheit seines Geistes, mit scheuer Ehrerbietung, und er wußte diesen Tribut mit eisernem Zepter einzutreiben. Zwar ließ er sich zuweilen einen Augenblick zur Vertraulichkeit herab; aber wehe dem, der darüber vergaß, ihm die schuldige Ehrfurcht zu zollen! So spielt der Tyger mit der Maus, während das Thierchen alle Augenblicke Gefahr läuft, von den Krallen des Wütherichs erdrückt zu werden.


  Da Tyrrel eine geläufige Zunge und eine zwar rohe, aber doch lebhafte Einbildungskraft hatte, so fehlte es ihm niemahl an Zuhörern. Man setzte sich um ihn herum, und lachte mit ihm, wenn nicht immer aus Beyfall, doch wenigstens um ihm zu gefallen. Indessen mischte sich die Tyranney nicht selten in seine beßten Launen. Das war besonders der Fall, wenn sich seine Untergebenen durch seine Gesprächigkeit treuherzig machen ließen. Dann runzelte er die Stirn, der gefällige Ton verwandelte sich plötzlich in eine Donnerstimme und es ging über den ersten den beßten her, der ihm in den Wurf kam. Das Vergnügen, welches er andern durch die üppigen Ausbrüche seiner Phantasie machte, verwandelte sich daher oft plötzlich in Besorgniß und Schrecken. Freylich war dieser Despotismus nicht ohne anfänglichen Widerstand zu einer solchen Höhe gediehen; aber aller Widerspruch wurde von unserm ländlichen Antäus mit erhobener Hand zum Schweigen gebracht.


  Sein Verhältniß in Rücksicht des schönen Geschlechts war noch beneidenswürdiger. Jede Mutter lehrte ihre Tochter, Tyrrels Hand als das höchste Ziel ihres Ehrgeizes ansehen. Jede Tochter betrachtete eine kolossaliche Figur und seine bekannte Herzhaftigkeit mit günstigen Augen; und so wie keine Mannsperson dreist genug war seine Ueberlegenheit zu bestreiten, so würde sich schwerlich ein einziges Frauenzimmer aus diesem Zirkel bedacht haben, seine Anträge allen andern vorzuziehen. Sein lärmender Witz hatte einen eigenen Reiz für sie. Nichts schmeichelte ihrer Eitelkeit mehr, als wenn sie unsern Herkules für seine Keule einen Spinnrocken vertauschen und mit den Krallen dieses wilden Thieres ungestraft spielen konnten.


  Sein Ansehen litt durch Falklands Ankunft einen gewaltigen Stoß, denn dieser fühlte gar keinen Beruf, sich dem Zirkel der feinern Welt zu entziehen. Beide waren wie zwei Sterne, die niemals zugleich über dem Horizonte erscheinen. Indessen fiel die Vergleichung offenbar zum Vortheil des letztern aus; und wäre das auch nicht der Fall gewesen, so hatte es doch den Anhängern seines plumpen Nachbars nur an einem Anführer gefehlt, um ein Joch abzuwerfen, unter welches sie sich blos aus Furcht schmiegten. Selbst die Damen betrachteten Herrn Falkland, dessen seine Sitten so sehr mit dem zarten weiblichen Gefühle im Einklange standen, mit günstigen Augen. Edelmuth und Wohlwollen erhöheten den Reiz seiner einnehmenden Figur. Gegen seinen lebhaften, treffenden, durch Geschmack geläuterten Witz kamen Tyrrels plumpe Einfälle gar nicht in Betracht. Beyde Rivale waren einander darinn ähnlich, daß sie nicht leicht aus der Fassung geriethen. Aber Tyrrel verdankte das blos seiner selbst genugsamen Unverschämtheit und einer lärmenden, betäubenden Sprache, womit er seine Gegner zu Boden schlug; da hingegen der freymüthige, aber bescheidene Falkland, vermöge seiner tiefen Welt- und Menschenkenntniß, den Augenblick wußte, was er zu thun oder zu lassen habe.


  Natürlicher Weise kränkte es den stolzen Tyrrel nicht wenig, daß sein Gegner so vielen Beyfall fand. Er konnte sich das gar nicht erklären und machte darüber gegen seine nächsten Bekannten die bittersten Glossen. „Ja, ja, (pflegte er zu sagen) der Lilliputaner möchte gern alle Leute zu solchen Duodez-Kerlchen machen, als er ist; möchte unsere Kernmenschen gern in Wechselbälge verwandeln, in Zwerge, wovon ein einziges Regiment unserer stämmigen Schnurrbärtmänner ganze Nationen zum Frühstück auffrässe. — Wenn's auf ihn ankäme, er nagelte Euch die ganze Menschheit in einen Stuhl, steckte ihr die Nase ins Buch, ließe sie Sylben an den Fingern abzählen und Reime hinter den Ohren zusammenkratzen. — Wenn das Menschen sind, so sind Meerkatzen auch Menschen! Hab ich's doch all mein Tage gesagt, die Blacksch**er machen das gemeine Volk nur naseweis und störrig! — Könnte meinem Todfeinde nichts schlimmers anwünschen, als daß er ewig so einem Oehlgötzen nachtrollen müßte. — Was doch Ihr Leute an dem hasenfüßigen Kerl für einen Narren gefressen habt! — Oder denkt Ihr mich etwa damit zu foppen, so soll Euch, so wahr ich Barnabas heiße, der Teufel auf den Kopf fahren!“ —


  Unter diesen Umständen ward denn freilich Tyrrels Geduld durch die Sprache, welche seine Nachbarn über eben diesen Gegenstand führten, auf eine harte Probe gestellt. Während er alles an seinem Gegner verächtlich fand, wurden sie nicht müde denselben zu lobpreisen. So viel Würde, so viel Leutseligkeit, so viel Menschenliebe, so viel Feinheit der Empfindung und der Sprache! Gelehrt ohne damit zu pralen, sein ohne zu übertreiben, geschmackvoll ohne sich zu zieren! — Je sorgfältigerer sich bemühte, seine Ueberlegenheit an Glücksgütern und Talenten niemand fühlen zu lassen, desto mehr fühlte man sie und freute sich darüber. Kurz, in der Denk-Art dieses ländlichen Zirkels entstand eine allgemeine Revolution. Dergleichen plötzliche Uebergänge sind dem menschlichen Geiste sehr natürlich. Die roheste Darstellung der Kunst wird anfangs bewundert. Es erscheint eine edlere und man erstaunt, daß man zuvor so leicht zu befriedigen war.


  Ungeachtet nun Tyrrel, dem jeder Beyfall, welchen sein Gegner einärntete, ein Dolch ins Herz war, über jene Lobeserhebungen vor Wuth schäumte, so waren doch dieselben etwas mehr als was er gehofft hatte, eine Wirkung des Reizes der Neuheit. Jeder, der durch Tyrrels Tyranney gelitten hatte, ging unverzüglich zur Gegenparthey über. Die Damen wurden zwar von diesem tölpischen Galan höflicher behandelt, als die Männer; indessen mußten sie doch ebenfalls zuweilen seine Launen und seinen Uebermuth fühlen. Der Unterschied zwischen diesen beiden Anführern im Gefilde der Venus, von denen der Eine für fremdes Vergnügen gar keinen Sinn zu haben, der Andre die Güte und das Wohlwollen selbst schien, konnte ihnen daher nicht entgehen. Vergebens suchte Tyrrel seine Roheit zu verbergen. Sie war ihm bereits zur andern Natur geworden und ward unter diesem ungewohnten Zwange noch auffallender, als zuvor.


  Unter den Damen jenes ländlichen Zirkels, welche noch nicht zur Gegenparthey übergegangen waren, machte vorzüglich Miß Hardingham Anspruch auf Tyrrels Gunst, insgeheim vielleicht auch auf dessen Hand. Indessen hatte sie, zu seinem größten Verdruß, gelegenheitlich Falklands Verse gelobt; an einem Abend fand sie sogar für gut, mit demselben zu tanzen. Geschah das ohne besondere Absicht, oder wollte sie ihrem künftigen Eheherrn zeigen, daß auch sie einen Willen habe und er sich bei Zeiten darnach bequemen lernen müsse — genug, diesem riß die Geduld und er äußerte sich über jenen vermeyntlichen Eingriff in seine Rechte in ziemlich derben Ausdrücken.


  Falkland suchte ihm das Ungereimte in seinen Forderungen und den Uebermuth, womit er dieselben behauptete, mit so vieler Freymüthigkeit und Gelassenheit begreiflich zu machen, daß Tyrrel, voll Wuth über den Triumph, den die Unstehenden abermahls seinem Feinde zulächelten, plötzlich die Gesellschaft verließ und das Schicksal verfluchte, welches boshafter Weise Vergnügen daran finde, ihn bei jeder Gelegenheit durch den naseweisen Zwerg zu demüthigen. Vielleicht würde er den Kampfplatz nicht sobald verlassen haben; allein die Vernunft lehrte ihn, daß hier der Ort nicht sey seine Rachsucht zu befriedigen. Ungeachtet er nun diese Schmälerung seines Ansehens nicht öffentlich ahnden konnte, so brütete er doch stets darüber und sammelte Materialien zu der schweren Rechnung, die er einst seinem Gegner vorzulegen dachte.


  


  Drittes Kapitel.


  Einige Tage nach diesem Vorfall erhielt Tyrrel zu einer größten Verwunderung einen Besuch von Herrn Falkland. Es war der erste, denn bisher hatten sie einander nur am dritten Orte gesprochen. Falkland erklärte sich ohne Umstände über die Absicht desselben.


  F. „Herr Tyrrel, ich komme in der Hoffnung, daß Sie sich mit mir in der Güte abfinden werden.“


  T. „Abfinden? Womit bin ich Ihnen denn zu nahe getreten?“


  F. „Mit nichts in der Welt; aber eben deswegen ist es, glaub ich, gerade die beste Zeit, uns über manches zu verständigen.“


  T. „Sie sind verteufelt voreilig, Herr! — könnten mit Ihrer Hast leicht dem Faß den Boden ausstoßen.“


  F. „Das will ich nicht hoffen, ich habe vielmehr das Zutrauen, Sie werden zur Beförderung meiner guten Absicht die Hand bieten.“


  T. „Vielleicht! Vielleicht auch nicht! — Der Eine denkt so, der Andre anders. Könnte sein, daß ich schon jetzt eben nicht Ursache zu haben glaubte mit Ihnen zufrieden zu seyn.“


  F. „Das ist möglich, aber nicht meine Schuld.“— —


  T. „So Wer heißt Ihnen denn, mir in meinen vier Pfählen warmes Blut machen? Denken Sie mich etwa zu foppen, oder zu versuchen, mit was für einem Schlage von Menschen Sie zu thun haben; so sollen Sie, Gott traf mich, nicht Ursache finden, sich auf die Probe etwas zu gut zu thun.“


  F. „Freylich, zu Händeln könnte bald Rath werden! Und haben Sie dazu Lust, an Gelegenheit wirds nicht fehlen.“


  T. „Herr, ich glaube, hohl' mich der Donner, Sie wollen mich ins Bockshorn jagen!“


  F. „Gemach Herr Tyrrel! Gemach, oder ...“


  T. „Wie? Was?— Sie wollen mir drohen?— Alle Teufel! — Sie?— Herr, was haben Sie hier zu suchen?— —“


  Tyrrels Wuth brachte Herrn Falkland wieder zu sich selbst. Ich gestehe, ich habe mich übereilt (sagte er). Meine Absicht war ein gütlicher Vergleich, bloß deswegen kam ich hierher und sollte also alles, was mich sonst aufbringen könnte, zu verschmerzen suchen.“


  T. „Nun, und was hätten Sie mir denn zu sagen?“


  F. „Sie können leicht denken, lieber Herr Tyrrel, daß ich nicht ohne erhebliche Ursache hieher komme. — Wir sind in einer bedenklichen Lage, vielleicht am Rande eines Abgrunds. Einen Schritt weiter und alle Ueberlegung ist zu spät! Die Eifersucht, bloß die verhaßte Eifersucht trennt uns. Ich möchte dies Hinderniß gern entfernen und bitte Sie, mir dazu die Hand zu bieten. Wir sind beide empfindlich, beyde leicht zu beleidigen und schwer wieder zu versöhnen. Behutsamkeit kann also weder Ihrer noch meiner Ehre macht heilig seyn. Wie wär' es, wenn wir sie anwendeten, bevor es zu spät ist? Warum sollen wir Feinde seyn? Wir haben freylich nicht einerley Geschmack; aber wozu ist das auch nöthig? Jeder kaum ja in einer Art glücklich seyn, die Hochachtung Andrer genießen und seine Tage in Ruhe und Friede zubringen. Heißt das vernünftig handeln, wenn wir durch Zwietracht einander das Leben zu verbittern suchen? Feindschaft zwischen Männern von unsern Eigenheiten und Schwächen pflegt selten ein gutes Ende zu nehmen, und — mir schaudert vor dem Gedanken — wer weiß, ob sie nicht noch Einem von uns das Leben, dem Andern aber seine ganze Ruhe und Zufriedenheit kostet!“


  T. „Mein Seel, ein sonderbarer Mann! — Aber wer heißt Ihnen denn, mir Ihre Prophezeyungen und Ahndungen aufdringen?“


  F. „Ihr eignes Wohl. Ich will Sie beyzeiten vor der Gefahr warnen, bevor ich mich gezwungen sehe, diesen gelassenen Ton abzulegen. — Durch Zank und Streit werden wir uns nur zu dem großen Haufen erniedrigen. Laffen Sie uns lieber zeigen, daß wir unbedeutende Mißverständnisse großmüthig zu übersehen wissen. Das allein wird uns wahre Ehre, Zanksucht hingegen andre Leute auf unsere Unkosten lachen machen.“


  T. „Meynen Sie? Mag schon etwas daran seyn, — soll sich aber, Gott traf mich, keine Menschenseele über mich lustig machen!“


  F. „Ganz recht! Und darum lassen Sie uns so handeln, daß wir Achtung verdienen. Keiner von uns wird mit dem Andern tauschen wollen; es mag also Jeder ungehindert seinen Gang gehen. Unser Bund sey gegenseitige Duldung und gegenseitiger Friede.“ —


  Bey diesen Worten reichte Falkland, zum Zeichen der Freundschaft, seinem Gegner die Hand. Aber diese Bewegung war zu bedeutend. Der wunderliche Tyrrel, auf den das Vorige einigen Eindruck gemacht zu haben schien, fuhr daher betroffen zurück.


  T. „Sonderbar! Sehr sonderbar! — Was zum Teufel konnte Sie so dreist gemacht haben wenn nicht eine List dahinter steckte, wodurch ich übertölpelt werden soll!“


  F. „Keine List, sondern eine männliche, edle Absicht. Sollten Sie einen Vertrag verwerfen können, zu welchem uns Vernunft und gemeinschaftliches Wohl auffordern?“ —


  Kaum hatte sich Tyrrel ein wenig bedacht, so war er wieder der alte.


  T. „Wohl wahr, Herr! Sie haben so eben einmal klaren Wein eingeschenkt. Nun, Eine Offenherzigkeit ist der andern werth. —'s ist wahr, ich bin auffahrend, kann keinen Widerspruch leiden. — Wodurch ich's wurde, das gehört nicht hierher. — Mögen Sie's meinethalben für Schwachheit halten oder nicht! Genug, ich will sie nicht geändert wissen. — Ehe Sie auftraten, befand ich mich recht wohl, war mit meinen Nachbaren zufrieden und meine Nachbaren fügten sich in meine Launen. Aber jetzt ist das Ding ganz anders; und so lange ich keinen Schritt aus dem Hause thun kann, ohne daß Sie mir einen Stein in den Weg legen, hab' ich mir vorgenommen, Sie von ganzem Herzen zu hassen. Wollen Sie aber aus dem Lande, meinethalben zum Teufel, gehen, so daß ich keine Sylbe wieder von Ihnen höre; dann, Herr, versprech' ich, so lange meine Augen offen stehen nicht wieder mit Ihnen zu streiten. Mögen dann Ihre Verse und Alfanzereyen, Ihre Spitzfindigkeiten und Schnacken lauter Evangelien seyn, was kümmerts mich!


  F. „Lieber Herr Tyrrel, seyn Sie doch vernünftig! Ich könnte ja eben so gut verlangen, daß Sie aus dem Lande gehen sollten. Sie sind ja nicht mein Befehlshaber, sondern meines Gleichen. In der menschlichen Gesellschaft muß sich der Eine nach dem Andern bequemen. Niemand muß glauben, die Welt sey für ihn allein geschaffen.“ Lassen Sie uns also die Dinge nehmen, wie sie sind, und uns mit Klugheit darein zu schicken suchen!“


  T. „Wohl gegeben! Ja, ja, recht wohlgegeben! Aber ich bleibe bei meinem Texte; wir sind, wie uns Gott gemacht hat, — bin weder Poet noch Philosoph und werde mich drum für nichts und wieder nichts über keinen fremden Leisten zwingen. — 's kommt doch alles, wie's kommen soll. — Hat man A gesagt, so muß man B sagen, — will mir der Zukunft halber kein graues Haar wachsen lassen; aber ich werde als ein Mann dagegen auftreten, wenn sie da ist. Nur so viel sag' ich Ihnen, so lange Sie sich alle Tage bei meiner Zeche aufdringen, werden Sie mir anekeln wie Rhabarbar und Jalappe; und verdammt will ich seyn, wenn ich Sie von heute an nicht noch zehn Mal mehr hasse, weil Sie — ohne daß Sie Jemand hat kommen heißen, bloß um zu zeigen, wie viel weiter Sie sind als andre ehrliche Leute — hier den Friedens-Engel spielen wollen.


  F. „Nun, dann hab' ich ausgeredet. Ich sah in die Zukunft, kam als Freund zu Ihnen und hoffte, wir würden uns mit einander ausgleichen, einander von einer bessern Seite kennen lernen. Darin hab' ich mich nun freilich geirret. Aber vielleicht werden Sie in die Redlichkeit meiner Absichten weniger Mißtrauen setzen, wenn Sie die Sache noch ein Mal und bei kaltem Blute überlegen.“ —


  Hier stand Falkland auf und entfernte sich. Tyrrel hingegen ging zu einem alten Bekannten, gegen den er, wenn's ihm zu sehr wurmte, sein Herz auszuschütten pflegte.


  „Wieder ein neuer Kniff, wodurch sich das Kerlchen aufs hohe Pferd heben will! (rief er) Ja, ja, das Maul hat er am rechten Fleck! Wenn sich die Welt durch Worte regieren ließe, da wäre er gut gesattelt! Aber mit Schwatzen ist's nicht ausgemacht. Das Ding muß ganz anders kommen. — — Was mich doch besessen haben mochte, daß ich ihn nicht mit einem Tritt vor die Thür pflanzte! Doch dazu kann ja noch Rath werden. Seine Rechnung wird immer größer und der Zahltag doch endlich kommen. — — Verfolgt mich der Kerl nicht, wie der böse Feind! Ich kann vor ihm weder wachen noch schlafen, weder ruhen noch rasten. Mit glühenden Zangen möcht' ich ihn zerreißen, sein Herz mit den Zähnen zermalmen! — — Er mag so ganz unrecht nicht seyn; doch er ist mein Peiniger, liegt mir auf dem Herzen, wie der Alp. — Ich will ihn abschütteln, er soll mich nicht umsonst gequält haben!“ — —


  Dessen ungeachtet suchte Tyrrel von nun an seinen Gegner so viel als möglich zu vermeiden, oder wenn er ihm ja in öffentlichen Gesellschaften nicht ausweichen konnte, so hütete er sich doch, ihm zu widersprechen und mäßigte sich in seinen Schmähungen. Freylich betrachtete er Herrn Falkland immer noch mit Abscheu, aber doch auch als einen gefährlichen Feind, gegen den man aus Klugheit nicht alle Achtung bey Seite setzen, dem man nicht die Spitze bieten, sondern im Hinterhalte auflauern müsse.


  Indessen ward dieser Waffenstille stand bald darauf durch einen Mann aufgehoben, dessen Schicksal auf Falkland und mich zu großen Einfluß hatte, als daß ich es mit Stillschweigen übergehen könnte. Dieser Mann hieß Hawkin. Tyrrel hatte ihn vor kurzem gegen die Bedrückungen eines benachbarten Edelmanns in Schutz genommen und zu seinem Pachter gemacht. Nun stimmten freylich die Gründe, worauf der hochadeliche Verfolger seine Klagen und Gegenvorstellungen stützte, völlig mit Tyrrels eigner despotischer Denk-Art überein: allein dieser, der nun einmahl weder Widerspruch noch Zurechtweisung ertragen konnte, ward durch dergleichen Einreden zu sehr ins Angesicht beleidigt, als daß er jenen Gesinnungen hätte getreu bleiben und die Sache des Despotismus unterstützen sollen. Daß Jedermann dies Verfahren tadelte, spornte ihn nur noch mehr an, seinen Vorsatz auszuführen.


  Hawkin war dreist und starrköpfig. Das gefiel dessen neuem Herrn, denn er erblickte in ihm sein Ebenbild und hoffte von diesem Talente gegen seine Widersacher Gebrauch zu machen. Daß dasselbe auch ihm gefährlich werden könnte, fiel ihm gar nicht ein. Er beschützte daher nicht nur, aller Welt zum Trotze, seinen Liebling, sondern überhäufte ihn auch mit Wohlthaten, machte, in Betreff der Pachtung, einen vortheilhaften schriftlichen Vertrag mit ihm und setzte ihn endlich sogar dem Schulzen zum Gehülfen an die Seite. Allein auch das war ihm noch nicht genug. Er beschloß, gelegentlich der ganzen Familie seines Günstlings zu Brod und Ehren zu helfen und erbot sich daher, dessen Sohn, einen muntern schlauen Burschen von siebzehn Jahren, der des Vaters Augapfel war, in sein Haus zu nehmen und bis auf weitere Versorgung zum Hunde-Zuchtmeister zu machen.


  Hawkin vernahm diesen Antrag mit sichtbarer Empfindlichkeit. Er bat stotternd um Verzeihung, daß er das gnädige Anerbieten nicht annehmen könne, der Bursche sey ihm gewisser Maßen unentbehrlich, er hoffe daher, Seine Gnaden würden nicht auf jener Forderung bestehen.


  Jeder Andrer würde sich bey dieser Entschuldigung beruhiget haben; allein was Tyrrel sich einmal in den Kopf gesetzt hatte, davon war er nicht abzubringen. Man durfte ihm vielmehr nur widersprechen und er ward auf die gleichgültigste Sache erpicht. So oft er daher in der Folge den jungen Menschen sah, wurde der Wunsch, denselben in Dienst zu nehmen, lebhafter und ungeachtet er gleich anfangs des Vaters Entschuldigung, als vernünftig und billig, ziemlich gut aufgenommen hatte, so konnte er sich doch nicht enthalten, sein Anliegen von Zeit zu Zeit wieder in Anregung zu bringen. Endlich bemerkte er, daß sich der Bursche gar nicht mehr vor ihm sehen ließ, und schloß daraus, man wolle ihm auf die Art einen Strich durch die Rechnung machen.


  Tyrrel war gar nicht der Mann, der einen solchen Gedanken lange in sich verschließen konnte. Er ließ also unverzüglich den Vater des jungen Menschen rufen. Hawkin kam und nun entstand folgender Dialog.


  T. (aufgebracht) „Hawkin, ich bin nicht mit Euch zufrieden. — hab' Euch da ein paar Mal um Euren Buben angesprochen dem ich wohl will — was bewegt Euch, meine Gutheit mit Undank zu vergelten? Ihr solltet wissen, daß ich nicht der Mann bin, dem man Brillen aufsetzen kann. — Will meine Gnade nicht von Euch und Eures Gleichen mit Füßen treten lassen. — Wer war's, der Euch zum Manne machte? — 's kostet mir Ein Wort, so seyd Ihr wieder, nackt und bloß, wie Ihr waret, da ich Euch aufraffte. Nehmt Euch in Acht!“


  H. „Nichts für ungut, Ihr Gnaden! — sind ja immer 'n gnädiger Herr gegen mich gewesen, 'ch muß Ihnen also wohl die reine Wahrheit sagen. Werden's nicht übel nehmen, Ihr Gnaden! — der Bub' ist mein Herzblatt, mein Trost im Alter ...


  T. „Nun! Und darum müßt Ihr im Lichte stehen?“


  H. „Nein, halten S' zu Gnaden, was ich Ihnen sagen will! Heißen Sie mich in alten Narrn, aber 'ch kann mir nicht helfen! — Mein Vater war'n Pfarrer. Wir Kinder han uns denn alle so honett durch die Welt geholfen und so kann ich's denn nicht übers Herz bringen, daß mein armer Junge dienen gehn soll. — Hab' all mein Tage nicht gesehen, daß aus'm Bedienten, was guts geworden wär. Mag mir's Gott verzeihn, wenn ich Unrecht habe! Aber 's ist kein Kinderspiel. 's gilt meines armen Jungens Wohlfahrt, und die kann ich nun und nimmermehr dran wagen, so lang es in meiner Nacht steht, ihn vor bösen Wegen zu bewahren. Er ist alleweil spärlich und nährlich, nicht hoffärtig, noch störrig; aber er weiß, was ihm zukommt. 'ch bin wohl'n rechter Thor, daß ich so vor Ihr Gnaden rede: aber Ihr Gnaden sind immer so'n guter Herr gegen mich gewesen und 'ch kann Ihr Gnaden unmöglich was vorlügen.“ —


  Tyrrel hörte das alles mit Stillschweigen an, denn er konnte vor Erstaunen den Mund nicht aufthun und stand, als hätte der Blitz vor ihm in die Erde geschlagen. Er hatte geglaubt, Hawkin sey in seinen Sohn vernarret und wolle ihn bloß deswegen nicht aus dem Hause lassen. Die wahre Ursache, die er jetzt hörte, war ihm nicht einmal von ferne eingefallen.


  T. „Ho ho! Ihr seyd ein vornehmer Herr, seyd Ihr! das ist was anders! Euer Vater war ein Pfarrer! Eure Kinder sind zu gut, um mir zu dienen! — — Ihr unverschämter Schlingel! Ist das der Dank dafür, daß ich Euch aufnahm, als Euch Euer voriger Herr Eurer Frechheit wegen fortjagte? Hab' ich einen Basilisken aufgefüttert? — Pah! der junge Herr möchte vergessen, was ihn zukommt, möchte andern Leuten gehorchen lernen! Ihr grober Flegel! — Fort, aus meinen Augen! Ich brauche keine Herren auf meinem Gute — will sie los seyn, mit Stumpf und Stiel, mit Sack und Pack. Habt Ihr's gehört? — Morgen früh kommt zu mir, bringt Euren Jungen mit und bittet um Verzeihung, oder — ich geb Euch mein Wort darauf — Ihr sollt an mich denken, so lange Eure Augen offen stehn.“ —


  Nun riß dem ehrlichen Hawkin die Geduld.


  H. „'s ist gar nicht nöthig, Ihr Gnaden, daß ich darum den Weg noch mal mache. Mein Entschluß ist gefaßt, und wird weder Heut' noch Morgen einen Tittel dran ändern. — Thut mir leid, daß 'ch Ihr Gnaden böse machen muß, weiß auch wohl, Sie können mir Tort genug anthun. Aber Sie werden doch'n Vater darum nicht unglücklich machen, weil er sein Kind lieb hat, das werden Sie nicht; sollt' ihn auch die Liebe zu einem dummen Streich verführen. — Kann mir nicht helfen, Ihr Gnaden! Mögen thun, was Sie nicht lassen können! Hat doch wohl der elendste Sklav' etwas, das ihm ans Herz gewachsen ist. — will mein Bischen Armuth gern hergeben, will arbeiten, daß mir das Blut unter den Nägeln ausquillt, und mein Sohn soll's auch, wenn's seyn muß: aber och will keinen Herrendiener aus ihm machen.“


  T. (voll Wuth) „Schon gut, mein Freund, schon gut! — will mir's hinters Ohr schreiben darauf verlaßt Euch! — woll'n Euch schon kirre machen. — Alle Hagel, das geht zu weit! — So'n Lumpenkerl, so'n Landstreicher will seinem Gutsherrn auf der Nase spielen! Wollt ich ihn doch lieber zu Brey treten! — Schließt Euer Haus zu, packt Euch von meinem Gute und lauft, als säß Euch der Teufel im Nacken! das rath' ich Euch, Schurke! — mögt Gott danken, wenn Ihr mit heiler Haut davon kommt! — Wollt' ich doch so einen nichtswürdigen Kerl nicht länger auf meinem Grund und Boden haben, und könnt ich gleich Kaiser von Marocko werden.“


  H. (entschlossen) „Nicht so hastig, Ihr Gnaden, nicht so hastig! — 'ch denke immer, Sie werden sich noch anders besinnen, werden noch wohl einsehen, daß mir zu nahe geschieht. Bleiben Sie aber bey Ihren fünf Augen, ih nu! 's gibt manches Böse, was Sie mir anthun, und manches, was Sie mir nicht anthun können. — 'ch bin wohl nur 'n simpler Arbeitsmann, wie Ihr Gnaden sehen, aber doch ein Mann. — Hab' ich doch über meine Pachtung 'n Contract in Händen, warum sollt' ich denn davon laufen? — 's gibt, denk' ich, eben so gut Gesetze für Reiche, als für unser eins.“ —


  Das hatte dem despotischen Tyrrel noch niemand geboten. Kein Wunder, daß ihn die kühne Freymüthigkeit eines Pächters aus aller Fassung brachte.


  T. „Immer besser, mein Seel, immer besser! — traf mich Gott, ein rarer Zeisig! — Ihr habt einen Pachtcontract, habt Ihr? Ihr wollt nicht abziehen, wollt nicht? — müßte der Teufel darin sitzen, wenn ein Pachtbrief einen Kerl, wie Ihr seyd, gegen einen Gutsherrn schützen sollte! — Aber Ihr wollt es auf die Probe ankommen lassen, wollt Ihr? Bravo, guter Freund! — gratuliere von ganzem Herzen. Kommt Ihr auf den Fleck, so wollen wir Euch noch eins auf spielen, ehe Feyerabend wird. — Geht mir aus den Augen, Ihr Räkel, und kommt mir nicht wieder über die Schwelle!“ — —


  


  Viertes Kapitel.


  Von diesem Tage an brütete Tyrrel über Hawkins Verderben. Kein Mittel war ihm zu klein, so bald er den guten Mann plagen und drücken konnte. Er nahm ihm den Dienst, hetzte den Schulzen und seine übrigen Leute gegen ihn auf, fing wegen des Zehnten, der, vermöge des Pachtcontracts, dem Gutsherrn gehörte, allerhand Zänkereyen an, ließ kurz vor der Aernte heimlich einen Teichdamm durchstechen und setzte dadurch Hawkins Kornfelder unter Wasser.


  Der ehrliche Pachter ertrug das alles mit Geduld. „Die Gesetze sind ein Spinnennetz, das die kleinen Fliegen fängt, die großen aber durchläßt,“ pflegte er zu sagen, so oft ihm jemand rieth, er solle für dergleichen Bedrückungen auf dem Weg Rechtens Genugthuung suchen. Aber auf einmal riß unter seinem Viehe eine Seuche ein, wobey ihm einige Umstände sehr verdächtig schienen. Er verdoppelte seine Aufmerksamkeit und kam der Sache so weit auf die Spur, daß er Beweise genug in Händen zu haben glaubte, um seinen Verfolger gerichtlich belangen zu können. Er beschloß also, (zumal da der Schade zu groß war, als daß er ihn in der Stille verschmerzen konnte,) jener Klugheitsregel zuwider, mit seinem Gutsherrn zu prozessieren.


  Das war eben der Fleck, wohin ihn Tyrrel gern haben wollte. Er gerieth daher vor Freuden fast außer sich, als er hörte, Hawkin habe ihn verklagt; denn nun war er gewiß, daß sein Gegner bald auf der letzten Saite spielen würde. — „Es müßte doch verteufelt schlecht um unsre Gerichtsverfassung stehen, wenn ein reicher Edelmann solch einen Schuft nicht an den Bettelstab prozessieren könnte!“ rief er triumphierend und trieb seinen Advokaten an, den ganzen Schneckengang des Schlendrians nebst allen Kniffen der Schikane zu benutzen. Der Prozeß ward also, durch Schriften und Gegenschriften, Zeugenverhöre und Zeugeneide, Appellationen und Gegenappellationen, von einer Frist zur andern, von einer Instanz zur andern, in die Länge gezogen, so daß der Kläger sehr zweifelhaft war, ob man sein Vermögen oder seine Standhaftigkeit mehr in Anspruch nehmen wolle. Indessen sollte die letzte auf eine noch härtere Probe gestellet werden.


  Seit undenklichen Zeiten ging, von Hawkins Hause nach der Stadt, über die Felder des benachbarten Pachters, ein breiter Fußsteig, wodurch jener den Umweg von einer halben Stunde ersparte, welchen die gekrümmte Landstraße machte. Indessen ließ der Pachter, auf Tyrrels Anstiften, diesen Weg versperren. Den jungen Hawkin kränkten die Bedrückungen, welche sein Vater von dem rachgierigen Despoten leiden mußte um so mehr, da er selbst die unschuldige Ursache derselben und der gute Alte lediglich das Opfer der väterlichen Liebe war. Dieser neue Streich trieb seine Erbitterung aufs höchste. Er ging daher, ohne sich im geringsten etwas merken zu lassen, mitten in der Nacht aus und riß die Thür und Planken, womit man den alten Fußsteig versperrt hatte, ein. Aber es hatte ihn jemand über der Arbeit belauert. Er ward also am folgenden Morgen auf hochadelichen Befehl eingezogen, und sollte, des gewaltsamen Einbruchs halber, am nächsten Gerichtstage vernommen werden, Tyrrel war entschlossen, dies Verbrechen auf das strengste zu ahnden. Sein Advokat legte es daher auf nichts geringers an, als diesen Fall unter den 9ten Artikel der sogenannten schwarzen Acte zu ziehen, wo es heißt: „so sich aber jemand mit einem Degen oder andern tödtlichen Gewehre, verkappt oder mit geschwärztem Gesichte, in einem Hasen- oder Kaninchen-Gehege blicken läßt und dessen geziemend überführt wird, der ist als ein Räuber anzusehen, und hat daher wär’ er auch ein Geistlicher, das Leben verwirkt.“ — Nun hatte der junge Hawkin nicht nur seine Rockkappe über's Gesicht gezogen, als man ihn des Nachts überraschte, sondern auch beim Aufsprengen der Thür ein Brecheisen gebraucht. Auch wollte der Anwalt durch Zeugen beweisen, daß auf dem Felde, wo die That geschehen sey, Hasen gehegt würden. Tyrrel benutzte alle diese Scheinbeweise zu seinem Vortheil und wußte die beiden Hawkin mit so schwarzen Farben zu schildern, daß die armselige Klage nicht nur angenommen ward, sondern auch der Ausgang derselben, in Rücksicht auf den Schluß der schwarzen Acte, für den jungen Menschen sehr bedenklich schien.


  Das war nun der harte Schlag, welcher Hawkins Unglück entschied. Alle bisherigen Verfolgungen hatte er mit standhaftem Muthe ertragen. Wie sehr unsere Gesetze und Verfassungen bei dergleichen Streitigkeiten den Reichen zum Nachtheil des Armen begünstigen, hatte er leider zu seinem Schaden erfahren. Da er sich indessen einmal in den Handel verwickelt sah, so erlaubte ihn sein Starrsinn nicht, zurückzutreten, ungeachtet ein glücklicher Ausgang von Seiten des Klägers mehr zu wünschen, als zu hoffen war. Allein die Wunde, welche ihm dieser letzte Streich schlug, war seinem Herzen zu nahe. Er wollte seinen Sohn nicht durch den Bedienten stand erniedrigt und verführt wissen, und nun sah er ihn im Gefängnisse, der Pflanzschule des Rabensteins! Mußte er nicht vor der Zukunft zittern, konnte nicht die Rachsucht des reichen Tyrannen alle seine Entwürfe auf ewig vereiteln! Bisher hatte er noch immer den kleinen Rest seines Vermögens, durch Fleiß und Klugheit, den Klauen des Wütherichs zu entreißen gehofft: aber nun sank ihm der Muth in die Asche, die Spannkraft des Geistes, deren er doch jetzt mehr als jemals bedurfte, erschlaffte und so wurden denn seine Umstände täglich mißlicher, bis endlich Tyrrel, der schon lange daraufgelauert hatte, unter dem Vorwande rückständiger Pachtgelder, seine übrigen Habseligkeiten in Beschlag nehmen ließ.


  So standen die Sachen, als Falkland und Tyrrel, nicht weit von des letztern Wohnung, einander auf einem Spazierritt trafen. Falkland war eben Willens, den unglücklichen Pachter zu besuchen und wo möglich zu retten. Er würde das längst gethan haben, wenn er dessen Verfolgungsgeschichte nicht erst vor kurzem, bey seiner Rückkunft von einer dreymonatlichen Reise, erfahren hätte. Stolz, sich selbst genug und daher gewohnt, Andre so selten als möglich in Anspruch zu nehmen, hatte sich der arme Hawkin anfänglich nicht an Falkland wenden wollen, in der Folge aber, als die Noth drückender und sein Starrsinn gebeugt wurde, ihn nicht zu finden gewußt.


  Falkland glühte vor Unwillen, als ihm Tyrrel so unerwartet zu Gesicht kam. Er wollte ihm anfangs ausweichen, allein das ging nicht wohl an. Auch glaubte er es seiner Ehre und seinem Gewissen schuldig zu sein, ihm bei dieser Gelegenheit ein wenig die Meinung zu sagen.


  F. (etwas hastig) „Herr Tyrrel, ich habe so eben etwas gehört, das mir sehr leid thut.“


  T. „Leicht möglich; aber geht das mich an?“


  F. „Sie? Sehr viel! Es betrifft den unglücklichen Hawkin, Ihren Pachter. — Hat Ihr Gerichtshalter ohne Ihre Vollmacht verfahren, so halte ichs für meine Schuldigkeit, Sie von dem, was vorgefallen ist, zu benachrichtigen; geschah aber alles auf Ihren Befehl, so möchte ich Sie bitten, die Sache nochmals zu überlegen.“


  T. „’s würd' eben so gut sein, wenn Sie sich um Ihre eignen Sachen bekümmerten und mich für die meinigen selbst sorgen ließen — brauche keinen Vormund, hab' auch noch keinen verlangt.“


  F. „Schon recht; aber es ist eben meine Sache, um die ich mich bekümmere. Wenn ich sehe, daß Sie in eine Grube fallen, so ists meine Sache, Sie herauszuziehen und Ihr Leben zu retten. Wenn ich sehe, daß Sie auf Irrwege gerathen, so ist's meine Sache, Sie zurecht zu weisen und Ihre Ehre zu ...“


  T. „Donner, Herr! — Sie sollen mir die Augen nicht auswischen! — Ist nicht der Kerl mein Pachter? Ist das Grundstück nicht mein? Wofür nenne ich's mein, wenn ich nicht damit machen soll, was ich will? — Ich bezahle, was ich gebrauche, bin keinem Menschen einen Heller schuldig; aber dafür will ich auch weder Sie, noch den ersten den besten, der ein Maul am Kopfe hat, für nichts und wieder nichts füttern.“


  F. (der sich stellte, als hätte er das letzte nicht gehört.) „Sie haben Recht, Herr Tyrrel! Der Unterschied der Stände ist keine üble Sache, ist zum Wohl der menschlichen Gesellschaft nothwendig. Aber man muß doch auch gestehen, daß er den niedern Klassen in mancher Hinsicht lästig wird. Das Herz möchte einem brechen, wenn man bedenkt, daß der eine Mensch von Kindheit an im Ueberflusse schwelgt, der andre hingegen, ohne sein Verschulden, lebenslang mit Mangel und Mühseligkeiten zu kämpfen hat. Wir Reichen, Herr Tyrrel, sollten alles mögliche thun, um diesen Unglücklichen unter die Arme zu greifen, nicht aber auf Vorzüge trotzen, die wir bloß dem Zufall zu verdanken haben. Die armen Lastträger sind ja ohnehin gedrückt genug; wollen wir sie vollends zu Staub treten?“ —


  Tyrrels Herz war nicht so sehr in Versteinerung übergegangen, daß er bey diesem Gemählde ganz fühllos hätte bleiben können.


  T. „Gut, Herr! Ich bin kein Tyrann, weiß wohl, daß ein Tyrann ein schlechter Kerl ist. Aber soll dergleichen Volk darum thun, was ihm gelüstet, nie ausfressen, was es eingebrockt hat?“


  F. „Ich sehe, Ihre Hitze hat sich gelegt und der bessere Theil Ihres Ichs die Oberhand behalten. Machen Sie meine Freude vollkommen, lieber Herr Tyrrel, reiten Sie mit zu Hawkin und lassen Sie nicht mehr von Strafen die Rede seyn! Der arme Alte! Er hat gelitten, was ein Mensch nur immer zu leiden vermag. Verzeihen Sie ihm, und das sey zugleich ein Zeichen unserer guten Nachbarschaft und Freundschaft!“


  T. „Nein, daraus wird nichts! Ihm?— keinen Fuß über die Schwelle! — mag schon etwas wahres seyn, an dem, was Sie sagen — weiß schon, daß Sie sich meisterlich darauf verstehen einem Dinge ein Mäntelchen umzuhängen. Aber ich lasse mir keine Brillen aufsetzen. — 's ist nun einmahl meine Art, nicht eher zu ruhen, als bis ich meine Scharte ausgewetzt habe, und davon geh' ich nicht ab. — Ich nahm Hawkin auf, als ihm Jedermann den Rücken kehrte. Ich machte einen Mann aus ihm. Aber was hatt' ich von meiner Gutheit? Stank für Dank. — Der Räkel! Solange meine Augen offen stehen vergeb' ich's ihm nicht vergeben? — Solch' einem frechen Kerl? meiner eigenen Creatur? — Und warum? Weil's ein Mensch verlangt, der mein täglicher Plagegeist ist! — Wahrhaftig, ich müßte meine fünf Sinne verlohren haben, wenn ...“


  F. „Aber, mein Gott, Herr Tyrrel, setzen Sie doch über Ihren Groll nicht alle Vernunft aus den Augen! Ich gebe zu, Hawkin hat sich gegen Sie vergangen, hat Ihnen getrotzt: aber kann denn das durch nichts wieder gut gemacht werden, und sind Sie nicht eher zufrieden, als bis der Vater an den Bettelstab und der Sohn an den Galgen kommt?“


  T. „Alle Wetter! — Herr, Sie werden mich nicht breit schlagen, wenn Sie sich auch das Herz aus dem Leibe schwatzten! — kann mir's nimmermehr vergeben, daß ich Sie einen Augenblick angehört habe. 's soll mir bei meiner Rache durchaus niemand in den Weg treten. Und wenn ich's dem Kerl ja schenken wollte, so bedürft's keines Unterhändlers. Aber ich will nicht, Herr, ich will nicht! Und läge er und sein ganzer Anhang vor mir auf den Knien, so wollt ich, wenn's in meiner Macht fände, die Brut nach der Reihe aufknüpfen lassen.“


  F. „Ist das Ihr letzter Entschluß, so schäme ich mich dessen in Ihrem Namen. — Gott im Himmel! Wenn man Sie reden hört, so möchte man die Verfassung der bürgerlichen Gesellschaft verwünschen und die Menschen, gleich Basilisken, fliehen. Doch nein. Die Gesellschaft wird Sie ausstoßen, die Menschheit Sie verabscheuen, weder Rang noch Reichthum Ihre Schande zudecken. Mitten unter Ihres Gleichen ein Einsiedler werden Sie sich an Menschen anschließen wollen, aber niemand wird Sie eines Grusses, eines Blicks würdigen. Wo würden Sie auch ein Felsenherz finden, das mit dem Ihrigen sympathisirte! Elend, endloses, einsames, unbemitleidetes Elend wird Ihnen auf dem Fuße nachfolgen.“—


  Hier gab Herr Falkland seinem Pferde die Sporn, drängte Tyrreln ziemlich unsanft auf die Seite und sprengte, vor Unwillen glühend, davon. Der Zorn erstickte sein sonst immer reges Ehrgefühl und er betrachtete seinen Nachbar als einen verworfenen Menschen, mit dem man sich nicht weiter einlassen könne. Dieser blieb einige Augenblicke wie versteinert. Das verhaßte Bewußtseyn, er habe Unrecht, schien ihm alle Kräfte zum Widerstande zu lähmen. Falklands prophetisches Gemählde war eine getreue Darstellung seiner eigenen bangen Ahndungen und lieh dem Gespenst das ihn unablässig verfolgte, nur Körper und Sprache. Endlich kam er denn wieder zu sich selbst und je bestürzter er vorhin gewesen war, desto wüthender ward er nun. Ein so bitterer Groll pflegt sonst nach Blut und Tode zu dürften. Indessen hatte Tyrrel doch gar nicht Lust, seinen Gegner auf die Klinge zu fodern. Feigheit war ihm durchaus fremd; aber sein Genius wich vor dem Genius Falklands zurück. Er beschloß also, eine Rache der Zeit zu überlassen. Daß seine Wuth erkalten oder gar erlöschen möchte, fürchtete er im geringsten nicht; denn sein Dichten und Trachten, bei Tag und Nacht, war — Rache.


  Unterdessen ritt Falkland nach der Wohnung des unglücklichen Hawkin, mit dem festen Entschlusse, ihn auf alle mögliche Art zu unterstüzen. Aber es war zu spät. Er fand das Haus leer. Hawkin hatte sich nebst Frau und Kindern unsichtbar gemacht. Niemand wußte, wo sie geblieben waren; und was das sonderbarste schien der junge Hawkin war gerade an demselben Tage aus dem Gefängnisse entwischt. Alle Nachforschungen, welche Falkland ihretwegen anstellte, blieben fruchtlos. Es fand sich nicht die geringste Spur, was aus den unglücklichen Leuten geworden seyn möchte. Wollte der Himmel, sie dürften auf dem Schauplatze dieser Begebenheiten gar nicht wieder erscheinen! — Nur noch Einen Act, dann werde ich selbst wieder auftreten.


  


  Fünftes Kapitel.


  Tyrrels. ungestümer Gemüthscharakter äußerte sich vorzüglich gegen seine Hausgenossen und Untergebenen. Aber niemand litt, zumahl unter den jetzigen Umständen, mehr, als seines Vaters Schwestertochter, Emilie Melville, die nach dem Tode ihrer Aeltern, unmündig und von aller Welt verlassen, auf wiederholtes Anliegen fremder Leute, von der Mutter unsers Despoten auf genommen und seitdem als ein Mittelding zwischen Kammerjungfer und Verwandte behandelt worden war.


  Anfangs empfand Emilie das Unangenehme dieser Lage nicht; denn Mißtriß Tyrrel, die freylich ein Werk der erhabensten Wohlthätigkeit an ihr zu stiften glaubte, war zwar stolz und befehlshaberisch, aber sonst eine ganz gute Frau. Ueberdies liebte Frau Jagemann — eine kreuzbrave, äußerst gefällige Person, die einst bessere Tage gesehen hatte und jetzt auf dem adeligen Gute als Haushälterinn lebte — Emilien, die denn freilich fast lediglich ihrer Aufsicht überlassen war, mit mütterlicher Zärtlichkeit, unterrichtete sie in allerley weiblichen Arbeiten und hielt sich durch die Gelehrigkeit ihrer kleinen Schülerinn reichlich belohnt. Von ihr nahm Emilie denn auch ein gewisses aufgeräumtes, offenes Wesen an, wodurch die Alles von der besten Seite zu betrachten und ihre Meinung, zwar ohne Ausgelassenheit, aber auch ohne alle Zurückhaltung zu äussern pflegte.


  Der Umgang mit Frau Jagemann war also Emilien in mehr als Einer Hinsicht nützlich. Ausserdem wurde ihr auch erlaubt, die Stunden bey den Lehrern zu besuchen, welche zum Unterricht ihres Vetters in das Haus kamen; denn da der Junker selten aufgelegt war Acht zu geben, so würden sie, ohne diese Zuhörerinn, in der Regel nichts zu thun gehabt haben. Das war auch der Grund, weswegen Mistriß Tyrrel Emiliens Wißbegierde aufmunterte. Nebenher glaubte sie denn, ihr Herzensöhnchen, der kleine Barnabas, bey welchem sie durchaus keine andern Mittel angewandt wissen wollte, werde an einer fleißigen Mitschülerinn ein Beyspiel nehmen.


  Emilie zeigte in reifern Jahren eine Feinheit der Empfindung, wobey sie, ohne jenes muntere, aufgeräumte Temperament, zumahl in ihrer Lage, unmöglich des Lebens hätte froh werden können. Sie war nichts weniger als schön. Ihr Aeußeres hatte keine bedeutenden Eigenheiten. Klein, brunett, von den Blattern gezeichnet, die jedoch nur die Glätte, nicht aber den Ausdruck ihres Gesichtes verwischt hatten, konnte sie zwar höchstens sehr einnehmend heißen; aber ihre zarte, gesunde Farbe, ihre langen schwarzen Augenbraunen und ihr sprechender, freymüthiger Blick rechtfertigten diesen Ausdruck. Der Unterricht, den sie beiläufig mitgenoß, schärfte zwar ihren Verstand, verdrängte aber nicht jene edle Einfalt, das Kennzeichen einer Seele, welche keines Trugs fähig ist und keinen bey Andern ahndet. Sie unterhielt, ohne die Feinheit ihrer Bemerkungen einmahl zu beachten, oder vielmehr sie schätzte ihren Werth nicht, weil sie noch nicht durch des Herzens und nicht um Beifall und Bewunderung einzuärnten.


  Der Tod ihrer Tante änderte ihre Lage wenig. Diese vorsichtige Frau, die sich ein Gewissen daraus gemacht haben würde, Emilien als einen Sprösling des Tyrrelschen Stammes zu betrachten, erwähnte ihrer in ihrem letzten Willen nicht weiter, als daß sie dieselbe dem Verzeichnisse von Vermächtnissen für ihre Bedienten mit hundert Guineen anhängte; wie sie denn überhaupt Emilien nie eines nähern Umgangs gewürdigt hatte.


  Der Junker, dessen Schutze die Verwaisete lediglich überlassen blieb, schien Emilien großmüthiger behandeln zu wollen. Sie war unter seinen Augen aufgewachsen; er hegte daher, ungeachtet sie nur sechs Jahr jünger war als er, eine Art von väterlicher Zuneigung für sie. Die Gewohnheit hatte sie ihm gewisser Massen unentbehrlich gemacht und wenn die Geschäfte auf dem Felde oder die Tischfreuden vorüber waren, so fühlte er sich ohne Miß Melville einsam und verlassen. Sie war nicht schön genug und zu nahe mit ihm verwandt, als daß er sie jemahls hätte mit lüsternen Augen betrachten sollen. Musik und Tanz ausgenommen, besaß sie keine besondern Geschicklichkeiten. Indessen bewog ihn dies letzte Talent, ihr, wenn er in die nächste Stadt zur Assemblee fuhr, zuweilen ein Plätzchen in seinem Wagen zu vergönnen, und welchen Rang er ihr auch bey sich selbst anweisen mochte, so glaubte er doch, an seinem Arme dürfe eine Küchenmagd mit Fug und Recht in dem glänzendsten Zirkel auftreten.


  Durch ihre Fertigkeit in der Musik machte sie ihm manchen Zeitvertreib. Sie hatte öfter die Ehre, ihn nach den Strapazen der Jagd in den Schlaf zu spielen, und zuweilen das Glück, durch ihre harmonischen Töne den Sturm seiner Leidenschaften zu besänftigen. Sie war in gewisser Hinsicht sein Liebling und daher die Mittelsperson, an welche sich Pächter und Unterthanen zu wenden pflegten, wenn sie seine Gnade verscherzt hatten. Sie allein durfte sich diesem Löwen unter seinem schrecklichsten Brüllen nähern, sie allein es wagen, ihm zuzureden. Wenn er auch ihre sanfte wohlwollende Bitte abwies, so legte er doch die Hälfte seiner Schrecken ab und begnügte sich mit einem Lächeln über ihre Kühnheit.


  So war Emiliens Lage seit mehrern Jahren. Freilich immer sehr ungewiß! Doch das kam, vermöge ihres aufgeräumten Temperaments und der seltenen Nachsicht, womit sie von diesem ungeschliffenen Schutzherrn behandelt ward, bey ihr nicht in Anschlag. Aber seit sich Falkland in der Nachbarschaft niedergelassen hatte, ward Tyrrels Brutalität mit jeden Tage unerträglicher und die Leutseligkeit, womit er sonst seinem guten Mühmchen zu begegnen pflegte, oft ganz aus den Augen gesetzt. Es glückte ihren kleinen Tändeleyen nicht immer, seine Wuth zu besänftigen; ja zuweilen erwiederte er ihre Liebkosungen mit einem Tigerblick, der sie zittern machte. In ihrer Unbefangenheit vergaß sie das freilich bald wieder und ihre muntere Laune behielt immer die Oberhand. Indessen ereignete sich ein Umstand, der dies unschuldige Glück auf ewig zerstörte.


  Als Falkland von seinen Reisen zurückkam, war Emilie gerade siebzehn Jahr; ein Alter, das für Männer-Schönheit, zumal wenn sich Verstand und ein edles Herz damit vereinigen, nur zu empfänglich ist. Unbehutsam, weil sie selbst keines Trugs fähig war, bewunderte sie ihn, ohne sich auf eine Zergliederung dessen, was sie für ihn empfand, einzulassen, und verfolgte ihn mit den Augen, so oft sie ihn an öffentlichen Orten ansichtig ward. Den Druck der Armuth, zu welchem sie verdammt war, hatte sie bisher noch nicht gefühlt, über die unübersteigliche Scheidewand, wodurch das Glück die ärmern Klassen der bürgerlichen Gesellschaft von den reichern trennt, niemals nachgedacht. Sie betrachtete daher Herrn Falkland nicht, wie die andern Damen des Zirkels, als einen Mann, der, vermöge seiner Geburt und seines Vermögens, auf die Hand der reichsten Güterbesitzerinn Anspruch machen konnte; sondern schätzte nur die wesentlichern Vorzüge, welche ihm der Eigensinn des Schicksals nicht zu rauben vermochte. Sie dachte nicht an den reichen Edelmann, sondern an Falkland. Er war der Gegenstand ihrer Beobachtungen, ihrer Phantasien und ihrer Träume; jedoch ohne daß ein Bild in ihrer Seele eine andre Empfindung weckte, als das unmittelbare Vergnügen der Anschauung.


  Die Aufmerksamkeit, welche ihr Falkland bezeigte und eine gewisse gefällige Miene, die sie bemerkte, so oft sein Blick dem ihrigen begegnete, waren, zumal bey ein wenig Eitelkeit, für Emilien Aufmunterung genug. Auch hatte er ja (wie ihr ein glaubwürdiger Zeuge versicherte) vor kurzem in einer Gesellschaft geäußert, er finde sie einnehmend und liebenswürdig, bedaure ihre einsame mißliche Lage und würde sich gern genauer darnach erkundigen, wenn er nicht besorgte, ihr von Seiten des argwöhnischen Tyrrels Verdruß zuzuziehen, Sie hörte das alles mit einem Entzücken, als hätte sich ein Wesen höherer Art zu ihr herabgelassen; denn wenn sie gleich seine Glücksgüter keiner besondern Aufmerksamkeit würdigte, so fühlte sie doch für seine Talente die tiefste Hochachtung, und ungeachtet sie allem Anschein nach, jede Vergleichung zwischen sich und Falkland vermied, so schmeichelte sie sich doch vermuthlich insgeheim mit der dunkeln Hoffnung, daß die Wunderhand des Schicksals einst Dinge vereinigen könne, welche dermalen noch himmelweit von einander entfernt schienen.


  In dieser angenehmen Erwartung mußten ihr denn freylich die Höflichkeiten, welche er ihr ein paar Mal in dem Gewühl eines öffentlichen Zirkels erzeigte, das Abnehmen einer leeren Theetasse, das Aufheben eines Fächers, den sie hatte fallen lassen, u.s.w. wohl einiges Herzklopfen verursachen und die getäuschte Einbildungskraft zu überspannten Entwürfen verleiten. — Unter diesen Umständen ereignete sich ein Vorfall, welcher ihren schwankenden Gesinnungen eine bestimmtere Richtung gab.


  Falkland war mit seinem Verwalter, dem ehrlichen Collin, in Geschäften verreiset gewesen. Der letzte Abend auf ihrem Rückwege war so still und mondhell, daß sie beschlossen, den übrigen Theil des Weges in der Nacht zurückzulegen. Sie waren noch nicht weit geritten, als sich ein Windstoß erhob und der Horizont vor ihnen ganz rothbraun wurde. Je näher sie kamen, desto heller ward der Schein, bis man ihn endlich für ein entferntes Feuer erkannte. Falkland gab seinem Pferde die Sporn. Je mehr sie sich dem Orte näherten, desto schrecklicher war der Anblick. Die Flammen loderten wild empor, erleuchteten weit umher den Gesichtskreis und schleuderten eine Menge brennender Materialien in die Höhe, so daß das ganze Schauspiel den Ausbruche eines Vulkans glich.


  Das Feuer war in einem Dorfe, welches gerade auf ihrem Wege lag. Acht bis zehn Häuser standen bereits in vollen Flammen und dem ganzen Dorfe schien ein gleiches Schicksal zu drohen. Die Einwohner, welche ein dergleichen Unglück noch nicht erlebt hatten, waren in der äußersten Bestürzung und brachten ihre Habseligkeiten so geschwind als möglich auf die benachbarten Felder, wo man vor Hitze kaum ausdauern konnte. Unfähig an ein anderes Rettungsmittel zu denken, standen sie, rangen die Hände und sahen in ohnmächtiger Verzweiflung den Verwüstungen der Flammen zu. Das Wasser, welches man habhaft werden konnte, war gleichsam ein Tropfen in den Höllenpfuhl. Da sich der Wind plötzlich erhob, so griff das Feuer je länger je mehr um sich.


  Nachdem Falkland dies schreckliche Schauspiel einen Augenblick betrachtet und überlegt hatte, was zu thun sey, hieß er den umstehenden Bauern ein Haus niederreißen, welches zwar noch nicht brannte, aber an ein anderes stieß, das bereits im vollen Feuer stand. Sie erstaunten über einen Rath, der nicht nur, in Betracht dieser muthwilligen Zerstörung, widersinnig, sondern auch bey der gegenwärtigen Gefahr schlechterdings unausführbar schien. Da er sah, daß sie keine Hand anlegten, so sprang er vom Pferde und rief ihnen mit gebieterischer Stimme zu, sie sollten ihm folgen. Nun bestieg er nebst einigen wenigen, die ihm auf dem Fuße nachtraten, und sich zu dem Ende mit dem ersten besten Handwerkszeuge versahen, das Haus, ließ die Grundlage einer Reihe von Feuermauern einreißen, die dann gerade in die Flammen stürzten. Er ging auf dem Dache auf und nieder, stellte überall Leute zur Arbeit an und kam dann wieder herunter, um zu sehen, was etwa auf einer andern Seite noch zu thun sein möchte.


  Auf einmal stürzte eine ältliche Frau aus einem lichterloh brennenden Haus. Schrecken und Verwirrung waren in allen ihren Zügen sichtbar. Aber kaum hatte sie sich in so weit wieder erholt, daß sie an ihre Lage denken konnte, so nahm ihre Besorgniß plötzlich eine ganz andre Richtung. „Wo ist mein Kind?“ (rief sie mit einem ängstlichen verzweiflungsvollen Blick auf die Umstehenden) „Wo ist mein Kind? — Ach verloren! — im Feuer — Hülfe! — mein armes Kind!“ — Hier erhob sie ein klägliches Jammergeschrey und eilte wieder nach dem Hause. Die Leute wollten sie zurückhalten, aber sie riß sich von ihnen los, drang in die Thür, übersah die schreckliche Verwüstung und war im Begriff die brennende Treppe zu ersteigen, als Falkland herzusprang und sie beym Arme ergriff. — Es war Frau Jagemann.


  „Zurück!“ (rief er, gebietend, aber wohlmeynend) „Bleiben Sie! Ich will sie aufsuchen — sie retten.“ — Frau Jagemann trat zurück. Er befahl den Umstehenden, fiel nicht aus den Augen zu lassen, und erkundigte sich nach Emiliens Zimmer; denn sie war es eben, worüber F. J. (bey deren Schwester beyde zum Besuch waren) jammerte. Nun stieg er aus dem Nachbarhause durch ein Dachfenster in das ihrige.


  Sie war bereits wach, hatte, als sie die Gefahr inne ward, so geschwind als das bey dem weiblichen Anzuge möglich ist, einen Theil ihrer Kleider übergeworfen und sah sich eben verzweiflungsvoll nach einem Auswege um. Auf einmal drang Falkland in das Zimmer. Kein Wunder, wenn unter diesen Umständen ihre Ueberlegung dem Gefühle wich. Sie flog ihm in die Arme, hing mit Inbrunst an einem Halse und durchlebte und liebte in wenig Augenblicken ein ganzes Jahrhundert. — Nicht zwei Minuten und Falkland war mit seiner liebenswürdigen Bürde, die ohne ihn sicher in den Flammen hätte um kommen müssen, wieder im Freyen.


  So bald er sie ihrer besorgten Pflegemutter übergeben hatte, eilte er wieder nach der Brandstelle und so wurden denn durch seine Gegenwart des Geistes, unermüdete Thätigkeit und Menschenliebe drei Viertel des Dorfes gerettet. Als das Feuer endlich gelöscht war, suchte er Emilien und Frau Jagemann, sorgte aufs Beste für ihre Bequemlichkeit und befahl dem treuen Collin, so geschwind als möglich nach Hause zu reiten und ihr einen Wagen zu schicken.


  Noch nie hatte Emilie ihren Falkland von so verschiedenen Seiten kennen lernen, als bey dieser Gelegenheit. So viel Menschenliebe, so viel seines Gefühl, so viel Entschlossenheit und Billigkeit in Einem Manne und auf einem so engen Schauplatze vereinigt! Das war für sie eben so neu als bezaubernd. Ein dunkles Gefühl, daß ihr Betragen, als Falkland, um sie zu retten, in das Zimmer trat, wohl nicht so ganz schicklich gewesen seyn möchte, trug eben nichts dazu bei, die in dieser Lage zu beruhigen.


  Nach Verlauf einer Stunde kam der Wagen und Emilie fuhr ab. So bald die Kutsche in den Hof rollte, eilte Tyrrel vor die Thür und empfing die Ankommenden. Er hatte so eben von dem Schicksale des benachbarten Dorfes gehört und war seines guten Mühmchens wegen in tausend Aengsten gewesen. Die Freude, sie so unvermuthet gesund und wohl wieder zu sehen, behielt auf einen Augenblick die Oberhand. Es wandelten ihn menschliche Gefühle an und er schloß Emilien mit vieler Herzlichkeit in seine Arme. Kaum war diese wieder in ihren vier Wänden, so hatte sie auch alle Leiden vergessen und schilderte mit geläufiger Zunge, ihre Gefahr und ihre Rettung.


  Tyrrel hatte sich schon mehrmals über die Lobprüche geärgert, die sie, in aller Unschuld, Herrn Falkland ertheilte. Aber das waren, in Vergleichung mit dem Strome von Beredtsamkeit, womit sie sich jetzt über diesen Gegenstand verbreitete, bloße Kleinigkeiten. Die Liebe äußerte sich, zumal unter diesen Umständen, bei ihr ganz anders, als bei Mädchen, welche bereits erröthen und bereuen gelernt haben. Falklands Thätigkeit, seine klugen Maßregeln, die Schnelligkeit, womit er jeden Plan entwarf, und die Einsicht und Kühnheit, womit er ihn ausführte — alles ward geschildert, alles gepriesen. In ihrem Munde schien sich alles in Zauberey und Feenland zu verwandeln. Man sah einen wohlthätigen Genius, der das Ganze überschaute und anordnete; aber man konnte sich seine Wirkungen nicht aus menschlichen Kräften erklären.


  Tyrrel hörte diese arglosen Herzensergießungen eine Zeit lang mit Geduld an. Er konnte es sogar leiden, daß man den Mann gegen ihn lobte, der ihm jetzt eben einen so wichtigen Dienst erzeigt hatte. Allein das Thema ward ihm durch die Ausführung ekelhaft und er konnte sich nicht enthalten, derselben mit Unfreundlichkeit ein Ende zu machen. Vermuthlich kam sie ihm bey weiterm Nachdenken noch verdächtiger vor, als da er sie hörte. Das Gefühl der Dankbarkeit war bald verschwunden; die Lobprüche hingegen, womit der Retter überhäuft wurde, schwebten ihm immer in den Gedanken, schienen ihm zuzurufen, auch Emilie habe, sich gegen seine Ruhe verschworen.


  Da diese nicht im geringsten ahndete, daß sie ihrem Vetter dadurch anstößig würde, so rühmte sie ihren Falkland bey jeder Gelegenheit als einen überausartigen und vernünftigen Mann. Sie kannte keine Verstellung und es fiel ihr gar nicht ein, daß ihn irgend jemand weniger bewundern könne als sie. Uebrigens liebte sie ihn jetzt heftiger als jemals. Sie schmeichelte sich sogar mit dem süßen Gedanken, nichts anders als Gegenliebe habe ihn bewogen, sie mit Gefahr seines Lebens aus den Flammen zu retten; sie erwartete nichts geringers, als daß er ihr dieselbe, ohne alle Rücksicht auf die Ungleichheit beyder Partheyen, nächstens erklären würde.


  Tyrrel suchte anfangs ziemlich glimpflich Emiliens Lobreden Einhalt zu thun und ihr zu verstehen zu geben, daß er dies Kapitel eben nicht gern höre. Da sie an unbedingten Gehorsam gewöhnt war, so hielt es eben nicht schwer, sie zum schweigen zu bringen. Aber ehe sie sich dessen versah, predigte sie wieder über den alten Text. Wenn sie gehorchte, so geschah das bloß aus gutmüthiger Nachgiebigkeit, Sie in Furcht jagen — das war die schwerste Sache auf der Welt. Unfähig einem Wurme etwas zu Leide zu thun, konnte sie sich nicht vorstellen, daß irgend Jemand Groll gegen Sie hege. Ihr sanftes, nachgiebiges Temperament hatte sie bisher vor Zwist und harter Behandlung gesichert.


  Da indessen Tyrrels Abscheu vor dem Namen Falkland immer sichtbar wurde, so ward auch Emilie allmählig behutsamer und oft brach sie mitten in einer ihm zugedachten Lobeserhebung ab, welches denn freilich, als eine beißende Satyre auf ihres Vetters Schwachheit, eben nicht den besten Eindruck machen mußte. Dann pflegte sie wohl einen fünften Vorwurf zu wagen: „Lieber Herr Vetter, ich weiß nicht, wie Sie so wunderlich seyn können! Herr Falkland würde Ihnen gewiß gern alles mögliche zu Gefallen thun.“ Aber die Ungeduld ihres Zuhörers trieb sie bald wieder in die Schranken zurück.


  Endlich wurde sie denn freilich Herr über ihre Unbesonnenheit; allein nun war es zu spät, Tyrrel argwöhnte bereits die Leidenschaft, welcher sie Raum gegeben hatte. Alle die vorigen Einleitungen zu halb abgebrochenen Lobreden bewiesen ihm deutlich genug, daß sie jetzt nur aus Zwang schweige. Die gegenwärtige Zurückhaltung ward ihm daher unerträglicher als ihre vorige Geschwätzigkeit. Alle seine Liebe für die unglückliche Waise war nun dahin. Er betrachtete ihre Zuneigung zu dem Manne, den er über alles haßte, als den letzten hämischen Streich des Schicksals, sich selbst (wie ihm Falkland prophezeyet hatte) als von allen vernünftigen Wesen verlassen. Die Menschen schienen ihm, von einem unglücklichen Zauber verblendet, nur Sophismen und Kniffe zu schätzen, hingegen das ächte, schlichte Werk der Natur zu verhöhnen.


  Unter diesen quälenden Gedanken konnte er freylich Emilien nicht ohne den tiefsten Abscheu ansehen. Großmuth und Nachsicht waren seinem Herzen fremd; er beschloß also, sich an ihr aufs bitterste zu rächen.


  


  Sechstes Kapitel.


  Ueber den Plan, welchen er in dieser Rücksicht befolgen sollte, zog er abermahls seinen Vertrauten zu Rathe, der, eben so brutal und aufgeblasen als sein Gönner, gar nicht begreifen konnte, daß ein armes, unbedeutendes Mädchen mit einem Alltagsgesichte sich den Absichten eines so angesehenen Mannes auch nur einen Augenblick sollte widersetzen dürfen.


  Der barbarische Tyrrel wollte sie anfangs aus dem Hause stoßen und sie ihr Brod in der weiten Welt suchen lassen. Aber er überlegte gar bald, daß er sich dadurch nur übeln Nachreden aussetzen würde, und blieb endlich bey einem Entwurfe stehen, durch welchen er nicht nur seinen guten Namen zu retten, sondern auch Emilien desto gewisser und empfindlicher zu strafen dachte. In dieser Absicht warf er seine Augen auf einen jungen Menschen von zwanzig Jahren, den Sohn eines gewissen Grimm, der von Tyrrels Vertrauten ein kleines Gut gepachtet hatte. Diesen Burschen wollte er Emilien, die, wie er schlau genug vermuthete, wegen ihrer unglücklichen Liebe zu Falkland, von keinem Heyraths-Antrage würde hören wollen, zum Gatten aufdringen.


  Seine Wahl fiel auf den jungen Grimm, weil dieser in jedem Betracht das Gegentheil von Falkland war. Ein häßlich verzerrtes Gesicht, aufgeworfene Lippen, eine plumpe, unvernehmliche Sprache, walzenförmige Schenkel und breite, klotzige Füße — das waren die Hauptzüge dieser Karrikatur. Eben nicht boshaft, aber ausnehmend tölpich und ungeschliffen, nicht hämisch, aber unbekannt mit allem, was Zärtlichkeit hieß, wußte er seinere Empfindungen nicht zu schäzen, weil er selbst keinen Sinn dafür hatte. Als ein geübter Balger liebte er die Zurechtweisungen mit der Faust und fand darinn gar nichts unrechtes, so lange sie nur keine Beulen hinterliessen. Ueberdies war er ein Prahler, auffahrend, selbstsüchtig, eigensinnig, starrköpfig; und das alles nicht aus überlegter Bosheit, sondern aus natürlicher, tief eingewurzelter Fühllosigkeit.


  Durch diesen Halbmenschen wollte Tyrrel seinen Plan ausführen. Bisher hatte Emilie den Druck des Despotismus noch nicht gefühlt. Sie war ein zu unbedeutendes Wesen, als daß sich irgend Jemand hätte die Mühe nehmen sollen, ihr die Fesseln anzulegen, worinn sich Fortunens Töchter oft so unglücklich fühlen. Zwang- und harmlos glich fiel dem Vogel, der ungestört in dem Haine zwitschert, worinn er geboren ward.


  Kein Wunder also, wenn sie über eine so unerwartete Zumuthung, als die Heyrath mit dem jungen Grimm war, vor Erstaunen verstummte. Indessen faßte sie sich bald wieder und antwortete ihrem Vetter, der den Freywerber selbst machte: „Nein, ich danke Ihnen. Ich brauche keinen Mann.“


  T. „Du brauchst keinen Mann und schielt doch immer darnach — 's ist hohe Zeit, daß du unter die Haube kommt.“


  E. „Grimm?— Und wenn ich auch einen haben wollte, so sollte doch Grimm, der allerletzte seyn.“


  T. „Schweig! Was nimmst du dir für Freyheiten heraus!“


  E. „Nun ja. Ich wüßte auch nicht, was ich mit ihm sollte. Es wäre ungefähr eben so gut, als müßt' ich Ihren großen Wasserhund auf den Schooß nehmen. Auch ist ja Grimm ein gemeiner Bauersmann, und ich habe doch meine Tante sagen hören, wir wären von angesehener Familie.“


  T. „ist eine Lüge! — Wir sagst du? Hast du die Unverschämtheit dich zu meiner Familie zu rechnen?


  E. „Lieber Gott, Herr Vetter! War nicht Ihr Großvater mein Großvater? Warum sollten wir denn nicht von Einer Familie seyn!“


  T. „Ist verteufelt leicht zu begreifen. Dein Vater war ein Schlingel von Schottländer, der meiner Base Vermögen bis auf den letzten Heller durchbrachte und dich nackt und blos hinterließ. Du hast hundert Guineen geerbt und der alte Grimm will seinem Sohn eben so viel geben. Wie kannst du dich nun unterstehen von deines Gleichen so höhnisch zu sprechen!“


  E. „Ich bin wahrlich nicht stolz, aber, gewiß und wahrhaft Herr Vetter, den Grimm kann ich nimmermehr lieben. Ich bin, so wie ich da bin, recht glücklich. Warum sollt' ich heyrathen!“


  T. „Halt“ ein mit dem Gewäsch! Grimm wird diesen Nachmittag herkommen. — Magst dich nur hübsch ordentlich gegen ihn aufführen. Er könnte dir's sonst mahl einbringen, wenn dir's am ungelegensten ist.“


  E. „O, Herr Vetter! Nicht wahr, es ist doch nur Ihr Spaß?“


  T. „Spaß? den Teufel! — wird sich schon ausweisen. — Ich weiß wohl, wer dir lieber wär. — Möchtest lieber Falklands Hausmamsell werden, als das Weib eines schlichten, ehrlichen Bauersmannes — werde schon einen Riegel davor stecken. — — Ja, ja, so geht's, wenn man den Dirnen durch die Finger sieht! — mußt die Saiten ein wenig herabspannen, Jungferchen! — mußt wissen, daß wir nicht im Schlaraffenlande sind! — mag dir schon so ein bischen wurmen: aber schad't nicht! Hoffart muß Pein leiden. Wenn dir das Schande macht, so nehm' ich sie auf mich.“ — —


  Der Ton, worinn Tyrrel redete, war von dem, an welchen Emilie bisher gewöhnt war, so sehr verschieden, daß sie gar nicht wußte, was sie davon denken sollte. Bald glaubte sie, er sey wirklich Willens, sie zu dieser abscheulichen Verbindung zu zwingen; bald aber meinte sie, ein solcher Verdacht sey ihres Vetters unwürdig und das Ganze nichts weiter als ein augenblicklicher Einfall, womit er sie nur necken wollte. Um darüber aufs Reine zu kommen, wandte sie sich an ihre treue Pflegemutter und Rathgeberinn und erzählte ihr alles, was vorgefallen war.


  Frau Jagemann sah die Sache aus einem ganz andern Gesichtspunkte an, als Emilie, und zitterte für die Ruhe ihres lieben Kindes.


  „Bewahre der Himmel, liebes Mütterchen (rief Emilie) Das kann dein Ernst nicht seyn. Aber meinethalben! Ich werde Grimm nicht heyrathen, es gehe auch, wie es wolle.“


  F. J. „Aber wie wollen Sie's denn anfangen? Herr Tyrrel wird Sie dazu zwingen.“


  E. „Warum nicht gar! Denkst du denn, ich bin ein Kind? Ich soll ja heyrathen und nicht Herr Tyrrel! Glaubst du denn, ich werde mir einen Mann aufdringen lassen? Da müßt ich wohl eine rechte Närrinn seyn!


  F. J. „Liebe Emilie! Sie bedenken nicht Ihre fatale Lage. — Ihr Vetter ist ein hitziger Mann. Widersetzen Sie sich, so wird er Sie viele leicht gar aus dem Hause stoßen.“


  E. „O Mütterchen, wie kannst du doch so schlecht denken! Nein, gewiß Tyrrel ist ein herzensguter Mann, wenn er gleich dann und wann ein wenig wunderlich ist. Er weiß selbst wohl, daß ich recht thue, wenn ich darinn meinem Willen folge, und Niemand wird dafür bestraft, daß er thut, was recht ist.“ -

  F. J. „Das sollte freilich Niemand. Aber, liebes Kind! Es giebt auch schlechte, tyrannische Menschen in der Welt.“


  E. „Nun ja. Aber ich will doch nimmermehr hoffen, daß mein Vetter einer davon ist.“


  F. J. „Das will ich auch nicht hoffen.“


  E. „Und gesetzt auch, — was wär es denn mehr? — Es sollte mir freilich herzlich leid thun, wenn ich ihm Verdruß machen müßte, aber ...“


  F. J. „Was wär es denn mehr, sagen Sie? Was anders, als daß meine liebe Emilie zur Bettlerinn würde: Glauben Sie denn, daß ich das so gleichgültig mit ansehen könnte?“


  E. „Nicht doch, nicht doch! Mein Vetter hat mir ja eben gesagt, daß ich hundert Guineen habe. — Aber gesetzt, ich hätte nicht einen Heller; ist das nicht auch bei tausend andern Menschen der Fall? Wenn die dabey gutes Muths sind, warum sollte ich mich darüber ängstigen Mache dir deswegen keine Sorgen Mutterchen! Ich will lieber alles in der Welt thun, als Grimmen heyrathen. Das ist das Ende vom Liede.“ — —


  Frau Jagemann konnte sich unmöglich dabey beruhigen, sie ging daher unverzüglich zu dem Baron und bat ihn, ihr darüber nähere Auskunft zu geben. Die Art, womit sie die Sache vortrug, verrieth hinlänglich, was sie von der zu treffenden Heyrath hielt. —


  „Schon recht!“ erwiederte Tyrrel. Ich habe längst mit Euch darüber sprechen wollen. — Das Mädchen setzt sich allerley wunderliche Dinge in den Kopf, die sie noch unglücklich machen werden. Vielleicht wißt Ihr, woher sie sie hat. Doch dem sey, wie ihm wolle, so ists hohe sie soll den Burschen heyrathen. Nicht wahr, Ihr wißt nichts böses von ihm, he? — Ihr habt einen guten Stein bey ihr im Brete und ich will —hört Ihrs wohl — ich will daß Ihr Euren Credit anwendet, ihr zum Guten rathet. Ihr fahrt dabey am besten, das sag' ich Euch. — 's ist ein naseweises Ding — würde sich auf die liederliche Seite legen, am Ende ein gemeines Nickel werden, auf'm Miste umkommen, wenn ichs nicht bey Zeiten zu verhüten suchte — wollte sie gern zu einer ehrlichen Pachters Frau machen darüber thut das Zuckerpüppchen so schnippsch.“ —


  Nachmittags kam Grimm, und ward der Abrede gemäß, mit Emilien allein gelassen. — „Nu, Frälen! (sagte er) 's scheint wohl, der gnädge Herr denkt aus uns beiden Mann und Weib zu machen. Was mich anlangt — kann eben nicht sagen, daß mir's in den Sinn gekommen wäre. Doch da er einmahl das Eis gebrochen hat — i nu! wenn Ihnen der Handel recht ist, so bin ich Ihr Mann. — Ja, oder nein?— Kopfschütteln ist so gut, als 'n Wink für'n blindes Pferd. — Nur rund raus! wozu das lange Federlesen!“ —


  Emilie fand sich durch Tyrrels Zumuthung bereits gedemüthigt genug. Diese sonderbare Zusammenkunft und besonders die beispiellose Ungeschliffenheit ihres Liebhabers brachte sie völlig aus der Fassung. Grimm hielt ihre Bestürzung für Blödigkeit.


  G. „Kommen Sie, kommen Sie! — Wozu das Kopfhängen! Nehmen Sie's von der guten Seite. — Was hilft das alles! Mein erster Schatz war Anne Strampelbein; aber hin ist hin! Was seyn muß, muß seyn. — Kummer stillt keinen Hunger. — 's war ein fixes Mensch, das ist wahr! Fünf Fuß zehn Zoll, untersätzig, wie in Dragoner — konnte arbeiten, wie'n Pferd — früh auf und spät zu Neste — melkte zehn Kühe mit ihrer eignen Hand — den Mantel umgeschlagen und fort mit ihrem Korbe zu Markte — schön Wetter, schlecht Wetter, Hagel, Sturm, Schnee, alles galt ihr gleich! — Das Herz im Leibe würd' Ihnen lachen, hätten Sie ihre halberfrornen Backen gesehen — roth, wie'n frisch gebrochner Apfel. Ah! 's war'n rechtes Kernmädel! Mit den stärksten Dreschern nahm sie's auf; gab dem Einen 'n Klapp vor den Hintern, balgte sich mit dem Andern und hatt' ihren Jux mit Allen in der Runde. — Das arme Thier! Bey 'nem Taufschmause stürzte sie die Treppe hinunter und brach den Hals. Mein Lebtage find' ich ihres gleichen nicht wieder! — Aber lassen Sie's nur gut seyn! — denke, ich werde mit Ihnen auch nicht betrogen werden, wenn wir uns nur erst recht kennen lernen — thun freilich gewaltig spröd' und jungferlich — haben's doch am Ende wohl hintern Ohren! — Nu nu, wird sich ja ausweisen, wenn ich Sie erst mal recht gerüttelt und geschüttelt habe — bin auch kein Pinsel, mögen auch von mir denken, was Sie wollen. Ich kann eben so gut Gras wachsen hören als andre Leute. — Nu nu, 's hat keine Noth — Sie werden's schon nähern Kaufs geben. Wir wollen uns noch recht mit einander riffeln, denk ich.“ —


  Emilie, die sich unterdessen so ziemlich wieder gefaßt hatte, dankte ihm, wiewohl nicht ohne Stottern, für seine gute Meynung, bat aber auch, er möge sich ihretwegen weiter keine Mühe geben, weil sie seinen Antrag niemals werde begünstigen können. Gern hätte sie sich deutlicher darüber erklärt, allein ihr prahlender, aberwitziger Galan, der hoch und theuer versicherte, er verstehe schon auf den ersten Wink, was Jemand sagen wolle, ließ sie nicht zu Worte kommen. Ueberdies hielt es Tyrrel für das klügste, den Auftritt zu unterbrechen, ehe man zu einer nähern Erörterung schreiten könnte; wie er denn auch in der Folge dafür sorgte, daß die jungen Leute keine Gelegenheit erhielten, einander über ihre Gesinnungen zu verständigen. Grimm schrieb daher Emiliens Weigerung auf Rechnung einer jüngferlichen Ziererey und meinte, das scheue Füllen werde sich noch wohl zäumen lassen. Indessen gesetzt auch, er hätte anders darüber gedacht, so würde er sich doch vermuthlich dadurch nicht haben abschrecken lassen; denn sein Lieblingsthema war, die Weiber seyen bloß zum Vergnügen des männlichen Geschlechts erschaffen und wer ihnen in den Kopf setze, sie dürften auch einen Willen haben, sey ein Narr. —


  Je weiter die Sache gedieh und je mehr Emilie ihren Galan kennen lernte, desto größer ward ihr Widerwille gegen denselben und ihre Furcht vor dem hartherzigen Tyrrel. Sie war freylich eben nicht, wie Fortunens Schooßkinder, durch das Glück verzärtelt worden; aber auch nicht an Widerwärtigkeiten gewöhnt. Daher ihre Muthlosigkeit, die oft so weit ging, daß sie im Begriff war, Tyrrels Haus, das sie jetzt als ihren Kerker betrachtete, heimlich zu verlassen. Aber sie war jung und kannte die Welt nicht; Bewegungsgründe genug, um, bey reiferer Ueberlegung, jenen Entschluß wieder aufzugeben.


  Auch der Frau Jagemann war der Gedanke, daß Grimm ihre liebe Emilie heirathen sollte, unerträglich. Indessen rieth ihr die Klugheit, sich dem Entschlusse, das Aeußerste zu wagen, aus allen Kräften zu widersetzen, zumal da sie sich nicht einbilden konnte, daß Tyrrel auf seine abentheuerliche Forderung bestehen würde. Sie ermahnte demnach ihre Pflegetochter, auf deren natürliche Beredtsamkeit sie großes Vertrauen setzte, ihren Stolz einen Augenblick zu vergessen und sich bey dem Starrkopfe aufs Bitten zu legen. — Die gute Frau! Hätte sie dem Tyrannen in das Herz sehen können! — —


  Um den Rath ihrer Freundinn zu befolgen, setzte sich Emilie an einem heitern Morgen ans Clavier und spielte verschiedene von Tyrrels Lieblingsarien. Frau Jagemann war hinaus und jeder von den Bedienten an seine Arbeit gegangen. Auch Tyrrel hatte weggehen wollen, denn er war übelaufgeräumt und fand an Emiliens musikalischem Talente bei weitem nicht mehr soviel Vergnügen als sonst. Aber voll Vertrauens zu der guten Sache, die sie vertheidigen wollte, spielte sie für das Mal mit so viel Geschmack und mit einer solchen Fertigkeit und Kühnheit im Ausdruck, daß Tyrrel nicht im Stande war, das Zimmer zu verlassen. Bald schritt er ungeduldig auf und nieder; bald bog er sich über die arme Unschuldige her, die, ihm zu gefallen, alle ihre Kräfte aufbot. — Endlich warf er sich in einen gegenüber stehenden Stuhl und sah, mit sichtbar steigender Bewegung, Emilien an. Die Furchen seiner Stirne verschwanden allmählig, der Mund verzog sich zu einem Lächeln, das Wohlwollen, welches er vormals gegen seine Muhme hegte, schien wieder zu erwachen.


  Emilie nahm diesen Augenblick in Acht und sobald sie mit einem Stücke fertig war, stand sie auf und ging zu ihm hin.


  E. „Nun, hab' ich meine Sache nicht gut gemacht? — Und was geben Sie mir denn dafür.“


  T. „Geben? Na, komm her, ich will Dir'n Kuß geben.“


  E. „Puh! Nein, so war's nicht gemeynt! Und doch haben Sie mich wer weiß wie lange nicht geküßt. Ehmals sagten Sie, Sie hätten mich lieb, und nannten mich Ihre Emilie. Gewiß, Sie hielten nicht halb so viel auf mich als ich auf Sie. — (besorglich) Aber wollen Sie mich denn nun gar nicht mehr lieb haben?“


  T. „Gar nicht mehr lieb haben? Wie kannst Du so fragen? — sollst immer mein liebes Emilchen bleiben.“


  E. „Ich war's und das war eine glückliche Zeit! Aber — (niedergeschlagen) wollte der Himmel ich wachte jetzt und der letzte Monat, nur der letzte Monat, wäre ein Traum!“


  T. (mit verändertem Tone) „Wie meinst Du das? — Nimm Dich in Acht! — Bring mich nicht auf! — Komm mir nicht wieder mit Deinen romanhaften Grillen!“


  G. „Keine Grillen. Ich meyne etwas, wovon das Glück meines ganzen Lebens abhängt.“


  T. „Ich weiß, wo du hinaus willst; aber still davon! — quält mich mit Deinem Eigensinn und hilft doch weiter nichts. Soll ich keine Stunde mit Dir in Ruh und Friede leben? — Was ich einmal über Grimm beschlossen habe, dabey bleibts, und soll mich die ganze Welt nicht davon abbringen.“


  E. „Lieber, bester Herr Vetter, überlegen Sie's doch nur einmal! Grimm ist ja blos ein plumper Bauerbursche. Er braucht eine Frau, die ihm ähnlich ist, und würde mit mir eben so übel fahren, als ich mit ihm. Warum wollen Sie uns zu einer Ehe zwingen, wozu keiner von Beiden Neigung hat! — Ich begreife gar nicht, wie Sie auf den Gedanken gekommen sind. Um Gottes willen, geben Sie ihn auf! — Heirathen ist ja kein Kinderspiel. — Für nichts und wieder nichts zwey Leute zusammenzubringen, die gar nicht für einander gemacht sind! — Wir würden ja keine frohe Stunde bey einander haben. Tage und Jahre würden vergehen und ich dürfte nicht hoffen, anders wieder erlöset zu werden, als durch den Tod des Mannes, den ich doch lieben sollte. So böse können Sie's nicht mit mir meinen, lieber Herr Vetter! Nein, gewiß, das können Sie nicht! Oder was hab' ich gethan, wodurch hab ich Sie mir zum Feinde gemacht?“


  T. — „bin nicht Dein Feind. Ich sage Dir ja, 's ist hohe Zeit, daß ich allem Unglücke vor beuge. — Und wär' ich auch Dein ärgster Feind, könnt' ich Dir wohl das Leben saurer machen, als Du's mir macht? — Ist nicht Falkland Dein Morgen- und Abendsegen? — Bist Du nicht in ihn verliebt? Verliebt in den Kerl, der für mich'ne Legion Teufel ist? In dessen Augen ich nicht viel mehr bin, als ein Bettler, ein Zwerg, ein Wechselbalg? — 's gab eine Zeit, wo ich für'n gar angesehenen Mann galt. Aber seit der französische Windhund den Leuten die Köpfe verrückt hat, heiß' ich überall grob, brutal, tyrannisch. — 's ist schon wahr, ich kann mit den Schnörkeln und Floskeln nicht zurecht kommen, kann dem Andern nicht das Weiße vom Auge schwatzen, spreche wie mir's ins Maul kommt! Das weiß der Kerl auch wohl. Darum foppt er mich, wo ich gehe und stehe. — Doch das ist ihm noch nicht genug; er muß auch meine Blutsfreunde wider mich in Harnisch bringen. Du — ein Wechselbalg aus einer Winkelehe, den wir aus Gnad' und Barmherzigkeit aufnahmen — auch Du weisest mir die Fersen, zwickt mich da, wo mir's am wehten thut! — Wenn ich Dein Feind wäre, hätt' ich nicht Ursache dazu? Könnt' ich Dir wohl mehr Herzeleid machen, als Du mir anthust? Wenn gleich funfzig solcher Dinger, als Du bist, hinhimmelten; so wär' doch noch nicht eine einzige meiner unruhigen Stunden damit bezahlt! Und lägst Du zwanzig Jahr auf der Marterbank, so wäre das noch nichts gegen meine Marter! — Aber ich meyne's gut mit Dir. Ich sehe Dich auf bösen Wegen und will Dir einen bessern zeigen, will Dich vor den Gleißner, dem hinterlistigen Gaudieb in Sicherheit bringen, will den Schaden kurieren, ehe das Uebel ärger wird.“


  Noch nie hatte sich Tyrrel so deutlich über seine Gesinnungen erklärt als jetzt, da ihm der Unmuth die Larve abriß. Emilie erstaunte über diesen unversöhnlichen Haß gegen einen Mann, den man, nach ihrem Gefühle, nur kennen durfte, um ihn zu bewundern. Sie sah nun wohl ein, daß sie bey dem Groll, den ihr Vetter auch gegen sie hegen mußte, auf kein Mitleiden rechnen dürfe. Manchen Andern würde das niedergeschlagen haben, sie hingegen richtete es auf. —


  E. „Wohlan, Herr Vetter, so sag' ich Ihnen, daß ich's müde bin mich am Gängelbande leiten zu lassen. — Ich hab' Ihnen bisher immer gehorcht und will Ihnen in allem, was billig ist, noch ferner gehorchen; aber Sie treiben die Sache zu weit. — Wozu die Vorwürfe wegen Herrn Falkland? Hab' ich Ihnen jemals Ursache dazu gegeben? — Grimm mag so übel nicht seyn und wird ohne Zweifel Weiber finden, die ihn leiden können. Aber für mich ist er kein Mann und nichts in der Welt soll mich zwingen, seine Frau zu werden.“ —


  Diese Kühnheit setzte Tyrreln nicht wenig in Erstaunen, zumal da er so sicher auf Emiliens Nachgiebigkeit gerechnet hatte. Er zog indessen die Segel ein, um auf bessern Wind zu warten.


  T. „Was zum Teufel! — Du untersteht Dich noch zu schmollen, Du? — Denkst Du, daß alle Leute nach Deiner Pfeife tanzen sollen? Ich könnte Dir den Willen brechen; aber Du kennest mich. — Ein für alle Mal: Grimm soll Dir die Cour machen und Du sollst die Alfanzereyen unterweges lassen und ihn gut aufnehmen. Bestehst Du nachher noch auf Deinem eigensinnigen Kopfe, nun, so mag meinethalben der Handel zu Stande kommen oder nicht. — Aber denke nicht, daß sich die Freyer nach Dir die Beine ablaufen werden! — bist keine so rare Parthie, das versichr' ich Dir; und wenn Du wüßtest, was zu Deinem Besten dient, so würdest Du mit beyden Händen zugreifen, bevor dem Burschen die Lust vergeht.“ —


  Emilie freute sich, das Ende ihrer Leiden, welches ihr Tyrrels letzte Worte anzudeuten schienen, so nahe zu sehen und Frau Jagemann, der diese angenehme Nachricht sogleich mitgetheilt ward, fing schon an, ihrer Pflegetochter zu Tyrrels Bekehrung, sich selbst aber wegen ihres weisen Rathes, Glück zu wünschen. Allein ihre Freude war von kurzer Dauer, denn Tyrrel eröffnete seiner Haushälterinn, sie werde in seinen Angelegenheiten eine ziemlich weite Reise machen und also vermuthlich mehrere Wochen außer dem Hause seyn müssen. Der Auftrag schien zwar keinesweges gesucht oder verdächtig; indessen versprachen sich doch die beiden Frauenzimmer von dieser ungelegenen Trennung nicht viel Gutes.


  Frau Jagemann tröstete ihre Pflegetochter mit der günstigern Aussicht, welche sie von Tyrrels geänderten Gesinnungen zu erwarten habe; ermahnte sie, den Muth ferner nicht sinken zu lassen, und reisete ab. Was Emilien betrifft, so that es ihr freilich sehr leid, daß sie ihre treue Rathgeberinn gerade in einem so entscheidenden Zeitpunkte verlieren mußte; indessen beruhigte sie sich doch bald wieder darüber, zumal da sie von Seiten Tyrrels nicht viel mehr glaubte zu fürchten zu haben. Herzlich froh, für das Mal der Gefahr entgangen zu seyn, hielt sie die glückliche Wendung dieser ersten ernsthaften Angelegenheit ihres Lebens für ein Zeichen einer günstigen Zukunft, entschlug sich aller bisherigen Verdrießlichkeiten und hing wieder ganz ruhig dem süßen Gedanken an ihren Falkland nach. Die Ungewißheit des noch zu erwartenden Schicksals machte ihr so gar ihre gegenwärtige Lage, die zwar mißlich, aber doch nicht ganz freudenlos war, angenehm und erwünschenswerth.


  


  Siebentes Kapitel.


  Betrogene Hoffnung ist Dolch im Herzen. Es kränkte demnach den starrköpfigen Tyrrel nicht wenig, daß seine Absicht mit Emilien vereitelt werden sollte. Sobald er indessen nicht mehr zu befürchten hatte, daß ihm seine Haushälterinn einen Strich durch die Rechnung machte, änderte er seinen ganzen Plan, ließ Emilien in ihr Zimmer einsperren und benahm ihr alle Gelegenheit Jemanden außerdem Hause von ihrer Lage Nachricht zu geben. Eine Küchenmagd, die, als eine alte Liebschaft von ihm, den Vorzug, welchen Emilie in seinem Hause genoß, als einen Eingriff in ihre nähern Rechte ansah, bekam die Aufsicht über die Gefangene. Tyrrel selbst that alles mögliche, um Emilien in schlechten Ruf zu bringen und schilderte daher einen Bedienten jene Maßregeln als durchaus nothwendig, wenn sie nicht entlaufen, sich an seinen Nachbar, Falkland, hängen und ins Unglück stürzen solle.


  Als sie vier und zwanzig Stunden eingesperrt gewesen war und man vermuthen konnte, daß ihr Muth etwas gesunken seyn würde, fand ihr Vetter für gut, zu ihr zu gehen, um ihr zu erklären, weswegen sie eigentlich so behandelt werde und unter welcher einzigen Bedingung sie auf Milderung ihres Schicksals rechnen dürfe. So bald ihn Emilie ansichtig ward, wandte sie sich mit der größten Entschlossenheit an ihn.


  E. „So, sind Sie's? Sie wünschte ich eben zu sprechen. — Ich bin auf Ihren Befehl hier eingeschlossen. Was soll das bedeuten? Was berechtigt Sie, mich zur Gefangenen zu machen? — Bin ich Ihnen etwas schuldig? Ihre Mutter vermachte mir hundert Guineen. Haben Sie etwas dazu hergegeben? Und hätten Sie's auch, so bedarf ich dessen nicht. Ich begehre kein besseres Schicksal, als andre arme Kinder haben. Können die sich forthelfen, so kann ich's auch. Freyheit ist mir lieber, als alle Schätze der Welt. — Sie wundern sich über meine Entschlossenheit. Aber krümmt sich doch ein Wurm, wenn er getreten wird! — Ohne der Frau Jagemann Zuredungen, ohne die gute Meynung, die ich leider sehr irrig, von Ihnen hegte, würd' ich Sie längst verlassen haben. Aber nun — nicht. Eine Stunde länger in Ihrem Hause!“ —


  Hier fand sie auf und gieng nach der Thür. Tyrrel, der so vielen Muth nicht in ihr gesucht hatte, stand wie vom Donner gerührt. Als er aber sah, daß sie ihm entwichen wollte, sprang er zu und stieß sie zurück.


  T. „Was bringt der Wind nun! — Denkst du liederliches, unverschämtes Mensch, du wirst mich übertölpeln? Setz' dich auf den A** und muchse mir nicht! — Was für'n Recht, ich habe, dich hier zu behalten, willst du wissen? Das Recht, daß ich dich habe. Dies Haus ist mein, und du bist in meiner Gewalt. — Ist hier keine Madame Jagemann mehr, die dich wegpracticirt, kein Herr Falkland, der dich versicht. — Habe dem Fuchs das Loch versperrt — habe dir'n Strich durch die Rechnung gemacht. Denkst du, du sollst mir um nichts und wieder nichts durch den Sinn fahren? 's wär', hohl mich der Donner, das erstemal, daß sich Barnabas Tyrrel Brillen aufsetzen ließe! — So ein Zuckerpüppchen will mich ins Bockshorn jagen! — Ich hätte dir nichts gegeben? Alle Werter! Wer hat dich denn groß gefüttert? Warte, ich will dir die Rechnung schon machen! — Weißt du nicht, daß der Gläubiger das Recht hat, den verlaufenen Schuldner beym Kopfe zu nehmen?— Winde dich, wie du willst; aber hier bleibst du, bis du den jungen Grimm heyrathest! Und wenn Himmel und Erde zusammenfielen, den Trotzkopf will ich dir doch noch wohl zurecht setzen.“



  E. „Unedler, unbarmherziger Mann! Ihr Recht besteht also darin, daß ich niemand habe, der sich meiner annimmt?— Aber ich bin nicht so hülflos, als Sie sich einbilden. Einschließen können Sie mich; aber einwilligen — dazu soll mich nichts in der Welt zwingen. — Ihren Grimm heyrathen?— Und das denken Sie auf diese Art durchzusetzen?— Jeder Verdruß, jede Kränkung wird mich von dem Ziele, dem Sie mich entgegenschleppen wollen, nur noch weiter entfernen. — Sie können nicht leiden, daß man sich Ihnen widersetzt?— Hab ich das jemals gethan? Und soll ich in einer Sache, die mich allein angeht, keine Stimme haben? Schämen Sie sich nicht, Andern ein Recht abzusprechen, worauf Sie selbst so sehr trotzen?— Ich verlange nichts von Ihnen, als, was jedem vernünftigen Wesen zusteht, die Freyheit, mein Leben in Dürftigkeit und Unschuld zuzubringen. — Sie wollen von aller Welt geschätzt und geehrt seyn, aber wahrlich, hier spielen Sie eine schlechte Rolle!“ —


  Die kühne Sprache der wehrlosen Unschuld setzte den Tyrannen so sehr in Erstaunen, daß er, beschämt und gedemüthigt, davon schlich. Sobald indessen die erste Bestürzung vorüber war, schalt er auf sich selbst, daß er sich habe eintreiben lassen. Was ihn am meisten ärgerte, war, daß Emilie noch in dieser Lage, wo sie doch alles von seiner Rachsucht zu fürchten hatte ihm zu trotzen wagte. Das erbitterte ihn noch zehnmal mehr, das machte ihn beynahe wahnsinnig. Schwermüthig und in sich gekehrt, brütete er über einem Plan, wodurch er ihren Starrsinn beugen könne. — Mit Gewalt war hier wenig oder gar nichts auszurichten, das sah er nun selbst ein. — Das einzige noch anwendbare Mittel schien Hinterlist, und dazu beschloß er denn auch eine Zuflucht zu nehmen. —


  Er glaubte zur Ausführung dieses Plans kein besseres Werkzeug finden zu können, als den jungen Grimm, der denn auch wirklich, nicht aus Bosheit, sondern vermöge seiner schiefen Begriffe, zu dem größten Bubenstücke fähig war. Schaden oder nutzen hieß bey ihm eben so viel als sinnlichen Trieben entweder hinderlich oder beförderlich seyn. Ihm gehörte es zur Philosophie des Lebens, diejenigen, welche sich mit eingebildeten Leiden quälen, ihrer Schwäche wegen zu honecken. Seiner Meinung nach konnte einem Mädchen kein größeres Glück wiederfahren, als wenn sie seine Frau würde: das glaubte er, müße ihr am Ende für alles bis dahin erduldete Ungemach der reichlichste Ersatz seyn. Bey diesen Grundsätzen war er denn freilich leicht zu bewegen, an jenem verrätherischen Anschlage Theil zu nehmen, zumahl da der Urheber desselben es auch an andern Lockungen nicht fehlen ließ.


  Sobald Grimm gewonnen war, legte es Tyrrel darauf an, die arme Gefangene recht in Furcht zu setzen. Was er über sie vermochte, davon hatte ihn bereits die Erfahrung überzeugt. Er fühlte daher gar keinen Beruf, seinen Besuch zu wiederholen. Allein seine listige Amante mußte, bald unter dem Schein der Vertraulichkeit, bald mit offenbarer Bosheit, Emilien recht oft von den Anstalten vorschwatzen, die man zu ihrer Verheyrathung träfe. Bald hieß es, Herr Tyrrel sey ausgeritten, um ein kleines, niedliches Bauergut in Augenschein zu nehmen, das er zur Wohnung des jungen Ehepaars bestimmt habe; bald ward bereits für Hausgeräth und Lebensmittel in die Wirthschaft gesorgt; bald redete sie von dem schon bestimmten Hochzeitstage, von Bezahlung des Aufgebots, Bestellung des Predigers u.s.w. Wenn dann Emilie, wiewohl nicht ohne heimliche Besorgniß, diese Anstalten, als Dinge, die ohne ihre Einwilligung nur Kinderspiel wären, lächerlich zu machen suchte; so erzählte ihr die schlaue Aufpasserinn allerley Geschichtchen von erzwungenen Heyrathen und versicherte hoch und theuer, wenn die Ceremonie einmal vollzogen sey, so könne keine Widerrede, kein Stillschweigen, keine Ohnmacht die Sache rückgängig machen.


  Unter diesen Umständen war Emilie um so mehr zu bedauern, da sie von lauter Auflaurern umgeben, niemand hatte bey dem sie Rath und Trost suchen konnte. An Muth fehlte es, ihr freylich nicht, aber desto mehr an Erfahrung. Kein Wunder also, wenn jener nicht so unerschütterlich war, als man von einer geübten Menschenkennerinn erwartet haben würde. Bey einem gesunden natürlichen Verstande und dem edelsten Herzen blieb sie doch immer ein Weib. Ihr Geist erlag demnach unter der Last dieser Leiden und ihre Gesundheit nahm zusehends ab.


  Indem ihre Standhaftigkeit anfieng zu wanken, ließ sich Grimm, verabredeter Maßen, bey seinem nächsten Besuche verlauten, ihm für seinen Theil sey nicht viel an der Parthie gelegen und da sie ohnehin nicht davon hören wolle, so werde er sich eben nicht todt grämen, wenn gar nichts daraus würde. Er sey dazu gekommen, wie der Bettler zum Tanze und solle nun heyrathen, er möge wollen, oder nicht; denn wenn er nur im geringsten Miene mache zurückzutreten, so würden's ihm die beyden adeligen Herren entgelten lassen und ihm eben so mitspielen, als dem armen Hawkin.


  Emilie war herzlich froh, ihren Liebhaber in einer so günstigen Stimmung zu finden, und bat ihre Vorstellungen, denen es freilich nicht an Wärme und Nachdruck fehlte, gerührt; wandte aber dagegen ein, er fürchte sich zu sehr vor seinem Gutsherrn, und dem rachsüchtigen Tyrrel. Indessen gab er doch endlich einen Plan an, wie er ihr zur Flucht behülflich seyn könne, ohne sich selbst zu verrathen, zumahl da der Verdacht ohnehin nicht leicht auf ihn fallen würde. — „Freylich (setzte er hinzu) haben Sie mich ziemlich schnippisch abgefertigt, haben mir so zu sagen 'en Korb gegeben!— mochten mich wohl für so 'nen Ochsenpantoffel halten, he! — Doch ich habe darum keinen Haß auf Sie — will Ihnen zeigen, daß ich 'n räsonabler Kerl bin. — ist wohl freilich 'ne tolle Grille, die Sie sich da in den Kopf gesetzt haben — stehn sich selbst im Lichte — werden sich mit Ihren Blutsfreunden übern Fuß spannen! — Doch wenn Sie denn einmal nichts von dem Handel wissen wollen — sehn Sie — so mag ich auch nicht der Mann einer Dirne sein, die nicht um ein Linschen mehr Lust dazu hat als ich. — Will Ihnen noch oben drein aus der Klemme helfen — mögen Sie denn meinethalben freyen, wen Sie wollen!“ —


  Emilie billigte anfangs diesen Vorschlag sehr; als sie sich aber den Entführungsplan zergliedern ließ, fing ihr Zutrauen ziemlich wieder an zu sinken. Grimm sagte nämlich, ihre Flucht lasse sich nicht anders als mitten in der Nacht bewerkstelligen, er wolle sich deswegen in dem Garten verstecken, sich mit Nachschlüsseln versehen u.s.w. lauter Umstände, welche ihre verwirrte Einbildungskraft eben nicht zu beruhigen vermochten. Sich einem Menschen in die Arme zu werfen, dem sie so viel nur möglich auszuweichen suchte und den sie sich unter allen Männern am wenigsten als den Gefährten ihres Lebens denken konnte — das war allerdings ein sehr bedenklicher Schritt; Nacht und Einsamkeit, ein Nebenumstand, der das Gemählde noch schauderlicher machte! Dazu kam noch die isolierte Lage des Tyrrelschen Wohnsitzes, welcher drei Meilen von dem nächsten Dorfe und nicht weniger als sieben von dem Orte entfernt war, wo Frau Jagemanns Schwester wohnte, in deren Schutz sich Emilie begeben wollte. Sie war zwar selbst zu arglos, als daß sie hätte vermuthen sollen, Grimm werde niederträchtig genug seyn, ihr Zutrauen zu mißbrauchen: indessen sträubte sich doch ihr ganzes Wesen gegen den Gedanken, sich so blindlings der Willkühr eines Menschen zu überlassen, in welchem sie noch vor kurzem das Werkzeug ihres hämischen Vetters verabscheuet hatte. —


  Nach langer Ueberlegung bat sie den jungen Grimm, er möge wenigstens die Schwester der Frau Jagemann mitbringen und dieselbe außerhalb des Gartens auf sie warten lassen. Aber er schlug das nicht nur geradezu ab, sondern erwiederte auch, höchst aufgebracht, es zeuge von wenig Erkenntlichkeit, wenn man verlange, er solle es fremden Leuten auf die Nase binden, daß er bey dieser gefährlichen Sache im Spiel sey. Er dürfe, seiner eignen Sicherheit wegen, durchaus niemanden etwas davon sagen, habe den Vorschlag aus purer Gutherzigkeit gethan und wenn ihm das Fräulein nicht einen Finger breit traue, so möge sie zusehen, wie sie aus der Schlinge komme. Es sey ihm ohnehin schon leid, daß er sich so weit nach den Grillen einer Person bequemt habe, die sich so verteufelt stolz gegen ihn bezeige u.s.w.


  Emilie gab sich zwar alle Mühe, ihn wieder zu besänftigen; aber seine ganze Beredsamkeit vermochte ihre Scrupel nicht sogleich zu heben, sie hat sich daher vier und zwanzig Stunden Bedenkzeit aus. Indessen wurden die Anstalten zur Hochzeit, die, nach Tyrrels Anordnung, schon den dritten Tag nach dieser Unterhandlung seyn sollte, so ernstlich und methodisch fortgesetzt, daß Emilie dadurch in die peinlichste Verlegenheit gerieth, Ward ihr das Herz ja einen Augenblick leichter, so trat ihre Wächterinn mit allerley boshaften Anspielungen und Spöttereyen hervor, und ihre Ruhe war wieder dahin. Einsam, unerfahren, von Kindheit an von allen theilnehmenden Wesen verlassen und — wovon sie bis dahin nicht einmahl einen Begriff hatte — seit drei Wochen mit lauter feindseligen Gesichtern umgeben, beklagte sie's jetzt zum erstenmahle, ihre Aeltern nicht gekannt zu haben, lediglich von Menschen abzuhängen, mit welchen sie selbst zu wenig Aehnlichkeit hatte, um auf ihre Freundschaft rechnen zu dürfen.


  Die folgende Nacht ward theils unter den quälendsten Vorstellungen durchwacht, theils unter tausend Bildern von Verrätherey, Hinterlist und Gewalthätigkeiten durchträumt. Endlich wurde der Kampf für ihre Kräfte zu schwer und sie beschloß mit Anbruch des Tages, sich auf alle Gefahr Grimms Leitung zu überlassen. Kaum war dieser Vorsatz gefaßt, so ward es ihr ganz leicht ums Herz, zumahl da sie sich kein Uebel als Folge dieses Schrittes denken konnte, was mit dem Schicksal, das ihrer in Tyrrels Hause erwartete, verdiente verglichen zu werden.


  Es war schwer zu entscheiden, ob sich Grimm freute oder betrübte, als sie ihm ihren Entschluß bekannt machte. Er lächelte freilich, aber mit einer gewissen Verzerrung des Gesichts, die eben so gut Spott als Freude andeuten konnte. Indessen versicherte er nochmahls, er werde ein Versprechen getreu und aufs pünktlichste erfüllen. Uebrigens verfloß dieser Tag unter Hochzeits-Anstalten, Einsendung von Geschenken u.s. w. lauter Beweise, daß die Urheber des Plans nicht nur bey ihrem Vorsatze blieben, sondern auch ihrer Sache gewiß waren.


  Emilie hatte gehofft, man würde sie bei Annäherung des entscheidenden Zeitpunkts nicht mehr so genau beobachten. Sie wartete daher nur auf eine bequeme Gelegenheit, um so wohl ihre Wächterinn, als den blos aus Noth gewählten neuen Bundesgenossen hinters Licht zu führen. Aber wie sorgfältig sie auch jeden kleinen Umstand beachtete, so war doch der Gedanke unausführbar. Die hämische, übermüthige Dirne bewachte sie nicht nur mit Argus-Augen, sondern machte sich noch dazu über ihre Aengstlichkett lustig.


  Endlich erschien die Nacht, welche Emiliens Schicksal entscheiden sollte. „Schlafen Sie wohl! (sagte ihre Wächterinn im Hinausgehn) Schlafen Sie wohl mein Herzchen! Ich muß nun zuschließen. — Noch ein halbes Dutzend Stunden ist Ihr. Sehn Sie zu, was Sie darinn ausrichten können! — Kröchen wohl gern durchs Schlüsseloch, wenn's nur angehn wollte? — Na, Schlag acht sehn Sie mich wieder, und denn — und denn — (hier klatschte sie in die Hände) ist alles vorbey. So gewiß, als die liebe Sonne aufgeht, muß aus Ihnen und Ehren-Grimm ein Pärchen werden. 's geht Ihnen wohl!“ —


  Es war in diesem 's gehe Ihnen wohl ein gewisses Etwas, welches Emilien die Frage aufdrang: Was will sie damit sagen? Sollte sie wohl etwas merken? — Dies war das erstemal, daß die Verdacht schöpfte; indessen dauerte er nicht lange. Mit klopfendem Herzen packte sie die wenigen Sachen zusammen, die sie mitzunehmen dachte, und horchte dabey mit so vieler Aengstlichkeit, daß sie das Summen einer Mücke hätte hören müssen. Bald glaubte sie jemand gehen zu hören; aber der vermeyntliche Tritt war so leise, daß sie selbst zweifelte, ob er in der Wirklichkeit, oder in der Einbildung existire. Bald war wieder alles so still, als wäre der Puls der Natur im Stillstande. — Jetzt meinte sie ein fernes Geflüster zu vernehmen. Ihr Herz klopfte. „Bin ich verrathen, hab' ich mich überlisten lassen?“ sagte sie zu sich selbst.


  Plötzlich hörte sie einen Schlüssel in die Thür stecken und Grimm trat herein. Sie stutzte, „Sind wir entdeckt? Hörte ich nicht reden?“


  Grimm legte den Finger auf den Mund und schlich auf den Zehen heran. „Ne, ne, 's ist alles ruhig.“ — Er nahm sie bei der Hand und führte sie in der Stille durch das Haus und den Garten.


  Emilie sah sich bey jeden Schritte umher und hütete alle Thüren und Gänge; aber alles war, wie sie's nur wünschen konnte. — Grimm öffnete die Hinterthür des Gartens, die in ein abgelegenes Gäßchen ging. Hier standen zwey gesattelte Pferde. Grimm half Emilien auf das eine, setzte sich auf das andre und so ging's fort. — Uebrigens fiel er ihr unterwegs mit Reden gar nicht beschwerlich, sondern war vielmehr ausnehmend still und in tiefen Gedanken, worüber denn Emilie, die sich ohnehin niemals an seinen Unterhaltungen erbautet hatte, eben nicht böse ward.


  Als sie ungesehr zwey Meilen geritten waren, führte sie die Straße in einen Wald. Es war eine stille, warme Sommernacht, aber außerordentlich dunkel. Unter dem Vorwande, desto besser auf den Weg Acht geben zu können, drängte Grimm, als sie im tiefsten Dickicht waren, sein Pferd hart an das, ihrige und fiel ihr darauf plötzlich in den Zügel. „Ich denke, wir thun eben so gut, wenn wir hier'n Bischen Haltmachen.“


  E. (bestürzt) „Haltmachen? Warum das? Was gibt's denn?“


  G. „Was ist da weiter zu fragen! - Lassen Sie’s gut seyn! werden doch nicht denken, ich sey so'n Geck, daß ich mich bloß Ihrer grünen Haare halber placke und plage? Ne, sachte! — soll mich niemand zum Packesel machen! Andrer Leute wegen, für nichts und wieder nichts, auf der Landstraße herumzujäckern? Doch, das gefiele mir! — kann eben nicht sagen, daß mich anfangs so gewaltig nach Ihnen gelüstet hätte; aber so wie Sie's machen, muß es einem wohl'n Bischen um dem Nabel krabbeln! Fern geholt und theuer gekauft schmeckt immer gut. — 's war ja so schwer, das Jawort aus Ihnen rauszubringen, drum meinte der gnädge Herr, 's wär' am besten, daß ich's im Finstern holte, denn in seinem Hause wollte er so was nicht gethan wissen; und darum, sehn Sie, sind wir hierher gekommen.“ —


  E. „Um Gottes willen, Grimm, bedenkt, was Ihr vorhabt! — Wolltet Ihr so niederträchtig seyn, ein armes Geschöpf, das sich Euch anvertraut hat, unglücklich zu machen?“


  G. „Schnickschnack. — Unglücklich? Ne, ne; eine ehrliche Frau will ich aus Ihnen machen, wenn alles vorbei ist. — Nur frisch, nur frisch! Reisende muß man nicht aufhalten. Ich habe Sie hier so sicher, wie'n Pferd im Nothstalle. Auf 'ne Meile Weges weit ist weder Dach noch Fach, und wenn ich die Gelegenheit aus den Händen lasse, so solln Sie mich'n Kapaunen heißen. — Mein Seel! So'n Leckerbissen! Nur hurtig, hurtig!“ —


  Emilie sah wohl ein, daß das Stück Vieh, in dessen Gewalt sie sich befand, schwerlich zu besänftigen seyn würde. Indessen verließ ihre Unerschrockenheit und Gegenwart des Geistes sie auch jetzt nicht. Kaum hatte Grimm ausgeredet, so riß sie ihm plötzlich den Zügel aus der Hand und setzte ihr Pferd in vollen Galopp. Sie mochte etwa zwey Mal so lang als ihr Pferd war vorangesprengt, seyn, als sich Grimm, der wie vom Donner gerührt stand, aufraffte und ihr nachsetzte, Der Hufschlag seines Pferdes hinter ihr machte das ihrige noch hitziger. War es Zufall oder Klugheit — das Thier folgte, ohne einen Fehltritt, dem schmalen, gekrümmten Wege und so dauerte die Jagd den ganzen Wald hindurch.


  Grimm ärgerte sich nicht wenig, daß er sich hatte so übertölpeln lassen. Sein einziger Trost war, daß der Wald am jenseitigen Ende durch einen Schlagbaum versperrt ward, der Emiliens Eile schon Einhalt thun würde. Allein wie erstaunte er, als er einen Mann zu Pferde bei dem Schlage halten fand! — „Hülfe! Hülfe! He da! Hülfe!“ rief Emilie athemlos. Der Mann kam herbey. Es war — Falkland. Grimm erkannte ihn sogleich an der Stimme und da überdies dessen im Walde zerstreute Bedienten, durch das Geschrey aufmerksam gemacht, herbeysprengten, so hielt er alles fernere Gesperrt und Gerede für überflüßig und ritt in der Stille davon.


  Denen, welche es befremdet, daß Falkland so unerwartet zum zweiten Male Emiliens Retter wurde, dient zur Nachricht, daß man damals allgemein sagte, Hawkin halte sich in diesem Walde auf und treibe daselbst Straßenräuberey. Auch Falkland hatte davon gehört und sogleich beschlossen, den unglücklichen Alten, den bloß die Tyranney seiner Nebenmenschen zum Bösewicht machte, aufzusuchen und vom Verderben zu retten. Zu dem Ende ritt er in den Wald und befahl seinen Bedienten (um im Falle eines wirklichen Angriffs von unbekannten Räubern nicht ohne Beistand zu seyn), in einiger Entfernung auf ihn zu warten. Indessen überzeugte er sich bald, daß das Gerücht umgegründet sey, und war eben im Begriff, wieder nach Hause zu reiten, als Grimm und Emilie bey seinem Standorte ankamen. Er erkannte diese zwar nicht sogleich und jener war ihm völlig fremd: allein die Verfolgte rief ja um Hülfe; zudem versprach dies Abentheuer etwas außerordentliches und so schlug er sich denn, wie schon gesagt, ins Mittel.


  Falkland fand Emilien ruhiger, als er, vermöge der Gefahr, worinn sie sich noch vor wenig Augenblicken befand, erwartet hatte. Sie nannte ihm den Ort, wohin sie gebracht zu werden wünschte, und er erbot sich sogleich, sie zu begleiten. Unterweges konnte sie sich nicht enthalten, den Mann, welchem sie so viele Verbindlichkeiten schuldig war, genauer mit ihrer Verfolgungsgeschichte bekannt zu machen. Falkland hörte sie mit Aufmerksamkeit und Erstaunen an. Er hatte zwar von Tyrrels Eifersucht und Tyranney bereits Beweise genug; aber der gegenwärtige übertraf alles, was ihm bisher zu Ohren gekommen war. Sein unmenschlicher Nachbar schien alles wahr zu machen, was er in seiner Kindheit von der Tücke der bösen Geister hatte erzählen hören.


  Emilie konnte in dem Verlaufe der Erzählung nicht umhin, auch Tyrrels harter Vorwürfe, in Betreff ihrer Liebe zu Falkland, zu erwähnen. Sie that das mit der liebenswürdigsten Einfalt und Verwirrung und obgleich vorzüglich dieser Theil ihrer Geschichte ihren Retter zum Mitleiden bewog, so läßt sich doch leicht vermuthen, daß er sich durch die Zuneigung des unglücklichen Mädchens nicht wenig geschmeichelt fand. Ihr Schicksal ward ihm noch merkwürdiger und ihr Vetter noch abscheulicher.


  Unterdessen erreichten sie ohne weitere Hindernisse das Haus der guten Frau Hammond, in deren Schutz sich Emilie begeben wollte. Hier verließ sie ihr Begleiter, weil er sie nun völlig gesichert glaubte. Wir werden bald hören, ob er sich darin geirrt hatte, oder nicht.


  


  Achtes Kapitel.


  Mit Erstaunen vernahm Tyrrel den unglücklichen Verlauf eines Unternehmens, an dessen Erfolg er nicht einen Augenblick gezweifelt hatte. Er wollte vor Aerger rasend werden. Grimm hatte sich nicht getrauet, ihm von seinem Ritterzuge persönlich Rechenschaft zu geben, sondern bloß durch einen Bedienten hinein sagen lassen, Emilie sey entflohen. Allein auch dieser war bey dem letzten Worte über Hals und Kopf wieder aus dem Zimmer gerannt. Sogleich brüllte Tyrrel, Grimm solle selbst kommen, worauf denn der arme Teufel, mehr todt als lebendig, erschien und, auf Befehl, die Entführungsgeschichte umständlich erzählte.


  Kaum war er damit fertig, so suchte er, von Tyrrels Flüchen zu Boden gedonnert, ebenfalls das Weite. Denn ungeachtet er nichts weniger als eine Memme war, so verehrte er doch die der Hochwohlgeborenheit einwohnende Majestät, wie die Indianer den Teufel. Auch war Tyrrels Wuth in der That so unbändig, daß vielleicht nur wenige meiner Leser kühn genug gewesen seyn würden, ihm unter die Augen zu treten.


  Sobald der erste Sturm vorüber war, durchdachte er nochmals den ganzen Vorfall. Er billigte die Vorsicht, womit er zu Werke gegangen war, fand seine Maßregeln ohne allen Makel und verfluchte das Schicksal, das eine boshafte Freude daran finde, seine klügsten Entwürfe zu vereiteln und ihm Nasen zu drehen; das Schicksal, das ihm einen Schatten von Gewalt gebe, aber ihm die Hand lähme, so bald er sie zum Streiche aufheben wolle. Nur um ihn zu äffen habe ihm der Himmel Gefühl für Beleidigungen und heiße Rachsucht, die er jedoch niemals befriedigen dürfe, eingepflanzt. So bald er als Feind gegen jemand auftrete, sey dieser eben dadurch vor allem Schaden geborgen. Das unnütze Mädchen habe ihm ohnehin schon tausenderley Aerger und Verdruß gemacht und jetzt, da er's ihr einbringen wollte, werde sie ihm noch dazu weggekapert, durch eben den Teufel weggekapert, der ihn überall verfolge, der ihm bey jedem Schritte in den Weg trete, ihm schadenfroh das Herz durchbohre und bey seinen Qualen hohnlachend die Zähne fletsche.


  Was ihn aber am meisten beunruhigte, ihn beynahe zur Verzweiflung brachte, war, daß, wie ungern er sich's auch gestand, durch diesen Vorfall seine Ehre gar sehr ins Gedränge kommen mußte. Er hatte darauf gerechnet, daß Emilie, sobald sie sich einmal zu der Hochzeit bequemt habe, zumal da die Sache ohnehin nicht mehr zu ändern sey, das Bubenstück, wodurch man sie überlistet hatte, Ehren halber mit dem Mantel der Liebe zu decken würde. Aber jetzt war ihm auch in dieser Hinsicht ein Strich durch die Rechnung gemacht und er meynte, Falkland würde sich nicht wenig darauf zu gute thun, seine Schande auszuposaunen. Er selbst glaubte freilich, seine Tyranney werde durch Emiliens Trotz und Widerspenstigkeit hinlänglich gerechtfertigt; aber er sah wohl ein, daß die Welt darüber anders urtheilen würde. Dieser Gedanke bestärkte ihn in dem Entschlusse, gewaltsame Maßregeln zu ergreifen und den Kummer, der an seinem Herzen nagte, Andern aufzubürden. — —


  So bald Emilie in Sicherheit war, schien fast alle Ruhe und Standhaftigkeit von ihr gewichen zu seyn. So lange das Unglück sie von allen Seiten bestürmte, fühlte sie eine Thatkraft in sich, die jeder Gefahr trotzte. Aber kaum konnte sie mit mehr Ruhe um sich blicken, so vermochte nichts ihren Muth aufrecht zu erhalten. Sie sah in die Vergangenheit zurück und ihr schwindelte bey dem Gedanken an die Prüfungen, die sie doch so standhaft ertragen hatte. Ehe der barbarische Tyrrel anfing sie zu verfolgen, wußte sie nichts von Sorge und Kummer. Sie war nicht in der Schule des Unglücks zur Dulderinn vorbereitet und ward nun auf einmal das Opfer teuflischer Bosheit. — Eine feste, blühende Gesundheit wird von einem und demselben Uebel weit mehr erschüttert, als der an Leiden gewöhnte Schwächling. Jenes war auch bey Emilien der Fall. Sie hatte eine unruhige Nacht, lag am folgenden Morgen im hitzigen Fieber und fing den Tag darauf an, irre zu reden.


  Tyrrel, den betrogene Rachsucht weder ruhen noch rasten ließ, brütete unterdessen Tag und Nacht darüber wie er Emilien wieder habhaft werden könnte. Er hatte bekanntlich gleich anfangs, als sie eingesperrt ward, gedrohet, er werde sie im Fall der Noth als eine böse Schuldnerinn belangen. Allein vermuthlich war das damals nichts weiter als ein Schreckschuß. Jetzt hingegen, wo ihm ihre Flucht den ganzen Plan verrückt hatte, war ihm jedes Mittel willkommen, das seine Absichten auf irgend eine Art zu begünstigen schien. Er beschloß daher, jene Schuld gerichtlich eintreiben und Emilien bis nach geleisteter Zahlung in Verhaft nehmen zu lassen. Kaum war dieser Plan entworfen, so ward Barner, sein Schulze, gerufen, um die nöthigen Verhaltungsbefehle zu vernehmen.


  Barner war seit langer Zeit Tyrrels rechte Hand und das Werkzeug seiner Ungerechtigkeiten. Die vieljährige Uebung hatte sein Gefühl so abgestumpft, daß er eben so gleichgültig Thränen, als Regentropfen fließen sehen, eben so ruhig Unglückliche als Aepfelmost pressen konnte. Indessen ward er doch bey dem gegenwärtigen Auftrage stutzig. Niemand haßte Emilien, als ihr Vetter; wer sie kannte, mußte ihre Gutmüthigkeit und Unbefangenheit bewundern und ihre Lage bedauern. Auch Barner wußte anfangs nicht, ob Tyrrel spaße, oder im Ernst rede. „Was, (antwortete er) was meinen Se, Ihr Gestrengen! — Frälen Mihlchen verarrestieren? — Frälen Mihlchen?“


  T. „Ja, Frälen Mihlchen — könnt Ihr nicht gut hören? — Frälen Mihlchen. Geht zum Gerichtshalter und sagt ihm, er soll die Sache so bald als möglich abthun.“


  B. „Ihr Wort in Ehren, Ihr Gnaden! Aber — verarrestieren? —verarrestieren? — Se ist Ihnen ja nicht'n rothen Heller schuldig! — lebte ja pur von Ihrer Gutheit!“


  T. „Ihr Räkel von Kerl! Ich sag' Euch, sie ist mir schuldig, eilf hundert Guineen schuldig, und das von Rechts wegen, sag' ich Euch. — Wozu wäre denn Recht und Gerechtigkeit in der Welt? — verlange nichts, als mein Recht und das muß mir werden.“


  B. „Hab' all' mein Tage gegen Ihr Gnaden Befehl nichts einzuwenden gehabt, aber allweil — allweil kann ich nicht — kann's unmöglich übers Herz bringen, daß Ihr Gnaden Frälen Mihlchen in Schimpf und Schande bringen wollen und sich selbst all dazu. Das arme Kind! mag nicht sagen, wie mir's so vorkommen thut. — Nichts für ungut, Ihr Gnaden! — Ja — und wär' sie Ihr Gnaden noch mal so viel schuldig, so kann sie doch nicht verarrestiert werden — ist ja noch nicht majorenn!“


  T. „Seyd Ihr bald fertig mit Eurem sie kann und sie kann nicht? 's ist wohl eher geschehen und soll auch das Mal geschehen und Trotz sey dem geboten, der mir's abdisputieren will! Was geschieht, geschieht auf meine Rechnung. — Sagt dem Gerichtshalter, er soll mir ja keine Sperrenzien machen, sonst soll's ihm Kopf und Kragen kosten.“


  B. „Ihr Gnaden, bedenken Sie doch, Ihr Gnaden! 's wird ja, mein Seel, Alt und Jung Schande drüber schreyen.“


  T. „Kerl, was untersteht Ihr Euch? Denkt Ihr, Ihr dürft mir's nur bieten? — ist mir so schon der Geduldsfaden gerissen durch all das Gewäsch und Gesperr. — Ihr stießet ja sonst immer ins Horn, wie ich's gern hörte! — Wo ich Euch auf'm falben Pferde finde, finde, daß auch Ihr wider mich ... verdammt will ich seyn, wenn's Euch nicht um Euer eignes Leben leid werden soll!


  B. „Nu, denn bin ich fertig, Ihr Gnaden! denn sag' ich kein Sterbens Wort mehr. — Aber — wie ich höre, ist Frälen Mihlchen bettlägerig — Ihr Gnaden wolln se verarrestieren lassen; aber Ihr Gnaden wolln se doch nicht ums Leben bringen, nicht wahr, Ihr Gnaden?“


  T. „Mag sie sterben, wenn sie's nicht lassen kann! — werde sie keine Stunde aufhalten, Genug, ich will nicht länger gefoppt seyn. Hat sie keinen Respect für mich, so hab' ich kein Mitleiden mit ihr. Meinethalben geh’s, wie's wolle! Hat sie eingebrockt, so mag dies auch ausfressen — Sagt dem Gerichtshalter, im Bett' oder außer dem Bette, bey Tage oder bey Nacht — nicht Eine Minute soll er Frist geben! —


  So weit Tyrrels Auftrag. Der ehrwürdige Diener der Gerechtigkeit machte einen Scharrfuß und versprach, den hochadelichen Befehl aufs pünktlichste zu befolgen.


  Unterdessen hatte Emilie fast den ganzen Tag über phantasiert. Gegen Abend ward ihr, auf Verordnung des Arztes, den Falkland hatte kommen lassen, ein niederschlagendes Pulver gereicht, worauf sie denn, ohnehin durch die Schwärmereyen der Einbildungskraft ermattet, in einen sanften Schlummer fiel. Ihre dermalige Pflegemutter saß neben dem Bette und bemerkte so eben mit herzlicher Freude, daß die liebe Dulderinn ein wenig ruhte, als Jemand an der Hausthür klopfte. Frau Hammonds kleine Tochter ging hinaus, um dem Pocher aufzumachen. — Es war der Gerichtshalter, der Miß Melvillen zu sprechen verlangte. Die Kleine erwiederte, sie wolle sogleich ihrer Mutter Nachricht davon geben, und ging wieder nach dem Hinterzimmer, wo Emilie lag. Allein der Gerichtshalter folgte ihr auf dem Fuße nach und trat zugleich mit ihr in die Stube.


  Frau Hammond winkte. — „St! st! Wer sind Sie? Wen suchen Sie hier?


  Gerichtsh. „Ich muß Miß Melvillen sprechen.“


  Frau H. „Das geht jetzt nicht an. Sagen Sie mir Ihr Anliegen. Das arme Fräulein hat den ganzen Tag im Phantasieren gelegen und ist den Augenblick ein wenig eingeschlummert.“


  Gerichtsh. „Was kümmert das mich! Ich muß meine Schuldigkeit thun.“


  Frau H. „Schuldigkeit? Was für Schuldigkeit?


  Hier öffnete Emilie die Augen. „Mein Gott, welch ein Lärm! — Lassen Sie mir doch ein wenig Ruhe!“


  Gerichtsh. „Miß, ich muß Sie sprechen. Hier hab ich einen Verhaftsbefehl von Herrn Tyrrel. — 's ist wegen einer Schuldfoderung von eilf hundert Guineen.“


  Emilie und ihre Freundinn verstummten vor Erstaunen. Jene konnte kaum begreifen, was der Mann damit sagen wollte. Frau Hammond war zwar mit der Sprache, welche er führte, etwas besser bekannt: indessen blieb ihr doch das Ganze eben so unerklärbar als Emilien selbst.


  Frau H. „Einen Verhaftsbefehl, sagen Sie? — Sie sollte Herrn Tyrrel schuldig seyn?— Einen Verhaftsbefehl, gegen ein Kind?“


  Gerichtsh. „Wozu das Hin- und Herfragen? Wir thun, wie wir angewiesen sind. — (ein Papier aus der Tasche ziehend)“


  Frau H. „Um Gottes willen! Was soll das? — Unmöglich kann Sie Herr Tyrrel hieher geschickt haben!“


  Gerichtsh. „Lasse Sie das Geplauder unterwegs, meine gute Frau! — Sie kann doch lesen?“


  Frau H. „Das Papier ist untergeschoben, ist weiter nichts als ein Kniff, ein Schelmenstreich, wodurch man das arme Kind, den Leuten entreißen will, bey welchen fiel so gut aufgehoben ist, Wagen Sie's auf Ihre Gefahr!“


  Gerichtsh. „Das sind wir eben Willens. Sey. Sie ganz ruhig! Wir wissen, was wir zu thun haben.“


  Frau H. „Sie werden sie doch nicht aus dem Bette reißen? Ich sage Ihnen ja, sie liegt in der vollen Fieberhitze und hat den ganzen Tag phantasiert! Sie könnte ja den Tod davon haben, wenn man sie wegschafte! — Sie sind doch Gerichtsdiener und keine Mörder?


  Gerichtsh. „Davon steht hierin nichts. Wir sind angewiesen, sie mitzunehmen, krank oder gesund, wolln ihr auch nichts weiterzuleide thun, als was unsere Schuldigkeit mit sich bringt.“


  Frau H. „Was wollen Sie denn mit ihr machen? Wohin wollen Sie sie bringen?“


  Gerichtsh. „Nun, wohin? Ins Gemeindegefängniß. — Stoffel! Geht mahl hin und her stellt eine Postkalesche.“


  Frau H. „Bleibt, bleibt hier — Lieber Herr Gerichtshalter, warten Sie, warten Sie nur noch ein paar Stunden. Ich will unterdessen einen Bothen an Herrn Falkland schicken. Der gute Herr wird gewiß nicht zugeben, daß das Fräulein ins Gefängniß komme, wird Ihnen gewiß für allen Schaden einstehen.“


  Gerichtsh. „Das ist uns ausdrücklich untersagt worden — Nicht Eine Minute haben wir zu verlieren. — Nun, Stoffel, worauf wartet Ihr noch?— Es soll den Augenblick angespannt werden, hört Ihr's?“ —


  Emilie hatte sich aus diesem Gespräche bereits alles erklärt, was ihr bey der Ankunft der Gerichtsdiener räthselhaft war. Die traurige Wirklichkeit, welche sie vor Augen sah, verscheuchte auf einmahl das ganze Gaukelspiel ihrer Phantasie.— „Liebe Frau Hammond!“ sagte sie, „geben Sie sich meinetwegen keine Mühe. Ich kann meinem Unglück doch nicht entgehen. Es thut mir nur leid, daß ich Ihnen so viele Unruhe mache. — Wollen Sie so gut seyn, in das Nebenzimmer zu treten, Herr Gerichtshalter, so will ich mich ankleiden und Ihnen den Augenblick folgen.“ —


  Frau Hammond fing freilich auch an zu begreifen, daß alle Widerrede vergebens seyn würde; aber sie konnte doch nicht so gelassen dabey bleiben. Bald schimpfte sie auf Tyrrels Brutalität und nannte ihn einen eingefleischten Teufel; bald machte sie wieder dem Gerichtshalter, wegen seiner Hartherzigkeit, Vorwürfe und ermahnte ihn, über der sogenannten Schuldigkeit nicht alle Menschenliebe aus den Augen zu setzen. Aber dieser war und blieb gegen alle ihre Vorstellungen taub. Sie bemerkte das und drang nun in ihn, wenigstens zu erlauben, daß sie Emilien, die sich mit Gelassenheit in ihr Schicksal ergab, in dem Wagen begleiten dürfte. Ungeachtet nun der Ehrenmann sonst niemahls den Buchstaben seiner Vollmacht zu überschreiten wagte, so ward ihn doch allmählig bey der Sache nicht wohl zu Muthe. Er sperrte sich daher auch eben nicht gegen eine Vorsicht, die mit seinem Auftrage nicht in offenbarem Widerspruche stand. Ein seltenes Beyspiel von Nachgiebigkeit! Zumahl da er recht gut wußte, wie gefährlich es sei, sich durch Krankheit des Beklagten von der Vollstreckung eines gerichtlichen Befehls abhalten zu lassen; wußte, daß, wenn auch ein kleiner Mord die Folge seiner Pünklichkeit seyn sollte, die Gesetze dennoch nicht ermangeln würden, ihren gewissenhaften Vollzieher dankbarlich in den Schutz zu nehmen. — —


  Ehe sie abreiseten, schrieb Frau Hammond einige Zeilen an Emiliens bisherigen Beschützer um ihm diesen Vorfall bekannt zu machen. Allein der Bothe fand Falkland nicht zu Hause. Es hieß, er werde erst den folgenden Tag von einer Reise zurückkommen. Vermuthlich würde sich Tyrrel nicht wenig über diesen seine Rache begünstigenden Umstand gefreuet haben; allein er hatte vor blinder Wuth Falklands, doch wenigstens mögliche, Dazwischenkunft gar nicht in Anschlag gebracht.


  Die beyden Frauenzimmer wurden also nach dem Gemeindegefängniß abgeführt, einem Orte, wo die Bequemlichkeit eben nicht zu Hause ist und wo sie sich daher in einer traurigen Lage befanden. Frau Hammond, von Natur lebhaft und aufgeräumt, ertrug indessen ihr selbst gewähltes Schicksal mit einer Unerschrockenheit, die ihr in der Folge, wo sie mit weit größerm Ungemach zu kämpfen hatte, gar sehr zu statten kam.


  Emiliens Gesundheit hatte, wie sich leicht vermuthen läßt, durch den Schrecken und die Veränderung ihres Aufenthalts, zumahl zu einer Zeit, wo ihr die Ruhe so nöthig war, merklich gelitten: Ihre Phantasien, die denn freilich durch den letzten Vorfall neue Nahrung erhielten, nahmen zugleich mit dem Fieber wieder überhand und es ward sehr zweifelhaft, ob die Patientinn wieder auf kommen würde.


  In den Augenblicken der Abwesenheit des Geistes sprach sie beständig von Falkland, nannte ihn ihre erste, ihre einzige Liebe, ihren künftigen Gatten; machte ihm die zärtlichsten Vorwürfe darüber, daß er schwach genug sey, den Vorurtheilen der Welt zu huldigen, und zu stolz, um ein armes Mädchen zu heyrathen. Aber sie wolle auch stolz seyn, wolle ihm zeigen, daß er zwar ihre Hand verschmähen, aber sie nicht zur Verzweiflung bringen könne. — Bald glaubte sie ihren Vetter und dessen Helfershelfer, den jungen Grimm, mit bluttriefenden Händen zu sehen und hielt ihnen eine Ermahnung, welche ein Felsenherz hätte rühren müssen. Bald erschien ihr wieder Falkland, todtenblaß und mit Wunden bedeckt. Dann that sie einen lauten Schrey und wehklagte über die Hartherzigkeit der Umstehenden, die ihm nicht zu Hülfe eilen wollten.


  Am zweiten Abend kam Falkland. Bestürzt über Emiliens Verhaftung und den abscheulichen Tyrrel, hatte er bereits für ihre Schulden verbürgt und dachte nun die arme Dulderinn in ein luftigeres bequemeres Zimmer bringen zu lassen. Allein die Patientinn war viel zu schwach, als daß man das ohne die äußerste Gefahr hätte wagen dürfen, und er erschrak, als er mit dem Arzt an ihr Bette trat. Da lag sie, blaß und entstellt, ein Opfer teuflischer Bosheit! — In einem Anfalle von Wahnsinn, den sie gerade hatte, hielt sie die beyden Ankommenden für Mörder. — „Seyd Ihr da? Bösewichter! Seyd Ihr da?— Habt Ihr ihn nun gemordet, meinen Geliebten, meinen Gatten, meinen Falkland? Ungeheuer! — Ihr wollt mich auch morden? Der Tyrann hat Euch dazu gedungen? — Aber, ihr seyd so freundlich — nicht wahr, Ihr sagt mir doch erst, wo Ihr meinen Geliebten verscharrt habt? — O bringt mir — gute Männer! Ihr sollt mich dann auch morden — bringt mir seinen zerfleischten Leichnam, daß ich ihn noch einmal in meine Arme schließe, den letzten Althemzug an seinen Lippen aushauche und dann mit ihm in Einem Grabe ruhe!“ —


  Die Scene war zu erschütternd für Falkland. Er entfernte sich und bat seinen Begleiter, den Arzt, ihm so bald als möglich zu folgen. Allein die Patientinn ward immer schlimmer und bekam so heftige Convulsionen, daß der Doktor es nicht wagen durfte sie zu verlassen. Als diese vorüber waren, schien sie wieder ganz ruhig und bey völliger Besinnung. Sie dankte, wiewohl mit schwacher Stimme dem Arzt für seine Sorgfalt und bat ihn, auch Herrn Falkland ihrer wärmsten Dankbarkeit zu versichern. Sie verzeihe dem tyrannischen Tyrrel von ganzem Herzen und wünsche, daß ihn die Reue nicht zu sehr foltern möge. Sie kenne den Werth des Lebens und würde das selbe gern noch länger genossen haben, wolle doch aber lieber sterben, als Grimms Gattinn werden. — Nach einer Pause trat Frau Hammond an das Bett. Emilie sah sie mit der innigsten Rührung an und nannte sie bey Namen. Aber das war ihr letztes Wort. Sie bekam aufs neue Convulsionen und verschied mit Anbruch des Tages in den Armen ihrer treuen Pflegerinn.


  


  Neuntes Kapitel.


  Die Nachricht von Emiliens Tode erregte überal Aufsehen. Jeder, der sie hörte, betrachtete Tyrreln als ein Ungeheuer in Menschengestalt. Auch der roheste Hüttenbewohner konnte sich nicht enthalten, seinen Abscheu darüber an den Tag zu legen. Welchen Eindruck mußte sie nicht auf einen Mann von Falklands Herzensgüte und Feinheit der Empfindung machen! Der letzte Todeskampf eines auf dem Rade verscheidenden Missethäters würde ihn nicht so sehr erschüttert haben, als das Hinsinken der gemordeten Unschuld. Er war ganz außer sich und man durfte ihn, wie einen Wahnsinnigen, nicht aus den Augen lassen.


  Der einzige, der unter diesen Umständen bey völliger Fassung und zu allem, was Ueberlegung erforderte, fähig blieb, war der Doctor, immer kalt und sich selbst gleich, wie ein Granitfelsen auf Savoyens Gletschern. Der erste Gedanke, welcher sich ihm aufdrang, war, daß Emilie Tyrrels Verwandte und es daher (wenn gleich Falkland unfehlbar die Unkosten der Beerdigung übernehmen würde) dem Wohlstande gemäß sey, demselben von ihrem Tode Nachricht zu geben. Indessen trug er gar sehr Bedenken, sich mit einem Auftrage zu befassen, der doch eigentlich nicht zur medizinischen Praxis gehörte und ihm vielleicht gar von Seiten Tyrrels Verdruß zuziehen könnte. Ueberdies durfte er Falkand nicht wohl verlassen. Er gab daher zu verstehen, es sey ihm unmöglich, sich jenem Geschäfte zu unterziehen, und war herzlich froh, als sich ganz unerwartet, Frau Hammond dazu erbot. Sie sagte, sie wolle doch sehen, was diese Nachricht für einen Eindruck auf Emiliens Mörder machen werde. Uebrigens solle man sich auf ihre Mäßigung und Bescheidenheit verlassen. — Sie fuhr also noch an demselben Tage nach Tyrrels Landgute und traf den Despoten zu Hause.


  Frau H. „Gnädiger Herr, ich komme Ihnen zu melden, daß ihre Muhme, Miß Melville, diesen Morgen gestorben ist.“


  T. „Gestorben?“


  Frau H. „Ja, gnädiger Herr. Ich sah sie sterben. Sie verschied in meinen Armen.“


  T. „Gestorben? Wer brachte sie um? Was meynt Ihr?


  Frau H. „Wer sie umbrachte?— Und das können Sie fragen? — Wer sie umbrachte? — Wer anders, als ihr tyrannischer Vetter?“


  T. „Wer? Ich? — Pah! Sie ist nicht todt — unmöglich! — Sie war ja noch vor acht Tagen hier im Hause.“


  Frau H. „Ich sage Ihnen, sie ist todt. Wollen Sie mir nicht glauben, so ...“


  T. „Frau! Hier gilt kein Spaß:— Nein, sie hat mir wohl übel mitgespielt, aber ich will doch um alles in der Welt nicht glauben, daß sie todt ist!“


  Frau H. „Wollen Sie mit mir ...“


  T. „Nein, nein, nein, nein! — In meinem Leben glaub', ichs nicht! — In meinem Leben nicht!“


  Frau H. „Wollen Sie mit mir gehen und sich durch den Augenschein überzeugen?— O, es ist ein Anblick, der Ihrer würdig ist, ein wahres Fest für ein Herz, wie das Ihrige! — Kommen Sie!“ — Hier reichte sie ihm die Hand, als wollte sie ihn zu der Leiche führen. — Er schauderte zurück.


  T. „Nun, wenn sie todt ist, was geht's mich an! Soll ich alles verantworten, was in der Welt schlimmes vorgeht? — Und was kommt Ihr denn hierher? Warum bringt Ihr mir die Bothschaft?“


  Frau H. „Wem sollt' ich sie anders bringen, als ihrem Vetter — ihrem Mörder?“


  T. „Mörder? — Hab' ich sie erschossen, erstochen, hab' ich ihr Gift gegeben? — Ich that nichts, als was die Gesetze mit sich bringen, und wenn sie todt ist, so kann mir kein Mensch was vorwerfen.“


  Frau H. „Vorwerfen? — Verabscheuen verfluchen wird man Sie überall! Denken Sie, die Welt werde aus Achtung für Ihren Stand und Reichthum über dies Bubenstück die Augen zudrücken?— Sie wird Ihrer kahlen Ausflucht lachen, der geringste Bettler verächtlich vor Ihnen ausspeien. — Wie Sie da stehen der Menschheit zur Schande! — Ja, schämen Sie sich nur! — Ich will Sie vor der ganzen Welt anklagen, will nicht eher ruhen, als bis Sie keinem menschlichen Wesen mehr unter die Augen zu treten wagen.


  T. (bittend) „Gute Frau! Sprecht nicht länger in dem Tone! — Nicht wahr, Emilchen ist nicht todt? — Nein — gewiß, sie ist nicht todt! — Sagt mir doch, daß Ihr mich bloß habt hintergehen wollen und ich will Euch gern verzeihen — will Emilien verzeihen — will ihr wieder gut seyn — will alles thun, was Ihr nur verlangt! — Ich meinte es ja nicht böse mit ihr!


  Frau H. „Sie ist todt, sag' ich Ihnen! Sie haben das gute Mädchen gemordet. Wollte Gott, Sie könnten sie in das Leben zurückrufen! — O wenn Sie das könnten — elender Mann! — wenn Sie das könnten — ich wollte vor Ihnen auf die Knie fallen und den Staub zu Ihren Füßen küssen!“ — —


  Frau Hammond war also die erste, welche ihm, durch die bittersten Vorwürfe, den Becher der Wiedervergeltung reichte. Indessen war das nur ein Vorschmack des reichlichen Maßes von Demüthigungen, welche ihm das Schicksal vorbehielt, und es traf nur zu genau ein, was sie ihm prophezeihet hatte, daß Stand und Reichthum nicht alle Bösewichter vor der Verachtung der Welt schütze. Wer ihn kannte, schauderte vor ihm zurück. Auf jedem Gesichte las er ein Verdammungsurtheil, das nicht selten bey der geringsten Veranlassung in lauten Unwillen ausbrach. Kaum vermochten seine Unterthanen und Bedienten ihr Mißfallen zu unterdrücken. Statt daß man ihm sonst von allen Seiten huldigte, ward er jetzt von Jedermann gemieden und verabscheuet. Für einen Mann von seinem Stolze eine peinliche Lage! Auch sah er wohl, daß, wenn er sich nicht in sich selbst zurückziehen und auf allen Umgang mit Menschen Verzicht thun wolle, er entweder die Gegend verlassen, oder, durch irgend einen entscheidenden Streich, dem Strom der öffentlichen Meynung einen Damm entgegensetzen müsse. Er entschloß sich zu dem letztern.


  In der Hoffnung, daß die Assemblee in dem benachbarten Städtchen der schicklichste Ort dazu seyn würde, begab er sich vier Wochen nach Emiliens Tode zum ersten Male wieder dahin. Die Gesellschaft hatte ihm freilich bereits schriftlich bekannt gemacht, sie habe ihn von ihren Versammlungen ausgeschlossen und müsse sich daher seine Gegenwart auf immer verbieten: allein er war ja längst gewohnt, aller Welt Trotz zu bieten, warum sollte er sich denn für das Mal in seinem Vorhaben irre machen lassen! Ueberdies war Falkland bereits seit acht Tagen verreiset und vermuthlich noch nicht wiedergekommen. Konnte nun Tyrrel in dessen Abwesenheit wieder Fuß fassen, so hoffte er, es solle ihm nicht schwer fallen, sich künftig auch im Angesicht seines Gegners zu behaupten. Wenn er indessen diesen Umstand klüglich benutzte, so geschah das keinesweges weil es ihm an Muth fehlte, sondern weil er wohl einsah, daß der gegenwärtige Schritt für ihn zu wichtig sey, als daß er mehr, als unumgänglich nöthig war, dabei hätte wagen dürfen.


  Der Ceremonienmeister, der ihn vor der Thür des Gesellschaftszimmers empfing, um ihn nochmals an das Verbot, welches ihm den Zugang untersagte, zu erinnern, ward mit Hoheit und Verachtung auf die Seite geschoben. Als Tyrrel in den Saal trat, waren Aller Augen auf ihn gerichtet. Ueberall bildeten sich Gruppen, überall bemerkte er Geflüster, Kopfschütteln und Seitenblicke. Allein er wußte wohl, daß er eine verzweifelte Rolle zu spielen hatte und war also schon zum voraus gegen dergleichen unbedeutende Angriffe mit Gleichgültigkeit gewaffnet.


  Indessen wurde das Gemurmel, besonders unter den Mannspersonen, immer lauter. Jetzt war es Zeit, seine Ueberlegenheit wieder geltend zu machen. Er nahm also plötzlich das Wort und erklärte überlaut, wenn ihm jemand etwas zu sagen habe, der solle sich nur melden und er werde darauf zu antworten wissen. Indessen wolle er jeden wohlmeynend rathen, alles zuvor recht reiflich zu überlegen. Halte sich Einer oder der Andre persönlich von ihm beleidigt, so sey das eine Sache für sich. Uebrigens hoffe er nicht, daß jemand so unbesonnen seyn werde, in eines Andern Familienangelegenheiten die Nase zu stecken und sich um Dinge zu bekümmern, die keinen Menschen angingen.


  Da das gewisser Maßen eine Herausforderung war, so trat Einer und der Andre von den Herren näher, um darauf zu antworten. Allein des Redners entschlossener Ton, eine bedeutende Miene, seine herkulische Figur und eine gewisse Ueberlegenheit des Geistes, wodurch er so lange geherrscht hatte — alles dies legte seinen Widersachern Stillschweigen auf. Jedermann erstaunte, jeder verabscheuete den Tyrannen; aber jeder bewunderte dessen Entschlossenheit und niemand wagte es, wider ihn aufzutreten. Alle wären gern in lauten Unwillen über ihn ausgebrochen, aber alle verstummten, weil ihnen ein Anführer fehlte, und so ging denn Tyrrel triumphierend mit spanischen Schritten im Zimmer auf und nieder.


  Plötzlich öffnete sich die Thür und Falkland trat herein. Die beiden Rivale errötheten, als sie einander ansichtig wurden. Falkland ging unverzüglich auf seinen Gegner zu und fragte ihn gebieterisch: „Was machen Sie hier?“


  T. „Ich? — Wie verstehn Sie das? — Hab' ich hier nicht eben so viel Recht als Sie? — Was ich hier mache?— Sie sind der allerletzte, dem ich davon Rechenschaft geben werde.“


  F. „Nicht das mindeste Recht haben Sie hier! Die Gesellschaft hat Sie ausgeschlossen. Ihr schändliches Betragen macht Sie aller Ansprüche auf diesen Ort verlustig.“


  T. „Herr, was unterstehen Sie sich! — Haben Sie mit mir zu sprechen, Geduld! wird sich schon Gelegenheit dazu finden. — Denken Sie etwa unter dem Schutze der Gesellschaft den Bramarbas zu spielen? Herr, da kommen Sie bey mir an den unrechten Mann!“


  F. „Wird sich schon Gelegenheit finden, sagen Sie? Nicht doch! Diese Versammlung ist der einzige Ort, wo ich mit Ihnen zu reden habe. Wollen Sie die Stimme des allgemeinen Unwillens nicht hören, so müssen Sie nicht in die Gesellschaft von Menschen kommen. — Miß Melville — Schande über Sie, fühlloser, verworfner Tyrann! — Miß Melville — Können Sie den Namen hören, ohne vor Schaam in die Erde zu sinken? Können Sie einen Augenblick allein seyn, ohne daß ihr Schattenbild Ihnen unter die Augen tritt und Sie anklagt? Können Sie an dies holde, sanftmüthige, duldsame Wesen zurückdenken, ohne daß die Reue Sie wie einen Wahnsinnigen umherjagt? — Waren Sie es nicht, der sie in der Blüthe der Jahre mordete? Foltert Sie der Gedanke nicht, daß das Opfer Ihrer teuflischen Ränke jetzt im Grabe modert? Kann die Welt jemals ein solches Bubenstück vergessen oder verzeihen? — Hinweg, Unhold! Segne Dein Schicksal, daß Du dich den Augen der Welt entziehen darfst! — Wie Du da stehst, Bube! Welch eine klägliche Figur Du machst! — Was könnte Dich so erschüttern, wenn Dir nicht Dein Gewissen eben die Vorwürfe machte, die Du von mir hörest! — Und Du konntest thöricht genug seyn, Dich mit einer eisernen Stirne dagegen waffnen zu wollen? — Hinweg, Elender! Zieh Dich in Dich selbst zurück! Hinweg, und entehre mich nie wieder durch Deine Gegenwart!“ — —


  Tyrrel blickte wild und wüthend umher, zitterte an allen Gliedern, wollte reden, aber die Zunge versagte ihm den Dienst. Zu schwach, den Vorwürfen, die auf ihn einstürmten zu begegnen, schämte er sich seiner Ohnmacht und bemühete sich vergebens, sie zu verbergen. Je sichtbarer seine Bestürzung wurde, desto lauter ward die Stimme der Gesellschaft, bis der allgemeine Unwille in ein betäubendes Getöse ausbrach und Tyrrel, unfähig alle diese Demüthigungen länger zu ertragen, ohne Widerrede von dem Schauplatze abtrat.


  Ungefähr nach anderthalb Stunden kam er zurück; ein Fall, auf den man gar nicht vorbereitet war. Vom Branntwein, womit er sich unterdessen benebelt hatte, taumelnd, rannte er spornstreichs auf Falkland los und streckte ihn mit einem einzigen Faustschlage zur Erde. Nun verdoppelte er seine Streiche, trat ihn mit Füßen und wollte ihn eben bey den Haaren zur Thür hinausschleppen, als die Anwesenden (die sich in der Geschwindigkeit, womit der Wütherich zu Werke ging, kaum von ihrem Erstaunen erholen konnten,) hinzusprangen und dem ungleichen Kampfe ein Ende machten, worauf denn Tyrrel zum zweiten Male das Zimmer verließ.


  Schwerlich kann man sich ein schrecklicheres Schicksal denken, als diese Mißhandlung einem Manne von Falklands Denk- und Empfindungs-Art seyn mußte, ihm, der Schande mehr fürchtete als den Tod, und der oft alle seine Klugheit aufgeboten hatte, um sich und seinem Gegner dergleichen empörende Auftritte zu ersparen. Schon der bloße Gedanke an Entehrung verwundete ihn aufs tiefste, was mußte er bei dieser öffentlichen, pöbelhaften Beschimpfung fühlen! — Der Aufruhr in seiner Seele glich dem Kampfe streitender Elemente. Der Wunsch vernichtet zu werden, auf ewig in Gedanken- und Fühllosigkeit (die ihm unter diesen Umständen Seeligkeit schien) zu versinken, Grausen, Abscheu, Rache, unaufhörliches Streben, sich des Uebels zu entladen, Ueberzeugung, daß dies Streben auf immer umsonst sey — das alles wüthete in einem Innnern. —


  Indessen beschloß diesen in so mancher Hinsicht merkwürdigen Abend ein Vorfall, der Falklands Rache vereitelte. Einige Mitglieder der Gesellschaft fanden Tyrreln todt auf der Straße liegen. Er war nur wenig Schritte von dem Versammlungshause ermordet worden.


  


  Zehntes Kapitel.


  Dieser Tag machte in Falklands Lebensgeschichte Epoche; denn seitdem begann jene finstre, menschenscheue Schwermuth, welche ihn überall verfolgt. Zwey ganz verschiedene Charaktere können einander nicht unähnlicher seyn, als Falkland nach diesem Vorfalle sich selbst ward. Zufriedenheit, Muth und — welches mit dem Wohlstande gleichen Schritt zu halten pflegt — Selbstvertrauen, seine bisherigen Begleiter, schienen plötzlich und auf immer von ihm gewichen, und sein Schicksal seit dem eben so bemitleidens- als vormals beneidenswerth zu seyn. Bisher hatte er die Freuden des Lebens in ihrer ganzen Fülle genossen, aber nun ward ihm das Daseyn zur Last. Selbst die Phantasie, der er doch immer seine glücklichsten Stunden verdankte, forderte ihn durch gehäßige Bilder zur Verzweiflung auf. — Er, der im Geist der Ritterzeiten lebte und webte, er zu Boden geschlagen, gestoßen, mit Füßen getreten, an der Erde umhergeschleppt! — Wie hätte er eine so schimpfliche Mißhandlung vergessen können! Sie lag wie ein Gebirge auf seiner Seele. Kein Sühnopfer vermochte diese Schmach zu tilgen, denn das einzige, welches die Gesetze des Ritterwesens für vollgültig erklärt haben würden, war durch des Beleidigers Tod vereitelt worden.


  Vermuthlich wird die künftige Generation, wenn sie anders in der Cultur fortschreitet, nicht begreifen können, wie so etwas im Stande war, den Geist eines solchen Mannes zu lähmen. Auch würde, bey reiflicher Ueberlegung, wahrscheinlich Falkland selbst die Sache nicht so sehr zu Herzen genommen haben. Indessen war jene Mißhandlung nicht die einzige Ursache seines Kummers. Man vertraute sich unter der Hand, niemand anders, als er, habe Tyrreln ermordet; eine Sage, die ihm zu gefährlich werden konnte, als daß man sie hätte vor ihm verheimlichen dürfen. Es läßt sich leicht denken, wie sehr er darüber erschrak. Die Last seiner Leiden verdoppelte sich nun. Er, dem Ehre über alles theuer war, wurde des schwärzesten Verbrechens beschuldigt! — Er hätte entweichen können, denn niemand würde sichs haben einfallen lassen, ihm Hindernisse in den Weg zu legen, oder den verhaßten Tyrrel zu rächen. Aber dazu war er zu stolz.


  Indessen war die Sache von zu ernsthafter Bedeutung und das Gerücht zu allgemein, als daß die Obrigkeit lange gleichgültig dagegen bleiben konnte. Er wurde also von dem Magistrat der benachbarten Stadt, auf den nächsten Gerichtstag vorgeladen. Da die Sache doch nun einmal zur Sprache gekommen war, so wünschte Falkland nichts mehr, als daß es bei diesem Verhör so feyerlich als möglich zugehen möchte. Auch war in der That der Gerichtssaal gedrängt voll und eine Menge der angesehensten Leute unter den Anwesenden. Jeder nahm Theil an Falklands Schicksale, jeder wünschte ihn gerechtfertigt, jeder ihn über die Tücke der Verläumdung siegen zu sehen.


  Bey Untersuchung des Vorfalls ergab sich, daß Falkland gleich nach Tyrreln das Gesellschaftszimmer verlassen, sich von einigen Freunden, die ihn nach dem Gasthofe begleiteten, unter einem unbedeutenden Vorwande losgemacht und, als diese bald darauf bey den Hausbedienten nach ihm fragten, sich bereits zu Pferde gesetzt und nach seinem Landgute begeben hatte — Umstände, deren Beweiskraft durch keine erheblichen Gegenbeweise geschwächt ward und die daher die Unschuld des Beklagten in ein sehr zweideutiges Licht setzten. Indessen schritt dieser zu seiner Vertheidigung.


  „Ich erscheine hier (sagte er unter andern), laut der Anklage, als einer der schwärzesten Verbrecher. Ich bin unschuldig und hoffe jedermann zu überzeugen, daß ich es bin. Aber wie muß mir dessen ungeachtet zu Muthe seyn! Was kann einen rechtschaffenen Mann, der sich stets dem Wohl seiner Mitbürger widmete, tiefer kränken, als wenn er sich eines Verbrechens, vor dessen Namen er schon zurückschaudert, eines Mordes wegen, vertheidigen, wenn er alle seine Kräfte aufbieten muß, damit man ihn nicht dem Auswurfe der Menschheit an die Seite setze! Kann Jemand einen traurigern Sieg erringen, als ich!“


  „Soll ich die Unbescholtenheit meines Charakters durch Zeugen bestätigen (Gott im Himmel! Was ist das für ein Charakter, über dessen Werth man erst Zeugen abhören muß!), so frage man diese zahlreiche Versammlung, frage jeden auf sein Gewissen! Ist jemand da, der mir nur im geringsten Vorwürfe zu machen hätte, so trete er ohne Bedenken wider mich auf! — Ich würde kein Wort zu meiner Vertheidigung sagen, wenn nichts weiter auf dem Spiele stände als mein Leben. Dies kann der Ausspruch des Richters retten; aber auch meinen guten Namen? Kann er jemals die Welt vergessen machen, daß ich eines Mordes wegen zur Verantwortung gezogen ward? Kann er verhüten, daß mir der elende Rest meiner Tage zur unerträglichsten Last werde?“


  „Ich soll Tyrreln ermordet haben, ich, der ich mit Freuden den letzten Heller meines Vermögens weggeben und vor den Thüren betteln wollte, wenn ich sein Leben, sein mir unschätzbares Leben, dadurch erkaufen könnte! — Wahrlich, das größte Verbrechen eines Mörders war, daß er ihn meiner gerechten Rache entriß! Ein Zweikampf — ich leugne es nicht — ein Zweikampf auf Tod und Leben sollte zwischen mir und dem Tyrannen entscheiden. Freylich wäre das nur ein unbedeutender, aber doch der einzig mögliche Ersatz für meine Schmach! Seit er dahin ist, hat das Leben für mich keinen Werth mehr und ich würde mit Freuden darauf Verzicht thun, wenn mir nicht auch dieser Trost versagt wäre. Ich muß mein trauriges Daseyn fortschleppen, denn die Welt würde in meinem Lebensüberdrusse die Verzweiflung eines Mörders, in meinem gewaltsamen Ende einen neuen Beweis für diese Anklage finden. Könnte der Ausspruch der Gesetze mein Blut fordern, ohne mein Andenken zu beschimpfen — wahrlich, ich würde das Schwert des Henkers segnen! [Im Original the cord. Allein das deutsche Publikum würde diese, in den Augen des Engländers uns tadellhafte, Lesart, zumal in einer so pathetischen Rede, viel zu unedel finden. Anmerk. d. Uebers.] Ehre war immer mein größtes Kleinod, Ehre mein Abgott. Ach! welch einem Götzen habe ich gehuldigt! Er lohnt mir auf ewig mit Kummer und Verzweiflung!“ u.s.w.


  Das Resultat dieses Verhörs war, daß Falkland unter dem lautesten Beifall aller Anwesenden frey gesprochen und gleichsam im Triumph nach Hause geführt ward. Die allgemeine Freude rührte ihn, aber sie beruhigte ihn nicht. Weder die Glückwünsche seiner Freunde, noch die Höflichkeit des Adels, der ihn durch eigene Abgeordnete der herzlichsten Theilnahme versichern ließ, noch das Jauchzen des großen Haufens vermochte seine Schwermuth zu verscheuchen. — —


  Einige Wochen nachher entdeckte man den wahren Mörder. Es war — Hawkin. Man fand ihn nebst seinem Sohne in der größten Dürftigkeit in einem entlegenen Dorf, wo er sich seit seiner Flucht unter einem erdichteten Namen aufhielt, daher ihn denn weder der wohlthätige Falkland noch der rachsüchtige Tyrrel hatte ausforschen können. Ein in einem Graben gefundenes blutiges Kleidungsstück, das, nach der Aussage der Bauern, ihm gehörte, verrieth den Mörder. Bey weiterer Nachsuchung entdeckte man denn in einem Winkel seines Hauses ein abgebrochenes Messer, welches genau mit dem in Tyrrels Wunde stecken gebliebenen Stumpfe zusammen zu paffen schien. Auch zeigten zwey Bauern an, sie hätten an demselben Abend, wo der Mord geschehen war, Hawkin nebst seinem Sohne in der Stadt nicht nur gesehen, sondern auch angeredet, aber keine Antwort erhalten, ungeachtet sie seiner Person gewiß gewesen. Bey so bewandten Umständen wurden die beyden Verdächtigen eingezogen, verhört und, nachdem sie ihr Verbrechen unter Merkmalen der aufrichtigsten Reue gestanden hatten, hingerichtet.


  Sonderbar war es, daß Tyrrels grausame Entwürfe fast niemals fehlschlugen und daß selbst sein Tod den Mann, den er so sehr gehaßt hatte, unglücklich machte; ein Umstand, der ihn gewisser Maßen wegen seines frühzeitigen Endes getröstet haben würde, wenn er denselben vorher gewußt hätte. Uebrigens würde Hawkin, der in der That Mitleiden verdiente, mehr bedauert worden seyn, wenn er, da er sah, daß der Verdacht auf einen so allgemein geschätzten und für ihn so sehr besorgten Mann fiel, sich selbst als den Mörder angegeben hätte. — —


  Seitdem ist freilich schon manches liebes Jahr verflossen, allein der Eindruck, welchen jener Vorfall auf unsern Herrn gemacht hat, scheint unauslöschlich zu seyn. Falkland ist gar nicht mehr der Mann, der er ehmals war. — Sonst so gesellig, so gesprächig, so aufgeräumt — jetzt, wie ein Einsiedler, ohne Freund, ohne Gefährten — herablassend und gefällig gegen Andre, für sich selbst aber keines Trostes empfänglich — ein liebenswürdiger Menschenfreund, aber auch ein kalter, verschlossener Hypochonder, an den uns mehr Achtung als Vertraulichkeit kettet. Nur selten und im Uebermaße der Leiden artet jener Zustand in eine Art von Wahnsinn aus. Dann wird eine Sprache furchtbar und geheimnißvoll; dann scheinen ihm alle Schreckenbilder des Meuchelmordes vorzuschweben. Da er aber seine Schwäche kennt, so pflegt er sich bey dergleichen Anfällen sorgfältig in die Einsamkeit zurückzuziehen. Dies ist denn auch die Ursache, warum fast alle seine Leute nichts weiter von ihm wissen, als daß er zwar etwas stolz, ungesellig und hypochondrisch, übrigens aber ein herzensguter Mann ist. —


  Hier endigte Collin seine Erzählung.


  


  Eilftes Kapitel.


  Mein Freund dachte mich durch diese Erzählung zu beruhigen, allein sie bewirkte gerade das Gegentheil. Ich besaß herzlich wenig Welt- und Menschenkenntniß und wußte dies wenige, was ich ohnehin aus Büchern gelernt hatte, nicht einmahl anzuwenden. Kein Wunder also, wenn mir eine Begebenheit, die gleichsam erst gestern und in meiner Nachbarschaft vorfiel, eine Begebenheit, deren Hauptperson ich beständig um mich hatte, so fremd und seltsam vorkam. Denn ungeachtet sie gleich anfangs allgemein bekannt wurde, so hatte doch die Zeit einen Schleyer darüber gezogen und ich, zumahl bey der Schonung, womit jedermann von meinem Herrn redete, nie etwas davon gehört. Die ganze Geschichte schien mir so zusammenhängend, so verwickelt, daß die kleinen Dorf intriguen, die ich bis dahin erlebt hatte, gar nicht dagegen in Betracht kamen. Die handelnden Personen, welche der Erzähler nach und nach auf die Bühne treten ließ, erregten meine ganze Theilnahme. Ich schätzte Frau Hammond, beweinte Emilien, verabscheute Tyrreln und bewunderte meinen Herrn.


  Anfangs sah ich alles in dem Lichte, worinn man mir's dargestellet hatte. Allein diese Geschichte beschäftigte mich zu sehr und es war mir zu viel daran gelegen, derselben auf den Grund zu kommen, als daß ich sie nicht nach allen Seiten hätte wenden und aus jedem möglichen Gesichtspunkte betrachten sollen. Als ich sie erzählen hörte, schien mir alles höchst plan und befriedigend; aber je länger ich darüber nachdachte, desto mehr räthselhaftes entdeckte ich daran. Besonders konnte ich über Hawkins Charakter gar nicht aufs Reine kommen. Anfangs so viel Festigkeit, solche unerschütterliche Rechtschaffenheit — und dann auf einmahl ein Mörder! — Wen mußten nicht jene Eigenschaften zu seinem Vortheile einnehmen! Wenn er sich strafbar wußte, so war es freilich ein schlechter Streich, daß er einen Mann von Falklands Stande und Charakter in Untersuchung kommen ließ — Dennoch konnte ich mich nicht enthalten, den armen Kreuzträger, den lediglich die Ränke eines eingefleischten Teufels aufs Blutgerüst brachten, von Herzen zu bedauren. — Und sein Sohn, eben der Sohn, für welchen er sich ganz aufgeopfert hatte, mußte neben ihm bluten! — In der That ein hartes, beklagenswerthes Schicksal! —


  War es nach allem dem möglich, daß Falkland der Mörder seyn konnte? — Schwerlich wird man mir's glauben, daß ich auf den Gedanken gerieth, ihn darum fragen zu wollen. Freylich war das nur ein vorübergehender Gedanke, aber doch immer ein Beweis meiner herzlichen Einfalt. Ich selbst machte mir, so oft ich an Falklands edeln, erhabenen Charakter und besonders an Hawkins letztes Bekenntniß dachte, jenes Argwohns halber bittere Vorwürfe. Und doch — was bedeuteten die Schreckenbilder, welche meinen Herrn verfolgten? — Ich hatte den Gedanken einmahl aufgefaßt und konnte ihn nicht wieder los werden. Mein ganzes Ideensystem drehte sich um diesen Mittelpunkt. Ich schwankte zwischen Vermuthungen und Vermuthungen. Das Resultat davon war, daß ich beschloß meinen Herrn aufs genaueste zu beobachten.


  Ich fand ein besonderes Vergnügen an diesem Geschäfte. Wer trachtet auch nicht gern nach verbotenen Dingen? Die dunkle Vorstellung von etwas willkührlichen und tyrannnischen in dem Verbote fordert uns unabläßig zum Widerstande auf. — Freylich war es gefährlich, hier den Spion zu machen; aber eben deswegen auch um so anlockender. Ich hatte weder den ernsten Verweis, den ich bereits darüber bekommen hatte, noch Falklands fürchterliche Mine vergessen: allein eben dies hatte einen eignen unwiderstehlichen Reiz. Es war immer, als ob mich jemand aufmunterte, meinen Vorsatz nicht aufzugeben. Je mehr sich Falkland zu verbergen suchte, desto größer ward meine Neugierde und Gesprächigkeit, denn wie sehr ich auch für mein liebes Ich besorgt war, so hatte ich doch eine ziemliche Quantität von Offenheit und Freymüthigkeit, vermöge deren ich zu reden pflegte, wie mir's um dem Herzen war. Daß ich dadurch anstößig werden könnte, fiel mir nicht einmahl ein, denn ich meinte es ja nicht böse. Als ich zuerst in Falklands Haus kam, machte mich die neue Lage behutsam und zurückhaltend und meine natürliche Lebhaftigkeit ward, durch sein kaltes feyerliches Betragen fast ganz unterdrückt. Aber allmählig verlohr sich diese Neuheit und zugleich auch der Zwang, den ich mir aufgelegt hatte. Collins Erzählung, die alle meine Neugierde aufbot, machte mich wieder dreist und gesprächig und so unterstand ich mir denn zuweilen — obgleich anfangs nur in halb abgebrochenen Ausdrücken, als wollte ich erst fragen, ob ich's auch wagen dürfe — in Falklands Gegenwart etwas freyer zu reden.


  Als ich das zum erstenmahle that, sah er mich voll Verwunderung an und verließ unmittelbar darauf das Zimmer. Allein ich wiederhohlte jenen Versuch. Mein Herr schien halb und halb geneigt, mich aufzumuntern, und doch auch unschlüssig, ob er es wagen solle, oder nicht. Indessen er hatte ja schon so lange auf alles Vergnügen Verzicht gethan und versprach sich vielleicht von meinem unbefangenen, naiven Geschwätz einige Unterhaltung. Was wagte er auch dabey! Und wie hätte ers übers Herz bringen können, mich einer unschuldigen Freymüthigkeit wegen anzufahren! Was mich betrifft, so bedurfte es, zumahl bey meiner damahligen Gemüthsverfassung, eben keiner großen Aufmunterung, um mich zum Sprechen zu bewegen. Ueberdies fehlte mir's auch nicht ganz an Belesenheit und Beobachtungsgeist, die in Verbindung mit einer gewissen ländlichen Einfalt meiner Unterhaltung einen eigenen Reiz gaben.


  Wenn Falkland in dessen auch zuweilen sein feyerliches zurückhaltendes Wesen darüber vergaß, so dauerte das doch nicht lange. Jede unerwartete Frage oder Bemerkung ermahnte ihn auf der Hut zu sein und erneuerte seine Unruhe. Es ward je länger je sichtbarer, daß ein geheimer Kummer in seinem Innern nage. So oft man diese Wunde nur im mindesten berührte, war eine gute Laune dahin und er hatte alle Mühe, seine Bewegung zu verbergen. Freylich konnte das alles bloß eine Wirkung des gekränkten Ehrgeizes seyn: indessen urtheilte ich nicht so günstig davon, sondern fand meinen Argwohn dadurch immer von neuem bestätigt. So oft ihn nun mein Betragen oder sein Gewissen auf die Vermuthung brachte, daß ich mehr wisse, als ich mir merken ließ, sah er mich starr an, als wollte er mir's aus dem Gesichte lesen, wie viel ich Nachricht hatte und wie ich dazu gekommen war. Bey unserer nächsten Unterredung pflegte ihn denn meine Unbefangenheit wieder zu beruhigen und alles ging nach wie vor seinen Gang.


  Je länger diese demüthige Vertraulichkeit von meiner Seite dauerte, desto schwerer würde es gehalten haben, dieselbe aufzuheben. Auch wollte er mir vermuthlich nicht ausdrücklich den Mund verbieten; vielleicht um mich nicht zu sehr zu kränken, vielleicht auch, damit ich mich nicht nach einem solchen Verbote für gar zu wichtig halten möchte.


  Man kann leicht denken, daß ich bey meinen Fragen und Anspielungen eben nicht mit der Schlauheit eines grauköpfigen Inquisitors zu Werke ging. Indessen fühlte er sich doch tausendmahl getroffen, wenn es mir gleich nicht eher einfiel, daß meine Ausdrücke auf ihn paßten als bis er mich durch sein sonderbares Betragen daran erinnerte. Das war zum Beispiel der Fall, als wir einst auf Alexander den Großen zu sprechen kamen. Er nahm denselben aus allen Kräften in den Schutz und erklärte ihn jenes prahlerischen Beynahmens würdig.


  „Niemand“ — so schloß er die Lobrede, worin er den Eroberer gegen meine Vorwürfe zu vertheidigen suchte — niemand, mein guter William, ist wohl häufiger mißverstanden worden, als Alexander. Freilich opferte er viele tausend Menschen auf, aber er befreyete dadurch Asien von dem Joche der unwissenden, sittenlosen Monarchen Persiens. Er war eben so gut der Erbauer als der Zerstörer vieler Städte; ließ sich freylich von dem Orakel für einen Gott erklären, aber das mußte er thun, um sich bey den dummen, abergläubigen Persern in Ansehen zu setzen. Kurz; die ganze Menschheit erschien in Vergleichung mit ihm in einem zu nachtheiligen Lichte, als daß sie sich nicht, durch Mißdeutung seiner Absichten, dafür hätte rächen sollen.“


  „Aber“— erwiederte ich — wenn Sie ihn auch noch so sehr erheben, so werden Sie doch einen unbändigen Leidenschaften nicht das Wort reden wollen! Wer würde auch einen Mann rechtfertigen, den eine augenblickliche Aufwallung zu einer Mordthat verleiten konnte!“ —


  Kaum hatte ich das letzte Wort ausgesprochen, so sah ich meinen Fehler ein und machte mir über diese grausame Anspielung Vorwürfe. Wir geriethen beyde in keine geringe Verlegenheit. Er ward plötzlich leichenblaß; aber auf einmahl stürzte das Blut wieder in seine Wangen zurück. Ich hatte, aus Furcht, daß ich das Uebel noch ärger machen möchte, nicht das Herz den Mund aufzuthun. Nach einer merklichen Anstrengung, das Gespräch wieder anzuknüpfen erwiederte er, mit zitternder, allmählig aber gelassener werdenden Stimme:


  „Du bist zu partheyisch — Alexander — sey künftig behutsamer in deinen Urtheilen! — Alexander, sag' ich, verdient jene Strenge nicht. Weißt du nicht, wie sehr er seinen Fehltritt bereuete und beweinte? Weißt du nicht, daß er nicht mehr essen noch trinken wollte, daß er erst nach mehrern Tagen und mit Mühe wieder dazu zu bewegen war? Verräth das nicht ein seines Gefühl und eine auf Grundsätzen beruhende Gerechtigkeitsliebe? — Ja, ja, Alexander war ein warmer, ein einsichtsvoller Menschenfreund. Die Welt hat seine wahre Größe verkannt.“


  „Freylich — antwortete ich, in einer neuen Anwandlung von Redseligkeit — freilich! Und, nicht wahr? Clitus war ja auch ein ungeschliffner, brutaler Mann?“ —


  Falkland fühlte diesen Seitenhieb und warf mir einen Blick zu, als wollte er mich durch und durch sehen. Es überfiel ihm ein krampfhafter Schauder, den er nicht ganz zu verbergen vermochte und der ich weiß nicht was schreckliches hatte. — Auf einmahl stand er auf, schritt, mit steigendem Grimme, im Zimmer auf und ab, ging dann hastig hinaus und warf die Thür mit Krachen hinter sich zu.


  „Ist das — dachte ich — ist das die Stimme des bösen Gewissens, oder ist es der Unmuth eines wider Verschulden gekränkten Mannes von Ehre?


  


  Zwölftes Kapitel.


  Einige Zeit nachher fand ich bei Ausräumung eines Fachschrankes ein Papier, das hinter eine Schieblade gefallen und daher vergessen worden war. Unter andern Umständen würde ich vielleicht, wie sich denn das nicht anders schickte, meine Neugierde unterdrückt und das Blatt meinem Herrn ungelesen zurückgegeben haben. Allein ich war, besonders seit dem letzten Auftritte, zu begierig, hinter seine Geheimnisse zu kommen, als daß ich diesen Fund hätte unbenutzt lassen können. Das Papier war ein Brief von dem ältern Hawkin an Falkland und, wie aus dem Inhalte erhellte, gerade damahls geschrieben, als er im Begriff stand, sich, durch die Flucht, Tyrrels Verfolgungen zu entziehen. Es fand sich darin, unter andern, dem Leser bereits bekannten, Nachrichten, folgende merkwürdige Stelle:


  „Ihr Gnaden werden wohl nimmer wieder von mir hören. Aber lass'n Sie sich das nicht leid seyn! Ich kenne den alten Hawkin von aussen und innen. Er wird alle sein Tage keinen schlechten Streich machen. — Man hat mir arg mitgespielt, das weiß Gott! Doch heg' ich drum keinen Groll in meinem Herzen; habe mit allen Menschen Friede, will gern alles vergessen und vergeben. — Freylich muß ich nun mein Glück in der weiten Welt suchen, und werden wir, unter fremden Leuten, wohl noch manche Prüfung auszustehn haben, ich und mein armer Leonhard, werden uns verkriechen müssen, wie Diebe und Mörder! Doch


  Brecht herein, ihr Unglückswetter!

  Dennoch bleib' ich Gott getreu.


  Das soll allewege unser Trost seyn in den Widerwärtigkeiten dieser jammervollen Welt.“ u.s.w. —


  Welch ein Räthsel ist der Mensch! — rief ich voll Verwunderung — wer hätte glauben sollen, daß dieser rechtschaffne, gegen alle Launen des Schicksals gleichgültige Mann eine Mordthat begehen und sein Leben auf dem Blutgerüst beschließen würde! — Was erschütterte eine Grundsätze, was spornte seine Rachsucht, was brachte ihn zur Verzweiflung? — Deine Allmacht, o Armuth!“ —


  Nachdem ich meine Neugierde befriedigt hatte, legte ich den Brief an einen Ort, wo er nicht nur meinem Herrn in die Hände gerathen, sondern ihn auch auf den Gedanken bringen mußte, daß ich ihn dahin gelegt hatte. Am folgenden Morgen, wo ich Falkland wieder sprach, lenkte ich die Unterredung unvermerkt auf mein Lieblingsthema, brachte verschiedene Fragen, Bemerkungen und Einwürfe aufs Tapet und setzte endlich hinzu: „Bey dem allen wandelt mich immer ein gewisses Mißbehagen an, so oft ich bedenke, daß der Mensch so wenig Selbstständigkeit hat und daß, zumal unter den ungebildeten Ständen, oft die hoffnungsvollsten Charaktere auf Irrwege gerathen.“


  Falkland. „Du glaubst doch also, daß nur Kenntnisse und Cultur unsern Grundsätzen Festigkeit geben?“


  Ich. „Freylich mögen sie wohl eben so oft Deckmantel als Zügel der Laster seyn, wie denn die Geschichte auffallende Beispiele davon liefert.“


  F. „Du bist sehr strenge in Deinen Urtheilen!“


  Ich. „Das sollt ich nicht denken. Indessen sehe ich allerdings das Gemählde lieber von der andern Seite und habe oft meine eignen Betrachtungen darüber, wie Mancher in Schimpf und Schande, ja sogar auf den Rabenstein kommt, den man, wenn man ihn nicht verkannt hätte, geliebt und verehrt haben würde.“


  F. (mit einem Seufzer) „Jawohl! Wenn ich das bedenke, so wunderts mich freilich nicht, daß der sterbende Brutus rief: o Tugend Ich suchte in dir eine Gottheit; aber ich fand ein bloßes Schattenbild. Er hatte leider nur zu sehr Recht!“


  Ich. „Freylich fließen im menschlichen Leben Schuld und Unschuld sehr oft in einander! — Das erinnert mich an das Schicksal eines armen Mannes unter der Regierung der Königinn Elisabeth, der unfehlbar wegen einer Mordthat zum Tode verurtheilt wäre, wenn es nicht der wahre Thäter, der sich unter den Geschwornen befand, verhüthet hätte.“ —


  Hier berührte ich eine Saite, deren Ton ihn immer aus aller Fassung brachte. Er kam mit wüthenden Blicken auf mich zu, als wollte er mich zwingen, mich deutlicher zu erklären. Aber plötzlich schien es ihn zu gereuen. Er trat betroffen zurück und rief: „Verflucht sey die Welt und ihre Gesetze! Ehre, Gerechtigkeit, Tugend — lauter Blendwerk für Knaben! Stände es in meiner Gewalt, ich wollte in einem Nun das ganze System vernichten.“


  Ich. „O, gnädiger Herr, die Sachen stehen nicht so schlimm als Sie sich einbilden! Die Welt ist für vernünftige Menschen geschaffen, die sollen daraus machen, was ihnen gut dünkt. Es wird noch alles nach Wunsch gehen, wenn Männer von heroischem Muthe die Bahn brechen; und da sich's doch am Ende ausweisen muß, daß sie es mit der Menschheit gut meynen, so darf ja der große Haufe ihnen nur nachtreten und sie bewundern.“


  F. (der alle seine Kräfte aufbot um sich wieder zu fassen) „Du giebt mir da eine gute Lehre, William! denkt darüber sehr vernünftig. Ich verspreche mir vieles von Dir. — Ja, ich will ein Mann seyn, will das Vergangene vergessen und in Zukunft besser handeln. Die Zukunft, die Zukunft allein steht in unserer Gewalt!“


  Ich. „Es thut mir leid, daß ich Sie gekränkt habe, gnädiger Herr! — Ich getraue mir oft nicht, alles zu sagen, was ich denke. Doch vermuthlich wird sich am Ende noch manches Mißverständniß aufklären, die Wahrheit wird ans Licht kommen, jedem sein Recht wiederfahren.“


  Der Gedanke, welchen ich hier äußerte, schien meinem Herrn nicht so recht zu behagen. Sein Unmuth kehrte wieder zurück. „Recht? (murmelte er) Recht? Was das wohl seyn mag? — In meinem Falle helfen keine gewöhnliche Mittel — vielleicht gar keine! — vielleicht? — Gewiß bin ich elend. Mit den besten Absichten, voll der wärmsten Menschenliebe trat ich meine Laufbahn an, und bin nun — elend, unaussprechlich elend!“


  Kaum hatte er das letzte Wort gesagt, so faßte er sich und nahm eine stolze, gebietende Miene wieder an. — „Woher dies Gespräch? Wer gab Dir ein Recht auf meine Vertraulichkeit? — Listiger, niederträchtiger Bube! hast Du nicht mehr Achtung für mich? — Ein frecher Bedienter wagt es, die Wunde in meinem Innern nach Gefallen aufzureißen und wieder zu verbinden, denkt mich so lange zu hänseln, bis er meinem Herzen alle seine Schätze abgepreßt hat! — Fort! Deine Unbesonnenheit könnte Dir sonst theuer zu stehen kommen.“ —


  Er sagte das mit so viel Nachdruck und Entschlossenheit, daß ich nicht zu widersprechen wagte. Stumm und als wäre mir alle Thatkraft gelähmt, verließ ich mechanisch das Zimmer, — —


  *


  Einige Tage nach dieser Unterredung ließ mich mein Herr zu sich rufen. Ich fand ihn bey völliger Fassung, die jedoch nicht von innerer Ruhe, sondern vielmehr von einer gewissen Anstrengung herzurühren schien, womit man sich zu einem Auftritte, der alle mögliche Kaltblütigkeit und Gegenwart des Geistes erfordert, vorzubereiten pflegt.


  F. „William, ich muß, es koste auch, was es wolle, über gewisse Dinge mit Dir aufs Reine kommen. Du bist ein unbedachtsamer junger Mensch und hat mir schon manche mißvergnügte Stunde gemacht. Ich kann's wohl leiden, daß Du über gleichgültige Dinge mit mir redet. Wenn Du aber das Gespräch auf Sachen lenkt, die eigentlich nur mich angehen, so ist das sehr unschicklich. — Du spracht neulich über gewisse Punkte in einem sehr geheimnißvollen Tone und scheint mehr zu wissen, als mir lieb ist. Worin das eigentlich besteht und wie Du's erfahren hat, darüber bin ich freilich noch sehr zweifelhaft. Aber genug, ich sehe, Du hast große Lust mit meiner Ruhe Dein Spiel zu treiben und das gefällt mir ganz und gar nicht. Auch hab' ich's nicht um Dich verdient. Um nun diesen mir äußerst empfindlichen Neckereien ein für alle Mal ein Ende zu machen, verlange ich, daß Du ohne alle Zurückhaltung sagt, worauf sich Deine Anspielungen gründen und wie viel Du eigentlich weißt oder nicht weißt. — Ich bin ohnehin schon genug gedemüthigt worden und meine Wunden können dies unaufhörliche Betasten nicht ertragen.“


  Ich. „Es ist wahr, gnädiger Herr, ich habe unrecht gehandelt — bin Schuld an Ihrer Unruhe — ein Mensch, wie ich! — wahrlich, ich muß mich schämen! Auch hab' ich mir das längst gestanden; aber ich ließ mich hinreißen, ich weiß selbst nicht, wodurch. — Was ich weiß, hat mir Collin gesagt. Er erzählte mir von Herrn Tyrrel, Miß Melville und Hawkin. — Aber ich versichere Sie, gnädiger Herr, er sagte nichts, als was Ihnen zur Ehre gereicht. Seiner Erzählung nach müssen Sie mehr Engel als Mensch seyn.“


  F. „So! — Ich fand vor kurzem einen Brief von diesem Hawkin — war Dir der Brief nicht in die Hände gekommen? Hattest Du ihn nicht gelesen?


  Ich. „Ich bitte Sie um alles in der Welt, gnädiger Herr, stoßen Sie mich aus dem Hause oder bestrafen Sie mich auf irgendeine andre Art, damit ich mir selbst verzeihen kann! — Ich niederträchtiger, verworfener Mensch habe den Brief gelesen.“


  F. „Und das konntest Du Dir unterstehen? Das war sehr schlecht von Dir; doch davon ein andres Mal. — Nun, und was dachtest Du bey dem Briefe? — Vermuthlich weißt Du, daß Hawkin — hingerichtet worden ist!“


  Ich. „Was ich dabei dachte? — Es ging mir durchs Herz, als ich ihn las. — Ich dachte — ja — wie ich Ihnen den Tag zuvor sagte — wenn ich sehe, daß ein Mann von so guten Grundsätzen auf ein Mal ein Bösewicht wird, so will mir das gar nicht in den Sinn.“


  F. „Das dachtest Du? — Du weißt doch auch — verwünschtes Andenken! — Du weißt doch auch, daß ich darüber in Untersuchung kam?“


  Ich schwieg.


  F. „Gut. Dann weißt Du vielleicht auch, daß ich seit der Stunde, wo die That geschah — ja, seit der Stunde (hier machte er ein schreckliches, fast möchte ich sagen, ein satanisches, Gesicht) keinen frohen Augenblick hatte, aus dem glücklichsten Manne das elendeste Geschöpf unter der Sonne wurde? Weißt, daß seitdem kein Schlaf in meine Augen, keine Freude in mein Herz kam, und daß mir Vernichtung tausend Mal willkommner seyn würde, als dies elende Leben? Weißt, daß mir Ehre und Achtung vor der Welt mehr als alles galt, daß aber dessen ungeachtet mein Ehrgeiz unzählige Mal beleidigt ward? — Ich weiß es Deinem Collin keinen Dank, daß er meine Schande verbreitet. — Wollte Gott jene unglückliche Nacht würde von allen Menschen vergessen! Aber sie wird wohl auf immer mein Andenken brandmarken.“


  „Bin ich unglücklicher, bedauernswürdiger Mann, bin ich nun der Gegenstand, woran Du deinen Scharfsinn üben und die Kunst zu quälen lernen darfst? — Nicht genug, daß ich öffentlich beschimpft, daß ich durch einen höllischen Dämon um meine Rache betrogen ward! Man beschuldigte mich auch noch, ich selbst habe mich durch das schwärzeste Verbrechen um meine Genugthuung gebracht. Doch diese Prüfung ist vorüber. Das Unglück selbst kann mich nicht empfindlicher strafen als Du, durch Dein nur zu merkliches Zweifeln an meiner Unschuld, die doch aufs feyerlichste und befriedigendste dargethan worden ist. Du hast mir diese Erklärung abgenöthigt. Wider meinen Willen hab' ich mich Dir entdecken müssen. Aber es gehört mit zu dem Elend meiner Lage, daß ich von der Willkühr jedes unbedeutenden Geschöpfes abhange, das Lust hat, über meine Leiden zu spaßen. Sey nun zufrieden! Du hast mich tief genug gedemüthiget.“


  Ich. „Zufrieden, gnädiger Herr, zufrieden? Nimmermehr kann ich bey dem Gedanken an meine Vergehungen ruhig und zufrieden seyn, nimmer werde ich den besten unter allen Herren, den besten unter allen Menschen dreist wieder ansehen können! – Ich bitte Sie, gnädiger Herr, ich bitte Sie nochmals, jagen Sie mich fort! Ich will gehen und mich verkriechen, wo ich Ihnen nie wieder zu Gesichte komme.“ —


  Hier verwandelte sich fein Ernst auf ein Mal in Wuth.


  F. „Wie war das? Schlingel ! Wie war das? – Du willst fort? – Wer hat Dir gesagt, daß ich Dich gern los sein wolle? – Nicht wahr, Du kannst es bei einem so bedauernswürdigen Menschen nicht mehr aushalten, willst Dich den Launen eines solchen Murrkopfs nicht länger aussetzen?“


  Ich. „O sagen Sie das nicht, gnädiger Herr! Machen Sie mit mir, was Sie wollen! Bringen Sie mich um, wenn Sie wollen!“


  F. „Dich umbringen?“ – Keine Sprache würde es auszudrücken vermögen, was er und ich bey dieser Wiederholung fühlten. –


  Ich. „Mit Freuden wollte ich mein Leben für Sie aufopfern. Ich liebe Sie über alles in der Welt, verehre Sie als ein Wesen höherer Art. – Ich habe thöricht, unbesonnen, schlecht gehandelt; aber nie ist mir's in den Sinn gekommen, aus Ihrem Dienste zu gehen.“ –


  Hier endigte sich diese Unterredung, die, zumal in den Jahren, worin ich war, einen unbeschreiblichen Eindruck auf mich machte. Der Gedanke, daß mein Herr, seines wunderlichen Wesens ungeachtet, so herablassend und gütig gegen mich war, entzückte mich. Es schmeichelte meiner Eitelkeit nicht wenig, daß ich, im Grunde ein unbedeutender Mensch von der niedrigsten Herkunft, auf ein Mal so großen Einfluß auf die Zufriedenheit eines der gebildetsten Männer erhalten hatte. Dies verdoppelte meine Anhänglichkeit für Falkland und so oft ich über meine Lage nachdachte, schwur ich hoch und theuer, daß ich mich seiner Güte nie unwürdig machen wolle.


  


  Dreyzehntes Kapitel.


  Im Grunde war weder ich noch mein Herr durch jene Unterredung klüger geworden. Mir blieb noch immer die Frage übrig: „war er wirklich der Mörder?“ – ihm noch immer der Zweifel, wie viel ich eigentlich wisse oder nur vermuthe. Je nachdem ich die Sache in diesem oder jenem Lichte betrachtete, schien mir Falkland bald schuldig, bald unschuldig und darnach richtete sich denn auch mein Betragen. Bald fühlte ich die innigste Hochachtung für ihn und setzte in seine Unschuld und Rechtschaffenheit unbeschränktes Vertrauen; bald fing ich wieder an, dieselbe zu bezweifeln und machte nach wie vor den argwöhnischen Beobachter. Ihm entging diese Unstetigkeit nicht. Seine Unruhe stieg und fiel mit meinem Mißtrauen; kurz wir wurden einander zur Last und ich wunderte mich oft, daß ihm nicht endlich die Geduld riß und er sich nicht eines geschäftigen Auflaurers entledigte.


  Neugierde hat so gut ihre Freuden als ihre Beschwerden. Die Hoffnung, am Ende doch noch hinter die Wahrheit zu kommen, entschädigte mich wenigstens einiger Maßen für die vielen unruhigen Stunden, die ich mir selbst machte. Auch schärfte die beständige, argwöhnische Wachsamkeit meinen Beobachtungsgeist. Sie lehrte mich in kurzem das menschliche Herz besser kennen, als sonst in vielen Jahren geschehen seyn würde, und ich dachte nun nicht mehr, wie anfänglich: „Ich will meinen Herrn fragen, ob er der Mörder ist: vielmehr begann ich, nach der strengesten Prüfung aller Beweise und Gegenbeweise, einzusehen, daß ich mich von seiner Unschuld nie völlig würde überzeugen können; in Rücksicht seiner Schuld aber (falls er schuldig seyn sollte – eine Voraussetzung, gegen welche sich mein ganzes Ich sträubte –), früher oder später, auf eine oder die andre Art, zur Gewißheit kommen müsse.


  Aber womit sollte sich mein Herr trösten? Ihm blieb weiter kein Wunsch übrig, als daß solch ein Mensch wie ich, gar nicht in der Welt seyn möchte. Er mußte die Stunde verwünschen, wo er mein Wohlthäter geworden war, wo er mich aus der Dunkelheit hervorgezogen und in sein Haus aufgenommen hatte. Kein Wunder, daß seine Schwermuth täglich mehr überhand nahm, seine guten Perioden immer seltener, die Anfälle von Wahnsinn hingegen heftiger wurden. Alle diese Umstände konnten denn freilich auch feinen Hausgenossen und Nachbarn nicht länger verborgen bleiben; denn zuweilen ging er ganz allein weg und blieb zwey bis drey Tage aus, ohne daß jemand wußte, wo er war. Dann kletterte er an den Felsen herum, lag auch wohl halbe Tage lang unbeweglich an dem Rande eines steilen Abhanges, oder, von dem Geplätscher der Wellen in dumpfe Verzweiflung eingewiegt, an dem Ufer eines Bachs. Er blieb ganze Nächte hindurch unter freiem Himmel, was für Witterung und wo es auch seyn mochte; ja er schien so gar über dem Aufruhr der Elemente den Kampf in feinem Innern zu vergessen. Wenn er denn einige Tage außer dem Hause gewesen war, so pflegten Collin und ich ihn zu suchen und fanden ihn gewöhnlich, blaß, hager und entstellt, an einem Abhange oder auf einer Felsenspitze. Dann war's immer – der Himmel mag wissen, wie es zuging! – als riefe mir jemand zu: „Sieh da, ein Mörder!“ —


  In einer seiner guten Zwischenperioden (denn zu gewissen Zeiten war er der vernünftigste Mann von der Welt; man muß also nicht glauben, daß ihn sein Gemüthszustand, den ich, in Ermanglung eines gelindern Ausdrucks, Wahnsinn nannte, zu allen Geschäften untüchtig gemacht habe) fügte sichs, daß ein Bauer wegen Ermordung eines Nachbars angeklagt wurde. Ungeachtet nun mein Herr Friedensrichter war, so würde man ihn doch, in Betracht seiner allgemein bekannten Schwermuth vermuthlich nicht mit dieser Sache behelligt haben, wenn nicht seine nächsten Amtsgehülfen gerade sämmtlich verreiset gewesen wären. —


  Der Fall war zu merkwürdig und versprach mir über Falklands Gemüthsverfassung zu wichtige Aufschlüsse, als daß ich nicht hätte bey dem Verhöre zugegen sein sollen. Ich wählte meinen Stand so, daß nichts von allem, was vorfiel, meiner Aufmerksamkeit entgehen konnte. Mein Herr ging mit augenscheinlichem Widerwillen an die Untersuchung. Er war so ängstlich und verlegen, daß er fast kein Auge aufschlug. Das Verhör war kaum angegangen, so ward er mich gewahr und es ging uns, wie so oft: unsere Blicke sagten sich tausenderley Dinge, während wir kein Wort redeten. Er wurde bald bleich, bald roth. Ich verstand ihn vollkommen und hätte mich gern entfernt, aber ich konnte es nicht über mich erhalten. Der Auftritt war meinem Herzen zu wichtig, Ich stand wie eingewurzelt und wäre gleich mein und Falklands Leben, ja das Wohl einer ganzen Nation dadurch aufs Spiel gesetzt worden, so hätte ich meinen Stand nicht zu ändern vermocht. So bald mein Herr sich von der ersten Bestürzung wieder erholt und eine gesetztere Miene angenommen hatte, nahm die Untersuchung ihren Anfang. Der Kläger, des Erschlagenen Bruder, versicherte hoch und theuer, der Thäter habe schon lange mit dem Ermordeten in Feindschaft gelebt, schon lange die Absicht gehabt, denselben aus der Welt zu schaffen und endlich bei einer Schlägerey die Gelegenheit ersehen, um ihm einen tödtlichen Streich zu versetzen.


  Der Beklagte, ein schlanker, wohlgewachsener junger Mann von edler, einnehmender Gesichtsbildung, bezeigte während des Vortrages seines Anklägers die bitterste Reue. Bald schien die Angst jeden seiner Züge krampfhaft zu erschüttern und die Thränen rollten ihm über die braunen Wangen; bald schien er über die hämische Wendung, welche der Vorfall durch die Erzählung des Klägers erhielt, zu erstaunen. Indessen unterbrach er ihn nicht, sondern wartete geduldig bis dieser ausgeredet hatte.


  Neben dem Beklagten stand ein schönes junges Mädchen, seine Verlobte. Jeder ihrer Blicke war ein redender Beweis, daß ihr Wohl und Weh von dem Schicksale ihres Geliebten abhange. Die umstehenden schwankten zwischen dem Abscheu vor der That und dem Mitleiden mit dem Thäter. Was meinen Herrn betrifft, so war er nicht entschlossener als die übrigen Anwesenden. Bald ließ er sich's sehr angelegen seyn, hinter die Wahrheit zu kommen; bald schien er unter den peinlichsten Gefühlen vor der Untersuchung zurückzuschaudern.


  Als der Beklagte aufgefodert ward, sich zu vertheidigen, gestand er sogleich, daß zwischen ihm und dem Ermordeten schon lange ein Mißverständniß und daß dieser, er wisse selbst nicht warum, sein ärgster und einziger Feind gewesen sey. Vergebens habe er sich alle Mühe gegeben, denselben zu besänftigen, sein Gegner habe ihm einen schlechten Streich über den andern gespielt. Indessen sey Beklagter entschlossen gewesen, sich nie mit jenem in Streit einzulassen, welches denn auch bis dahin nicht geschehen. Hätte er das Unglück gehabt einen andern Menschen zu erschlagen, so würde man das für ein Ungefähr gehalten haben; unter den gegenwärtigen Umständen aber glaube jedermann, die Rachsucht habe ihn dazu verleitet. — Den Vorfall selbst erzählte er folgender Maßen:


  Beklagter ging mit seiner Braut nach einem benachbarten Jahrmarkte. Hier trafen sie seinen Feind. Dieser, der glauben mochte, der junge Mann weiche ihm bloß aus Feigheit aus, ward je länger je dreister, machte sich endlich an dessen Liebste, neckte, hänselte und verfolgte sie solange, bis ihr Bräutigam sich ins Mittel schlug und den Beleidiger vorstellte, wie er so klein handeln und an einer Weibsperson zum Ritter werden könne! Die Antwort war, ein Mädchen, das sich einem solchen Schufft anvertraue, verdiene nicht besser behandelt zu werden. Beklagter suchte dem Grobian noch immer auszuweichen, aber endlich riß ihm die Geduld und er forderte denselben zum Faustkampfe heraus. Die Parthie ward angenommen, die Umstehenden schlossen einen Kreis und der erste Schlag, den der junge Mann auf seinen Gegner führte, fiel so unglücklich, daß dieser todt zur Erde stürzte.


  „Mögen Sie doch mit mir machen, was Sie wollen! (setzte der Beklagte hinzu) Ich machte mir immer’n Gewissen daraus, jemanden einen Stein in den Weg zu legen und habe nun doch Blutschuld auf mich geladen. Schaffen Sie mich nur bald aus der Welt! Das werd' ich Ihnen Dank wissen, denn ich habe nun ohnehin keine ruhige Stunde mehr darin. Ueberall, wo ich gehe und stehe, schwebt mir der Schatten des Erschlagenen vor Augen. — Nichts in der Welt war mir lieber, als mein Hannchen, aber — das arme Mädchen! — sie war Schuld an meinem Unglück — ich kann sie nicht mehr ansehen, ohne mich selbst zu verwünschen. — Ach! ein unglücklicher Augenblick brachte mich um alle mein Glück, um alle meine Zufriedenheit! Das Leben wird mir nun zur Last, denn hier (er schlug sich mit Heftigkeit an die Brust), hier nagt's!“ —


  Der Vorfall hatte in der Hauptsache zu viele Aehnlichkeit mit Falklands geheimer Geschichte, als daß er diesen nicht bis ins Innerste hätte erschüttern sollen. Auch konnte man’s ihm deutlich genug ansehen, was er bei jener Erzählung empfand. Bald fuhr er betroffen auf, bald rückte er auf dem Stuhle hin und her, bald bemühete er sich wieder, gelassener zu seyn und, trotz aller Anstrengung, rollten Thränen über seine Wangen. Er wagte es nicht, ein Auge nach mir aufzuschlagen, und saß wie auf glühenden Kohlen. Als aber der Beklagte anfing, von seiner Reue und Gewissens-Angst zu reden, da vermochte er's nicht länger auszuhalten, sondern stand plötzlich auf und stürzte, wie ein Verzweifelnder, zum Zimmer hinaus. Da er die Hauptpunkte, worauf der Beweis ankam, bereits gehört hatte, so änderte seine Abwesenheit in der Sache weiter nichts als daß die Partheyen eine halbe Stunde länger aufgehalten wurden; denn nach Verlauf derselben ließ er sich mit einer Unpäßlichkeit entschuldigen und, indem die obige Erzählung durch mehrere Zeugen bestätigt wurde, den Beklagten auf freien Fuß setzen. Indessen rettete das den unglücklichen jungen Mann nicht, denn der Kläger wandte sich bald darauf an eine Obrigkeit, welche, ich weiß nicht, ob gewissenhafter oder despotischer, war und den Thäter zur Strafe zog.


  Kaum war die Untersuchung geendigt, so eilte ich in den Garten und verbarg mich in das dickste Gebüsch, um meinen Empfindungen freyen Lauf zu lassen. „Es ist heraus!“ rief ich, meiner selbst nicht mehr mächtig. „Es ist am Tage! Falkland ist der Mörder, Hawkin unschuldig. Ich setze meine Seele dagegen zu Pfande.“ — Mein ganzes Körpersystem gerieth bei diesem Geständniß in Bewegung. Das Blut kochte in meinen Adern. Ein unnennbares Entzücken, ein Leben, eine Thätigkeit, wie ich sie nie gefühlt hatte, durchdrang mein Inneres.


  „Aber was will ich denn mit dieser Entdeckung, und warum habe ich so sehr darnach gelechzet?“ — fragte ich mich bey kälterer Ueberlegung. — „Meinen Herrn, meinen Wohlthäter verrathen? Das wäre niederträchtig. — Einem sonst so warmen Menschenfreunde aufs Blutgerüst helfen, und das wegen einer Handlung, die, wie strafbar sie auch ist, durch nichts wieder gut gemacht werden kann? Das wäre unbesonnen. — Und wenn ich auch den Angeber machen wollte, woher denn die Beweise? Werden die Gründe, welche ich so überzeugend finde, auch dem Criminalrichter einleuchtend seyn? Es waren ja mehr als zwanzig Personen bey dem Verhöre gegenwärtig und doch schien niemand dasselbe aus eben dem Gesichtspunkte zu betrachten, als ich; niemand etwas daraus zu folgern, das meinem Herrn nachtheilig wäre. Sollte denn wirklich eine solche Menge von Beweisen darin liegen und doch niemand als ich scharfsichtig genug seyn, dieselben zu entdecken?“ —


  Aller Zweifel und Bedenklichkeiten ungeachtet war das Resultat meiner Betrachtungen immer: „Falkland ist ein Mörder!“ und dieser Gedanke begleitete mich überall. Bey ruhigerm Nachdenken erinnerte ich mich auch eines Umstandes, den ich in der Begeisterung, worin ich jene Worte ausrief, nicht sogleich beachtet hatte. Ich sah nähmlich mitten unter meinen Exclamationen den Schatten eines, wie es schien, mir ausweichenden Menschen in einiger Entfernung vorüber schweben. Die Person selbst hatte sich kaum blicken lassen. Indessen drang sich mir doch die Idee auf Falkland sey es gewesen und mir schauderte bey dem Gedanken, daß er mein Selbstgespräch gehört haben könnte. Ich ward in dieser Vermuthung noch mehr bestärkt, als mein Herr um die Mittagsstunde nirgends zu finden war. Die Bedienten glaubten, er sey wieder auf einer seiner schwermüthigen Wanderungen. Indessen ward es Abend, und ward Nacht, aber Falkland kam nicht.


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Ungefähr um neun Uhr am folgenden Morgen kam in einem Rauchfange unsers Hauses Feuer aus und weil einige Gefahr dabey zu seyn schien, so ward, unter andern nöthigen Anstalten, auch mit Wegräumung der kostbarsten Sachen der Anfang gemacht, wobey ich denn, vermöge des Postens, den ich bekleidete, zumahl in Falklands und Collins Abwesenheit, die Aufsicht hatte. Das Verhängniß führte mich gerade in das Kabinet, welches an die Bibliothek stieß. Indem ich mich hier umsah, fielen meine Augen plötzlich auf den Fachschrank, dessen ich bereits oben erwähnt habe. Meine Erwartung war ohnehin aufs Höchste gespannt, in der Fensterbank lagen ein paar Meisel und andre Tischlerwerkzeuge,— ich weiß nicht, was mich auf ein Mal bethörte. — Genug, ich vergaß das Feuer, das Haus und die Absicht, weswegen ich in das Kabinett gekommen war. Ja hätte gleich alles rings um mir her lichterloh gebrannt, ich würde der Versuchung nicht haben widerstehen können. — Ich erbrach also den Schrank, und alles, was ich suchte, lag mit einem Male vor mir.


  Ich war eben im Begriff, meinen Fund wieder in Ordnung zu bringen, als Falkland, wild und athemlos, mit verstörtem Gesicht in das Zimmer trat. Er hatte die Flamme von ferne gesehen und war sogleich nach Hause geeilt. Kaum ward er mich und die Papiere in meiner Hand gewahr, so funkelten seine Augen vor Wuth. Er lief nach einem Paar geladener Pistolen, welche im Zimmer hingen, riß eins davon herab und legte auf mich an. Ich bemerkte es und sprang ihm aus dem Wege. Allein er änderte jenen Entschluß eben so schnell, als er ihn gefaßt hatte, schleuderte das Pistol durchs Fenster in den Hof und hieß mich in seinem gewöhnlichen gebietenden Tone hinausgehen, welches ich denn auch ungesäumt that.


  Einige Augenblicke darauf stürzte der Rauchfang mit Krachen in den Hof und man rief, das Feuer greife immer weiter um sich. Das schien meinen Herrn, der sich in dem Kabinette verschlossen hatte, mechanisch in Bewegung zu setzen. Er eilte hinaus, bestieg das Dach und zeigte sich in einem Nun überall, wo seine Gegenwart nöthig war, worauf denn das Feuer gelöscht wurde.


  Schwerlich kann sich der Leser von meiner damahligen Gemüthsverfassung einen Begriff machen. Es war mir, als hätte ich die That, wozu mich eine augenblickliche Abwesenheit des Geistes, eine Art von blindem Triebe verleitete, im Traume begangen. Wer einer so übereilten Handlung fähig war, den mußte allerdings jedermann, und besonders mein Herr unter den dermahligen Umständen, für einen höchst gefährlichen Menschen halten. Das Pistol wurde nun freilich nicht mehr auf mich angelegt; aber war ich darum allem Leide entronnen? Wer war mir Bürge dafür, daß Falkland, dessen Hände, meiner Meynung nach, noch vom Blute trieften und dem es auf eine Mordthat mehr oder weniger nicht ankam, daß Falkland, der, wenn er mich unglücklich machen wollte, Mittel und Wege genug dazu zu finden wußte, sich nicht auf das bitterste an mir rächen würde? Und was konnte dann meine unüberlegte Neugierde, die ich zuvor für einen so unschuldigen leicht zu verzeihenden Fehler hielt, nicht noch für Folgen haben!


  In der Hitze, womit ich die Sache unternahm, überlegte ich eben so wenig, was daraus entstehen könne, als daß ich mich vor Ueberraschung sichern und die That verheimlichen müsse. Jetzt, da sie vollbracht war, sah ich wohl ein, daß eine einzige unbesonnene Minute auf mein ganzes Leben Einfluß haben könne. Wie unerklärlich mir meine eigne Handlungsweise auch Anfangs war, so fand ich doch am Ende, daß Sympathie der Empfindungen die Triebfeder derselben gewesen sey. Es war die erste Feuersbrunst, welche ich erlebte. Alles um mich her setzte mich in Verwirrung, in eine Art von verzweiflungsvollen Taumel und diese Verzweiflung erstreckte sich denn auch auf diejenigen Dinge, wodurch sie nicht zunächst veranlasset wurde.


  Ich hatte mir nun freilich weder Hinterlist noch Bosheit, sondern bloß unüberlegte Neugierde vorzuwerfen, allein es ahndete mir dennoch, daß ich mein ganzes Leben hindurch dafür würde büßen müssen. Ich wußte mir daher weder zu rathen noch zu helfen, war eben so unfähig zu denken als zu handeln und versank in eine dumpfe, verzweiflungsvolle Unthätigkeit. Ich war noch immer in diesem Zustande, als mich Falkland gegen Abend zu sich rufen ließ. Gleich einem vom Traume Erwachten taumelte ich auf und wankte nach seinem Zimmer.


  Ich fand ihn äußerst niedergeschlagen und ernsthaft, aber alle Unruhe und Erbitterung schien verschwunden. Ich mußte gleich beym Eintritt die Thür hinter mir zuschließen, Er selbst ging im Zimmer herum, untersuchte alle Zugänge und kam dann auf mich zu. „Was wird er nun mit mir anfangen?“ dachte ich und zitterte an allen Gliedern.


  „William!“— sagte er in einem Tone, der mehr Kummer als Erbitterung verrieth — „William! Ich habe dir nach dem Leben getrachtet. Ich bin ein Elender, abscheulicher Mensch!“ — Hier hielt er inne. — „Niemand fühlt mehr als ich, wie viel Verachtung ein solcher verdient. Bisher habe ich keinen frohen Augenblick gehabt, bin keine Stunde meiner mächtig gewesen. Ich kann dem Dinge ein Ende machen und will es wenigstens in so weit thun, als du dabey ins Spiel kommst. Ich kenne den Preis — aber ich will den Kauf machen — Du mußt schwören, mußt bey allem, was heilig ist, schwören, daß du nie entdecken willst, was ich dir jetzt sagen werde.“


  Er sagte mir den Eid vor. Ich wiederholte ihn mit klopfendem Herzen und war nicht vermögend, im geringsten etwas dabey zu erinnern. —


  F. „Daß ich mich dir anvertraue, geschieht nicht meinet- sondern deinetwegen. Mir ist dies Zutrauen lästig, dir ist es gefährlich.“


  Nach dieser Einleitung hielt er abermahls inne, als wollte er sich zu einer wichtigen Scene vorbereiten, Nachdem er sich mit dem Schnupftuche, aber wie es schien, nicht Thränen, sondern Schweiß, abgewischt hatte, fuhr er fort:


  „Sieh mich an, sieh mich genau an! — Wunderst du dich nicht, daß ein Mensch, wie ich, noch einem Menschen ähnlich sieht? — Ich bin der größte Bösewicht unter der Sonne — bin Tyrrels Mörder — bin Hawkins Mörder.“ —


  Ich fuhr zurück, als hätte ich auf eine Schlange getreten.


  F. „Willst du die Geschichte meiner Verbrechen wissen? — Gekränkt, gedemüthigt, vor aller Welt beschimpft, war ich zu jeder That der Verzweiflung fähig. Ich ersah mir meine Gelegenheit. Tyrrel hatte kaum den Saal verlassen, so schlich ich ihm nach, stieß ihm ein Messer in das Herz und mein gigantischer Feind stürzte zu meinen Füßen. — Ein Schlag, ein Mord — alles Glieder einer einzigen Kette — Nach der That kam es nur darauf an, mich zu vertheidigen, das heißt eine Lüge zu ersinnen, welche jedermann für wahr halten mußte. Das machte mir einige Mühe; indessen ging alles gut, über meine Erwartung gut. Die Last wurde mir abgenommen und einem Andern aufgelegt, wogegen ich denn nichts einwenden durfte.“ Wie es zuging, daß die Umstände wider Hawkin zeugten, und wie er zu dem abgebrochenen Messer gekommen sein mag, weiß ich nicht, Wahrscheinlich ging er zufälliger Weise bey der Mordstätte vorüber und stand seinem Verfolger im Todeskampfe bey. Du weißt Hawkins Geschichte und hat einen seiner Briefe gelesen; aber was für ein redlicher, kreuzbraver Mann er war, davon weißt du im Grunde soviel als gar nichts. — Ja, und sein Sohn, dem zu Liebe er sich unglücklich machte, für den er mit Freuden sein Leben aufgeopfert hätte — dieser Sohn mußte mit ihm sterben! — Was ich dabey empfand, geht über allen Ausdruck.“ —


  „Sieh! das nenn' ich einen Edelmann, einen Mann von Ehre! — Der Ehrgeiz war mein Abgott. Tugend, Ruhe, Zufriedenheit, alles wurde diesem Götzen geopfert. Und dennoch bin ich noch nicht von meiner Thorheit geheilt, dennoch bete ich ihn noch immer an, und werde ihn bis zum letzten Athenzuge anbeten! Kein Verbrechen ist so abscheulich, kein Bubenstück so mörderisch, das ich nicht, ihm zu Liebe, begehen könnte. Ich bin der größte Bösewicht, aber mein Nahme soll unbefleckt bleiben, soll noch nach meinem Tode glänzen. Daß ich selbst alles dies in einer gewissen Entfernung mit Abscheu betrachte, kommt gar nicht in Erwägung. — Stelle mich auf die Probe und du wirft finden, daß ich bestehe! — Ich verachte mich selbst; aber ich bin nun einmahl so. Die Sache ist zu weit gediehen, als daß sie zurückgehen könnte.“


  „... Was mich bewegt, dich zu meinem Vertrauten zu machen? — Was anders, als der Ehrgeiz: — Zittern sollte ich bey dem Anblick eines jeden Pistols, eines jeden tödtlichen Gewehrs, das mir in die Hände kommt. Denn wer sagt mir, daß meine nächste Mordthat eben so geheim bleiben werde, als die erste! — Du mußtest entweder mein Vertrauter oder mein zweites Opfer werden. — Besser, ich entdecke dir, unter dem Siegel der Verschwiegenheit, das ganze Geheimniß, als daß ich, deines Scharfblicks und deiner Uebereilung wegen, beständig in Furcht lebe.“ —


  „Weißt du wohl, was du gethan; weißt du, daß du, um eine thörichte Neugierde zu befriedigen, dich zum Sklaven verkauft hast?— Du sollst in meinem Dienste bleiben, aber mein Freund kannst du nie werden. Ich werde dich versorgen, aber dich von ganzem Herzen hassen. Entfährt dir jemahls ein unbehutsames Wort, giebst du mir jemahls zu Eifersucht oder Argwohn Veranlassung; so mache dich gefaßt, mit deinem Leben oder noch schlimmer dafür zu büßen. Du hast einen theuern Kauf gethan, aber es ist zu spät zurückzutreten. Ich bitte, ich beschwöre dich bey allem, was heilig und schrecklich ist, halte dein Versprechen!“


  „Heute habe ich seit vielen Jahren zum ersten Male die Sprache meines Herzens geredet; allein das soll auch auf immer unsere letzte Unterredung seyn. Ich verlange kein Mitleiden, verlange keinen Trost. Mit tausend Schrecken umringt werde ich dennoch meine Standhaftigkeit nicht verleugnen, Hätte das Schicksal es anders gewollt — o so besitze ich Vorzüge, die einer bessern Anwendung werth wären. Ich kann aberwitzig, elend, wahnsinnig seyn und dennoch alle Gegenwart des Geistes und Ueberlegung behalten.“ —


  Das war es also, was ich so gern wissen wollte. Ich hatte bereits Monathe lang darüber gebrütet und doch war mir jedes Wort, das ich hörte, die größte Neuigkeit. „Falkland ist also ein Mörder!“ sagte ich, als ich wieder auf mein Zimmer kam. Ein kalter Schauder überfiel mich bey dem schrecklichen Worte Mörder. — „Er opferte Tyrreln seiner Rache, die beyden Hawkin seinem Ehrgeize auf. Was kann ich von einem so leidenschaftlichen, grausamen Manne anders erwarten, als daß er, früher oder später, auch mich ins Verderben stürzt!“ —


  Ungeachtet nun die Nutzanwendung, welche ich aus diesem allen zog, für mich wenig Trost enthielt, so drangen sich mir doch auch manche Betrachtungen von ganz andrer Art auf. „Falkland (dachte ich) ist freylich ein Mörder; aber kann er nicht dessen ungeachtet ein vortrefflicher Mann seyn, wenn er sich nur selbst dafür hält? Was verführt uns wohl leichter zum Laster, als wenn wir uns bereits für lasterhaft halten?“ — Wenn ich von der einen Seite meinen Herrn verabscheuete, so mußte ich ihn dagegen von der andern bewundern. Freylich, seine Drohungen waren schrecklich! Wenn ich aber überlegte, daß ich seine Wohlthaten mit Undank erwiedert, daß ich einen so angesehenen und dabey so eigenen Mann aufs empfindlichste gekränkt hatte, so fand ich noch Ursache genug, über seine Geduld zu erstaunen. Er mochte allerdings wohl seinen guten Grund haben, warum er es mit mir nicht auf das äußerste wollte kommen lassen. Allein so viel Nachsicht und Gelassenheit hatte ich doch bey weitem nicht erwartet! Kein Wunder also, wenn ich mir einbildete, ich sey bereits allem Leide entronnen und mein großmüthiger Herr habe alles vergeben und vergessen —


  „Er verspricht sich nicht viel Gutes von mir“ (sagte ich) „Er denkt, ich habe gar keine Grundsätze, habe für Edelmuth gar kein Gefühl! Aber darinn irrt er sich sehr. Durch mich soll er gewiß nie verrathen werden. Ich werde ihm nie einen Stein in den Weg legen. Und wie könnte er mir als denn etwas zu leide thun! — Wie sehr er auch gefehlt hat, so wünsche ich ihm doch alles Gutes. Wie manchen machen nicht die Umstände zum Bösewicht! Wie mancher Verbrecher würde unter andern Verhältnissen ein Wohlthäter der Menschheit geworden seyn!“ —


  Wer selbst Entschuldigung bedarf, pflegt auch Andre gern zu entschuldigen. Es war demnach nicht zu verwundern, daß ich so gelinde über meinen Herrn urtheilte. Ueberdies hatte ich ihn ja gleich vom Anfang als eine wohlthätige Gottheit verehret und ihn in der Folge, sowohl von Seiten seiner Talente als seines Herzens, täglich mehr schätzen gelernt.


  Ungeachtet nun der Schrecken, welchen mir jener Auftritt eingejagt hatte, nicht lange dauerte, so war doch meine Lage immer traurig genug. Frohsinn und Unbefangenheit, die treuen Gefährten meiner Jugend, wichen nun von mir. Kein Schlaf kam in meine Augen. Das Geheimniß, welches ich auf dem Herzen hatte, ward mir zur Last, und der Gedanke, daß ich mich dessen nicht entladen durfte, machte mich schwermüthig. Ich hatte, vielleicht auf Zeit Lebens meine Freyheit verkauft. Wie klug und behutsam ich auch überall zu Werke gehen mochte, so durfte ich doch nie vergessen, daß mein Wohl und Wehe von dem Eigensinn eines wachsamen Aufsehers abhing, den sein böses Gewissen überall verfolgte, und der nichts sehnlicher wünschen mußte, als sich an dem Unbesonnenen, der ihm eine Geheimnisse abgelockt hatte, rächen zu können. Das böse Gewissen ist der wachsamste Despot, dessen Aufmerksamkeit selten jemand entgeht. Sollte ich mich nun seinen Beobachtungen entziehen, oder mich denselben noch ferner aussetzen? Wobey wagte ich am meisten? — Anfangs schlummerte ich am Rande dieses Abgrundes; aber ich ward bald aus dem Traume geweckt und erschrack über meine Sicherheit.


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Falkland hatte mich noch nicht lange zu seinem Vertrauten gemacht, als er von seinem ältern Bruder mütterlicher Seite einen Besuch erhielt. Dieser Umstand war meinem Herrn um so unangenehmer, da er allem Umgange mit Menschen entsagt und Herr Forster, so hieß der Fremde, die Absicht hatte, einige Zeit bei uns zu bleiben. Die Entschuldigung, daß er beständig kränklich und übler Laune sey und sein Gast also wenig Vergnügen bey ihm finden werde, bestärkte den Letztern noch mehr in seinem Entschlusse; denn er glaubte, den Patienten durch seine Gesellschaft aufzuheitern und rechnete daher mit Zuversicht auf eine brüderliche Aufnahme. Kurz, dieser Besuch war nun einmahl nicht abzuweisen.


  Forster war in mehr als Einer Hinsicht das Gegentheil von meinem Herrn. Er hatte sich ebenfalls in der Welt umgesehen; allein sein Betragen war so steif und unmanierlich, daß man hätte schwören sollen, er sey nie von seinen Edelhofe gekommen. Indessen verbarg er unter dieser rauhen Aussenseite mancherlei trefliche Kenntnisse, eine gesunde Urtheilskraft und einen thätigen, vielumfassenden Geist! Uebertreibung aller Art war ihm unausstehlich und doch übertrieb er selbst jede Gelegenheit. Er stellte sich, als wär er der milzsüchtigte Cyniker, der unbiegsamste Starrkopf; und doch war er der jovialischste, der nachgiebigste Mann von der Welt. Er pflegte gern über alles geradezu abzusprechen, selbst dann, wenn ihm die gesunde Vernunft rieth, die Sache unentschieden zu lassen. Ueber die Irrenden, welche er als Philosoph hätte zurechtweisen sollen, ließ er ohne Schonung das Anathema ergehen. Ueberhaupt stand er häufig mit sich selbst im Widerspruch. Er selbst war der originellste Kopf, doch schien er alle Originalität an Andern zu verachten.


  Sein Wahlspruch war: „Thu, was Recht ist, und laß die Leute sagen, was sie wollen!“ Der Beyfall der Welt kam bey ihm gar nicht in Betrachtung; denn er behauptete, es gründe sich derselbe nicht auf persönliches Verdienst, sondern auf Verhältnisse. Ein ehrlicher Landmann war, seiner Meynung nach, ein ungleich nützlicheres Mitglied der bürgerlichen Gesellschaft, als alle Dichter und Weltweise zusammengenommen. Kurz unser Fremder war einer von den Leuten, die zwar Anlagen und Fähigkeit genug besitzen, um Wahrheit zu finden, aber dennoch Zeit Lebens mit Vorurtheilen zu kämpfen haben.


  Bey seiner natürlichen Gutmüthigkeit ging ihm der traurige Zustand seines Stiefbruders sehr zu Herzen und er that alles mögliche, um ihn auf zuheitern, allein seine Bemühungen blieben fruchtlos, zumahl da der Ton, womit er seinen schwermüthigen Wirth ermahnte, sich zu ermannen und den bösen Feind von sich zujagen, nicht mit Falklands Herzen im Einklange stand. Je eifriger jener sein apostolisches Glaubensbekenntniß auskramte, desto weniger schien dieser davon wissen zu wollen. Der Neuzubekehrende war in der Ketzerey zu sattelfest und es blieb dem guten Prädikanten am Ende nichts weiter übrig, als das Proselytenmachen aufzugeben, den Patienten seiner Laune zu überlassen und — welches wenigstens noch tolerant genug war — denselben von Herzen zu bedauern. Zum Glück ließen für das Mal beyde Theile, ihrer verschiednen Denkart ungeachtet, einander Gerechtigkeit wiederfahren. Der Bekehrer schätzte des Widerspenstigen Talente, dieser hingegen seines Fürsorgers guten Willen.


  Indessen war unser Fremdling, trotz seiner abschreckenden Außenseite, sehr gesellig und, so bald man ihm weder in das Wort fiel noch widersprach, ausnehmend redselig. Zu seinem größten Leidwesen merkte er gar bald, daß er bey uns nicht in seinem Elemente war; denn Falkland verschloß und verriegelte sich ja fast immer. Zwar legte er sich, seinem Bruder zu Gefallen, anfangs einigen Zwang auf; allein das währte nicht lange. Die beiden Herren fanden schon in den ersten Tagen, daß sie nicht für einander geschaffen waren und beschlossen durch einen stillschweigenden Vertrag, einander nicht in den Weg zu treten. Falkland gewann unstreitig am meisten dabey. Er folgte wieder seiner Lieblingsneigung, zog sich in die Einsamkeit zurück und lebte beynahe eben so, als ob sein Bruder gar nicht im Hause gewesen wäre. Dem Letztern hingegen wollte dies keinesweges behagen. Er war an den Umgang mit Menschen gewöhnt und sah sich doch nun auf einmal von der menschlichen Gesellschaft ausgeschlossen.


  In dieser Verlegenheit warf er seine Augen auf mich. Er hatte sich's überhaupt zur Regel gemacht, zu thun, was ihm gut dünkte, und sich an keine Formalitäten in der Welt zu binden. Er sah daher nicht ein, warum nicht ein ganz erträglich erzogener Bauerbursche ein eben so guter Gesellschafter seyn sollte, als ein Edelmann, und da das Bedürfniß der Geselligkeit doch nun einmal befriedigt seyn mußte, so gab er mir, vermuthlich wegen meiner natürlichen Einfalt, vor Falklands übrigen Hausgenossen den Vorzug; wie er denn überhaupt gern aufkeimende Talente unterstützte.


  Was mich betrifft, so fand ich mich durch diesen Vorzug nicht wenig geschmeichelt. Ich war zwar oft sehr niedergeschlagen, aber doch nichts weniger als mürrisch und unempfindlich. Daher hielt ich denn gegen den herablassenden Forster nicht lange hinter dem Berge, sondern ward nach und nach aufmerksam, dreist und vertraulich. Menschenkenntniß war immer mein angenehmstes Studium und obgleich nicht leicht jemand dieselbe theurer erkaufte als ich, so wurde doch meine Vorliebe für diese Beschäftigung dadurch nicht im mindesten geschwächt. Unser Fremder war der zweite Mann, den ich einer genauern Prüfung werth fand, ja er schien dieselbe fast eben so sehr zu verdienen, als mein Herr. Ich ergriff demnach diese Gelegenheit, des Lebens wieder froh zu werden, begierig, und vergaß in den Umgange mit meinem neuen Bekannten gar bald alles Ungemach, womit ich bisher zu kämpfen gehabt hatte.


  Bey meiner Wißbegierde war ich denn freylich, was Forster wünschte, sein aufmerksamer, eifriger Zuhörer. Seine Bemerkungen, seine auf Reisen gesammelten Erfahrungen und Beobachtungen ergötzten mich eben so sehr, als seine derbe, originelle Kraftsprache, die so schmucklos, natürlich und ungesucht schien und doch alle Figuren der Rhetorik durchlief. Die Aufmerksamkeit, womit ich ihn anhörte, gereichte mir in einen Augen zu keiner geringen Empfehlung. Er gewann mich allmählig lieb und wir wurden mit jedem Tage nähere Freunde. Indessen schien diese Vertraulichkeit meinem Herrn, der, vermöge seiner unglücklichen Gemüthsstimmung, jedes Ding von der schlimmsten Seite zu betrachten pflegte, ganz und gar nicht zu behagen. Er fing an uns zu beobachten, fand in den unbedeutendsten Kleinigkeiten Ursache zur Unzufriedenheit und gab mir mehr als Ein Mal zu verstehen, er sehe es gar nicht gern, daß ich mit seinem Bruder auf einem so vertrauten Fuß umgehe. — Was war zu thun? Sollte ich, ein lebhafter junger Mensch, den Stoiker spielen und meiner Neigung beständig Zwang auflegen? Ich hatte einen unüberlegten Schritt gethan; aber sollte ich dafür lebenslang büßen, mich, wie ein Klausner, aller menschlichen Gesellschaft entziehen? Sollte ich ein Zutrauen ablehnen, das so sehr mit meinen Wünschen übereinstimmte, mir eine Herablassung verbitten, die mir das Herz stahl? —


  So lange sich mein Herr auf allgemeine Vorschriften einschränkte, ließ ich mir seine Foderungen gefallen; denn das Bewußtseyn, daß ich unschicklich gehandelt hatte, machte mich folgsam. Sobald er aber weiter ging und mir über mein Betragen in jedem einzelnen Falle Gesetze vorschreiben wollte, hatte meine Geduld ein Ende. Kaum versuchte er, seine Gewalt über die Gränzen der Klugheit auszudehnen, so fing ich an, ihre Rechtmäßigkeit überhaupt zu bezweifeln. Mir, dünkte, wenn ich auch, durch offenbare Widersetzlichkeit, seine Wuth aufs äußerste reize, so könne mir doch nichts schlimmeres wiederfahren, als die Sklaverey, welche er mir jetzt aufzulegen gedachte; und wenn ich kühn genug gewesen war, eine unbesonnene, kindische Neugierde zu befriedigen, so war ich entschlossen, erforderlichen Falls in Vertheidigung meiner Rechte nicht minder kühn zu seyn. Zu einem gütlichen Vergleiche, der darauf hinausliefe, meinen Herrn nicht in Ungelegenheiten zu bringen, war ich gern erbötig; aber Zwang wollte ich mir schlechterdings nicht auflegen lassen. Ich schloß mich daher an meinen Freund immer mehr an. Falkland bemerkte es und beunruhigte sich darüber um so mehr, da ich in die größte Verlegenheit kam, so oft ich glaubte, daß er es bemerkt hatte.


  Einst zog er mich auf die Seite und sagte mit einer geheimnißvollen, schrecklichen Miene: „Junger Mensch! laß Dich warnen, bevor es zu spät ist! Ich bin’s müde von Deiner Einfalt und Unerfahrenheit abzuhangen, bin’s müde, daß man über meine Schwäche triumphiert. — Oder glaubst Du, mit mir Dein Spiel treiben zu können? Unbesonnener! Wenn Du meine Macht kenntest, wenn Du wüßtest — —. In diesem Augenblicke bist Du mit den Werkzeugen meiner Rache umgeben — ehe Du es vermuthest, werden sie über Dich herfallen. Eben so gut kannst Du der Hand des Allgegenwärtigen entkommen, als der meinigen. — Nur Einen Schritt weiter und Du sollst Jahre lang, sollst durch unnennbare Qualen dafür büßen! Ueberlege das! Ich rede nicht umsonst. Kein Wort kommt über meine Lippen, das nicht bis auf den kleinsten Buchstaben in Erfüllung gehen soll, so bald Du mich wieder aufbringt.“ — —


  Man kann leicht denken, daß diese Drohungen nicht ohne Wirkung waren. Ich entfernte mich in aller Stille. Mein Inneres empörte sich gegen diese Behandlung und doch vermochte ich kein Wort vorzubringen. — Warum machte ich keine Einwendungen dagegen, warum verantwortete ich mich nicht? Fehlte mir's vielleicht an Muth? Nein, im geringsten nicht, sondern der Auftritt war mir zu neu und ich ward überrascht. Ich frage den kühnsten Wortfechter, ob es ihm nicht oft eben so ging, so bald er auf Schwierigkeiten stieß, worauf er nicht vorbereitet war.


  Ich erstaunte über Falklands Verfahren. Er war die Leutseligkeit, die Menschenliebe selbst und verfuhr doch jetzt mit mir so hart und unmenschlich! Sein eigner Vortheil hätte ihn lehren sollen, mich durch Güte zu gewinnen und doch wollte er mich durch Schrecken auf seiner Seite erhalten! — Meine Lage schien mir höchst traurig, kein menschliches Wesen so bedauernswürdig als ich, jeder meiner kleinsten Nerven besonders zu existieren und besonders zu leiden. Ich war nur zu sehr überzeugt, daß mein Herr Wort halten, daß er alle seine Macht, alle seine Geschicklichkeit wider mich in Bewegung setzen würde. „Soll ich ihm die Spitze bieten?“ (dachte ich) „Was nutzt mir der Sieg? — Soll ich nachgeben? Was werd' ich dann zu leiden haben? — So bin ich denn lebenslang zur Sklaverey verdammt? Ein trauriges Loos! — Und wer versichert mir denn, daß es dieser argwöhnische, gefährliche Mann dabey bewenden lassen wird? — Wahrlich, der Verbrecher auf der Folter, der Missethäter auf dem Blutgerüst hat ein besseres Schicksal, als ich! Er kennet doch das Ziel seiner Leiden. Ich hingegen werde unaufhörlich gequält und denke doch immer: das schlimmste ist noch zurück!“ —


  Zum Glück waren diese Empfindungen nur vorübergehend. Die menschliche Natur sträubte sich dagegen und entlud sich endlich dieser Bürde. Bittrer Unwille folgte auf die Schrecken. Ich beschloß Gewalt mit Gewalt zu vertreiben, zwar nicht den guten Namen meines Herrn zu verkleinern oder gar das Geheimniß zu verrathen, wovon seine ganze Glückseligkeit abhing; aber mich doch auch nicht länger unterdrücken zu lassen, sondern, es koste auch, was es wolle, meine Freyheit zu behaupten um, wenn ich ja im Kampfe erliegen sollte, doch wenigstens den Trost zu haben, daß ich als ein Held gefallen sey. Daß ich dabey mit Behutsamkeit zu Werke gehen müsse, sah ich nun wohl ein. Daher kam es denn auch, daß ich eine Menge von Entwürfen bloß darum wieder verwarf, weil ich besorgte, ich möchte mich bey der Wahl zu sehr übereilen.


  Unter diesen Umständen reisete unser Gast wieder ab. Er hatte meine zunehmende Zurückhaltung wohl bemerkt und mir in seinem ziemlich derben, aber doch gutgemeinten Tone Vorwürfe darüber gemacht. Leider konnte ich dieselben bloß mit einem schwermüthigen Blick und einem traurigen aber bedeutungsvollen Schweigen beantworten. Er verlangte von mir eine Erklärung; allein ich suchte ihn jetzt eben so sorgfältig zu vermeiden, als ich mich vorher eifrig an ihn geschlossen hatte.


  


  Sechzehntes Kapitel.


  Ungefähr drei Wochen nach Forsters Abreise schickte mich mein Herr in Geschäften nach einem sehr entlegenen Gute. Auf dem Rückwege vertiefte ich mich so sehr in Betrachtungen über meine traurige Lage, daß ich darüber von der Straße abwich und meinen Fehler nicht eher gewahr ward, als bis ich bereits ein paar Stunden irre geritten war. Ich befand mich in einer ganz unbekannten Gegend. Auf drei Seiten erblickte ich, so weit mein Auge reichte, nichts als Heide, und auf der vierten in einiger Entfernung einen dicken Wald. Gerade vor mir konnte ich nur mit Mühe einzelne menschliche Fußtapfen entdecken. Ich hielt es also fürs Beste, auf den Wald zuzureiten und verfolgte die Spur, welche dahin führte, so gut ich konnte. Als ich das Ende der Heide erreicht hatte, ritt ich immer längst dem Gehölz hin und arbeitete mich nicht ohne viele Schwierigkeiten durch das Gesträuch.


  Die Sonne verbarg sich hinter grauen Nebelwolken. Ich war ohnehin sehr niedergeschlagen. Das trübe Wetter und die Einsamkeit rings um mich her versenkten mich vollends in tiefe Schwermuth. In dieser Stimmung hatte ich, müde und matt, bereits eine ziemliche Strecke Weges zurückgelegt, als ich nicht weit von mir eine Heerstraße und ein Wirthshaus ansichtig ward. Ich ritt darauf zu und erfuhr auf meine Nachfrage, daß ich auf einem ganz unrechten Wege sey und daß das Wirthshaus vor mir Herrn Forster gehöre. Ich stieg ab, ging in das Haus und der erste, welcher mir entgegenkam, war — Forster.


  Er empfing mich sehr freundlich, nahm mich mit in sein Zimmer und erkundigte sich, was mich hieher führe. Während er redete, hatte ich meine eigenen Betrachtungen darüber, daß uns der Zufall so unerwartet wieder zusammen brachte. Eine Menge von Ideen drangen sich mir auf. „Ich will nicht hoffen, daß Falkland erfährt, daß ich hier gewesen bin! — Gottlob, daß ich mich einmal unbemerkt mit meinem Gönner unterhalten kann! Ich muß diese Gelegenheit benutzen. Wer weiß, wie bald sie wiederkommt!“ — Ich entdeckte ihm also, nicht Falklands Geheimniß, sondern meine traurige Lage, und bat mir seinen Rath darüber aus.


  Er wünschte zu wissen, was eigentlich meine Lage so unglücklich mache und warum ich während seines Aufenthalts in unserm Hause zuletzt so zurückhaltend gegen ihn gewesen sey. Ich erwiederte, darüber dürfe ich mich nicht näher erklären; indessen könne ich, gewisser Ursachen halber, in Falklands Hause keinen ruhigen Augenblick mehr haben und sey daher entschlossen seinen Dienst zu verlassen. Uebrigens bedaure ich sehr, wenn ich durch diese unvollständige Aussage mehr Unwillen als Mitleiden bei ihm erregen sollte; allein ich sey fest überzeugt, er würde, wenn ich mich ihm näher entdecken dürfte, meine Zurückhaltung billigen, wie auffallend ihm auch mein jetziges Betragen vorkommen möge.


  Er schien einige Augenblicke darüber nachzudenken und fragte als denn, in wie fern ich über meinen Herrn zu klagen hätte. Ich antwortete, ich hege für denselben die tiefste Hochachtung, bewundre seine Talente, verehre ihn als einen Menschenfreund, ja, ich müßte mich selbst für den verworfensten Bösewicht erklären, wenn ich nur das mindeste zu seinem Nachtheile sagen könnte. Allein das alles ändre meinen Entschluß nicht. Ich könne mich nicht in ihn schicken, sey vielleicht nicht gut genug für ihn, kurz, ich werde mich immer unglücklich fühlen, so lange ich noch mit ihm unter Einem Dache wohne.


  Forster sah mich voll Verwunderung an und fragte endlich, warum ich unter diesen Umständen nicht längst aus dem Dienste gegangen sey. Ich erwiederte, darin bestehe eben mein größtes Unglück. Falkland wisse sehr wohl, daß mir meine jetzige Lage nicht gefalle, vielleicht glaube er so gar selbst, daß ich Ursache dazu habe; allein ich sey überzeugt, daß er durch nichts in der Welt bewogen werden könne, mich zu entlassen.


  Mein Gönner lächelte und meinte, ich stelle mir die Sache schwerer vor, als sie sey, und habe zu hohe Begriffe von meiner Wichtigkeit; er wolle diese Hindernisse gar leicht heben und mir eine andre Stelle zu verschaffen suchen. Ich bat ihn aber dringend, sich doch ja gegen meinen Herrn nichts davon merken zu lassen, weil ich sonst keinen Augenblick vor dessen Rache sicher seyn würde. Alles was ich von ihm zu bitten wage, sey, daß er mir mit guten Rathe beystehen und mir im Nothfalle seinen Schutz versprechen möge; dann wolle ich getrost meiner Neigung folgen und meine verlohrene Ruhe wieder zu erhalten suchen.


  Er saß einige Augenblicke in tiefem Nachdenken. — „Junger Mensch!“ (sagte er endlich mit einer überaus ernsten Miene) „junger Mensch, ich fürchte, Du betrachtet das, was Du mir erzählt hat, aus einem ganz falschen Gesichtspunkte. Es steckt, wie Du sagst, ein Geheimniß dahinter. — Bey einem Geheimnisse liegt alle Mal etwas schlechtes zum Grunde. — Ich weiß nicht, was ich von Dir denken soll. — Hast Du wohl überlegt, daß Du dabey in keinem vortheilhaften Lichte erscheinst? Ich wenigstens kann Dein Betragen nicht billigen und ich verstehe doch die Sache hoffentlich ein wenig besser als Du. — Mein Zutrauen hast Du verloren; indessen will ich Dich doch deswegen nicht verlassen, sondern Dich, es sey nun jetzt oder in Zukunft, in mein Haus aufnehmen und ich hoffe, daß ich nicht Ursache haben werde, es zu bereuen.“ —


  Wir waren eben in dem eifrigsten Gespräche. Auf einmal ward die Thür aufgerissen und mein Herr trat herein. Er und Forster hatten, wie ich nachher erfuhr, mit einander verabredet, daß sie sich auf der nächsten Poststation treffen wollten. Indessen war der Letztere durch meine unerwartete Ankunft in dem Wirthshause aufgehalten. Da nun Falkland seinen Bruder nicht an dem bestimmten Orte antraf, so ritt er weiter und fand nun mehr, als er gesucht hatte.


  Mir ahndete nur zu bald, daß diese Ueberraschung die traurigsten Folgen für mich haben würde. Mein Herr konnte nicht anders denken, als daß jene Zusammenkunft zwischen mir und seinem Bruder verabredet sey. Da er mir nun unter den schrecklichsten Drohungen, allen Umgang mit demselben untersagt hatte, so mußte er vermuthen, daß eine höchst wichtige Absicht, eine Absicht, welche er sich nicht ohne Grausen denken konnte, dabey zum Grunde läge. Was hatte ich demnach nicht zu befürchten! Keine Strafe war zu grausam, als daß ich mich nicht darauf gefaßt machen mußte. — Auch lagen mir Falklands Drohungen noch immer im Sinne und ich wußte vor Angst weder aus noch ein.


  Indessen schien diese schreckliche Katastrophe meinen Herrn gar nicht aus der Fassung zu bringen. Im ersten Augenblick verstummte er und seine Augen funkelten; aber in einem Nun war er wieder so ruhig und gelassen, als ob nichts vorgefallen wäre. Hätte er sich anders benommen, so würde ich ihm ganz gewiß ohne alle Umstände gesagt haben, wie ich dahin gekommen war; ein Geständniß, welches auf jeden Fall einen vortheilhaften Eindruck hätte machen müssen. Da er sich aber nichts merken ließ, so stand ich wie betäubt, wagte den Mund nicht aufzuthun und dachte nur an die schrecklichen Folgen. Er befahl mir ganz gelassen, mit seinem Bedienten nach Hause zu reiten und das that ich denn auch ohne ein Wort zu sagen. —


  So bald ich weg war, erkundigte er sich, wie man mir nachher sagte, sehr genau nach der Ursache meiner Anwesenheit und erfuhr alles, was zwischen mir und seinem Bruder vorgefallen war; denn dieser, der überhaupt die Zurückhaltung nicht liebte, glaubte aus einer Sache, die ohnehin schon halb am Tage lag, eben kein Geheimniß mehr machen zu dürfen. Das zweideutige und erkünstelte Schweigen, womit mein Herr diesen Bericht anhörte, wirkte auf den Erzähler, der mir ohnedies schon nicht so recht mehr traute, gar nicht zu meinem Vortheile. Das war es eben, was Falkland wünschte. Ein Mensch, der früher oder später einmal sein Gegner werden konnte, mußte ja eben deswegen beyzeiten in einem nachtheiligen Lichte erscheinen!


  Was mich betrifft, so ritt ich freilich nach Hause; allein ich konnte nicht anders! Der Bediente, welcher mich begleiten mußte, war ja im Grunde nichts weiter als mein Aufseher, mein Wächter. Ich dachte mir Falklands Wohnung als die Bastille; meine Stube als einen Kerker, worin ich Zeitlebens vermauert werden solle; meinen Herrn als einen rachsüchtigen Despoten, der mich entweder in einer unterirdischen Gruft Jahre lang schmachten oder mich insgeheim ermorden lassen, als einen Tyrannen, der mich am Abend erwürgen und am folgenden Morgen ruhig und unbefangen auftreten werde, um seine Gnade lobpreisen und sich die mit Blut befleckten Hände küssen zu lassen.


  Was mich noch einiger Maßen beruhigte, war die beyspiellose Gelassenheit, welche Falkland bey jener Ueberraschung bewies. Zwar ließ ich mich dadurch nicht irre führen. Ich wußte wohl, daß auf diese Stille ein fürchterlicher Sturm folgen würde: allein — ergreift nicht der Schiffbrüchige in der Verzweiflung jedes Bretchen! — ich glaubte sie doch auf irgend eine Art benutzen zu müssen und beschloß daher, ehe sie noch vorüberginge, durch irgend einen kühnen Schritt, (sollte er auch Falklands Erbitterung aufs höchste treiben) mein Schicksal ein für alle Mal zu entscheiden. Daß mir Forster auf allen Fall seinen Schutz versprochen hatte, war ein Umstand, der mich nicht wenig in meinem Entschlusse bestärkte.


  Ich setzte mich also ziemlich gelesen nieder und schrieb an Falkland folgenden Brief:


  „Geduldiger Herr,


  Ich bin Willens Ihren Dienst zu verlassen, ein Entschluß, welcher Ihnen eben so angenehm seyn muß, als mir; denn dadurch erhalte ich, was mir ohnehin niemand nehmen sollte, meine Freyheit wieder, Sie hingegen werden einen Menschen los, den Sie unmöglich ohne Widerwillen ansehen können.


  Was hilft's Ihnen, daß Sie mir das Leben sauer machen, daß Sie mich in meinen besten Jahren um Ruhe und Zufriedenheit bringen! Ihr Wahlspruch war ja immer: Menschenliebe! Bleiben Sie demselben getreu und — ich bitte Sie um alles in der Welt — verfolgen Sie mich nicht! Sie haben mir viel, sehr viel Gutes erzeigt und das weiß ich Ihnen Dank. Betrug ich mich nicht immer so, wie ich wohl gesollt hätte, so bitte ich hiermit inständigst um Verzeihung.


  So lange ich in Ihrem Hause lebte, wurden Sie nicht müde, mir wohl zu wollen und wohlzuthun. Nie werde ich das vergessen oder mit Undank erwiedern, nie werd' ich aufhören mit tiefster Ehrfurcht zu seyn


  Ihr


  unterthäniger Diener,

  Caleb William.“


  Mit diesem Briefe beschloß ich einen der merkwürdigsten Tage meines Lebens. Da ich wünschte, daß mein Herr denselben lesen möchte, ehe er mit mir redete, so legte ich mich vor seiner Zurückkunft schlafen. Am folgenden Morgen hörte ich, er sey sehr spät nach Hause gekommen, habe sich nach mir erkundigt, aber als er vernommen, daß ich bereits zu Bette sey, nichts weiter gesagt. Ich ging also in das Zimmer, wo gewöhnlich gefrühstückt ward, und machte mir daselbst etwas zu thun, bis er sich ebenfalls einfinden würde. Es währte nicht lange, so hörte ich ihn kommen und, ich weiß nicht bey wem, leise nach mir fragen. Ich legte nun meinen Brief auf den Tisch, woran er gewöhnlich zu sitzen pflegte, schlich mich zu der einen Thür hinaus und wartete, als er zur andern herein gekommen war, in dem Nebenzimmer, wie das Ding ablaufen würde.


  Ich hatte kaum fünf Minuten da gesessen, so hörte ich ihn überlaut nach mir rufen. Ich ging also hinein. — „Da ist Dein Brief“ sagte er mit verbissener Wuth und warf ihn mir zu. „Nicht wahr, (fuhr er fort) Du hast Deine Rolle gut genug gespielt und die Posse ist nun aus? Ich weiß Deine Kniffe und Pfiffe schon auswendig. Ehmals ängstigte und kasteyete ich mich darüber; aber jetzt bin ich so dickhäutig als ein Elephant, jetzt kann ich Dich eben so gleichgültig zerdrücken, als dieser die Fliegen. — Nicht wahr, Du hast Deinen Plan gemacht? — Du wirst nicht eher ruhen, als bis ich Dich unter den Trümmern Deiner Politik begrabe. — Nun versuche Dein Bestes! Es kann Dir jetzt nicht viele Mühe mehr kosten. Ich will Dir freye Hand lassen, so lange ich immer kann.“


  „Ob die Zusammenkunft mit meinem Bruder verabredet, oder ein Werk des Zufalls war, will ich dahin gestellt seyn lassen; aber ich werde Dir's gedenken. — Du schreibt mir, Du habet nicht Lust, mir länger zu dienen. Darauf antworte ich nichts weiter als: Du sollst meinen Dienst nur mit Deinem Leben verlassen, sollst jeden Versuch dieser Art bis an Dein Ende bereuen. Das ist mein fester Entschluß. So bald Du Dich mir noch im mindesten zu widersetzen wagt, ist's mit Deinen Kreuzsprüngen aus. — Hast Du über Deine Lage zu klagen, so ist das Deine Sache. Besser kann sie nie werden. Ich rathe Dir nur, sie nicht zu verschlimmern.“


  „Bilde Dir nicht ein, daß ich mich vor Dir fürchte. Meinen Harnisch werden alle Deine Dolche nicht durchdringen. — Lauf, wohin Du willst, dahin oder dorthin, zur Rechten oder zur Linken — mir wirst Du nicht entrinnen! — Wenn Du fällst, so schreye, so laut Du kannst, niemand wird Dich hören! Ersinne ein Mährchen, das der Teufel selbst für Wahrheit halten möchte; dennoch soll Dich jedermann als einen Betrüger verwünschen! — Bauest Du auf Deine Unschuld? Sie wird Dir nicht helfen. Ich lache dieser elenden Schutzwehr. — Ich will meine Ehre retten, es koste was es wolle. Für sie geb' ich die ganze Welt nebst allem, was darin ist — Du sollst sie nicht schmählern, bei Gott, Du gewiß nicht! — Packe Dich elender Wicht und höre einmal auf gegen unendliche Kräfte zu kämpfen!“ — —


  Man wird in der Folge noch oft genug sehen, daß es mir, wenn es darauf ankam, mich zu vertheidigen, weder an Gegenwart des Geistes noch an Entschlossenheit fehlte. Das Unglück stählte endlich meinen Muth und lehrte mich meine Kräfte kennen. Allein in dem gegenwärtigen Falle war ich so betäubt, daß ich kein Wort vorzubringen vermochte, Doch Wuth pflegt Wuth zu erzeugen. Ich beschloß demnach, gerade das zu thun, wovor man mich so ernstlich gewarnt hatte, nämlich, Falklands Haus zu verlassen. Unmöglich konnte ich mich auf Unterhandlungen mit ihm einlassen, unmöglich mein Joch länger tragen. Vergebens rieth mir die Vernunft, mich bey diesem Schritte nicht zu übereilen. Sie hatte für das Mal keine Stimme. Ich wäre, glaube ich, im Stande gewesen, ihre Gründe mit kaltem Blute zu prüfen, sie für treffend, zweckmäßig, überzeugend zu erklären und dessen ungeachtet zu sagen: ich vertraue mich der Obhut eines Führers, der mächtiger ist als Du! —


  Um meinen Entschluß eben so schnell auszuführen, als ich ihn gefaßt hatte, nahm ich mir vor, noch an eben demselben Abend, den ich kaum einmal erwarten konnte, zu entfliehen und wählte dazu die Stunde nach Mitternacht, als die sicherste und bequemste. Ich schlich mich also um diese Zeit mit einer Lampe in der Hand hinunter, ging durch den Garten und kam, durch die Hinterpforte in eine Ulmenallee, die ins freie Feld führte.


  Kaum trauete ich meinem guten Glück, das bis dahin mein Unternehmen nach Wunsch begünstigt hatte. Die Schreckenbilder, womit Falklands Drohungen meine Phantasie erfüllt hatten, ließen mich bei jedem Schritte Aufenthalt und Verrath fürchten. Allein vermuthlich verließ er sich zu sehr auf den Eindruck, den seine Kraftsprache auf mich gemacht hatte, als daß er's hätte für nöthig halten sollen, gegen einen so kühnen Streich auf der Hut zu seyn. Es versteht sich, daß ich mir aus dem glücklichen Erfolg dieses Unternehmens auch für die Zukunft viel Gutes prophezeite. Ob ich darin Recht oder Unrecht hatte, wird sich nur zu bald ausweisen.


  Ende des ersten Theils.


  Zweiter Theil.


  Erstes Kapitel.


  Meine Absicht war, nach London zu gehen, wo ich nicht nur vor Falklands Verfolgungen sicher zu seyn, sondern auch, durch Fleiß und Geschicklichkeit, ein anständiges Auskommen zu finden hoffte. An Herrn Forster, der mir bekanntlich seinen Schutz versprochen hatte, dachte ich mich nur im höchsten Nothfalle zu wenden. — Wozu sollte ich aber eigentlich schreiten? Welchen von den verschiedenen Wegen, die sich mir darboten, sollte ich einschlagen? — Das waren Fragen, zu deren Entscheidung weit mehr Weltkenntniß gehörte, als ich mir damals anmaßen durfte.


  Indessen verfolgte ich mit erleichtertem Herzen den absichtlich gewählten, wenig gangbaren Weg. Es war eine dunkle, regnige Nacht; allein ich bemerkte das nicht einmal, denn in mir war alles heiter, alles Sonnenschein. „Ich bin frey und werde frei bleiben! Nun hat's weiter keine Noth mit mir!“ sagte ich mehr als hundert Mal zu mir selbst, und schritt so leicht über den Boden hin, als schwebte ich in den Wolken. Nicht ohne Schaudern dachte ich an die Sklaverey zurück, der ich nun entronnen war. Dennoch haßte ich den Urheber derselben nicht, sondern bemitleidete ihn vielmehr. Ich konnte gar nicht begreifen, warum nicht alle, die unter eben demselben Joche seufzten, sich einmüthig erhöben, um ihre schimpflichen Ketten zu zerbrechen; und ich faßte von Stund an den Entschluß — welchem ich auch mein ganzes Leben hindurch getreu geblieben bin — niemals weder Andre zu unterdrücken, noch mich von ihnen unterdrücken zu lassen.


  Nach drei Stunden Weges erreichte ich ohne alle Hindernisse das Dorf, wo ich mich auf die Londoner Post zu setzen dachte. So lag noch alles im tiefsten Schlafe, und ich mußte, wer weiß wie lange, vor dem Gasthofe klopfen, ehe der Hausknecht auf die Beine kam, und mir auf machte. Von ihm erfuhr ich, zu meinem größten Leidwesen, daß die Postkutsche wöchentlich nur drei Mal durch dies Dorf fahre, und erst am folgenden Morgen um sechs Uhr wieder ankomme; eine Nachricht, die mich zuerst aus dem frohen Taumel weckte, worin ich meinen Weg zurückgelegt hatte.


  Meine ganze Baarschaft bestand zwar nur in eilf Guineen; indessen hoffte ich durch Sparsamkeit so lange damit auszureichen, bis ich mein Unterkommen finden würde. In dem Dorf, wo ich mich jetzt befand, die Ankunft der Post zu erwarten, schien mir zu gefährlich; denn was konnte mir in den nächsten vier und zwanzig Stunden nicht noch aufstoßen! Auf der Heerstraße weiter zu wandern — das war wohl nicht viel klüger. Ich beschloß also, einen Umweg zu machen, der mich zwar anfangs ziemlich weit von der Straße, aber doch gegen Abend nach einem Marktflecken führte, welcher der Hauptstadt zwölf (Englische) Meilen näher lag.


  Diesem, wie ich glaubte, sehr klugen, Plane gemäß, trat ich meine Reise wieder an, und überließ mich ziemlich sorglos den Eindrücken, welche die Außendinge auf mich machten. Bald lagerte ich mich, in Gedanken versunken, auf einem Hügel; bald machte ich Betrachtungen über die mancherley Gegenstände, welche sich meinen Augen darboten. — Auf den nebligen Morgen folgte ein schöner, heiterer Tag. Leichtsinnig, wie die Jugend zu sein pflegt, vergaß ich sehr bald alle meine Leiden, träumte mir die lachendste Zukunft, und so war denn dieser Tag, der mit dem bereits erlittenen Ungemache und den noch zu erduldenden Drangsalen in so auffallenden Widerspruche stand, vielleicht der froheste meines ganzen Lebens.


  Gegen Abend erreichte ich den bestimmten Ort, und erkundigte mich nach dem Wirthshause, wo die Post anzuhalten pflegte. Kaum trat ich in den Hof, so kam ein Mann hereingeritten, und fragte, ob ich nicht William heiße. Es war zwar schon ziemlich dunkel, indessen erkannte ich doch in dem Frager eben den Mann, der, ungefähr eine halbe Stunde vor der Stadt, bey mir vorübergeritten war, und mich mit Spionsaugen betrachtet hatte. Seine Aufmerksamkeit erregte gleich anfangs mancherley Besorgnisse in mir. Doch da er mir durchaus unbekannt, und es nicht wahrscheinlich war, daß mir Falkland durch einen Fremden würde nachsetzen lassen; so schlug ich's mir wieder aus dem Sinne, und ging, wie schon gesagt, ganz dreist nach dem Gasthofe. Allein kaum sah ich meinen Frager ebenfalls daselbst ankommen, so fiel mir's wieder aufs Herz; wie mich denn überhaupt alles, was auf meine vorige Lage Beziehung hatte, in einem Nun aus der Fassung bringen konnte.


  Ich wollte anfangs mein Heil in der Flucht suchen; doch das ging nicht wohl an. Auch war ja mein Gegner allein, und vor Einem Manne glaubte ich mich eben nicht fürchten zu dürfen. Ich erwiederte also auf seine Frage ganz dreist, ich sey allerdings der Mann, welchen er suche. Ich könne leicht errathen, was ihn daher führe: indessen bemühe er sich umsonst, denn nichts in der Welt solle mich bewegen, nach Falklands Hause zurück zu kehren.


  „Sie sind verteufelt voreilig in Errathung meiner Absichten und Verrathung der Ihrigen!“ antwortete der Reiter. „Doch haben Sie in Rücksicht des ersten Punkts Recht. Indessen mögen Sie dem Himmel danken, daß mich nichts schlimmeres hieher führt. Mit einem Worte, der gnädige Herr erwartet Sie. — Hier hab ich einen Brief an Sie. Wenn Sie den gelesen haben, so werden Sie's, denk ich, wohl nähern Kaufs geben; widrigenfalls wird's noch immer Zeit genug seyn, aus einem andern Tone zu reden.“


  Hier überreichte er mir einen Brief von Herrn Forster, der in Falklands Hause seyn sollte, und mir in diesem Schreiben wegen meiner Flucht bittere Vorwürfe machte. Er versicherte, meine Ehre erfordere schlechterdings, daß ich ungesäumt zurückkehre, und mich gewisser Beschuldigungen wegen verantworte. Er hoffe nicht daß er sich in meinem Charakter geirrt habe, und verspreche mir daher, wenn ich unschuldig befunden werden sollte, nicht nur meine Freyheit, sondern auch seinen völligen Schutz. —


  Was war zu thun! Ich schätzte Herrn Forster über alles in der Welt, wollte meine Ehre, die, wie man mir versicherte, gegenwärtig auf dem Spiele stand, gern retten; fürchtete zwar Falkland in diesem Augenblick mehr als jemals, glaubte doch aber, ich würde unter diesen Umständen, zumal da ich mir nichts Böses vorzuwerfen hatte, besser thun, ihm unter die Augen zu treten, als vor ihm zu fliehen, und beschloß daher, auf alle Gefahr mit dem Bothen zurückzukehren, und mich zu rechtfertigen. Wir mietheten im Dorfe noch ein Pferd, und legten unsern Weg zurück, ohne ein Wort mit einander zu reden.


  Wir kamen erst nach Mitternacht vor Falklands Wohnung an, und mußten einen Bedienten herausklopfen, der uns einließ. Herr Forster hatte, falls ich etwa noch in der Nacht ankäme, demselben aufgetragen, mir zu sagen, ich solle nur unverzüglich zu Bette gehen, und mich recht ausruhen, denn das Geschäft, welches mir am folgenden Tage bevorstehe, erfordere alle meine Thätigkeit und Gegenwart des Geistes. Ich suchte diesen Rath so gut als möglich zu befolgen, hatte aber dessen ungeachtet einen sehr unruhigen Schlaf. Das machte mich jedoch nicht muthlos; meine Lage war zu sonderbar, meine Erwartung zu sehr gespannt, und meine Besorgniß vor der Zukunft zu groß, als daß ich hätte in unthätige Schwermuth versinken können.


  Der erste, welcher mir am folgenden Morgen zu Gesichter kam, war Herr Forster. Er äusserte, er wisse noch nicht, was mir Falkland vorzuwerfen denke, habe es auch nicht zu wissen verlangt. Sein Bruder habe ihn bitten lassen, ihn bey einem nothwendigen Geschäft zu unterstützen, und so sey er denn den Tag zuvor angekommen, jedoch mit dem festen Entschlusse, nach beendigter Sache sogleich wieder abzureisen, zumal da Falkland das gar nicht ungern sehen werde. Indessen habe er bey seiner Ankunft das ganze Haus, meiner Entweichung haben, in Bewegung gefunden. Falkland habe vor Angst weder aus noch ein gewußt, mir auf allen Straßen nachsetzen lassen, und mich einmal über das andre einen undankbaren, niederträchtigen Schurken geheißen.


  „Nicht doch! nicht doch! — habe er (Forster) geantwortet — „das ist ein Titel, womit sich nicht spaßen läßt! Wer wird jemand darum einen Schurken heißen, weil er einen andern Dienst sucht?“


  Hierauf habe Falkland bedenklich den Kopf geschüttelt, und mit einem bittern Lächeln erwiedert: „Bruder, Bruder! Auch Du hast Dich von ihm verblenden lassen. Ich traute ihm immer nicht über den Weg, dachte wohl, daß er mir über kurz oder lang einen schlechten Streich spielen würde, und sehe nun wohl, daß ...“


  „Halt! (habe ihn Forster unterbrochen) Ich glaubte, Du hättest bloß aus Uebereilung geschimpft. Hast Du Dich aber im Ernst über ihn zu beklagen, so müssen wir darüber nicht eher reden, als bis er hier ist, und sich verantworten kann. Mir selbst ists zwar ganz gleichgültig, was die Leute von mir denken, denn ihr Lob und Tadel hängt von solchen Kleinigkeiten ab, daß ein vernünftiger Mann unmöglich darauf rechnen kann. Allein das berechtigt mich nicht, von andern schlecht zu urtheilen, ich halte es vielmehr für meine geringste Pflicht, jeden, welcher mir verdächtig scheint, nicht eher zu verdammen, als bis ich ihn gehört habe. Man verlangt mit Recht, daß dem Richter, wenn er in den Gerichtshof kommt, die Sache, welche er untersuchen soll, noch ganz unbekannt sey. Ich für meinen Theil bin entschlossen, mich immer nach dieser Forderung zu richten, zwar gegen jeden Verbrecher nach der Strenge der Gesetze zu verfahren, aber mich auch zuvor durch nichts wider ihn einnehmen zu lassen.“ —


  Ich wollte Herrn Forster verschiedne Mal in die Rede fallen, aber er ließ mich nicht zu Worten kommen. — „Ich habe den Beschuldigungen meines Bruders kein Gehör gegeben, und will also auch Deine Vertheidigung nicht hören (sagte er). Ich hielt es für billig, Dich vor der Gefahr zu warnen; allein weiter darf ich nicht gehen. Verspare alles, was Du mir zu sagen dachtest, bis zu einer andern Gelegenheit. Verantworte Dich, so gut. Du kannst. Rede die Wahrheit, wenn Du, wie ich hoffe, dabey Deine Rechnung findet; widrigenfalls suche wenigstens Deine Sache aufs beste zu verfechten. Das ist jeder Beklagte sich selbst schuldig; denn seine Hand ist wider jedermanns Hand, und jedermanns Hand wider ihn. Lebe wohl! Gott helfe Dir glücklich durch! Sollte Falklands Klage ungegründet seyn, so werde ich — darauf kannst Du sicher rechnen — mehr als jemals Dein Freund. Hat hingegen mein Bruder Recht, so ist dies der letzte Handschlag, den ich Dir gebe.“ —


  Man kann leicht denken, daß mich diese sonderbare, feyerliche und in gewisser Hinsicht drohende Ermahnungsrede eben nicht sehr beruhigte. Ich konnte gar nicht begreifen, worin die Beschuldigung, deren er erwähnte, bestehen möchte, und erstaunte überhaupt nicht wenig darüber, daß Falkland die Kühnheit hatte, mein Ankläger zu werden, da es mir doch nicht an Mitteln und Wegen fehlte, ihn gerichtlich zu belangen. Doch es war jetzt nicht Zeit, Betrachtungen anzustellen, zumal da ich bald darauf zum Verhör abgerufen wurde.


  Man führte mich in die Bibliothek, wo ich so manche vergnügte Stunde mit Nachdenken zugebracht hatte. Forster und einige seiner Leute waren bereits zugegen, und erwarteten mich nebst meinem Ankläger. Allem Anschein nach durfte ich nicht auf Gnade, sondern bloß auf Gerechtigkeit hoffen. Falkland und ich traten zugleich, aber von verschiedenen Seiten, in das Zimmer.


  


  Zweytes Kapitel.


  Die Klage, welche mein Herr wider mich vorbrachte, betraf — man denke ich mein Erstaunen! — einen Diebstahl, den ich zu der Zeit, da das Haus brannte, und er mich bey der Eröffnung des Fachschrankes antraf, begangen haben sollte. Wie sehr sich indessen der Kläger auch bemühte, diese Behauptung, theils durch Anführung vieler wahrscheinlichen Umstände, theils durch das Zeugniß eines Bedienten, zu beweisen; so hielt doch Forster das alles noch nicht für hinreichend, sondern verlangte, daß man meine Habseligkeiten durchsuchen solle. Falkland schien zwar sehr ungern einzuwilligen, und meinte, ich habe Zeit genug gehabt, die gestohlnen Sachen auf die Seite zu bringen: allein der Richter drang auf die Visitation, und so wurden denn meine Kisten und Kasten herbeygeschafft.


  Die beiden ersten, welche geöffnet wurden, durchsuchte man vergebens; allein in der dritten fanden sich, zu meinem größten Erstaunen, verschiedene Uhren und Juwelen, welche sogleich für Falklands Eigenthum erkannt wurden. Jeder von den Anwesenden gerieth darüber in Verwunderung, aber niemand mehr als mein Herr. Mein Erstaunen verwandelte sich in Unwillen und Abscheu, und ich suchte mich wieder zu sammeln, zumal da ich wohl einsah, daß ich zur Rettung meiner Unschuld alle Gegenwart des Geistes nöthig hätte.


  Nachdem alles angeführt war, was man wider mich vorbringen konnte, wandte sich Forster mit theilnehmender, mitleidiger Miene an mich, und sagte, wenn ich etwas zu meiner Vertheidgung beyzubringen habe, so sei es jetzt Zeit zu reden. Dieser Aufforderung zufolge, begann ich ungefähr folgendermaßen:


  „Ich bin unschuldig, obgleich die Umstände wider mich zeugen. Kein Mensch in der Welt ist zu dergleichen Verbrechen weniger fähig, als ich. Ich berufe mich auf mein Gewissen, auf mein ehrliches Gesicht, ja, auf jedes Wort, das mir aus dem Munde ging.“


  Die Wärme, womit ich sprach, machte augenscheinlich Eindruck auf meine Zuhörer. Aber ihre Mienen änderten sich, sobald sie die Augen auf den vor ihnen liegenden Raub wandten. Ich redete weiter:


  „Zunächst muß ich anführen: Herr Falkland ist nicht hintergangen worden, sondern er weiß recht gut, daß ich unschuldig bin.“


  Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, so entstand ein allgemeines Murren unter den Anwesenden, und Herr Forster sagte mit ernster Miene:


  „Junger Mensch, überlege wohl, was Du thust! Der Beklagte hat freilich die Freyheit zu sagen, was er für gut findet, und Du sollst diese Freyheit ohne alle Einschränkung genießen: aber glaube nicht, daß Dir dergleichen arglistige Kunstgriffe zu statten kommen werden!“


  Ich danke Ihnen von Herzen für diese Warnung (erwiederte ich), allein ich weiß recht gut, was ich thue. Jene Behauptung ist nicht allein buchstäblich wahr, sondern es hängt auch meine Rechtfertigung größtentheils davon ab. Man wird freilich sagen, eben deswegen verdiene meine Aussage keinen Glauben. Da ich aber meine Unschuld durch keine andre Zeugen beweisen kann, so fordere ich Herrn Falkland selbst auf, und frage ihn: haben Sie sich niemals gegen mich gerühmt, daß es in Ihrer Gewalt stehe, mich unglücklich zu machen? Haben Sie niemals gesagt, wenn ich Sie je wider mich aufzubringen wage, so sey mein Fall unvermeidlich, und wenn ich auch ein Mährchen ersinne, das der Teufel selbst für Wahrheit halten könnte, so solle mich doch die ganze Welt als einen Betrüger verabscheuen, und meine Unschuld mich nicht retten, denn Sie lachten dieser elenden Schutzwehr?“


  „Ich frage Sie ferner: Erhielten Sie nicht an dem Morgen vor meiner Entweichung einen Brief von mir, worin ich Sie ausdrücklich bat, mich gehen zu lassen? Würde ich das gethan haben, wenn ich eines Diebstahls wegen entlaufen wäre? Ich fordere einen Jeden auf, den Inhalt jenes Briefes mit dieser Anklage zu vereinigen. Würde ich's Ihnen vorher gesagt haben, daß ich Willens sey, Ihren Dienst zu verlassen, wenn mich so strafbare Gründe zu diesem Entschluß bewogen hätten? Würde ich's gewagt haben, Sie zu fragen, warum ich für einen bloßen Uebereilungsfehler lebenslang büßen solle?“


  Hier zog ich eine Abschrift meines Briefes aus der Tasche, und legte sie auf den Tisch.


  Da Falkland nicht sogleich auf meine Fragen antwortete, so wandte sich Forster an ihn, und sagte: „Nun, Bruder, was hast Du auf Deines Untergebenen Vorwürfe zu erwiedern;“


  Falkland. „Sie bedürfen keiner Antwort. Ich weiß weder von einer solchen Unterhandlung, noch von seinem Briefe. Auch ist es doch wahrhaftig nicht damit ausgemacht, daß der Beklagte alle Beweisgründe so naseweis ablehnt, und die That geradezu läugnet!“


  Forster (zu mir) „Wenn Du willst, daß man Deiner Aussage Glauben beymessen soll, so mußt Du sie ergänzen, und mehr Zusammenhang hineinbringen. — Du hast noch nicht gesagt, warum Du so bestürzt warest, als man Dich bey Eröffnung des Fachschrankes ertappte; in gleichen, warum Du so darauf drangest, daß Dich mein Bruder entlassen sollte; und wie Du zu den Sachen kamst, die man in Deinem Koffer gefunden hat?


  Ich. „Freilich gibt's in meiner Erzählung Lücken! Dürfte ich sie ausfüllen, so würde man über diese Anklage noch mehr erstaunen: allein ich kann mich wenigstens jetzt noch nicht dazu entschließen. Was meinen Wunsch, aus dem Dienste zu gehen, betrifft — falls ich mich durchaus näher darüber erklären muß — so kennen Sie ja sämmtlich den traurigen Gemüthszustand meines Herrn wissen, wie mürrisch, zurückhaltend und menschenscheu er immer ist. Wäre das allein nicht schon Ursache genug, mich von ihm wegzusehnen?“


  „Auf die weit wichtigere Frage, wie ich zu den in meinem Koffer gefundenen Sachen gekommen sey, kann ich keine befriedigende Antwort geben; denn dieser Fund war mir eben so unerwartet, als er nur irgend einem von Ihnen seyn konnte. Unstreitig wird Herr Falkland das am besten zu erklären wissen. Uebrigens versichre ich nochmals, er selbst ist fest überzeugt, daß ich unschuldig bin, und — warum sollte ich's nicht gerade heraus sagen! — die Sachen müssen auf seine Veranstaltung in meinen Koffer practicirt seyn.“ —


  Kaum hatte ich die letzten Worte ausgesprochen, so entstand abermals ein allgemeines Murren, und jedermann blickte mich mit Verachtung an. Indessen fuhr ich fort:


  „Ich habe nun alles beantwortet, was man mir vorgeworfen hat. Herr Forster, Sie sind ein Freund der Gerechtigkeit, ich beschwöre Sie, das auch an mir zu beweisen! Sie sind ein Menschenkenner, sehen Sie mich an! Finden Sie in meinem Gesichte Spuren eines bösen Gewissens? Ueberdenken Sie alles, was Sie von mir gesehen und gehört haben! Lassen sich dergleichen Schandthaten mit meinen Handlungen vereinbaren? Kann ein Verbrecher so gelassen, so ruhig, so standhaft bleiben, als ich?


  „Ihr meine Mitbedienten! Herr Falkland ist ein Mann von Stand und Vermögen, er ist Euer Herr; ich bin der Sohn eines armen Bauern, habe keinen Freund mehr in der Welt. Es ist also zwischen uns beiden ein größer Abstand. Allein, muß er deswegen Recht und Gerechtigkeit mit Füßen treten? Bedenkt, daß ich jetzt in einer verzweifelten Lage bin, daß meine Ehre, meine Ruhe, meine Freiheit, mein Leben auf dem Spiele stehen! Seid Ihr überzeugt, daß ich unschuldig bin, so sprechet für mich! Laßt Euch nicht durch Kleinmuth und Zaghaftigkeit ab halten, Euren Mitbruder, der nie irgend einen Menschen kränkte, vom Verderben zu retten! Sollte der, welcher einen Unschuldigen leiden sieht, das edelste Geschenk der Gottheit, die Sprache, nicht zum Besten seines Nebenmenschen anwenden!“


  „Ihnen, Herr Falkland, habe ich nichts zu sagen. Ich kenne Sie, Sie sind unerbittlich. In eben dem Augenblick, da Sie mich solcher Abscheulichkeiten bezüchtigen, bewundern Sie meinen Muth und meine Gelassenheit. Von Ihnen habe ich nichts zu hoffen. Sie würden mich ohne Mitleiden und Gewissensbisse können zu Grunde gehen sehen. Mein größtes Unglück ist eben, daß ich mit einem solchen Gegner zu thun habe. Sie nöthigen mich, sehr schlecht von Ihnen zu reden, allein ich frage Sie auf Ihr Gewissen, ob ich die Sprache der Rachsucht oder der Unwahrheit führe?“ —


  Nachdem Herr Forster beide Partheyen gehört hatte, äußerte er sich über das Ganze folgendermaßen:


  „William, man legt Dir verzweifelte Dinge zur Last. Eine Menge wichtiger Beweise und bedenklicher Nebenumstände zeugt wider Dich. Ich muß gestehen, du hast Dich mit vieler Geschicklichkeit vertheidigt. Allein du wirst zu Deinem Schaden erfahren, daß sich dieselbe, wie viel sie auch in manchen Fällen vermag, mit der Wahrheit nicht messen darf. Zum Glück für die Menschheit ist die Macht der Talente nicht gränzenlos, und der blendendste Witz vermag den Unterschied zwischen Recht und Unrecht nicht aufzuheben. Glaube mir, mein Sohn, alle Spitzfindigkeiten werden Dir nicht helfen. Die Wahrheit wird ans Licht kommen, und die ohnmächtige Bosheit ihren Lohn erhalten.“


  „Dir, lieber Bruder, der du diesen Bösewicht entlarvt hast, ist die bürgerliche Gesellschaft vielen Dank schuldig. Seine hämischen Verläumdungen dürfen Dich ganz und gar nicht beunruhigen, denn man wird keine Rücksicht darauf nehmen. Unstreitig erscheint Dein Charakter in den Augen aller Anwesenden heute in einem vortheilhaftern Lichte, als jemals. Wir nehmen an den Kränkungen, welche Du durch diesen Menschen erlitten hat, den wärmsten Antheil. Wir betrachten Dich als einen Mann, der in einer allgemeinen Augelegenheit zum Märtyrer wird. Die Lauterkeit Deiner Absichten ist über alle Angriffe der Verläumdung erhaben. Die Wahrheit wird dem Verbrecher mit Schande, Dir aber mit der Liebe und Achtung Deiner Nebenmenschen lohnen.“


  „Ich habe Dir jetzt gesagt, William, was ich von Deiner Sache halte; allein ich bin nicht berechtigt, darin den letzten Ausspruch zu thun. Wie verzweifelt sie mir nun auch scheint, so will ich Dir doch, als wäre ich Dein Sachwalter, noch einen Rath geben. Laß alles weg, was meinem Bruder nachtheilig ist. Vertheidige Dich, so gut Du kannst; aber greif Deinen Herrn nicht an. Du gibst Dir alle Mühe, Deinen Zuhörern eine gute Meynung von Dir beyzubringen. Allein die Gegenbeschuldigung, die Du jetzt gewagt hat, wird Dir nichts als Haß und Verachtung zuziehen; denn sie beweiset, daß Du mehr Teufel als Dieb bist. Wer sie höret, wird Dich schon bloß deswegen für schuldig erklären, gesetzt auch, daß ihm die wider Dich vorgebrachten Beweise nicht einleuchten sollten. Wenn Du also Deinen Vortheil (das einzige, worauf Du Rücksicht zu nehmen scheint,) kennest, so mußt Du sie unverzüglich zurücknehmen. Willst Du für einen ehrlichen Mann gehalten seyn, so mußt Du vor allen Dingen Andrer Verdiensten Gerechtigkeit wiederfahren lassen. Du kannst Deiner Sache nicht besser rathen, als wenn Du Deinen Herrn um Verzeihung bittet, und seine Rechtschaffenheit — sollte sie auch zu Deinem eignen Nachtheile wirken — anerkennest.“ —


  Man kann leicht denken, wie sehr mir Forsters Ausspruch zu Herzen ging. Allein seine Aufforderung, zurückzutreten, und mich vor meinem Ankläger zu demüthigen, empörte mein Inneres. Ich antwortete daher: „Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß ich unschuldig bin. Wäre das nicht der Fall — mich durch ein Mährchen zu beschönigen, dazu darf ich mir bei weitem nicht Geschicklichkeit genug zutrauen. Sie haben so eben geäußert, der blendendste Witz vermöge den Unterschied zwischen Recht und Unrecht nicht aufzuheben; und doch erfahre ich in diesem mir in jeder Hinsicht so wichtigen Augenblick das Gegentheil.“


  „Bisher kannte ich die Welt nur vom Hörensagen und aus Büchern. Ich trat in dieselbe mit allem dem Eifer und Vertrauen, welche meinen Jahren eigen zu seyn pflegen. In jedem meiner Nebenmenschen glaubte ich einen Freund zu finden. Mit ihren Ränken und Tücken unbekannt, bin ich mir nicht bewußt, sie durch irgend etwas wider mich aufgebracht zu haben; und doch soll ich, wie der Augenschein lehrt, meinen ehrlichen Namen verlieren, soll auf das Zutrauen meiner Freunde und der Welt überhaupt Verzicht thun!“


  „Freilich werde ich von nun an mir selbst genug sein müssen! Allein — verlassen Sie sich darauf! — ich werde diese Laufbahn nicht unter entehrenden Bedingungen antreten. Da ich nun einmal nicht auf den guten Willen Andrer rechnen darf, so will ich mich wenigstens nicht sklavisch vor ihnen demüthigen.“


  „Herr Falkland ist mein unversöhnlicher Feind. Wie viele Verdienste er auch sonst haben mag, so handelt er doch gegen mich ohne Menschengefühl, ohne Grundsätze und ohne Gewissen. Wie könnte ich mich vor einem Manne erniedrigen, der so mit mir umgeht; wie einem Menschen zu Füßen fallen, der mich wie der böse Feind verfolgt; wie eine Hand küssen, die von meinem Blute trieft!“


  Forster. „Das kannst Du halten, wie Du willst. Uebrigens muß ich gestehen, daß mich Deine Standhaftigkeit in Erstaunen setzt. Sie beweiset mir aufs neue, was menschliche Kräfte vermögen. Vielleicht hast Du, wenn man's recht beim Lichte betrachtet, zu Deiner Absicht nicht übel gewählt; wiewohl ich glaube, daß mehr Nachgiebigkeit ein Schritt mehr zur Aussöhnung seyn würde ... Der Schein der Unschuld wird unstreitig diejenigen, von welchen die Entscheidung Deines Schicksals abhängt, betreten machen; aber wird er auch offenbare Thatsachen widerlegen können? — Doch ich bin mit Dir fertig. Ich sehe an Dir ein neues Beispiel von dem Mißbrauch der Talente, welche der nicht an Nachdenken gewöhnte große Haufen so oft zu bewundern pflegt. Ich schaudre vor Dir zurück, und kann nichts weiter thun, als Dich an die Landes-Obrigkeit auszuliefern.“


  Falkland. „Nein; mit meinem Willen soll das nie geschehen. Bis dahin habe ich, wider alle meine Gewohnheit, das Mitleiden unterdrückt; theils, um den Gang der Untersuchung nicht zu unterbrechen, theils, weil ichs der Welt schuldig zu seyn glaubte, den Heuchler zu entlarven. Aber nun vermag ich nicht länger an mich zu halten. Es war immer mein Grundsatz, dem Betrübten nicht noch mehr Leides zu machen, und diesem will ich auch jetzt getreu bleiben. Seine ohnmächtigen Angriffe auf meinen Charakter können mich weder erbittern, noch mir schaden. Ich lache ihrer, und will mich durch Güte an dem Verläumder rächen. Ich mußte ihn öffentlich beschämen, damit nicht Andre, wie wir, von ihm hintergangen würden. Aber weiter brauche ich nicht zu gehen; ich muß vielmehr darauf dringen, daß man ihn sogleich auf freyen Fuß stelle. Es sollte mir Leid thun, wenn das Aufsehen, welches die Sache erregt hat, ihn künftig an seinem Glücke hinderte.“


  Forster. „Unstreitig machen diese Gesinnungen deinem Herzen Ehre; allein ich, lieber Bruder, darf ihnen nicht Raum geben. Sie würden den Verbrecher, würden diesen Verworfnen, der seinen Herrn erst bestiehlt, und dann verunglimpft, nur in seiner Bosheit bestärken.“


  (Zu mir) „Elender! Hast Du kein Ohr für die Vorwürfe des Gewissens, kein Gefühl für die Güte Deines Herrn? Niederträchtiger Verläumder, Auswurf der Menschheit!“ —


  „Es ist Pflicht, lieber Bruder, durch seinen Tod die Erde von einem Ungeheuer zu befreien. Deine eigne Ehre fordert Dich auf, die Strenge der Gesetze nicht im geringsten zu mildern, Die Welt könnte sonst glauben, er habe Dich nicht ohne Grund solcher Abscheulichkeiten beschuldigt.“


  Falkland. „Davor ist mir nicht bange. Ich folge dem Drange meines Herzens, und will die Menschen nicht durch Galgen und Rad bekehren. Ich bin überzeugt, es wird nicht eher in der Welt besser, als bis das Ehrgefühl an die Stelle der Gesetze tritt, und das Laster nicht mehr vor den Formalitäten kalter Statuten, sondern vor der Stimme des Gewissens zurückbebt. Wäre der Beklagte meiner Rache würdig, so sollte ihn nicht das Schwerd der Obrigkeit, sondern das meinige treffen. Allein ich lache seiner Bosheit, und werde ihn, wie der Löwe die Mücken, großmüthig dulden.“


  Forster. „Das ist die Sprache der Romane, nicht der Vernunft. Indessen machen diese erhabene Tugend und jene beyspiellose, eingewurzelte Bosheit einen merkwürdigen Contrast. Du bist das Wohlwollen selbst, und doch läßt sich dieser abgefeimte Bube durch nichts erweichen! Daß ich mich auch durch seine teuflischen Kunstgriffe blenden lassen konnte! — Es ist hier nicht der Ort, die Gränzen zwischen Rittergeist und Gesetzen zu bestimmen. Ich wiederhole daher, kraft meines Amts, was ich schon vorhin gesagt habe: man muß der Gerechtigkeit freyen Lauf lassen, und den Beklagten nach dem Gemeindegefängniß bringen.“


  Da Falkland sah, daß sein Bruder auf dieser Forderung bestand, so machte er weiter keine Einwendungen dagegen. Ich ward also in einen Wagen gepackt, und unter der Aufsicht zweyer von Falklands Leuten nach eben dem Gefängnisse abgeführt, worin vor kurzem der unglückliche Hawkin nebst seinem Sohne gesessen hatte.


  Einer meiner Begleiter war der Sohn eines benachbarten Pachters, mit welchem mein verstorbener Vater seit vielen Jahren vertraute Bekanntschaft unterhalten hatte. Ich war sehr begierig zu wissen, was meine guten Freunde, die mich von innen und außen kannten, von dem heutigen Auftritt dächten, und wandte mich daher an meinen Gefährten.


  „Nun, was meinst Du, mein lieber Thomas? (sagte ich ziemlich wehmüthig und kleinlaut) bin ich nicht der unglücklichste Mensch unter der Sonne?“


  Thomas. „Verschone mich mit Deinen Fragen, William! — hast mir einen Schreck eingejagt, der mir so bald nicht aus den Gliedern kommen wird. Sollte man doch denken, der böse Feind — Gott sey mit uns! — habe Dich Deiner Mutter ausgetauscht! — Gottlob! daß der ehrliche Pachter William todt ist! sonst würde ihn Deine Büberey mit Herzeleid unter die Erde bringen.“


  Ich. „Meine Büberey? Thomas, ich bin unschuldig! Ich schwöre Dir bey dem Allwissenden, der mich an jenem Tage richten wird, ich bin unschuldig!“


  Thomas. „Schwöre nicht! Um Gottes willen, schwöre nicht! Deine arme Seel' ist ohnehin schon genug in Verdammniß. — Von nun an will ich keinem Menschen mehr trauen, wenn er auch aussähe wie'n Engel des Lichts, und schwatzen könnte, als ob's gedruckt wäre. — Du liebe Zeit! Wie wußtest Du das Ding so meisterlich zu bemänteln! Leib und Leben hätte man sollen drauf verwetten, Du wärst so unschuldig wie'n Kind in Mutterleibe! Aber thut nichts Du wirst der Welt nicht einschwatzen, daß schwarz weiß sey. — Was mich anlangt, so sind wir beyden geschiedne Leute. Gestern, ja, gestern noch hatt ich Dich so lieb, als wärst Du mein leiblicher Bruder. Aber heute halt' ich so große Stücke auf Dich, daß ich mit allem Pläsir zehn Meilen weit gehen wollte, um dich baumeln zu sehen.“


  Ich. „Das wolltest Du, Thomas? — Welch eine schreckliche Veränderung! — Gott ist mein Zeuge, daß ich sie nicht verschuldet habe. — Wie doch die Welt heutiges Tages ist!“


  Thomas. „Schweig, sag ich! 's ärgert mich, so oft Du den Mund aufthust. Möcht ich doch um alles in der Welt keine Nacht mit Dir unter Einem Dache seyn! Ich dächte, das Haus fiele mir auf den Kopf und erschlüge mich nebst Dir Bösewicht. 's wundert mich nur, daß sich die Erde nicht aufthut, und Dich bey lebendigem Leibe verschlingt! — 's ist mir, als ob ich einen Basilisken ansähe. — Wenn Du bey der Verstockung bleibt — mein' Seel! das Volk reißt Dich in Stücken, so bald Du vor Gericht den Mund aufthust; zum wenigsten kommst Du nicht lebendig an den Galgen. — Hast wohl Ursach, Dich zu bedauern, armseliger Tropf, der Du alles mit Deinem Krötengifte bespritzest!“ —


  Da ich sah, daß mein Mann gegen alle Vorstellungen taub war, und diese Bekehrung mir ohnehin wenig frommen konnte, so befolgte ich seinen Rath, und schwieg.


  


  Drittes Kapitel.


  Ich hatte nie ein Gefängniß gesehen, denn was bekümmern sich Leute von meinem Stande darum, wie es denen geht, welche der bürgerlichen Gesellschaft gefährlich oder verdächtig geworden sind! — O wie beneidenswerth ist die baufälligste Hütte, worin der Tagelöhner von seiner mühseligen Arbeit ausruht, in Vergleichung mit diesen finstern Mauern!


  Die dicken Thüren, das Klirren der Schlösser, die dunkeln Gänge, die Gitterfenster, die charakteristischen Gesichter der Gefangenwärter, die jede Bitte zurück zu weisen, gegen Mitleiden und Erbarmen gestählt schienen — alles war mir neu. Die Beschaffenheit meiner Lage und die Neugierde trieben mich an, diese Physiognomien genauer ins Auge zu fassen: allein ich vermochte sie nicht fünf Minuten ohne Abscheu anzusehen. Die Unreinlichkeit, welche in diesen Wohnungen des Elends gleichsam zu Hause ist, geht über alle Beschreibung. Ich sah in schmutzigen Behältnissen schmutzige Gesichter, die dessen ungeachtet deutliche Spuren von Gesundheit, und mehr Nachläßigkeit als Elend verriethen. — —


  Ich mußte über eine Stunde bei dem Oberaufseher warten, bis mich erst jeder Gefangenwärter in Augenschein genommen hatte. Da man mich als einen Erzdieb betrachtete, so durchsuchte man alle meine Taschen, und nahm mir Scheere, Federmesser, Geld (wenigstens so viel ich in Golde bei mir hatte), und würde vermuthlich noch weiter gegangen sein, wenn ich mich nicht so heftig darüber beschwert hätte. Meine Plünderer konnten lange nicht einig darüber werden, ob sie die Sachen, die man mir, falls ich ja frey gesprochen würde, zurückzugeben versprach, versiegeln sollten, oder nicht.


  Als diese Ceremonien vorüber waren, sperrte man mich in ein Behältniß, worin alle, Diebstahls halber eingezogene, Verbrecher beysammen saßen. Alle eilf (denn so hoch belief sich ihre Zahl) schienen so viel mit sich selbst zu thun zu haben, daß sie mich kaum gewahr wurden. Zwey von ihnen hatten Pferde, drei Schafe, einer Zeug gestohlen; zwey saßen wegen Straßenraub, zwey wegen Einbruch, und einer hatte falsches Geld gemünzt.


  Die Pferdediebe spielten in Karten, und waren eben in Zwist gerathen, wobey sie denn gewaltig schrien, und bald diesen, bald jenen zum Schiedsrichter anriefen. Allein ihre Vorladungen blieben fruchtlos. Man gab entweder gar nicht Acht darauf, oder man ließ sie mitten in ihrem Handel stecken; denn niemand konnte, vor innerer Angst, das Ende desselben abwarten.


  „Die Diebe pflegen zum Spaß unter sich eine Art von Tribunal zu errichten, welches im voraus entscheidet, ob einer frey gesprochen oder verurtheilt werden wird, und welches jedem Anweisung gibt, wie er sich am besten zu vertheidigen habe. Einer von den Hausdieben, über welchen dies Tribunal bereits abgeurthelt hatte, ging mit Spanischen Schritten im Kerker auf und nieder, und rief bramarbasierend seinen Mitgefangenen zu, er sey eben so reich als der Herzog von Bedford; denn er habe noch sechsthalb Guineen, gerade so viel, als er in den nächsten vier Wochen mit aller Gewalt durchbringen könne; wie es nachher mit ihm werden solle, dafür möge Meister Hämmerling [Der Scharfrichter.] sorgen!


  Kaum hatte er das gesagt, so warf er sich auf eine Bank und schlief ein. Allein sein Schlaf war so unruhig, sein Athen so schwer — auch ächzte er zuweilen. — Ein junger Bursche, der bisher in einem Winkel gegenüber gesessen hatte, schlich leise heran, und fuhr dem Schnarcher, der den Kopf von der Bank herabhängen ließ, mit dem Rücken eines langen Messers so gewaltig quer über den Hals, daß dieser eine geraume Zeit nicht im Stande war, sich wieder aufzurichten.


  „Ha, ha! (rief der plumpe Spaßvogel) beynahe wäre ich dem Meister Hämmerling ins Amt gefallen!“


  „Der Teufel! (erwiederte jener, mehr niedergeschlagen, als empfindlich) Warum nahmt Du nicht die Schneide? Das wäre vielleicht der gescheidteste Streich, den Du in Deinem Leben gemacht hättest.“ —


  Auf eine sonderbare Art war einer der beyden angeblichen Straßenräuber, Nahmens Brightwell, ein Mensch von zwey und zwanzig Jahren, und sehr empfehlender Gesichtsbildung, der als gemeiner Soldat diente, in dies Haus gekommen. Er hatte weit mehr Cultur, als man, vermöge seines Standes, von ihm erwarten durfte, denn er las, trotz einem, seinen Virgil und Horaz. Seine Ehrlichkeit war außer allen Zweifel. Eine Dame hatte einst eine Summe von tausend Guineen mehrere Meilen weit durch ihn verschickt; ein Edelmann, welcher verreisen mußte, hatte ihm über Haus und Habe, die wenigstens noch fünf Mal so viel werth seyn mochten, die Aufsicht anvertraut. Auch war seine d Aufführung ohne allen Tadel. — Er wußte die Gewehre außerordentlich schön zu putzen, und verdiente damit, besonders von den Offizieren, manchen Thaler. Man wollte ihn mehrmals zum Sergeanten machen, allein er hatte sich's immer verbeten. „An Gelde fehlt mir's nicht. Als Sergeant werde ich weniger Zeit haben zu studieren,“ pflegte er zu sagen. Da ihn jedermann schätzte, so wurden ihm mehrmals beträchtliche Geschenke angeboten; allein er lehnte sie immer ab: nicht aus falschem Ehrgeiz, sondern weil ihm sein Gewissen nicht erlaube, etwas anzunehmen, dessen er nicht benöthigt sey.


  Indessen vermochte ihn das alles nicht zu schützen, sondern er wurde bloß deswegen eingezogen, weil der Kläger (dem, als er Abends spät aus einem Bierhause kam, drey Schilling abgenommen wurden) eidlich aussagte, dieser Mensch habe ihn beraubt. Der arme junge Mann starb bald darauf (und zwar am Abend eben des Tages, wo er zum ersten Male verhört worden war) an einer Krankheit, welche ihm die Einsperrung zugezogen hatte. — —


  Das waren also die Ehrenmänner, in deren Gesellschaft ich meine Tage zubringen mußte. Einige von ihnen hatten wirklich die Verbrechen begangen, deren man sie beschuldigte; Andre hingegen waren — soll ich sagen, zum Glück, oder zum Unglück? — auf bloßen Verdacht eingezogen worden.


  Schwerlich kann man sich einen traurigern Anblick vorstellen, als diese Gruppe von Missethätern. Der Eine suchte seine peinlichen Gefühle durch Schreyen und Lärmen zu betäuben; der Andre vermochte dies nicht einmal über sich zu erhalten, sondern ward bey allen Gewissensbissen noch von dem Getöse um ihn her belästigt. Ja, selbst denen, welche sich recht beherzt stellten, konnte man Beklemmung und Herzensangst in allen Gesichtszügen lesen. Kein Sonnenstrahl lächelte ihnen Freude zu. Ein Tag verstrich nach dem andern, aber ihre Lage blieb immer dieselbe. Ihr Leben war eine ununterbrochene Reihe trauriger Auftritte. Jeder Augenblick hatte seine Leiden; und doch wünschten sie denselben zu verlängern, aus Furcht, daß ihnen ein noch schlimmeres Schicksal bevorstände. So oft fiel in die Vergangenheit zurückblickten, folterte sie die nagendste Reue. Jeder würde mit Freuden auf die Hälfte seines Lebens Verzicht gethan haben, wenn er die so leichtsinnig verscherzte Ruhe und Zufriedenheit dafür hätte erkaufen können. Meine Landsleute bilden sich nicht wenig darauf ein, daß die Tortur in England abgeschafft worden ist. Ach! Wer das Innere der Gefängnisse untersucht hat, weiß nur zu gut, daß dies einförmige, freudenlose Leben dem Verbrecher eine peinlichere Folter ist, als alle Geißeln und Daumschrauben in der Welt.


  Mit Sonnenuntergang kamen die Gefangenwärter, und sperrten jeden von uns in ein besonderes Loch; wie denn überhaupt das Drückendste unserer Lage darin bestand, daß wir lediglich von den Launen dieser fühllosen, hartherzigen Kerle abhingen, die uns unaufhörlich mit ihren Befehlen marterten, und ihre hämische Freude daran hatten, wenn sie sahen, daß wir ihnen mit dem größten Widerwillen gehorchten. Was sie verordneten, dagegen fand keine Widerrede Statt. Wer es wagte, Einwendungen zu machen, konnte sich nur auf Fußeisen, Wasser und Brod gefaßt machen. Ihre Tyranney erkannte keinen anderen Oberherrn als ihren Eigensinn; denn bey wenn soll der unglückliche Gefangene Schutz suchen? Was helfen ihm alle Klagen, da man seinen Beschwerden doch nicht glaubt! Der Menschenquäler kommt ja allemal mit der Entschuldigung durch, man habe sich widersetzt, und Meuterey anfangen wollen.


  Unsere Kerker, dumpfige, unterirrdische Löcher, 7½ Fuß lang und 6½ Fuß breit, hatten weder Fenster, noch Licht, noch frische Luft, ausgenommen das wenige, was durch einige zu dem Ende in die Thür geschnittene kleine Oeffnungen hereinkam. In mehreren dieser elenden Behältnisse schliefen drey Personen [Man sehe: Howard über die Gefängnisse.]. Ich mußte es also für ein großes Glück halten, daß ich eins allein bekam.


  Es ging auf den Winter, und doch ward uns kein Licht gereicht, sondern wir mußten von Sonnenuntergang bis zum folgenden Morgen, also vierzehn bis funfzehn Stunden, im Finstern sitzen. Ich war nicht gewohnt länger als sechs bis sieben Stunden zu schlafen, und besonders in meinen damaligen Verhältnissen gar nicht zur Lethargie geneigt. Ich mußte also die Hälfte des Tages in diesem abscheulichen, stockfinstern Loche durchwachen; ein Umstand, der mir meine Lage nicht wenig verbitterte.


  In dieser traurigen Verfassung beschäftigte ich mich mit Ueberzählung aller Thüren, Schlösser, Riegel, Ketten, Mauern und Gitterfenster, welche zwischen mir und der Freyheit waren. „Das (sagte ich) sind die Werkzeuge, welche die fühllose Tyranney so sorgfältig ausgrübelte; das sind die Rechte, welche ein Mensch über den andern hat! So wird das Wesen, das geschaffen wurde, um zu wirken, zu genießen und sich zu freuen, gelähmt und eingekerkert! Wie thöricht, wie unverantwortlich handelt der Mensch, welcher Gesundheit, Ruhe und Zufriedenheit, das Erbtheil der Natur, gegen diesen siechen, traurigen, verzweiflungsvollen Aufenthalt vertauscht!“ —


  „Gott sey Dank, wir haben keine Bastille! (ruft der Engländer) Gott sey Dank, hier zu Lande kann kein Mensch unschuldiger Weise bestraft werden!“ — Kurzsichtiger Thor! Ist das das Land der Freyheit, wo Tausende in Ketten und Banden schmachten? Geh, blinder Enthusiast, geh in die Kerker! Sieh, wie unreinlich, wie verpestet sie sind; sieh die Tyranney der Wächter, die Fühllosigkeit der Aufseher, das Elend der Gefangenen, und dann zeige mir jemand, der frech genug ist, triumphierend auszurufen: „In England gibt's keine Bastille!“ Ist wohl irgend eine Beschuldigung zu unbedeutend, als daß man nicht darüber in diese abscheulichen Behältnisse kommen könnte? Ist eine Niederträchtigkeit gedenkbar, welche sich Kläger und Richter nicht zu Schulden kommen lassen? —


  „Aber es bleibt einem ja unverwehrt, dagegen Hülfe zu suchen!“ wird man vielleicht sagen. — Ja freylich, Hülfe, deren sich der Himmel erbarmen möchte! Woher soll der Unglückliche, der mit der Verzweiflung ringt, und den das Urtheil, welches ihn frey spricht, vielleicht noch mit genauer Noth vom Verderben errettet — woher soll der Zeit, woher das Geld nehmen, womit er Advokaten und Gerichtsdiener bezahlen, und das langstylige, kostbare Erkenntniß in Sachen des u.s.w. erkaufen muß? Ach! Er dankt dem Himmel, daß er dem Kerker entronnen ist; sucht dessen Ungemach zu vergessen, und überläßt eine Leiden und seinen Jammer dem nächsten Nachfolger. — —


  Was mich betrifft, so sah ich rings um mir her nichts als Mauern, vor mir den Tod, auf den ich mich nur zu gewiß gefaßt machen mußte. Ich ging mit meinem Herzen zu Rathe, und dies sagte mir: „Du bist unschuldig.“ —„So steht es also um die bürgerliche Gesellschaft (rief ich voll Unwillen), so um Recht und Gerechtigkeit, das erhabenste Ziel der menschlichen Vernunft? Dafür grübelten die Weisen im Volke? Dafür brannte das Oehl der mitternächtlichen Lampe?“


  Ich glaubte, es habe nie einen unglücklichern Menschen in der Welt gegeben, als mich. Meine kindische Begierde, gerichtlich verhört und für unschuldig erklärt zu werden, schien mir nun die lächerlichste, abgeschnackteste Pedanterey, und ich rief voll Bitterkeit: „Wozu hilft ein guter Name! Er ist ein Kleinod in der Hand eines Kindes, das mit Puppen spielen will. Ohne ihn hätte ich Frohsinn, Muth zu Geschäften, Ruhe und Freyheit behalten. Warum soll ich meine Glückseligkeit von der Willkühr Andrer abhängig machen?“


  „Aber gesetzt, er wäre das unschätzbarste Ding von der Welt; ist es vernünftig, ihn auf diese Art sichern zu wollen? Ist's nicht eben so gut, als ob die Gesetze zu dem Unglücklichen sagten: „Laß dich zu dem Auswurf der Menschheit, laß dich in eine Gruft einsperren, wo dich weder Sonne noch Mond bescheint; laß dich in Ketten und Banden legen, dich von Gefangenwärtern und Aufsehern mißhandeln: dann wollen wir dich auch für unschuldig erklären, und dir deinen ehrlichen Namen wieder geben?“ — Ein schöner Trost für den unschuldigen Dulder! Und doch berechnete ich, daß wenigstens drey Viertel von denen, welche mit mir einerley Schicksal haben, (ungeachtet unsere Gerichtshöfe so rasch und dictatorisch zu Werke gehen) nicht hinlänglich überführt werden können. Wie wenig Einsicht und Weltkenntniß muß also der haben, welcher ohne Noth dergleichen Volkswächtern Glück und guten Namen anvertrauet!


  Es war demnach wohl kein Wunder, wenn ich mich bereits für so gut als verurtheilt ansah. — „So hat denn das Leben nichts erwünschenswerthes mehr für mich? Meine schönsten Hoffnungen, die glänzendsten Aussichten in die Zukunft sind auf ewig verschwunden, und ich schmachte in diesem Kerker, um nach wenig Wochen von der Hand des Henkers zu sterben!“ — Keine Sprache vermag das peinliche, das schneidende Gefühl auszudrücken, womit sich mir dieser Gedanke aufdrang. Ich verabscheute meine Verfolger, ja die bürgerliche Gesellschaft überhaupt, und konnte mich schlechterdings nicht überzeugen, daß dies alles zum Wohl des Ganzen, dem Zweck derselben, nothwendig sein sollte.


  Ich betrachtete die Menschheit als eine Bande von Henkern, welche sich verschworen habe mich zu foltern, und dieser Gedanke lag mir wie ein Gebirge auf der Seele. Ich sah mich nach allen Seiten um; aber niemand wollte sich der Unschuld annehmen, jedes Herz war gestählt, jede Hand bereit, den Dolch wider mich zu zücken. Nur der, welcher in einer ähnlichen Lage gewesen ist, vermag mir nachzuempfinden. Ich sah die Bosheit auf dem Throne triumphiren, die Unschuld aber in den Staub getreten. —


  Ich hatte weder Bücher, noch Schreibmaterialien, noch sonst etwas, womit ich mich beschäftigen konnte; ein Umstand, der mir um so unerträglicher fiel, da ich von Natur thätig und an Arbeit gewöhnt war. Unmöglich konnte ich in Gedankenlosigkeit versinken, unmöglich meine Leiden vergessen. Unbarmherzige, grausame Richter, die ihr den Unglücklichen unter diesen Qualen schmachten lasset, sie sogar billigt, ohne zu wissen, was unter eurem Namen vorgeht, die ihr zu stolz, zu fühllos seyd, um euch um dergleichen Kleinigkeiten zu bekümmern — ihr nennet euch Beschützer der Unschuld und Freiheit!


  Tausend Mal wünschte ich, daß der Tod meine Leiden endigen möchte; tausend Mahl war ich im Begriff, meinen Kopf an den Wänden des Kerkers zu zerschmettern, denn ich hatte lange genug gelebt, um mein Daseyn zu verfluchen, und dem Schlendrian despotischer Gesetze vorzugreifen: allein es hielt mich, ich weiß nicht, welche unsichtbare Hand, zurück, und ich hing mit unaussprechlicher Zärtlichkeit an diesem Schatten von Existenz, an ihren geheimen Reizen und hoffnungslosen Aussichten.


  


  Viertes Kapitel.


  Unter diesen schwermüthigen Betrachtungen verstrichen die ersten Tage meiner Gefangenschaft. Aber endlich ward die Natur dieser Bürde überdrüßig, und meine Denkkraft erhielt eine ganz andre Richtung: Muth und Frohsinn, meine bisherigen Begleiter, fanden sich selbst in diesem dunkeln Kerker wieder ein; ich fing nun an zu begreifen, daß es möglich und vernünftig sey, mich wieder zu beruhigen, und eine innere Stimme flüsterte mir zu, ich müsse zeigen, daß ich über meine Verfolger erhaben sey. Der Sonnenschein des guten Gewissens drang durch alle Mauern meines Kerkers, und strahlte tausendmal mehr Freude in mein Herz, als alle Pracht der Natur und Kunst dem Sklaven des Lasters zu gewähren vermag.


  Ich lernte mich nun mit mir selbst beschäftigen, durchlief, bis auf die kleinsten Begebenheiten, mein voriges Leben, ging dann zu Phantasien über, und dachte mir jede Lage, in welche ich noch kommen könnte, und wie ich mich darin zu benehmen hätte. So ward ich allmählig mit meinen Leiden und Gefahren vertrauter, sah mit mehr Gemüthsruhe auf sie herab, und freute mich, daß der Mensch sich so sehr über alle Launen des Schicksals zu erheben vermag. Ueber mich hatte dasselbe keine Gewalt mehr, denn tiefer konnte ich nicht fallen. Freilich wartete ein schimpflicher Tod auf mich; aber was war es denn mehr! Jeder Mensch muß sterben; niemand weiß, wie bald. Sollte es schlimmer seyn, dem Bothen des Schreckens gesund und muthig, als siech und von Leiden niedergedrückt entgegen zu gehen?


  Ich war daher entschlossen, die Tage, welche ich noch zu leben hatte, mir so gut als möglich zu Nutze zu machen; ein Vortheil, welchen jeder genießt, der bey völliger Gesundheit stirbt. Das Leben konnte man mir zwar nehmen, aber nicht die Ruhe und Heiterkeit der Seele. „Dazu (sagte ich) sind meine Feinde zu ohnmächtig! Auch ist ja mein Leben außer ihrer Gewalt, das fern ich nur will! Haben Andre nicht noch weit größere Schwierigkeiten überwunden? Sollten sie mehr Bewegungsgründe dazu gehabt haben, als ich? Sollte ich weniger kühn seyn als sie? Muth bricht ja Stahl und Eisen; ein unternehmender Geist — spottet der List des wachsamsten Tyrannen. — Ja, ich will mein Leben retten!“


  Ich hatte in meinen jüngeren Jahren von Dieben gelesen, denen Schlösser und Riegel nur ein Spaß waren, und die, bloß um ihre Geschicklichkeit zu zeigen, in die festesten Häuser einbrachen, und dabey so leise zu Werke gingen, als hätten sie nur einen Schuhriemen aufzulösen gehabt. Nun hat aber bekanntlich für die Jugend nicht so viel Reiz als das Wunderbare. Nichts vermag den Jüngling mehr anzufeuern, als der Gedanke, du wirst Aufsehen erregen! — Dazu kam noch, daß meines Vaters nächster Nachbar, ein Zimmermann, zu welchem ich als Knabe oft hinüber lief, und der an meiner Lebhaftigkeit und Wißbegierde einen besondern Gefallen fand, sich in meinen jüngern Jahren mit mir unterhielt, mir den Nutzen seines Werkzeugs erklärte, mich sogar Hand anlegen und auf die Art einen ziemlich geschickten Zimmermann aus mir machte.


  Sonderbar ist's, daß man mit am spätesten an das denkt, was einem am nächsten zur Hand ist, und was man am größten nöthig hat. So ging es mir. Ich hatte in meinem Gefängnisse schon so manchen Tag gezählt, so manchen Auftritt erlebt, und doch war mir noch nicht eingefallen, daß ich zimmern konnte. Ich glaubte in der ersten Betäubung, ich könne meinen Verfolgern schlechterdings nicht entgehen, und so war denn mein einziger Gedanke: dulde!


  Indessen ging, bevor ich jenen Entschluß ausführen konnte, in unserm Kerker eine große Veränderung vor. Es wurde nämlich (welches in der Stadt, wo ich gefangen saß, jährlich zweimal der Fall war,) Landgericht [The assizes,] gehalten; welches denn das Schicksal aller meiner Mitgefangenen entschied. Zwey derselben (der falsche Münzer und der glückliche Herzog von Bedford) wurden gehenkt; zwey Landes verwiesen, die übrigen aber auf freien Fuß gestellt. Allein die Abgehenden wurden sehr bald durch neue Rekruten ersetzt, so daß nach Verlauf eines halben Jahres, bey der nächsten Sitzung des Landgerichts, die Zahl wieder eben so groß war, als bey meiner Ankunft.


  Meine Sache ward für dies Mal nicht vorgenommen, sondern bis zum nächsten Gerichtstage verschoben. Und gesetzt auch, ich hätte mit eben so vielem Grunde auf die Freiheit rechnen dürfen, als ich jetzt meinem Tode entgegen sah; ja wäre ich auch der unbedeutendsten Kleinigkeit wegen eingezogen worden: so würde ich doch Dank sey es unsern vielbelobten Gesetzen! — um nichts geschwinder gefördert worden seyn, sondern ebenfalls ungefähr zwey hundert und siebzehn Tage haben warten müssen, bevor meine Unschuld an den Tag gekommen wäre; denn die Herren versammeln sich nun einmal nicht öfter, als alle vier bis sechs Monate, und es wäre ihrer Würde viel zu nachtheilig, wenn sie sich, der Billigkeit halber, nach einem einzelnen Menschen bequemen sollten. Uebrigens habe ich niemals erfahren können, ob mein Verfolger, oder der Schlendrian an jener Verzögerung Schuld war. —


  Eben so unerklärbar war mir's, daß der Stockmeister auf einmal ein Betragen gegen mich änderte. An einem Morgen ließ er mich zu sich holen, und äußerte, nach einigen Umschweifen, es thue ihm leid, daß man so wenig für meine Bequemlichkeit sorge. Ja endlich bot er mir sogar ein Stübchen in seinem Hause an. Eine so unerwartete Güte setzte mich gar sehr in Verwunderung, und ich nahm mir die Freyheit zu fragen, ob sich etwa jemand bei ihm für mich verwendet habe. Die Antwort war, das eben nicht: allein da die Zahl der Verbrecher seit dem Gerichtstage beträchtlich abgenommen habe, so könne er sich mehr um mich bekümmern. Ueberdies halte er mich für einen guten Schlag von Menschen, und wolle mir daher wohl.


  Ich sah ihn starr an, vermochte aber keinen Zug von Gutmühigkeit in seinem Gesichte zu entdecken. Die Rolle schien ihm nicht natürlich; wenigstens spielte er sie schlecht.


  Er bot mir in der Folge sogar seinen Tisch an, und versicherte, es werde das (wenn ich anders mit ihm für lieb nehmen wolle) eben so wenig ihn in Verlegenheit, als mich in Unkosten setzen. Er habe zwar nur aus der Hand in den Mund; indessen würden doch seine Frau und Tochter ein sonderliches Vergnügen daran finden, einen so hochgelahrten Menschen reden zu hören; ich solle also nur weiter keine Umstände machen u.s.w.


  Ich zweifelte, aller Gegenversicherungen ungeachtet, im geringsten nicht, daß etwas dahinter stecke, und daß er, der ohnehin eben nicht sehr menschenfreundlich aussah, aus eines Andern Munde rede. Allein wie sehr ich mir auch den Kopf darüber zerbrach, so konnte ich doch nicht ausfindig machen, wem ich eigentlich diese Großmuth zu verdanken hatte. Forster und Falkland waren die einzigen, von welchen ich allenfalls so etwas erwarten konnte. Indessen kannte ich den erstern als einen strengen, unerbittlichen Sittenrichter, welcher Weichherzigkeit für eine Schwäche hielt, die der Gerechtigkeit im Wege stehe. Falkland hingegen hatte ein feines Gefühl. Das war eben die Quelle seiner Freuden und seiner Leiden, seiner Tugenden und seiner Laster. Mochte er immerhin, mein unversöhnlichster Feind, mochten ihm Mitleid und Verzeihung fremd seyn! Genug, ich war weit geneigter, ihn, als seinen Bruder für den wohlthätigen Schutzengel zu halten, der mit Erbarmen auf meinen Kerker herabsah.


  Ich kann eben nicht sagen, daß dieser Gedanke Balsam in meine Wunden goß. Ich haßte den Mann zu sehr, der mein Glück, mein Leben, meine Ehre so kaltblütig aufs Spiel zu setzen vermochte, als daß mich dergleichen Kleinigkeiten hätten mit ihm aussöhnen können. Ich verabscheute ihn, und verachtete Wohlthaten, die man mir nur zu erzeigen schien, um mich desto länger quälen zu können.


  Nach diesen Gesinnungen richtete sich denn auch die Antwort, welche ich dem Stockmeister gab; ja, ich fand ein besonderes Vergnügen daran, dieselben in den bittersten Ausdrücken zu äussern. Ich erwiederte daher mit höhnischem Lächeln, ich freue mich, daß er sich so urplötzlich bekehrt habe; indessen sey mir die Menschenliebe eines Stockmeisters immer etwas verdächtig, und ich könne ungefähr wohl errathen, was ihn dazu bewege. Er möge seinem Bevollmächtigten nur sagen, er solle sich weiter keine Mühe geben. Ich wolle dem Manne, der mir den Strick um den Hals werfe, keine Verbindlichkeiten schuldig seyn, und habe Muth genug, auch das schlimmste mit Geduld zu ertragen.


  Der Stockmeister sah mich voll Verwundrung an, und sagte, indem er sich auf dem Absage herumdrehte: „Scharmant, mein Schatz Ich höre wohl, Sein Vater hat das Schulgeld für ihn nicht umsonst ausgegeben. Aber, im Vertrauen, mein Sohn! Wenn Ihm zu wohl ist — das dicke Ende ist noch zurück, und Er hätte besser gethan, die Hälfte seiner Courage zu ersparen. 's könnte eine Zeit kommen, wo er sie nöthig hätte.“ —


  Ungeachtet ich von des Stockmeisters Anerbieten keinen Gebrauch machte, so beschloß ich doch, mich bey ihm in Gunst zu setzen, zumal da ich sonst unmöglich meine Flucht bewerkstelligen konnte. Zwar hatte mich die Erfahrung unzählige Mal gelehrt, daß mich jeder, der meine Geschichte nur oberflächlich kannte, zu verabscheuen, und einen Menschen, der seinen Herrn erst bestohlen und dann auf die boshafteste Weise verunglimpft hatte, wie die Pest zu fliehen pflegte. Allein der Mann, den ich jetzt vor mir hatte, verstand sich auf seine Profession zu gut, als daß er seinen Nächsten einer solchen Kleinigkeit wegen hätte verachten sollen. Er betrachtete die Gefangenen bloß als so und so viel Stück Menschen, die er zu seiner Zeit an die Justiz abzuliefern habe. Ob sie schuldig oder unschuldig waren, darum bekümmerte er sich nicht; und folglich hatte ich in seinen Augen nicht das mindeste wider mich. Davon war mir ja auch ein großmüthiger Antrag Beweises genug. —


  Zunächst entdeckte ich ihm, ich verstehe mich so ziemlich auf das Tischlerhandwerk, und wolle ihm, wenn er mir anders das benöthigte Werkzeug verschaffen könne, ein halbes Dutzend Stühle machen. Er sah mich an, als wollte er fragen: „wie soll ich das verstehen?“ Aber bald verzogen sich die Falten seines Gesichts in ein gnädiges Lächeln, und er erwiederte, er freue sich, daß ich die Saiten ein wenig herabstimme, und wolle er sehen, was er für mich thun könne.


  Zwei Tage nachher versprach er, zu liefern, was ich verlange; nicht eben meines Anerbietens wegen (denn das stelle er in meinen freyen Willen), sondern weil er sich ein Vergnügen daraus mache, mir zu dienen. Dagegen hoffe er, daß ichs künftig nähern Kaufs geben und ihm nicht wieder über die Schnur hauen werde. Ich erhielt demnach allmählig alles, was ich forderte, Hobel, Bohrer, Meißel u.s.w. und fing mit allem Eifer an zu arbeiten.


  Die Nächte waren lang, und meinem Ehrenmanne, der, ungeachtet seiner prahlerischen Großmuth, ein Erzknicker war, schien nicht wenig daran gelegen, daß ich das Werk förderte. Vielleicht fürchtete er, daß ich vor dessen Beendigung gehenkt würde. Ich bat ihn also um ein Endchen Licht, damit ich Abends nach dem Verschlusse wenigstens ein Paar Stunden tischlern könne. Er gab, was ich forderte, und ich arbeitete, so oft ich Lust hatte. Hannchen (so hieß des Stockmeisters Tochter), die sich zuweilen einmal nach den Gefangenen umsah, und auf mich ein Auge geworfen zu haben schien, verschaffte mir ein Brecheisen, und nun fehlte nichts weiter, als daß ich Hand anlegte.


  Ungerechtigkeit macht Betrüger und Verbrecher. Ich weiß nicht, ob der Leser mir's verzeihen wird, daß ich die geheime Erlaubniß des Stockmeisters so übel anwandte. Allein ich schreibe meine Lebensgeschichte, nicht meine Apologie, und muß daher gestehen, daß ich zu schwach war, um, der Redlichkeit zu Liebe, einige Jahre früher zu sterben.


  Anfangs war ich Willens, vermittelt des Brecheisens entweder die Thür meines Kerkers aus den Angeln zu heben, oder wenn mir dies etwa nicht gelingen sollte, das Schloß aufzusprengen. Jene stieß freilich auf einen schmalen Gang, der auf die Straße führte; allein auf der einen Seite dieses Ganges waren die Behältnisse meiner Mitgefangenen, auf der andern hingegen wohnten der Stockmeister und dessen Untergebene. Ich mußte vor ihrer Thür vorbey; wie leicht konnte jemand wach werden, und dann war mein Plan gescheitert!


  Ich beschloß also, mich nicht nach der Straßenthür, sondern nach einer andern zu wenden, welche an dem entgegengesetzten Ende des Ganges war, und in eine Art von Garten führte, den der Stockmeister unter der Aufsicht hatte. Ich war zwar niemals in demselben gewesen, hatte ihn aber von den über den Kerkern befindlichen Tagebehältniß der Verbrecher übersehen, und bemerkt, daß er mit einer ziemlich hohen Mauer umgeben war, welche ihn, nach der Aussage meiner Mitgefangenen, von einer wenig gangbaren Straße trennte. Meine Absicht war also, wenn ich anders in den Garten kommen könnte, vermittelt eines Meißels Stuffen in die Mauer zu hauen, dieselbe zu erklimmen, und mich auf der andern Seite wieder hinabzulassen.


  Nachdem ich diesen Plan zwei Tage hindurch reiflich überdacht hatte, fing ich mitten in der Nacht an, zur Ausführung zu schreiten. Mit der ersten Thür hatte ich meine liebe Noth; indessen gelang mir's doch endlich, sie zu eröffnen. Die zweyte kostete bey weitem nicht so viele Mühe, denn sie war von innen vermacht; ich durfte also die Riegel nur zurückschieben. Allein sie hatte ein starkes, doppeltes Schloß, und es war kein Schlüssel zu finden. Es blieb mir also nichts weiter übrig, als die Decke desselben abzureißen, worauf denn die Thür bald geöffnet war.


  Bis dahin war alles gut gegangen. Allein nahe vor der Thür im Garten war eine Hundehütte, worin ein tüchtiger Bullenbeißer lag, und das hatte ich nicht gewußt. Ich schlich freilich so leise als möglich vorüber; aber der Köther wurde doch wach, und fing an zu bellen, welches mich denn nicht wenig in Verlegenheit setzte, Indessen glückte mir's, ihn wieder zum Schweigen zu bringen. Nun schlich ich zurück in den Gang und horchte, ob etwa jemand von dem Gebell erwacht sey, auf welchem Fall ich mich nach meinem Gefängnisse zurück begehen, und alles wieder in Ordnung gebracht haben würde; doch es rührte sich nichts. Ich faßte also aufs neue Muth, und setzte mein Unternehmen fort.


  Kaum hatte ich indessen die Hälfte der Mauer erklommen, so hörte ich jemand in der Gartenthür rufen: „Holla! Wer da?“ — Der Frager erhielt keine Antwort, und die Nacht war zu finster, als daß er in der Ferne etwas erkennen konnte. Er ging also, vermuthlich um Licht zu holen, zurück. Unterdessen begann der Hund, der wohl merken mochte, was jene Frage zu bedeuten hatte, wieder aus allen Kräften zu bellen. — Was war zu thun? Zurückkehren konnte ich nun nicht mehr; ich mußte also die Mauer vollends zu ersteigen suchen.


  Kaum war ich oben, so kam ein zweiter Mann nebst dem Laternenträger zum Vorschein, und schoß nach mir, aber vergebens. Nun warf er einen dicken Stein nach mir, welcher mich im Fluge streifte. In dieser verzweifelten Lage mußte ich über Hals und Kopf eilen, daß ich wieder von der Mauer kam, daher ich mir denn auch den Fußknöchel verrenkte.


  Zum Unglück ging (was ich bis dahin nicht bemerkt hatte) eine Thür durch die Mauer. Meine beyden Verfolger durften diese nur öffnen, und dann bis zu der Stelle, wo ich übergestiegen war, in der Straße hinab laufen. Das thaten sie denn auch — Ich wollte mich ebenfalls auf die Beine machen; allein mein Fuß schmerzte so entsetzlich, daß ich kaum darauftreten konnte. Es blieb mir also nichts weiter übrig, als mich den beiden Kerln geduldig zu ergeben.


  


  Fünftes Kapitel.


  Ich wurde nach des Stockmeisters Wohnung geschleppt, und daselbst von den beyden Kerln bewacht. Sie fragten mich die Kreuz und die Quere, erhielten aber wenig oder gar keine Antwort, denn ich klagte, nur immer über mein Bein. — „Daß Dich der Teufel …! — wenn's weiter nichts ist; dafür haben wir ein Remedium! — woll'n ein wenig kaltes Eisen darauf legen!“ — Das war der Trost, welchen ich erhielt; wie sie denn überhaupt bitterböse auf mich waren, weil ich sie aus dem Schlafe gestört, und ihnen so viel zu schaffen gemacht hatte.


  Am folgenden Morgen hielten sie treulich Wort; denn ungeachtet mein Bein außerordentlich angeschwollen war, so wurden mir doch Fußschellen angelegt, die man vermittelt einer eisernen Klammer in der Mauer meines Kerkers befestigte. Ich führte darüber die bittersten Klagen, stellte ihnen vor, ich sey ja noch nicht einmal verhört, geschweige denn verurtheilt, und folglich bis dahin noch so gut als unschuldig. Allein sie antworteten, ich solle das den Leuten auf die Nase binden, die es nicht besser verstünden. Sie wüßten recht gut, was sie thäten, und getrauten sich, das vor jedem Gerichtshofe in England zu verantworten.


  Da ich an dem Beine, das je länger je mehr anschwoll, unsägliche Schmerzen litt, so bat ich, drei Tage nach jenem Vorfall, einen Wärter, mir den Wundarzt zu verschaffen, der die Gefangenen zu besorgen hatte; denn wenn man nicht bald nach meinem Schaden sehe, so werde der kalte Brand dazu kommen. — „Ho, ho! (erwiederte er, und warf mir einen verächtlichen Blick zu,) „den Spaß möcht' ich, hol' mich der Donner, 'nmal sehen! 's wär' ewig Schade, wenn so ein Galgenschwengel am kalten Brande stürbe!“


  Vielleicht wär' es klüger gewesen, dem Grobian gar nicht zu antworten. Allein die Geduld riß mir, und ich erwiederte:„Bekümmert Euch um Eure Sachen, und laßt mich übrigens ungehudelt! Ihr sollt dahin sehen, daß die Gefangenen nicht entlaufen; aber wer heißt Euch uns schelten und schimpfen? Wär ich nicht hier an die Mauer geschlossen, so sollte Euch Eure Grobheit übel bekommen. Aber nur Geduld! Aufgeschoben ist nicht aufgehoben!“


  Er gaffte mich mit offenem Maule an, und schien nicht zu wissen, ob er seinen Ohren trauen sollte oder nicht; denn so etwas war ihm noch von keinem Gefangenen geboten worden. Endlich faßte er sich wieder. Allein er hielt es nicht der Mühe werth, sich darüber zu ärgern, sondern schlug mir ein Schnippchen vor die Nase, drehte sich auf dem Absatze herum, und rief mit einen höhnischem Gelächter: „Bravo, mein Söhnchen! Blase Dich recht auf, aber nimm Dich in Acht, daß Du nicht berstet!“ — Hier ging er hinaus, und warf die Thür hinter sich zu.


  Da ich sah, daß ich weder durch Bitten noch Drohen etwas ausrichten würde, so beschloß ich, die Art des Angriffs zu verändern. Ich drückte also eben diesen Kerl, der nach einigen Minuten wieder kam, und mir mein Essen brachte, einen halben Gulden in die Hand, und fügte: „Ich bitte Euch um Gottes willen, guter Freund, verschafft mir den Wundarzt! Es ist Euch doch gewiß nicht damit gedient, daß ich hier ohue Hülfe umkomme.“


  Der Kerl steckte den halben Gulden in die Tasche, sah mich starr an, nickte und ging, ohne ein Wort zu sagen, zur Thür hinaus.


  Es währte nicht lange, so kam der Chirurgus. Er fand das Bein sehr entzündet, legte Umschläge darauf, und befahl, man solle mir unverzüglich die Fußschellen abnehmen, und dieselben nicht eher wieder anlegen, als bis es die Umstände erlaubten. — Dessen ungeachtet dauerte es volle vier Wochen, ehe mein Fuß ganz geheilet und eben so biegsam und geschmeidig wieder wurde, als der andre.


  Indessen hatte sich meine Lage seit jener mißlungenen Flucht gar sehr geändert. Ich war jetzt den ganzen Tag über in meinem Kerker eingeschlossen, und hatte weiter keine Zerstreuung, als daß man in der Regel alle Nachmittage einige Stunden lang die Thür öffnete; wo mich denn verschiedene meiner Mitgefangenen zu besuchen pflegten. Es befand sich unter denselben Einer, auf welchen ich außerordentlich viel hielt. Der Leser wird sich wundern, in diesem meinem Liebling eben den Mann wieder zu finden, welchen Falkland vor einigen Monaten einer angeschuldigten Mordthat wegen verhört, aber als einen unvorsetzlichen Verbrecher wieder auf freien Fuß gestellt hatte. Allein der unglückliche junge Mann sah sich selbst nicht mehr ähnlich. Blaß, abgehärmt, entstellt, ohne Kraft, Muth und Seelenruhe, und doch war er unschuldig, war die Güte, das Wohlwollen selbst! — In der Folge wurde er, wenn ich nicht irre, abermals frey gesprochen und auf freien Fuß gestellt, um als ein unstetes, menschenscheues Gespenst in der Welt umher zu irren. —


  Mit meiner Tischlerarbeit war's nun vorbey, denn sobald der Abend heran kam, wurde meine Zelle aufs genaueste durchsucht, und mir alles Handwerkszeug genommen. Unter diesem Vorwande räumte man auch die Streu weg, worauf ich bisher gelegen hatte, und ich mußte mich nun mit einem Stuhl und einer Decke behelfen.


  Obgleich mein erster Versuch zu entfliehen mißlungen war, so hatte ich doch deswegen den Gedanken an die Freiheit nicht ganz fahren lassen; wie denn überhaupt ein thätiger Geist nicht gern einen Entwurf aufgiebt. Ich hatte während der Cur an meinem Fuße Zeit genug gehabt, meine Ketten genau zu besichtigen, und leider freylich gefunden, daß, so lange der Schaden nicht geheilt sey, jeder Versuch, mich deren zu entledigen, fruchtlos bleiben würde. Allein bey genauerer Untersuchung entdeckte ich doch etwas, wovon ich mir keinen geringen Vortheil versprach.


  Bey Nacht war es in meiner Zelle stockfinster. Wenn aber die Thür offen stand, so fiel durch den obgedachten schmalen Gang etwas Licht herein. Freylich blieb das, selbst am hellen Mittage, immer nur eine matte, melancholische Dämmerung. Allein meine Augen gewöhnten sich allmählig daran, und ich konnte am Ende die kleinsten Gegenstände erkennen. Einst, als ich, bald über mein Schicksal, bald über die Dinge umher, Betrachtungen machte, sah ich in einiger Entfernung von mir einen Nagel in dem Lehmboden stecken, und hätte ihn für mein Leben gern aufgenommen. Allein es gingen zu viele Leute vor meiner Thür hin und her, und man paßte mir zu sehr auf die Finger. Ich mußte mich also fürs erste damit begnügen, daß ich, um ihn im Finstern, desto besser finden zu können, mir die Stelle, wo er lag, genau merkte.


  So bald die Thür meiner Zelle wieder verschlossen war, hob ich meinen Fund auf, und bog ihn ein wenig krumm, worauf ich denn, zu meiner größten Freude, das Schloß damit öffnen konnte, welches meine Ketten und die Klammer in der Mauer mit einander verband. Da ich, wegen der Fußschellen, mich bereits seit mehreren Wochen nicht über anderthalb Fuß weit von der Stelle hatte bewegen können, so hüpfte mir freilich das Herz vor Freuden, als ich zum ersten Male wieder das traurige Glück genoß, in meinem Gefängnisse auf und nieder zu gehen. Seit der Zeit pflegte ich mich immer gegen Einbruch der Nacht los zu machen, und nicht eher alles wieder in Ordnung zu bringen, als bis ich Morgens erwachte, und der Ankunft meines Wärters entgegen sah.


  Sicherheit erzeugt Nachläßigkeit. Einst — ich weiß nicht, ob ich die Zeit verschlafen, oder ob mein Wärter sich früher als gewöhnlich eingestellt hatte — genug, ich erwachte nicht eher, als bis er die Zelle meines Nachbars aufschloß. Wie sehr ich auch eilte, so war ich (zumal da ich erst nach meinen Sachen umhertappen mußte,) doch nicht im Stande, die Kette wieder in die Krampe zu hängen, bevor mein Wärter mit der Laterne hinein kam. Er erstaunte, als er mich los fand, und meldete es sogleich dem Stockmeister, der mir erst vor wenig Tagen aufs neue zu verstehen gegeben hatte, daß er mein Schicksal zu mildern dächte.


  Auf die Frage, wie ich los gekommen sey, zeigte ich dem Stockmeister mein ganzes Verfahren, zumal da alles Läugnen und Verheimlichen zu weiter nichts dienen konnte, als daß man noch genauer nachsuchte, und mir in Zukunft besser auf die Finger paßte. Der Ehrenmann, dem es von Amts wegen oblag, die Gefangenen auszufilzen, wollte vor Aerger aus der Haut fahren. Alle Verstellung und guten Worte hatten nun ein Ende. Seine Augen funkelten vor Wuth, und er versicherte mit einem kräftigen Fluch, er sehe wohl, es sey eine wahre Tollheit, mit solchem Pack, solchen Abschaum der Menschheit, wie ich und meines Gleichen, Mitleiden zu haben. Der Teufel selbst solle ihn nicht wieder dahin bringen. Ich habe ihn auf ewig von dieser Narrheit geheilt. Es sey unbegreiflich, warum man nicht auf jeden Versuch, die Gefangenwärter zu hintergehen, eine eigne, schreckliche Strafe gesetzt habe. Der Strick sey für mich und meines Gleichen eine viel zu große Ehre u.s.w.


  Sobald er ausgetobt hatte, befahl er, man solle mich nach einem andern Behältnisse bringen. Ich ward also in ein zwar geräumiges, aber ekelhaftes Loch gesteckt, das gewöhnlich der feste Kerker hieß, und in welches man durch die mittelste Zelle der obgedachten Reihe von Gefängnissen gehen mußte. Die Thür war seit vielen Jahren nicht geöffnet worden, die Luft verpestet, und die Mauer so feucht, daß das Wasser daran hinunter lief. Man legte mir, außer den Ketten, welche ich bereits in meinem vorigen Gefängnisse getragen hatte, auch Handschellen an. Meine erste Kost bestand in einem Stück schwarzen, schimmligen Brods und etwas schlammigem, stinkendem Wasser. Ich weiß nicht, ob ich das der Privatrache des Stockmeisters, oder dem Gesetze zu verdanken hatte, welches, in gewissen Fällen, ausdrücklich befiehlt, man solle das Wasser für die Gefangenen aus der nächsten Traufe oder Pfütze holen. [S. state Trials, 1ster Band, vom Jahr 1615.]


  Auch fand man für gut, daß einer von den Gefangenwärtern in der Zelle, die gleichsam das Vorgemach meines Kerkers war, schlafen sollte. Allein ob man gleich alles mögliche that, um das Schlafgemach des über die zu bewachenden Diebe so weit erhabenen Handlangers der Gerechtigkeit aufzuputzen; so sperrte sich doch der Kerl gewaltig dagegen, und konnte nur durch einen Machtspruch zum Gehorsam gebracht werden.


  Meine nunmehrige Lage war freilich die traurigste von der Welt; indessen schlug mich das nicht nieder, denn ich hatte mich bereits darüber wegsetzen gelernt. Meine Thür war beständig verschlossen, und den übrigen Gefangenen aller Zutritt zu mir untersagt. Allein wenn der Umgang mit unsers Gleichen seine Reize hat, so hat dagegen auch die Einsamkeit die ihrigen. In der Einsamkeit kann man nach Gefallen seinen Gedanken nachhängen, die Freuden der Phantasie ungestört genießen, und, zumal in einer solchen Lage, wie damals die meinige war, seinen Planen besser nachgrübeln. — —


  „Sollte ich denn die Dinger nicht abstreifen können?“ dachte ich, als man mir die Handschellen anlegte. Ich machte, sobald man mich allein ließ, einen Versuch, und entledigte mich ihrer durch Hülfe der Zähne. Da die Gefangenwärter immer zu einer bestimmten Stunde kamen, so konnte ich mich allemal darnach richten. Ein kleines Gitterfenster, etwa neun Zoll hoch und anderthalb Fuß breit, ließ zwar nur wenig, aber doch, in Vergleichung mit der Finsterniß, worin ich bisher gesessen hatte, noch immer Licht genug in meinen Kerker fallen; zum mindesten durfte ich nun nicht fürchten, wie vormals, überrascht zu werden. Nicht lange nach dieser Veränderung meines Aufenthalts besuchte mich, ganz unerwartet, Freund Thomas. [S. das zweyte Kapitel.] Einer von Forsters Bedienten war, unmittelbar nach meinem unglücklichen Versuche zu entfliehen, von ungefähr durch die Stadt gekommen, wo ich gefangen saß. Hier hatte er von meinem Schicksale gehört, mich besucht, und alles zu Hause wieder erzählt, welches denn dem guten Thomas sehr zu Herzen gegangen war. Jenen trieb bloß die Neugierde zu mir; allein Thomas gehörte zu der bessern Klasse von Bedienten. Er erschrak heftig, als er mich unter diesen Umständen wieder ansichtig ward.


  Ich war zwar ziemlich gesund und bey guter Laune, aber mein voriges munteres Ansehen war dahin. Das Unglück hatte seinen Stempel an meine Stirn gedruckt, und mein Blick etwas Abschreckendes. Thomas sah mir bald ins Gesicht, bald auf die Hände, bald auf die Füße. Dann seufzte er und sagte, nach einer Pause, in einem Tone, der das tiefste Mitleiden verrieth: „Gott sey bey uns! Bist Du's, oder bist Du's nicht?“


  Ich. „Freylich bin ich's. Du wirst ja noch wissen, lieber Thomas, daß ich eingezogen wurde?


  Thomas. „Hm! Aber muß man denn die Leute im Gefängnisse so knebeln und an Ketten legen? — Und wo liegst Du denn des Nachts?


  Ich. „Des Nachts? Hier!“


  Thomas. „Hier? Hier ist ja kein Bett!


  Ich. „Das darf auch nicht seyn. Ich hatte sonst eine Streu; allein sie haben sie mir genommen.“


  Thomas. „Aber des Nachts nehmen sie Dir doch die Dinger da ab?“


  Ich. „Ach, nein! Ich muß auch darin schlafen.“


  Thomas. „Darin schlafen? Gott behüte! — Ich dachte, wir lebten in der Christenheit; aber so tractirt man ja keinen Hund!“


  Ich. „Sag das nicht, lieber Thomas! Unsre weite Regierung hat das so angeordnet.“


  Thomas. „Potz Element, wie hab' ich mich betrogen! Da schwatzt man mir vor, was ein Engländer für 'n glücklicher Mensch sey; schwatzt von Freyheit, von Eigenthum — 's ist ja lauter Schnickschnack! — Lieber Gott, was sind wir doch für Narren! Das alles geschieht unter unsern Augen, und wir wissen eben so viel davon, als der Blinde vom Lichte. Die Kerle mit den gravitätischen Gesichtern schwören Stein und Bein, so was gehe nur in Frankreich und in andern heidnischen Ländern vor. — Ja — und Du bist ja wohl noch nicht mal verhört, bist Du?“


  Ich. „Noch nicht.“


  Thomas. „Hm! Wozu hilfts auch, wenn man einem schon vorher die Haut über die Ohren zieht! Du hast freilich 'n schlechten Streich gemacht, das ist nicht zu leugnen, und ich dachte, ich wollte Dich mit Freuden baumeln sehen; aber — ich weiß nicht, wie mir so ist — wenn man's mit kaltem Blute überlegt, so fängt einem doch das Herz an zu bluten. Freilich sollte es nicht seyn, aber — wenn ich sagte, Du habet den Strick verdient, so meinte ich nicht, daß Du dies alles noch obendrein ausstehen solltest!“ —


  Wir hatten einander von Kindheit an gekannt. Der gute Thomas, der sich dessen noch sehr lebhaft erinnerte, litt daher bey meinem gegenwärtigen Schicksale mehr als ich, und ging mit Thränen in den Augen von mir.


  Ich wunderte mich nicht wenig, als er Nachmittags wieder kam. Er sagte, er könne sich mein Unglück gar nicht aus dem Sinne schlagen, und hoffe daher, ich werde es nicht übel nehmen, daß er wieder komme, um Abschied von mir zu nehmen. Ich merkte wohl, daß er etwas auf dem Herzen hatte, und nicht wußte, wie er mir's zu erkennen geben solle. Zum Glück entstand draußen ein Lärm, worauf denn der Gefangenwärter, der ihn immer zu mir begleitet, und bisher den Rücken nicht gewandt hatte, vor die Thür lief, um zu sehen, was vorging. Kaum war er hinaus, so steckte mir Thomas Meißel, Feile und Stichsäge zu, und sagte mit der innigsten Rührung: „Ich weiß, ich thue Unrecht; aber ich kann mir nicht helfen — ich kann nicht anders, und sollten sie mich auch zugleich mit Dir hängen! — Um Gottes willen, mach, daß Du fort kommst! Ich kann's nicht länger mehr ansehen.“ —


  Ich nahm die Instrumente mit Freuden an, und steckte sie fürs erste in den Busen. So bald er seine Absicht erreicht hatte, sagte er mir ein herzliches Lebewohl, und ging, in Begleitung meines Wärters, wieder weg, worauf ich denn die Sachen in dem Sitze meines Stuhls verbarg.


  Ich weiß nicht, wie es zuging, daß die Uebelaufseher den Tag darauf meine Zelle sorgfältiger als gewöhnlich durchsuchten, und dabey behaupteten, ich habe ganz gewiß irgendwo verdächtiges Handwerkszeug bekommen. Woher sie das wußten, sagten sie nicht. Auch geriethen sie nicht auf den Einfall, meinen Stuhl die Musterung passiren zu lassen, und fanden also auch nichts.


  Ich wartete nun beinahe eine ganze Woche lang, bis es Vollmond wurde; denn ich konnte meinen Plan nur in der Nacht ausführen, und zwar zwischen dem letzten Abend- und dem ersten Morgenbesuche meines Wärters, das heißt, von neun bis sieben Uhr, wo mir denn der Mondschein trefflich zu statten kam.


  Um zehn Uhr Abends fing ich meine Arbeit an. Meine Zelle hatte doppelte Thüren. Da ich, wegen der Wache im Vorgemach, diesen Weg ohnehin nicht wählen durfte, so war jene Vorsicht ganz überflüssig. Allein fiel paßte recht gut in meinen Plan, denn wenn ich nur ein wenig behutsam zu Werke ging, so konnte mein Argus draußen unmöglich hören, was ich vornahm. Ich streifte also die Handschellen ab, feilte die Ketten an meinen Füßen, ingleichen, so bald ich damit fertig war, drey eiserne Stangen durch, womit das an der Decke befindliche Fenster, welches ich vermittelt meines Lehnstuhls und einiger Hervorragungen in der Mauer erkletterte, vergittert war. Ueber dieser Arbeit verstrichen über zwei Stunden.


  So bald die Stangen durchgefeilt waren, bog ich sie ein wenig auf die Seite, und drehte sie mit leichter Mühe aus der Mauer, worin sie ungefähr nur drey Zoll tief steckten. Allein die Oeffnung, welche dadurch entstand, war für meinen Körper noch viel zu enge. Ich fing also an, mit meinem Meißel und einer von den Stangen das Mauerwerk loszubrechen, hob einen Stein nach dem andern heraus, und legte sie, so oft ich deren vier oder fünfe beysammen hatte, leise auf dem Boden meiner Zelle nieder. Nachdem ich das drei bis vier Mal gethan hatte, war die Lücke groß genug; ich kroch also hindurch, und stieß nun auf eine Art von Schuppen.


  Ich befand mich auf einem ziemlich geräumigen Platze zwischen zwey Mauern, wovon die eine die Südseite des gemeinschaftlichen Diebeszimmers war, dessen Fenster gegen Osten gingen, die andere hingegen sich rings um das ganze Gefangenhaus zog. Da ich schlechterdings nichts hatte, durch dessen Hülfe ich diese letztere, welche ziemlich hoch war, ersteigen konnte, so blieb mir nichts weiter übrig, als unten ein Loch hineinzubrechen, und mich durchzuarbeiten. Allein die Mauer war sehr dick, von außen aus Feldquaken aufgeführt, von innen aber mit Backsteinen bekleidet. Ueberdies machte der Flügel, worin die bösen Schuldner gefangen saßen, mit demjenigen, woraus ich so eben entwischt war, einen rechten Winkel. Ich fürchtete also, daß bey dem geringsten Getöse einer von diesen Ehrenmännern, deren Fenster zum Theil auf den obgedachten Platz gingen, erwachen, und, zumal bey dem hellen Mondenscheine, mich ansichtig werden mochte.


  Um wenigstens das letztere zu verhüten, versuchte ich, vermittelt eines zerbrochenen Gliedes meiner Kette, das Schloß des Schuppens zu öffnen, welches mir denn auch ohne viele Umstände gelang. Ich konnte nun in dem Schuppen, der an die Mauer gebautet war, meine Arbeit unbemerkt anfangen, und durfte, des Lichts wegen, nur die Thür ein wenig offen lassen. Die Backsteine waren nun freilich bald weggeräumt, allein mit den Feldquacken wollte es bei weitem nicht so geschwind gehen; denn der Mörtel, womit sie verbunden waren, war durch die Länge der Zeit beynahe in Versteinerung übergegangen, und so fest, als ein Felsen.


  Ich hatte mir's jetzt schon sechs Stunden lang blutsauer werden lassen — mein Meißel brach, fast bey dem ersten Schlage gegen diese Felsenwand, in Stücken — der Mond, der mir bisher zur Arbeit geleuchtet hatte, ging unter, und es wurde stockfinster — kein Wunder also, wenn ich, ohnehin an Kräften erschöpft, allen Muth verlor, und auf dem Punkte fand, das ganze Unternehmen, als unausführbar, aufzugeben, und zu bleiben, wo ich war.


  Indessen ging ich doch, nachdem ich mich etwa zehn Minuten lang ausgeruhet hatte, mit neuem Eifer wieder an die Arbeit. Es verstrichen zwey volle Stunden, bevor ich den ersten Stein losbringen konnte. Nach Verlauf der dritten war die Oeffnung groß genug. Ich hatte bereits in meiner Zelle eine Menge Schutt und Steine aufgethürmt; aber das war, in Vergleichung mit dem, was jetzt vor mir lag, ein bloßer Maulwurfshaufen, und ich wette, daß der fleißigste Tagelöhner in zwei- bis dreimal vier und zwanzig Stunden nicht so weit gekommen seyn würde, als ich während dieser einzigen Nacht.


  Ich glaubte bereits alle Schwierigkeiten überwunden zu haben; allein es zeigte sich deren eine Menge neuer. Es fing schon an zu tagen, als ich noch bei meiner Arbeit war, und dauerte höchstens noch eine Viertelstunde, bis der Gefangenwärter in meine Zelle kam, und den Greuel der Verwüstung entdeckte, Die Straße, in welche ich durch das Loch in der Mauer gelangt war, bestand aus zwey parallel laufenden Mauern, an welche hier und da ein Stall, ein Waarenlager und ein Häuschen, worin geringe Leute zur Miethe wohnten, angebauet war. Mein sicherstes Rettungsmittel blieb also immer, mich so bald als möglich aus der Stadt zu machen, und auf dem platten Lande einen Zufluchtsort zu suchen. Da ich mich indessen äußerst abgearbeitet, auch mich hin und wieder an den Armen beschädigt hatte, so war große Eile eben nicht mehr meine Sache. Auch würde sie mir vermuthlich nichts geholfen haben, indem mir meine Verfolger immer auf den Fersen saßen.


  Unter diesen Umständen schien mir freilich meine Lage eben nicht viel tröstlicher, als fünf oder sechs Wochen zuvor, wo ich ebenfalls glücklich entwischt, und am Ende dennoch genöthigt war, mich ohne Widerrede zu ergeben. Indessen hatte ich für dies Mal wenigstens noch meine geraden Glieder, und war daher entschlossen, das äußerte zu wagen, zumal da ich leicht erwarten konnte, daß man mir, falls mein Vorhaben abermals mißlingen sollte, in Zukunft alle Gelegenheit zur Flucht benehmen würde. Ein sehr übler Umstand war, daß ich keinen rothen Heller in der Tasche hatte.


  


  Sechstes Kapitel.


  Ich ging die Straße hinunter, ohne irgend einen Menschen zu sehen, oder von einem gesehen zu werden. Es war noch keine Thür, kein Fensterladen offen, alles so still, als mitten in der Nacht, und so erreichte ich denn ohne Hindernisse das Ende der Straße. Da meine Verfolger, falls sie mir augenblicklich nachsetzten, leicht vermuthen konnten, daß ich in so kurzer Zeit in der Nachbarschaft keinen Zufluchtsort finden würde, so durfte ich nichts anders erwarten, als daß sie mir auf dem Fuße nachfolgten.


  Als ich die Stadt im Rücken hatte, befand ich mich in einer öden, unbebauten, mit Gesträuch und Rietgras bewachsenen Gegend, deren Boden größtentheils sandig und uneben war. Ich erstieg eine kleine Anhöhe, und bemerkte in der Ferne einige hier und da zerstreute Hütten. Ich kann eben nicht sagen, daß mich dieser Anblick sehr erfreute; denn ich begriff leicht, daß ich, wenn mir meine Freyheit lieb war, allem, was einem Menschen ähnlich sah, würde ausweichen müssen.


  Ich stieg demnach wieder von meiner Warte herab, und entdeckte bey genauerer Untersuchung in dem Thale mehrere Höhlen, wovon jedoch keine so tief war, daß man sich darin verbergen, oder auch nur jemanden darin vermuthen konnte. Es war kaum Tag; ein dicker, feuchter Nebel lag auf der ganzen Gegend, und die Höhlen, deren Eingang undurchdringliche Schatten schwärzten, schienen lauter Abgründe zu seyn. Ungeachtet sie nun in jedem Betracht eine schlechte Freystäte waren, so hielt ich's doch für das klügste, mich einstweilen darin zu verbergen. Mein Leben stand jetzt auf dem Spiele, und je mehr es in Gefahr kam, desto mehr gewann ich es lieb. Uebrigens war der Zufluchtsort, worin ich mich so sicher glaubte, nicht viel über hundert Ruthen von den letzten Häusern der obgedachten Straße entfernt.


  Kaum hatte ich ein Paar Minuten darin aufrecht gestanden, so hörte ich jemand kommen, und sah bald darauf meinen bisherigen Wärter nebst einem seiner Kameraden vorüber gehen. Sie streiften so nahe an mir hin, daß ich nur die Hand ausstrecken und mich ein wenig vorwärts hätte biegen dürfen, um sie beim Rocke zu fassen. Da mir der überhängende Rasen eben nicht im Wege war, so konnte ich sie recht gut erkennen; sie hingegen waren, wegen des dicken Nebels, nicht im Stande, im geringsten etwas von mir zu sehen. —


  „Wo mag der Sackermenter geblieben seyn?“ —


  „Der Teufel soll ihn holen, wenn wir ihn nur erst wieder haben.“ —


  „Nur Geduld! Er kann noch nicht über eine halbe Meile voraus sein.“ —


  So ließen sich die beiden Ehrenmänner im Vorübergehen vernehmen. Vielleicht hätte ich noch mehr gehört, aber ich wagte es nicht, einen Zoll breit von der Stelle zu rücken, aus Furcht, sie möchten mich ansichtig werden. Uebrigens mußten sie ebenfalls durch das Loch in der Mauer gekrochen seyn; denn wären sie aus der Thür des Gefangenhauses gekommen, so hätten sie einen beträchtlichen Theil der Stadt umgehen müssen, und mir also unmöglich schon so nahe auf den Fersen sein können. Diese Eilfertigkeit beunruhigte mich so sehr, daß ich keinen Fuß aus der Höhle zu setzen, ja kein Glied zu rühren wagte.


  Auf den kalten, trüben Morgen folgte ein regniger Tag. Die Luft war so dick, daß ich nicht zehn Schritte weit sehen konnte; ich befand mich noch immer in der Nähe meines Kerkers, und hatte weder zu beißen noch zu brechen. Unter diesen Umständen war mir denn freilich eben nicht zum besten zu Muthe. Das unfreundliche Wetter, welches die Ideen von Einsamkeit und Menschenleere in mir weckte, ermunterte mich indessen, meinen bisherigen Aufenthalt mit einem andern, worin ich mich sicherer glaubte, zu vertauschen. Hier blieb ich denn bis zum Sonnenuntergange beinahe auf einen und demselben Flecke stehen.


  Gegen Abend zertheilten sich die Regenwolken, und es wurde, wie in der verwichenen Nacht, heller Mondenschein. Ich hatte zwar, außer den obgedachten beiden Ehrenmännern, den ganzen Tag über kein menschliches Wesen gesehen; doch war das vielleicht blos eine Folge des schlechten Wetters. Genug, ich hielt es auf jeden Fall für ein zu großes Wagestück, mich in dieser so überaus hellen Nacht aus meinem Schlupfwinkel hervorzumachen, und beschloß also, daselbst so lange zu bleiben, bis (welches aber erst gegen fünf Uhr Morgens geschah) der Mond untergegangen seyn würde. Unterdessen bestand meine einzige Erquickung darin, daß ich, unfähig mich länger aufrecht zu erhalten, mich in meiner Höhle niederkauerte. In dieser Stellung konnte ich mich, zumal nach einer so mühsamen Nacht, und einem langweiligen, melancholischen Tage, des Schlafs nicht lange erwehren, ungeachtet ich wohl einsah, daß mir derselbe, besonders bey der kalten Witterung, nicht sonderlich bekommen würde.


  Die Dunkelheit, welche ich zu meiner fernern Flucht zu benutzen dachte, konnte nicht über drey gute Stunden dauern. Endlich erhob ich mich von meinem Sitze. Allein Hunger und Müdigkeit hatten mich ganz entkräftet, und, was das schlimmste war, die feuchte Witterung des verwichenen Tages und der darauf folgende Nachtfrost meine Schenkel beinahe gelähmt. Ich lehnte mich indessen an die Wand, und dehnte, rieb und rüttelte meine Glieder so lange, bis das Gefühl allmählig zurückkehrte. Freylich ging diese Operation, zumal Anfangs, nicht ohne Schmerzen ab; allein ich war doch am Ende im Stande, meinen Schlupfwinkel zu verlassen, und, obgleich mit wankenden Schritten, weiter zu wandern.


  Es ging durch die dürre Heide, welche sich, wenigstens auf dieser Seite, bis nahe an die Stadt erstreckte, weder Weg noch Steg; allein der Himmel war fernhell, und ich entschlossen, mich von dem verhaßten Orte, wo ich so lange eingesperrt gewesen war, so weit als möglich zu entfernen. Da ich immer querfeldein ging, und der Boden sehr uneben war, so mußte ich bald eine steile Anhöhe erklimmen, bald wieder ein tiefes, dunkles Thal durchwandern, und, da der Weg oft zu gefährlich wurde, auch wohl von meiner ersten Richtung abweichen. Aller dieser Schwierigkeiten ungeachtet schritt ich tapfer darauf los. Die schnelle Bewegung nebst der frischen Luft machte mich wieder munter; ich vergaß in kurzen alles Ungemach, und wurde wieder so vergnügt und heiter, als ob mir nie ein Leid wiederfahren wäre. Mein einziger Gedanke war: du bist nun frey! Die Freyheit verlieh mir Kräfte, die Freyheit beflügelte meine Schritte.


  „Gottlob, nun bin ich wieder ein Mensch!“ rief ich, und schlug vor Entzücken in die Hände. „Noch vor kurzem wurden diese Arme von Eisen wund gerieben — wenn ich mich bewegte, klirrten meine Ketten, — man knebelte mich, wie ein reißendes Thier — mein ganzer Wirkungskreis erstreckte sich nicht über einige Fuß in der Runde. Jetzt kann ich gehen, wohin ich will; kann hüpfen, wie ein junges Reh auf den Bergen; jetzt bin ich frey! — O Gott, laß mich immerhin arm, laß mich elend seyn; aber schenke mir nur die Freyheit, und ich will dir danken! Gern will ich Hunger und Dürftigkeit ertragen, wenn ich nur in Unabhängigkeit leben darf; lieber den wilden Thieren in die Klauen fallen, als der Gerechtigkeit wieder in die Hände gerathen.“ —


  Unter diesen Betrachtungen erreichte ich das Ende der Heide, und kam, nachdem ich wenigstens sechs (Englische) Meilen zurückgelegt hatte, in ein Gehege. Anfangs ging ich weit um die Häuser weg, welche ich unterweges liegen sah, und wollte mich vor keinem Menschen blicken lassen, damit meine Verfolger mir nicht auf die Spur kommen möchten. Je weiter ich indessen wanderte, desto mehr verschwand jene Besorgniß; und desto dreister ward ich. Indessen kann ein Trupp Leute ganz unerwartet aus dem Dickicht auf mich zu; ein Umstand, der mir gar nicht unlieb war, denn ich hatte mich, meines Magens wegen, schon lange nach einem Dorfe oder einer Stadt umgesehen, und vermuthlich konnten mir diese Leute dergleichen nachweisen. Wer sie waren, das kümmerte mich jetzt um so weniger, da ich — gesetzt auch, daß sie sich eben nicht dem siebenten Gebote zu Liebe auf der Landstraße befänden, — nichts zu verlieren hatte. Ich ging also ganz unbefangen auf sie zu. —


  „Wer da? Steh!“ rief mir einer von der Gesellschaft entgegen.


  „Meine Herren! (sagte ich, als sie näher kamen,) ich bin ein armer Reisender, und denke ...“


  „Arm hin, arm her! Das ist die alte Leyern (erwiederte der, welcher mich hatte stehen heißen. Unterdessen traten die andern um mich herum.) „Armer Reisender! das hören wir nun schon fünf Jahr. Nur heraus mit den Batzen. Wollen doch sehen, ob Du gespart hast!“


  Die Herren waren also Straßenräuber. Ich. „Ich habe keinen rothen Heller in meinem Vermögen, und bin obendrein mehr todt als lebendig.“


  Der Räuber. „Was? keinen rothen Heller? Nun, da bist Du ja eben so arm als ein Straßenräuber! — Aber wenn Du kein Geld hat, so hast Du doch Kleider; und die sind uns eben so lieb.“


  Ich. „Meine Kleider? die werdet Ihr nicht verlangen. Ich bin ja ohnehin ein armer Schelm — bin die ganze Nacht in der Heide umhergelaufen — habe in zwey Mal vier und zwanzig Stunden weder zu beißen noch zu brechen gehabt — und Ihr wolltet mich noch dazu bis aufs Hemde ausziehen, und mich bey dieser Witterung nackend im Walde lassen? Nein, gewiß, das werdet Ihr nicht. Ihr seid ja Menschen. Eben der Abscheu vor Unterdrückung, der Euch gegen den übermüthigen Reichen bewaffnet, wird Euch lehren, mit einem Unglücklichen, wie ich bin, Mitleiden zu haben. — Erbarmt Euch meiner! Gebt mir ein Stückchen Brod, und nehmt mir nicht das Bischen Armuth, das ich noch habe!“ —


  Die Sprache des Herzens pflegt wieder zum Herzen zu gehen. Auch schien — so viel ich wenigstens bei dem matten Schein der Morgendämmerung bemerken konnte — Einer und der Andere von der Bande etwas zu fühlen, was dem Mitleiden ähnlich war. Allein der, welcher bisher den Sprecher gemacht hatte, und der — ich weiß nicht, ob aus Brutalität oder aus Herrschsucht, — diesen Eindruck gern, verwischen wollte, sprang auf mich zu, und versetzte mir einen so gewaltigen Stoß, daß ich einige Schritte zurückprellte, und auf einen seiner hartherzigen Spießgesellen fiel, welcher mich denn wieder auf den erstern zurückwarf.


  Mein Unwille war bereits aufs höchste gestiegen; als sie aber jenes Hin- und Herstoßen verschiedene Mal wiederholten, riß mir vollends die Geduld. Ich machte mich also von meinen Gegnern los, und schickte mich an (wie unbesonnen das auch im Grunde war,) ihnen gleiches mit gleichem zu vergelten. Der, welcher zuerst Hand an mich gelegt hatte, kam mir zuerst in den Wurf, und wurde mit einem einzigen Streiche zu Boden gestreckt. Allein nun regnete es von allen Seiten Prügel auf mich, und ehe ich mich dessen versah, erhielt ich einen so heftigen Schlag, daß ich betäubt zur Erde sank.


  Unterdessen machte sich auch der, welchen ich kurz zuvor so unsanft außer Spiel gesetzt hatte, wieder auf die Beine, fiel über mich her, und hieb mir mit einem Säbel quer über den Hals und die Schulter, so daß das Blut strohmweise darnach floß. Er war eben im Begriff, den zweyten Hieb zu thun, der mich vermuthlich in jene Welt befördert haben würde, als ihm einer von denen, welche anfangs Mitleiden mit mir zu hegen schienen, nachher aber — ich weiß nicht, ob aus thierischer Sympathie, oder aus Nachahmungssucht, — ebenfalls auf mich los schlugen, in die Arme fiel, und sagte: „Halt, Jonas, halt ein! das ist, Gott straf mich! zu arg.“


  „Warum das?“ fragte ein Andrer — „Er wird ja doch hier im Walde verhungern, und elendiglich umkommen, Wir werden ein Werk der Barmherzigkeit thun, wenn wir seiner Qual auf einmal ein Ende machen.“


  Man kann leicht denken, wie sehr mich dies Werk der Barmherzigkeit erbauete. Ich versuchte zu reden, war aber zu schwach dazu. Ich streckte also bittend die Hand aus.


  „Laß ihn zufrieden!“ rief eine Stimme —„Laß ihn zufrieden, oder Dich soll das …! Warum sollen wir einen Mord begehen?“ —


  Endlich behielt denn die Langmuth die Oberhand, und sie begnügten sich damit, daß sie mir Rock und Weste auszogen, und mich, der ich fast im Blute schwamm, in einen trocknen Graben warfen. Was unter diesen Umständen aus mir werden würde, darum bekümmerten sie sich nicht.


  


  Siebentes Kapitel.


  Ich war zwar äußerst schwach, aber nicht ohne Bewußtseyn, Ich zerriß also mein Hemde, und suchte damit, so gut als möglich, meine Wunde zu verbinden, und das Blut zu stillen. Als denn gab ich mir alle Mühe, den Graben hinanzuklimmen. Kaum war mir das gelungen, so sah ich, zu meiner größten Freude und Verwunderung, in einiger Entfernung einen Mann gehen, Ich rief aus allen Kräften um Hülfe. Der Mann kam näher, und schien Mitleiden mit mir zu haben, wie denn mein Zustand in der That bemitleidenswerth war. Ich hatte keinen Hut. Meine Haare waren zerrauft, und die Locken mit geronnenem Blute verklebt. Das Hemde hing zerrissen und voll rother Flecke um Hals und Schultern; auch meine weißen Unterkleider, das einzige, was man mir noch gelassen hatte, waren von oben bis unten gefärbt.


  „um Gottes willen, guter Freund, wer hat Euch so zugerichtet?“ sagte mein Wanderer in dem gutmüthigsten Tone von der Welt, und richtete mich zugleich auf.


  „Könnt Ihr stehen?“ fragte er zweifelhaft, und half mir auf die Beine.


  „O ja, recht gut,“ war die Antwort.


  Er ließ mich also los, und fing an seinen Rock abzuziehen, um mich damit vor der Kälte zu schützen. Allein ich hatte meinen Kräften zu viel zugetrauet, denn kaum war ich mir selbst überlassen, so fing ich an zu taumeln, und fiel der Länge nach wieder auf die Erde. Da ich indessen im Fallen den Arm vorstreckte, so nahm ich keinen Schaden, sondern richtete mich sogleich wie der auf die Knie.


  Mein Wohlthäter bedeckte mich nun, half mir auf, und sagte, ich solle mich nur auf ihn lehnen, er wolle mich an einen Ort bringen, wo mir's nicht an Pflege fehlen werde.


  Es ist um den Muth ein eigenes Ding. So lange ich niemand hatte, der sich meiner annahm, glaubte ich allem Ungemach trotzen zu können; aber kaum fand ich einen mitleidigen Retter, so lag alle mein Muth in der Asche, und ich war der Ohnmacht nahe. Mein Wohlthäter merkte das, und redete mir so sanft, so liebreich, so leutselig zu, daß ich ihn für einen Engel in Menschengestalt hielt; wie mich denn ein seines Betragen gleich anfangs überzeugte, er müsse etwas mehr seyn, als ein gemeiner Bauersmann.


  Nachdem wir ungefähr drei Viertelstunden, und zwar immer in dem tiefsten Dickicht, fortgeschlendert waren, kamen wir durch eine Vertiefung, welche vor Alters ein Wassergraben gewesen, jetzt aber größtentheils ausgetrocknet war. Auf dem Platze, welchen dieser nur an wenig Stellen noch sumpfige Graben einschloß, sah man unter Trümmern bereits verfallener Gebäude hier und da Mauern, welche alle Augenblick den Einsturz drohten.


  unterdessen kam mein Führer mit mir in einen gewölbten Gang, der schlangenweise gekrümmt, und daher stockfinster war. Wir tappten eine Zeitlang darin fort, und stießen am Ende auf eine Thür, vor welcher wir Halt machten.


  Mein Führer klopfte an, und eine Stimme, die für eine weibliche Kehle zu stark, für eine männliche aber zu schneidend war, rief: „Wer ist da?“


  Kaum war die Frage beantwortet, so hörte ich zwey Riegel zurückreißen, die Thür aufschließen, und wir traten herein.


  Das Innere dieser Wohnung stimmte mit dem äußern Ansehn meines Retters schlecht überein, denn Unordnung und Unsauberkeit schienen dort zu Hause zu seyn. Ich konnte niemand ansichtig werden, als eine ältliche Frauensperson, die in ihrem ganzen Wesen etwas auffallendes und abschreckendes hatte. Blutrothe Augen; struppiges, über die Schultern herabhängendes Haar; eine gelbe, pergamentartige Haut; ein hagerer Wuchs, derbe, fleischige Arme und Schenkel — das waren die Hauptzüge eines Geschöpfes, dem Blutdurst aus den Augen sah, und dessen Herzen Mitleiden und Erbarmen durchaus fremd schienen.


  Kaum ward uns diese unterirdische Thalestris ansichtig, so rief sie in einem kreischenden Tone:,Na, was soll das 'mal wieder? Der fehlte uns auch noch!“


  Mein Führer achtete nicht darauf, sondern befahl ihr, einen Armstuhl aus der Ecke hervorzuziehen, und denselben vor das Kaminfeuer zu setzen; welches sie denn, obgleich mit dem größten Widerwillen, that.


  „Haha! Ihr habt mal wieder Eure alte Laune,“ murmelte sie. „Unser einen kleidet die Menschenliebe, wie den Narren der Priesterrock. Wir pfeifen ohnehin schon auf dem letzten Loche. Ihr werdet's so lange treiben, bis ...“


  „... Schweig, alte Vettel!“ (erwiederte mein Führer mit bedeutendem Ernst) „Da!“ — er gab ihr ein kleines Bund Schlüssel in die Hand — „Hole eins von meinen besten Hemden, ein Kamisol und einige Binden.“ —


  Darauf untersuchte er meine Wunde, und wusch und verband sie. Die Alte mußte mir, seiner Anweisung gemäß, eine kräftige Suppe machen. Als diese verzehrt war, rieth er mir, zu Bette zu gehen, und ein wenig auszuruhen.


  Ich wollte eben Anstalt dazu machen; aber auf einmal hörten wir ein Getrampel, und es klopfte jemand vor der Thür. So bald die Alte das verabredete Zeichen vernommen hatte, machte sie auf, und es kamen, unter ziemlichen Lärmen, sechs bis sieben handfeste Kerle zum Vorschein, welche theils wie gemeine Bauern, theils wie verarmte Glücksritter, sämmtlich aber sehr verstört und frech aussahen.


  Sie schienen mir sehr bekannt. Ich betrachtete sie genauer, und — man denke ich mein Erstaunen! — es war, Mann für Mann, eben die Bande, welche mich vor kurzem ausgeplündert, und — was mir am meisten auffiel an ihrer Spitze eben der Kerl, welcher mich so sehr gemißhandelt hatte.


  Ich glaubte nicht anders, als sie wären gekommen, um meinen Wohlthäter zu berauben, und mich um das Leben zu bringen. Allein dieser Verdacht verschwand bald, denn sie begegneten meinem Wirth mit der größten Achtung, nannten ihn Herr Hauptmann, und wie sehr sie auch sonst prahlten und lärmten, so wurde doch seine Meinung immer mit Bescheidenheit angehört, sein Befehl aufs pünktlichste befolgt. —


  Auf einmal ward mich mein Hauptgegner ansichtig. Er wußte nicht, ob er seinen Augen trauen sollte oder nicht, und stand wie vor den Kopf geschlagen. Endlich faßte er sich wieder, und rief voll Erstaunen: „Wer, Teufel, ist denn das?“


  Der Ton, worin er das sagte, machte meinen Retter aufmerksam. Er faßte den Frager scharf ins Auge, und sagte: „So Jonas, kennst Du den jungen Menschen?“


  „Potz Stern! (rief einer von der Bande) Jonas, Du bist heute verteufelt glücklich! — Siehst Du nun wohl, daß es Gespenster giebt?“


  Der Hauptmann. „Nicht naseweis Niklas. Hier ist nicht zu spaßen. — Sag mir einmal, Jonas, warst Du's, der den jungen Menschen diesen Morgen auszog, und, nackt und verwundet, unterm blauen Himmel liegen ließ?“


  Jonas. „Könnte leicht möglich seyn.“


  Der Hauptmann. „Was hattest Du denn für Ursache, ihm so mitzuspielen?“


  Jonas. „Ursache genug Er hatte kein Geld.“


  Der Hauptmann. „Aber er that Dir doch nicht das geringste zu Leide!“


  Jonas. „Das hat er aber wohl. Ich schuppte ihn nur ein wenig; da schlug mich der Flegel so gewaltig über den Kräusel, daß ...“


  Der Hauptmann. „Du bist ein unleidlicher Kerl!“


  Jonas. „Unleidlich hin, unleidlich her! Sie werden mit Ihrer Menschenliebe und Gewissenhaftigkeit uns noch Alle an den Galgen bringen.“


  Der Hamptmann. Ich habe Dir nichts mehr zu sagen, denn an Dir ist Hopfen und Malz verloren. — Kameraden, sprecht Ihr das Urtheil über ihn! Ihr wißt, was er sich alles hat zu Schulden kommen lassen; wißt, wie viele Mühe ich mir gegeben habe, ihn auf einen bessern Weg zu bringen. Unser Amt ist Gerechtigkeit zu handhaben. “ —


  Wie doch jeder seinem Handwerke, gesetzt auch, es wäre noch so verdächtig, ein schönes Schild zu geben weiß! —


  Wir rauben, ohne dazu privilegiert zu sein und leben eben deswegen mit der ganzen Menschheit, welche aus gesetzmäßigen Räubern besteht, in offener Fehde. und wir sollten unsre erhabene, Bestimmung durch Blutdurst und Grausamkeit entehren? — Räuber sind einander alle gleich. Ich will Euch daher im Urtheilen nicht vorgreifen. Entscheidet Ihr nach Eurer Ueberzeugung. Soll ich aber zuerst meine Stimme geben, so verlange ich, daß Jonas, als ein Schandfleck dieser Gesellschaft, von uns ausgeschlossen werde.“ —


  Dieser Vorschlag fand allgemeinen Beyfall. Nur Jonas fing an darüber zu murren, und ließ sich verlauten, man solle sich in Acht nehmen, daß man das Ding nicht zu weit treibe. Allein nun lief dem Hauptmann die Galle über.


  „Schurke!“ rief er, und warf auf den Murrer einen Blick voll tiefer Verachtung. „Schurke, Du willst uns drohen? Denkst Du, wir werden deswegen nach Deiner Pfeife tanzen? Nein, nimmermehr! — Versuche Dein Bestes, geh zum nächsten Friedensrichter, und gib uns an! (denn Dir kann man so etwas schon zutrauen). Aber, mein guter Bursche, wir wußten recht gut, was für ein Wagetück wir unternahmen, als wir uns in diese Verbindung einließen; wußten recht gut, was wir von Buben Deines Gelichters zu fürchten hatten! Durch Dich wird dies Band nicht zerrissen werden. — Du glaubst wohl, wir werden Deinetwegen keinen Augenblick Ruhe haben, werden vor Deinen Drohungen zittern, und über alle Deine schlechten Streiche die Augen zudrücken? — Wahrhaftig, das wär' ein schönes Leben! Wollt' ich mich doch lieber quintleinweise zerreißen lassen! — Geh, Bube, geh! Und wenn Du das Herz hast, so opfre diese wackern Burschen Deiner Wuth auf, und brandmarke Dich vor der ganzen Welt als einen Schufft, einen Verräther! — Fort! aus meinen Augen!“ —


  Des Hauptmanns Unerschrockenheit verbreitete sich, wie ein elektrisches Feuer, durch die ganze Bande. Jonas sah' wohl ein, daß er hier keine Proselyten machen würde, und erwiederte nach einer kurzen Pause. „Nein, so war's nicht gemeint! Ich dachte nur — doch nein! Ich will nicht, wie'n Knabe, auf Erbsen knien. Es mag drum seyn! Ich blieb immer bei meinen fünf Augen, meinte es immer gut mit Euch. Da Ihr mich aber doch einmal verstoßen wollt, so — geh's Euch wohl!“ —


  Seine Verweisung machte auf die ganze Gesellschaft guten Eindruck. Wer zuvor menschlich gedacht hatte, ward jetzt in dieser Gesinnung bestärkt. Wer sich hingegen bisher von dem frechen Jonas verführen ließ, faßte, durch dies Beyspiel abgeschreckt, den Vorsatz, sich zu bessern. Auch ich hatte alle Ursache, damit zufrieden zu seyn: Denn, wäre er geblieben, so hätte man mich entweder fortgejagt, wodurch ich denn, zumal unter meinen schwächlichen Gesundheitsumständen, in die traurigste Lage gerathen seyn würde; oder ich hätte mich entschließen müssen, mit einen Menschen, der mich nicht ansehen konnte, ohne an sein Vergehen und an die darüber empfangenen Verweise zu denken; einem Menschen, den seine Profession auffahrend, gegen alle Folgen gleichgültig, und eben deswegen zu einem höchst gefährlichen Hausgenossen machte — unter einem Dache zu wohnen. —


  So bald ich dieser Sorge überhoben war, schien mir meine Lage, zumal unter den gegenwärtigen Umständen, noch glücklich genug. Ich lebte in der Höhle so verborgen, als ich nur immer wünschen konnte; auch fehlte mir's nicht an den nöthigen Bequemlichkeiten. Ueberdies hatten meine gegenwärtigen Hausgenossen mit den Räubern, welche ich in dem Gefängnisse zu N. kennen lernte, wenig oder gar keine Aehnlichkeit, Diese waren immer lustig und guter Dinge, konnten gehen und stehen, wo sie wollten, konnten Plane entwerfen und Plane ausführen, hingen lediglich von sich selbst ab, und durften (wie doch in der menschlichen Gesellschaft so oft der Fall ist) nichts stillschweigend billigen, was ihnen im Grunde zur Last war, nichts für Recht erkennen, was sie insgeheim für das größte Unrecht hielten; sie lebten vielmehr mit ihren Unterdrückern in offener Fehde.


  Die Räuber in jenen Gefängnisse hingegen waren, wie wilde Thiere, eingesperrt, alle Spannkraft war ihnen gelähmt, und ihr voriges thätiges Leben auf einmal in die schrecklichste Langeweile verwandelt. Alle ihre Hoffnungen und Entwürfe waren vereitelt, alle ihre schönen Träume verschwunden, und die Zukunft eröffnete ihnen eine öde, schreckliche Aussicht.


  Freylich waren diese beiden Scenen Theile eines und desselben Ganzen; jene machte den ersten, diese den, stündlich zu befürchtenden, letzten Aufzug. Allein den Leuten, unter welchen

  ich mich dermals befand, fiel das gar nicht ein; sie lebten vielmehr in dieser Rücksicht völlig sorg- und gedankenlos.


  Ich hatte, wie schon gesagt, gewissermaßen alle Ursache, mit meinen Aufenthalt zufrieden zu seyn, denn ich konnte mich nirgends besser verbergen, und es ging bey uns ziemlich lustig her. Allein die Fröhlichkeit, welche hier herrschte, stand mit meinen Gefühlen zu wenig in Einklange. Die Bande bestand größtentheils aus Leuten ohne Grundsätze. Schrecken war ihr beständiger Gefährte, alles ihr Dichten und Trachten lief darauf hinaus, die Wachsamkeit Andrer zu hintergehen.


  Das hatte denn auch den augenscheinlichsten Einfluß auf ihren Charakter. Sie bezeigten sich oft wohlwollend und gutherzig, ja, ich sah unter ihnen mehrmals Beyspiele seltener Großmuth. Allein ihre Tugend war eben so schwankend, als ihre Lage. Sie wurden von ihren Nebenmenschen als Feinde betrachtet, und behandelten also dieselben oft sehr feindselig. Ihre Räubereyen gingen nie ohne Gewaltthätigkeiten ab, welche denn um so leichter in Grausamkeit ausarteten, da sie Blut und Wunden als die wirksamsten, jede Schwierigkeit überwindenden, Mittel ansahen.


  Da ihre Spannkraft durch keine bürgerlichen Verhältnisse gelähmt ward, so zeigten sie oft eine Energie, welche jeder unpartheyische Beobachter bewundert haben würde; denn Energie ist vielleicht die unschätzbarste Eigenschaft des Bürgers, und eine Regierung, die sich auf ihren Vortheil verstünde, würde dieselbe klüglich zu benutzen, nicht aber, wie oft genug geschieht, blindlings zu unterdrücken suchen. Allein wir machens ungefähr wie jener Münzwardein, der die edlern Metalle nicht benutzte, sondern bloß die schlechtern ausprägen ließ, um nur recht viele Pfennige und Heller zu bekommen. Die Energie meiner Leute hatte, wenigstens so lange ich sie beobachtete, nicht nur eine ganz verkehrte Richtung, sondern auch den unedelsten, verächtlichsten Zweck.


  Mancher würde es in meiner neuen Wohnung gar nicht haben aushalten können; allein mir schien sie (wenn ich auch den reichlichen Stoff zu Beobachtungen, welchen sie darbot, nicht in Anschlag brachte), in Vergleichung mit meinem bislerigen Kerker, ein wahres Elysium. Gesellschaft, Wohnung, Unsauberkeit und Schwelgerey fielen mir weit weniger zur Last, seit ich nicht mehr durch Zwang daran gebunden war, und ich konnte, nun der Tod nicht mehr im Hintergrunde stand, so gar die größten Beschwerden mit Geduld ertragen. Gegen die Tyranney, die Hinterlist, die Rachsucht meiner Verfolger schien mir alles, was ich gegenwärtig litt, eine bloße Kleinigkeit.


  Uebrigens wurde ich zusehends besser; allein mein gutmüthiger Retter pflegte mich auch aufs sorgfältigste, und die andern Räuber folgten seinem Beyspiele. Nur die alte Sibylle, welche die Haushaltung führte, konnte ihren Groll nicht vergessen; denn Jonas, an dessen Verweisung ich gewissermaßen Schuld hatte, war ihr Liebling. Sie, von jeher die wärmste Patriotinn dieses Freystaats, meinte, die Gesellschaft habe sich, durch Vertauschung eines alten, verschmitzten Bösewichts gegen einen unerfahrenen Neuling, vom Pferde auf den Esel gesetzt. Ueberdies ging es ihr, wie allen Murrköpfen; sie müssen immer jemand haben, über den sie ihre Galle ausschütten können.


  Zum Unglück erkor sie mich zu ihrem Marterholze. Sie stichelte bey jeder Gelegenheit auf mich, that mir alles zum Possen, und hätte mich, wenn's möglich gewesen wäre, gern mit den Augen getödtet. Indessen war ich zu sehr mit mächtigern Feinden und Gefahren zu kämpfen gewohnt, als daß ich mir dieser alten Furie wegen hätte graue Haare wachsen lassen sollen.


  Sobald ich völlig wieder hergestellt war, erzählte ich dem Hauptmann meine Lebensgeschichte; nur Falklands Geheimniß verschwieg ich ihm, ungeachtet es nicht wahrscheinlich war, daß er jemals zum Nachtheil meines Verfolgers würde Gebrauch davon machen können. Da mein jetziger Zuhörer über das Kapitel der Verschwiegenheit ganz anders dachte, als Forster, so faßte er jener Zurückhaltung wegen keine schlechte Meynung von mir. Er trauete sich zu viel Menschenkenntniß zu, als daß er hätte fürchten sollen, man möchte ihn durch ein Mährchen hintergehen; und so fand er denn in meinen Angaben nichts verdächtiges, sondern gewann mich, dieser Aufrichtigkeit wegen, noch mehr lieb.


  Ueber die Geschichte meiner Verfolgungen äußerte er, sie sey ein neuer Beweis von der Tyranney und Treulosigkeit, womit die mächtigern Mitglieder der bürgerlichen Gesellschaft gegen alle diejenigen zu verfahren pflegten, welche ihnen in Rücksicht auf Privilegien nachstünden. So bald man ihren Eigennutz oder ihren Stolz in Anregung bringe, sey ihnen das Wohl der ganzen Menschheit ein Kinderspiel. —


  „Wenn wir die Sache beim rechten Lichte betrachten (fuhr er fort), können wir dann die Hände in den Schooß legen, bis es unsern Unterdrückern gefällt, uns abzuschlachten? Sollen wir nicht mit dem Schwerdte darein schlagen, und Gewalt mit Gewalt vertreiben, so lange es noch in unsern Kräften steht? Was macht uns mehr Ehre, als feige Sklaven uns auf den Nacken treten zu lassen, oder als kühne Männer unsere Rechte zu vertheidigen? So bald der Mächtige dabey ins Spiel kommt, ist ja, ohnehin — Dank sey es denen, welche die Gesetze handhaben! — Schuld und Unschuld einerley! Was könnte demnach den Mann von wahrem Muthe abhalten, diesen Gesetzen. Trotz zu bieten, und da er doch einmal durch sie unterdrückt wird, zu zeigen, daß er sich über solche Alfanzereyen wegzusetzen weiß! — Ich würde in meinem Leben dies Handwerk nicht ergriffen haben; allein man drückte mich so lange, bis ich mich dazu entschloß. Auch Dir hat man's so nahe gelegt, daß ich Dich bereits als unsern Spießgesellen betrachte, und mir zu einem so braven Kameraden Glück wünsche.“ —


  Es wird sich bald ausweisen, in wiefern er dazu Ursache hatte.


  


  Achtes Kapitel.


  Die Räuber gebrauchten alle nur ersinnliche Vorsicht, damit ihnen die wachsamen Helfershelfer der Gerechtigkeit nicht auf die Spur kommen möchten. So hatten sie sich's z. B. zum Gesetz gemacht, ihr Handwerk nie in der Nähe ihres Aufenthalts zu treiben. Nur Jonas nahm sich — und zwar bei dem Vorfalle, welcher mich in meine damalige Freystäte brachte — die Freyheit, jener Verfügung entgegen zu handeln. Uebrigens pflegten sie auch, so lange sie der beraubten Person im Gesichte waren, sich niemals nach der Seite zu wenden, wo sie ihren Schlupfwinkel hatten, sondern immer eine entgegengesetzte Richtung zu nehmen.


  Die Höhle lag in einer sehr öden, einsamen Gegend, wo es, wie die Sage ging, gewaltig spukte. Die alte Sibylle, die einer Hexe so ähnlich sah, als ein Ey dem andern, hatte sich schon lange, und, wie man fast allgemein glaubte, allein daselbst aufgehalten. Ihre Hausgenossen kamen und gingen immer mit der größten Vorsicht, und meistens bey Nacht, und wenn sie ja bey ihren Gelagen zu laut wurden, so glaubten die Bauern in der Nachbarschaft, der Teufel gebe in der Heide ein Gastmahl. Uebrigens hielten sich die Räuber — und zwar ebenfalls aus Behutsamkeit — hier immer nur einige Monate, in der Zwischenzeit aber in einer andern Gegend auf. Das alte Gespenst pflegte bald sie dahin zu begleiten, bald aber zurück zu bleiben. Auf jeden Fall folgte sie ihnen jedoch immer erst nach Verlauf einiger Zeit, so daß der aufmerksamste Beobachter kein arg daraus hatte, daß ihre Wiederkunft mit den Räubereyen, wovon man nicht selten zu hören pflegte, im Zusammenhange stand. Ueberdies bildeten sich die abergläubischen Bauern ein, das höllische Gastmahl auch in Abwesenheit der Alten zu vernehmen.


  Ich war in diesem Aufenthalt der bösen Geister kaum recht eingewohnt, so ereignete sich ein Umstand, welcher, seiner Folgen wegen, merkwürdig war. Zwei von unsern Leuten wurden nach einer entfernten Stadt geschickt, um verschiedene Sachen einzukaufen, die wir gerade nöthig hatten. So bald sie zurück kamen, und dieselben an unsere Haushälterinn abgeliefert hatten, setzten sie sich in einen Winkel, und fingen an ein gedrucktes Blatt zu lesen, welches der Eine, aus der Tasche zog. Ich war zwar noch schwach, aber doch auf der Besserung, und saß in einem Lehnstuhle vor dem Kamin. Kaum hatten sie einige Zeilen gelesen, so maßen sie mich mit den Augen, indem sie bald auf das Blatt, bald wie der auf mich sahen. Endlich fanden sie plötzlich auf, und gingen hinaus, als wollten sie sich über den Inhalt des Papiers insgeheim mit einander besprechen. Nach einigen Minuten kamen sie zurück, und bald darauf trat auch der Aufseher herein, welcher vorher nicht zugegen gewesen war,


  „Herr Hauptmann! (sagte der Eine mit einem jüdischen Lächeln) da, sehn Sie mal! da hab'n wir etwas gefunden, das wenigstens eben so gut ist, als 'ne Banknote von hundert Guineen.“


  Raymund (so hieß der Anführer) nahm das Papier und las. Als er damit fertig war, dachte er einen Augenblick nach, zerdrückte dann das Papier, und sagte zu dem, von welchem er dasselbe bekommen hatte, mit entschlossenem Tone:


  „Was willst Du denn mit den hundert Guineen machen? Fehlt Dir's am Gelde? Und wenn das ist, mußt Du denn deswegen Jemand verkaufen, und die Gesetze der Gastfreundschaft übertreten?“


  Der Räuber. „Mit Erlaubniß, Herr Hauptmann! Es ließe sich noch manches darüber sagen. Wir kehren uns ja nicht, an die andern Gesetze, warum sollen wir uns denn durch ein abgedroschenes Sprichwort die Hände binden lassen? Wir wollen unsere eignen Herren seyn, und doch vor einem Popanz, den Hut ziehen? — Solch einen Raubvogel an den Galgen bringen — das ist ja ein gutes Werk! Ich wenigstens würde mit eben so wenig ein Gewissen daraus machen, als eine Semmel zu essen.“


  Raymund.„Solch einen Raubvogel? — Also wider das Rauben bist du aufgebracht?“


  Der Räuber. „Ey warum nicht gar, Herr Hauptmann! Davor bewahre mich Gott! Gegen das Rauben überhaupt habe ich nichts einzuwenden; allein — der Eine treibt's auf diese, der andre auf jene Weise. So, zum Exempel, geh' ich auf die Landstraße, und — ich sehe gar nicht ein, warum ich das nicht thun sollte — nehme den Reisenden ab, was unter Hunderten neun und neunzig entbehren können. Aber deswegen hab' ich doch so gut mein Gewissen, als Einer. Freilich lache ich über alle Landgerichte, Allongenperücken und Galgen; freilich kehre ich mich nicht daran, wenn die Federfechter sagen: Laß das bleiben! — Allein muß ich deswegen mit so einem Schurken von Bedienten, einem Gaudiebe, einem Kerl, der weder Gewissen noch Grundsätze hat, Mitleiden haben?“


  Raymund. „Du irrst dich sehr, Larkins! Wenn Du auch die größte Ursache hättest, den jungen Menschen zu hassen, so solltest Du doch nicht wider ihn die Gesetze anwenden, denen Du durch Deine Handlungen Hohn sprichst. Sey vernünftig, und erkläre Dich ein- für allemal für oder wider die Gesetze! Wo es dergleichen gibt, da wird man auch sicher Leute, wie Du und ich, beim Kopfe nehmen. Du begreift also wohl von selbst, entweder wir Alle verdienen durch die Gesetze gezüchtigt zu werden, oder sie sind kein taugliches Mittel die Menschen zu bessern. Ueberhaupt ist ein Angeber, ein Spion, der Andrer Vertrauen zu gewinnen sucht, um sie nachher zu verrathen; der seinen Nebenmenschen verkauft, oder — sei es unter welchem Vorwande es wolle — durch die Gesetze das über ihn verhängt, wozu er selbst nicht Gewalt oder Muth genug hat, der niederträchtigste Kerl von der Welt, und hättest Du auch übrigens die triftigsten Gründe, so würden sie doch in dem gegenwärtigen Falle nicht anwendbar seyn.“


  Hier traten die andern Spießgesellen herein. Der Hauptmann wandte sich also an sie. „Kameraden! Hier ist ein Intelligenzblatt, das Larkins mit aus der Stadt gebracht hat.“


  Er zog es aus der Tasche, und fuhr dann fort: „Es wird hier ein Dieb beschrieben, und demjenigen, der ihn zur gefänglichen Haft bringt, eine Belohnung von hundert Guineen versprochen. — Zeit und Umstände, vorzüglich aber die genaueste Aehnlichkeit der Person, lassen vermuthen, daß hier von unserm jungen Freunde, dem ich vor kurzem das Leben rettete, die Rede sey. Er soll seinen Herrn und Wohlthäter hintergangen, und demselben verschiedene Kostbarkeiten von beträchtlichem Werthe gestohlen haben. Er wurde deswegen eingezogen, entwischte aber, ungefähr vor vierzehn Tagen, aus dem Gefängnisse, und zwar ohne das Verhör zu erwarten; woraus denn der Verfasser dieser Anzeige schließt, daß jener sich nichts Guten bewußt gewesen sey.“


  „Der junge Mensch entdeckte mir das alles, ehe er noch vermuthen konnte, daß er in die Verlegenheit kommen würde, sich dadurch unsers Schutzes zu versichern. Er ist unschuldig. Daß seine Flucht das Gegentheil beweise, wird ja wohl Niemand von Euch behaupten wollen. Wer verhört werden soll, der weiß auch, daß Schuld und Unschuld gar nicht dabey in Betracht kommen. Er müßte also gewaltig auf den Kopf gefallen seyn, wenn er ohne Noth Leute über sich aburtheln ließe, die sich alle Mühe geben, zu untersuchen, was für eine Strafe auf das angeschuldigte Verbrechen gesetzt sey, nicht aber, ob er dasselbe auch wirklich begangen habe; wenn er Leute wider sich zeugen ließe, die nicht wissen, was rechts oder links ist, und denen kein vernünftiger Mensch über den Weg trauen wird!“


  „Die Geschichte des armen jungen Mannes ist zu weitläufig, als daß ich Euch jetzt damit beschweren sollte. Indessen, kann ich doch so viel sagen: er hatte nicht mehr Lust bey seinem Herrn zu bleiben, hatte demselben ein wenig zu tief in die Karte gesehen, auch vielleicht manches erfahren, was eben nicht Jedermann wissen durfte. Das verdroß den Herrn, er ward dem jungen Menschen aufsätzig, war endlich so niederträchtig, ihn Diebstahls wegen fälschlich zu belangen, und wenn der arme Bursche nicht an den Galgen kommt, so ist es gewiß nicht die Schuld des Herrn, denn der wendet alles mögliche an, um ihn in den Stricken zu behalten.“


  „Ungeachtet nun William, seiner offenherzigen Erzählung zufolge, an jenem Diebstahl eben so unschuldig ist als ich; so haben ihn doch seine Mitbedienten, die bei der Anklage zugegen waren, ingleichen seines Herrn Bruder, der als Friedensrichter den Verhaftsbefehl ausfertigte, und sich auf vermeintliche Unpartheylichkeit nicht wenig zu gute that, einstimmig wider ihn abgeurthelt, und also den guten Jungen bereits gelehrt, was er in der Folge zu erwarten hat.“


  „Als Larkins dies Blatt erhielt, war er mit den Umständen nicht recht bekannt, und dachte daher, hundert Guineen seyen mitzunehmen, Allein seyd Ihr jetzt noch dieser Meynung? Wollt Ihr die Absichten eines rachsüchtigen Bösewichts begünstigen, der seinen Untergebenen um Dach und Fach, um Brod und Ehre brachte, und nun auch nach dessen Blute dürstet? Wenn Ihr der Tyranney keine Gränzen setzen wollt, wer soll denn den Muth dazu haben? Wenn wir, die wir uns durch so manches kühne Wagestück Unterhalt erwarben, wenn wir uns zu Spionen erniedrigen, was sollen denn andre Leute thun? Jedermanns Hand ist wider uns, und wir sollten einen Unglücklichen verstoßen, der noch ärger verfolgt wird, und doch unschuldiger ist, als wir?“ —


  Des Hauptmanns Ermahnungen brachten die ganze Gesellschaft auf andre Gedanken. Jeder rief. „Was, wir sollten ihn verrathen? Um alles in der Welt nicht! Bei uns ist er sicher. Wir wollen ihn schützen, und sollte es uns das Leben kosten! Wenn unter Räubern weder Treue noch Glaube mehr ist, wo sollen sie denn seyn?“


  Larkins dankte dem Hauptmann noch besonders für seine Vermittelung, und betheuerte, er wolle lieber Kopf und Kragen verlieren, als einem so braven Burschen zu nahe treten, oder einem solchen Unmenschen die Hände bieten. Darauf gab er mir die Hand, und hieß mich gutes Muths seyn. Unter ihrem Dache solle mir Niemand etwas zu Leide thun, und gesetzt auch, daß mich einer von den Helfershelfern der Justiz auswitterte; so seyen sie doch sämmtlich bereit, den letzten Blutstropfen für mich aufzuopfern, und es solle mir Niemand ein Haar krümmen. Ich dankte ihm herzlich für seinen guten Willen.


  Ungeachtet nun Raymunds gut gemeinter Eifer diese unerwartete Gefahr von mir abwandte, so machte doch der ganze Vorfall einen tiefen Eindruck auf mich. Ich hatte bisher noch immer auf Falklands Billigkeit gerechnet, hatte immer geglaubt, wenn die erste Hitze vorüber sey, werde er wohl in sich gehen, und sich eines bessern besinnen, zumal, da er von Natur nichts weniger, als ein Tyrann war. Diese Hoffnung hatte bisher meinen Muth aufrecht erhalten, und ich war durch das, was Falkland während meiner Gefangenschaft und bey andern Gelegenheiten für mich that, darin bestärkt worden. Allein der letzte Vorfall brachte mich auf ganz andre Gedanken. Ich sah nun wohl ein, daß er, nicht zufrieden, mich um Ehre, Freyheit und Obdach gebracht zu haben, seiner Grausamkeit durchaus keine Gränzen zu setzen denke.


  Ich kannte seine Leiden und deren Ursache zu gut, als daß ich ihn nicht unter meinen größten Drangsalen hätte mehr bemitleiden als hassen sollen. Allein dieser letzte Streich gab meinen Gefühlen eine andre Richtung, und ich fing an einen Mann von so unersättlicher Rachsucht zu verabscheuen. „Er hat mich doch, wahrlich, schon klein genug gemacht; nun könnte er mich doch wohl endlich in Ruhe lassen! Meine Lage ist ja bereits traurig genug. Warum überläßt er mich nicht meinem Schicksale! Was braucht er alle meine Mitbürger gegen mich aufzubieten! War die Fürbitte, welche er bei den strengen Forster für mich einlegte; war alles, was er nachher für mich that, bloß ein Opiat, wodurch er mich einzuschläfern dachte? Furchte er sich vor meiner Rache, und stellte er sich nur deswegen, als gereue ihn sein Verfahren, um mir desto sicherer das Garaus zu machen? Ich schauderte vor diesem Gedanken zurück; jeder meiner Nerven sträubte sich dagegen. —


  Meine Wunde war nun völlig wieder geheilt, und ich mußte schlechterdings darauf denken, was ich aus mir machen wollte. Das Handwerk, welches meine Hausgenossen trieben, stimmte zu wenig mit meiner Denkungsart überein, als daß ich mich hätte entschließen können, ihr Spießgesell zu werden. Ich verabscheute sie frevlich bey weitem nicht so sehr, als man wohl sonst zu thun pflegt. Ich verkannte ihre gute Seite nicht, und hielt sie keinesweges für schlechtere Menschen, das heißt, für Leute, welche gegen ihren Mitbürger feindseliger gesinnet wären, als diejenigen, welche mit Verachtung auf sie herabsahen. Allein ob ich gleich nichts wider ihre Person hatte, so übersah ich doch ihre Fehler nicht; und wenn ich auch sonst hätte in Gefahr kommen können, mich von ihnen hinreißen zu lassen, so hatte ich doch zum Glück die Räuber im Gefängnisse beobachtet, bevor ich die Räuber im Wohlstande kennen lernte, und das war unstreitig die heilsamste Arzney gegen das Gift der Verführung.


  Freylich verbanden sie mit diesem Gewerbe außerordentlich viel Muth, Ehrlichkeit und Unternehmungsgeist, und ich hatte oft meine Betrachtungen darüber, wie nützlich alle diese Eigenschaften der bürgerlichen Gesellschaft seyn würden, wenn sie die gehörige Richtung erhalten hätten. Indessen handelten sie doch eben so sehr ihrem eignen Wohl, als der allgemeinen Ruhe und Sicherheit entgegen. Wer zum Besten seiner Nebenmenschen das Leben wagt oder aufopfert, findet seinen Lohn in dem Bewußtseyn: du hast recht gehandelt! Wer hingegen das Eigenthumsrecht muthwilliger Weise verletzt, der vergeht sich nicht nur auf das gröblichste an der bürgerlichen Gesellschaft, sondern handelt auch eben so thöricht und unbesonnen, als derjenige, welcher eine Reihe Scharfschützen auffordern wollte, ihre Kunst an ihm zu versuchen. Aus diesen Gründen beschloß ich denn auch ein- für allemal, mich auf ein so gefährliches Handwerk nicht einzulassen.


  Ich glaubte mich gegen meine Wohlthäter nicht dankbarer bezeigen zu können, als wenn ich sie zu bewegen suchte, ein Gewerbe aufzugeben, wobei sie selbst am meisten zu verlieren hatten. Meine Ermahnungen wurden von dem Einen so, von dem Andern anders aufgenommen. Meine Zuhörer hatten sich sämmtlich in den Kopf gesetzt, ihr Handwerk sey das unschuldigte von der Welt. Stieg ja zuweilen ein Zweifel auf, so suchte man ihn mit aller Gewalt zu unterdrücken. Man hörte mich an, allein der Eine lachte über meine Vorstellungen, und nannte mich den allezeit fertigen Bußprediger, den geistlichen Don Quirotte u.s.w.; der Andre, und vorzüglich Raymund, widerlegte sie mit der Kühnheit eines Mannes, der sich auf eine gerechte Sache verläßt.


  Aber diese Ruhe und Selbstzufriedenheit dauerte nicht lange. Man hatte sich damit nur gegen die Beweisgründe der Religion gewaffnet, welche man längst als verjährte Vorurtheile ansah. Ich hingegen betrachtete die Sache aus einem Gesichtspunkte, den man nicht wohl aus den Augen setzen, ich berief mich auf Gründe, welche man um so weniger widerlegen konnte, da sie von dem Alltagsgewäsch, das man zum einem Ohre herein- und zum andern wieder hinausgehen läßt, himmelweit unterschieden waren.


  Einige, die sich durch meine Einwürfe in die Enge getrieben sahen, wurden verdrüßlich, und wünschten den unberufnen Bußprediger zum Henker. Aber das war keinesweges der Fall bey Raymund. Ich habe nicht leicht einen aufrichtigern, geradern Mann gesehen, als ihn. Er fand meine Gründe um so wichtiger, da sie ihm völlig neu waren; er erstaunte darüber um so mehr, da er die Sache von allen möglichen Seiten betrachtet zu haben glaubte. Er prüfte sie mit der gewissenhaftesten Unpartheylichkeit, fing allmählig an zu schwanken, und fand endlich — daß ich Recht hatte. Nur ein einziger Einwurf blieb ihm übrig; ein Einwurf, den ich — doch man höre ihn, und urtheile dann selbst!


  „Ach, William!, (sagte er einst) Wollte Gott, ich hätte das bedacht, ehe ich dies Handwerk ergriff! Jetzt ist es leider zu spät. Eben die Gesetze, deren Ungerechtigkeit mich zu diesem Schritte nöthigte, versperren mir den Rückweg. Gott, sagt man, richtet die Menschen, nachdem, was sie in der Stunde des Gerichts sind, und wenn der Missethäter seine Verbrechen erkennt und bereuet, so nimmt er ihn wieder zu Gnaden an. Nicht so die Gesetze mancher Völker, welche diesen Gott anbeten. Sie wollen von keiner Besserung wissen, und scheinen grausamer Weise Vergnügen daran zu finden, wenn der Verbrecher immer tiefer fällt. Wie er gesinnt ist, wenn er vor Gericht steht, darauf nehmen sie gar keine Rücksicht. Er habe sich auch noch so sehr gebessert, er führe den unsträflichsten, den unbescholtensten Lebenswandel — ihnen gilt es gleich viel. Er habe vor vierzehn [Zum Beyspiel Eugenius Aram. S. Annual Register, von 1759.] oder vor vierzig [Z. B. Wilhelm Andreas Horne, Ebendas.] Jahren das Leben verwirkt; habe seitdem als ein Cato, als ein Heiliger gelebt — darum bekümmern sie sich nicht! Was kann ich also thun? Bin ich nicht gezwungen, auf den Wege fortzugehen, welchen ich einmal betreten habe?


  


  Neuntes Kapitel.


  Raymunds letzte Aeußerung ging mir sehr zu Herzen. Indessen konnte ich nichts weiter darauf antworten, als, er müsse am besten wissen, was zu einem Frieden diene; auch sey die Sache vielleicht nicht so schlimm, als er sich vorstelle. Uebrigens wurde nicht weiter über dies Kapitel gesprochen, zumal da sich bald darauf ein Vorfall ereignete, welcher mir dasselbe fast ganz aus den Gedanken brachte.


  Unsre alte Thürhüterinn war, wie schon gesagt, äußerst aufgebracht gegen mich. Jonas, der verbannte Jonas lag ihr noch immer am Herzen. Sie hatte freilich, in Betracht ihres unerbittlichen Befehlshabers, in seine Verweisung einwilligen müssen; aber das war auch nicht ohne Mißvergnügen und Murren geschehen, und da sie sich an den Hauptmann nicht wagen durfte, so fiel ihr ganzer Haß auf mich.


  Zu dem unverzeihlichen Verbrechen, wodurch ich gleich anfangs ihre Gnade verlor, kann noch, daß ich vor kurzem gegen das Handwerk unsrer Hausgenossen geeifert hatte. Rauben war ein Hauptartikel in dem Glaubensbekenntniß dieser alten Vettel, und sie vernahm meine Bedenklichkeiten mit eben dem Grausen, womit eine Beate den starken Geist anhören würde, welcher die Existenz des Teufels zu bezweifeln wagte, oder sich unterfinge, zu behaupten, die Auserwählten würden nicht in weißen, sondern in bunten Kleidern prangen. Im Punkt des Verfolgungsgeistes gab unsre alte Megäre keiner Betschwester etwas nach. Anders denken war bey ihr eine Todsünde. Eben so ohnmächtig als boshaft, war sie mir höchstens lächerlich. Allein sie schien das zu merken, und allen ihren Geifer zu sammeln, um ihn bey der ersten Gelegenheit über mich auszusprudeln, —


  Es fügte sich einst, daß ich und die schwarzbraune Sibylle allein zu Hause blieben. Die Räuber waren Abends zuvor auf den Fang ausgegangen, und, wider ihre Gewohnheit, mit Tages Anbruche noch nicht wieder da. Indessen machten wir uns darüber keine Sorgen, zumal da sie sich, bald in Hoffnung einer reichen Beute, bald aus Furcht vor, ihren Verfolgern, wohl mehrmals verspätet hatten; wie sich denn ein Räuber niemals genau an den Glockenschlag binden kann. Die alte Hagar sott und briet die ganze Nacht hindurch, damit die Herren bei ihrer Rückkunft etwas für den Schnabel fänden.


  So lange ich unter den Räubern lebte, band ich mich an keine Tageszeit, sondern machte, wie sie, aus Tag Nacht, und aus Nacht Tag, und hatte daher in der verwichenen Nacht einige Stunden lang über meine Lage spintisiert. Ich konnte mich gar nicht an meine Hausgesellschaft gewöhnen. Ihre grobe Unwissenheit, rauhe Lebensart und rohen Sitten wurden mir je länger je mehr zuwider. Ihr beispielloser Muth, die Schlauheit in Erfindung ihrer Plane; dazu jenes abscheuliche Gewerbe, und die unglaublichste Sittenlosigkeit erregten in mir die peinlichsten Gefühle. Ich empfand, daß moralisches Mißfallen, sobald es nicht unter der Herrschaft der Philosophie steht, eine ergiebige Quelle der Unruhe und Unzufriedenheit ist. Selbst Raymunds Gesellschaft vermochte mich nicht von jener Unbehaglichkeit zu befreien. Er hatte freilich, in Rücksicht der Moralität, vor seinen Spießgesellen große Vorzüge; allein dessen ungeachtet sah ich recht gut ein, daß er dieselben übel anwandte, und daß dies kein schicklicher Wirkungskreis für ihn war. Ich hatte ihn und seine Gefährten eines bessern zu belehren gesucht, aber dabey weit größere Schwierigkeiten gefunden, als ich mir anfangs einbildete.


  Was war also zu thun? Sollte ich erwarten, wie mein Missionsgeschäft ablief; oder sollte ich mich unverzüglich aus dem Staube machen? Sollte ich, falls das letzte rathsamer war, insgeheim davon gehen; oder sollte ich meinen Entschluß zuvor bekannt machen, und durch ein gutes Beyspiel das zu bewirken suchen, was ich nicht hatte er disputieren können? — Da mir die Lebensart meiner Beschützer ganz und gar nicht gefiel, da ich an ihrem Gewerbe durchaus nicht Theil nehmen wollte, und folglich zu unserem Unterhalt nichts beitrug; so schien mir's der Klugheit gemäß, nicht länger bei ihnen zu bleiben, als unumgänglich nöthig war.


  Ein besonderer Umstand nöthigte mich, je eher je lieber einen Entschluß darüber zu fassen. Meine Ehrenmänner wollten nämlich in wenig Tagen ihren bisherigen Schlupfwinkel verlassen, und, ihrer Gewohnheit gemäß, nach dem bereits erwähnten, in einer andern Gegend gelegenen Raubneste ziehen. Da ich doch einmal nicht bey ihnen bleiben wollte, so war es nicht rathsam, sie dahin zu begleiten. Freilich hielt ich's anfangs für ein unschätzbares Glück, in einer Räuberhöhle vor der Wachsamkeit meines Verfolgers sicher zu seyn; allein seitdem war schon manche Woche verflossen, und man forschte mir nun vermuthlich nicht mehr so eifrig nach, als damals. Auch sehnte ich mich mehr als jemals nach der Einsamkeit, nach der Entfernung vom Geräusch der Welt, nach der Dunkelheit, welche bereits mein höchster Wunsch war, als ich aus dem Gefängnisse brach.


  Aller dieser Entwürfe und Betrachtungen überdrüssig, zog ich endlich den Horaz, ein Vermächtniß meiner lieben Brightwell, aus der Tasche, und las mit unglaublicher Begierde die Epistel, worin der Dichter seinem Freunde Fuscus das Glück der ländlichen Ruhe und Unabhängigkeit mit so reizenden Farben schildert.


  Unterdessen ging die Sonne über den Hügeln in Osten auf, und erhellte mit ihren Strahlen die dämmernde Gegend. Ich öffnete ein Fenster, und weidete mich an dem prachtvollen Anblick. Alles athmete Ruhe, die ganze Natur schien den schönen Morgen zu feyern. Die Stille rings umher besänftigte den Tumult in meiner Seele, und wiegte sie unvermerkt in matte Träume. Ich machte mein Fenster zu, warf mich auf das Bett, und schlummerte ein.


  Ich erinnere mich nicht mehr der ganzen Reihe von Bildern, welche nach und nach meiner Phantasie vorschwebten; wohl aber, daß ich am Ende eine Person auf mich zukommen sah, die mich auf Falklands Befehl ermorden wollte. Vermuthlich hatte mich der Entschluß, womit ich einschlief, der Entschluß, wieder öffentlich aufzutreten, und mich von neuem seinen Verfolgungen auszusetzen, auf jene Idee gebracht. Es kam mir vor, als sollte mich der Mörder unvermuthet überfallen. Ich merkte zwar diese Absicht, vermochte sie aber nicht zu hintertreiben; denn es war, als ob mich irgend eine Zauberkraft lähmte. Ich hörte den Mörder herbeyschleichen — hörte ihn leise athmen — jetzt nahte er sich dem Winkel, wo ich lag — jetzt fand er still.


  Der Gedanke war zu schrecklich. Ich fuhr auf, öffnete die Augen, und sah — die verwünschte Furie mit aufgehobenem Beile vor mir stehen. Geschwind — zu geschwind, als daß es hätte. absichtlich geschehen können — bog ich mich auf die Seite, und der Streich, welcher meine Hirns schale treffen sollte, fiel auf das Bett. Ehe sie noch zum zweiten Male ausholen konnte, raffte ich mich auf, stürzte über sie her, und suchte ihr das Beil aus der Hand zu winden. Allein sie nahm in der Verzweiflung alle ihre Kräfte zusammen, und wir begannen — sie um ihre boshafte Absicht auszuführen, ich um mein Leben zu retten — einen heftigen Zweikampf.


  Noch kein Balger hatte mir so viel zu schaffen gemacht, als diese stämmige Amazone. Sie war so gewandt, und verstand sich so gut auf die Handgriffe, daß ich alle Mühe hatte, mich meiner Haut zu wehren. Endlich war dich doch ihrer Meister, wand ihr das Beil aus der Hand, und warf sie auf die Erde.


  Bisher hatte sie vor übergroßer Anstrengung ihre Wuth nicht äußern können. Nun aber knirschte sie mit den Zähnen, verdrehte die Augen, und rief unter krampfhaften Zuckungen „Bestie! Teufelsbraten! Was willst Du mit mir anfangen?“


  Ich. „Nichts, verdammte Here! Laß mich nur in Ruhe!“


  Sie. Ich, Dich in Ruhe lassen? Die Augen will ich Dir auskratzen — das Blut Dir aussaugen! — Du mich zwingen? Du? — Ha, ha! — Du? — Bis in die Hölle will ich hinter Dir her seyn — rösten will ich Dich mit Pech und Schwefel — das Herz Dir ums Maul schlagen! — Warte — warte!“ —


  Hier sprang sie auf, und wollte von neuem über mich herfallen. Allein ich hielt ihr die Hände, und zwang sie, auf das Bett zu sitzen. Nun fing sie abermals an, ihren Geifer über mich auszuschütten; warf den Kopf hin und her, grinsete mich an, und wollte sich mit aller Gewalt losreissen. Das währte eine geraume Zeit, und ich hatte meine liebe Noth mit ihr.


  Endlich sank ihr doch der Muth, und sie fing an einzusehen, daß sie mit Gewalt nichts ausrichten würde.


  „Laß mich gehen! (sagte sie) Was hältst Du mich? — Ich will weg.“


  Ich. „Ich wollte, Du wärst schon weg! — Willst Du auch nun Friede halten?“


  Sie. „Ja, verfluchter Wechselbalg! das will ich.“


  Ich ließ sie also los. Kaum war sie frey, so rannte sie nach der Thür, riß sie auf, und rief: „Ich will Dir doch Teufel genug seyn! Ehe vier und zwanzig Stunden vergehen, sollst Du seyn, wo Dich weder Sonne noch Mond bescheint.“ — Darauf stürzte sie hinaus, und verschloß und verriegelte die Thür.


  Dies sonderbare Betragen setzte mich nicht wenig in Verwunderung, und es drang sich mir sogleich die Frage auf: Wo mag sie geblieben seyn? Was will sie anfangen? — Der Tod, zumal wenn er einem so unvermuthet unter die Augen tritt, bleibt doch immer ein höchst widriger Kundmann, und ich fühlte gar keinen Beruf, mich durch diese alte Hexe an ihn verkuppeln zu lassen. Ich wußte vor Angst weder aus noch ein, versuchte die Thür zu erbrechen, aber vergebens. Ich störte alle Winkel durch, ob ich nicht eine Brechstange oder etwas ähnliches finden könnte; allein es war nichts vorhanden. Endlich riß mir die Geduld, und ich rannte mit solcher Gewalt gegen die Thür, daß sie aufsprang, und ich beynahe sammt ihr die Treppe hinunter gefallen wäre.


  Ich ging mit möglichster Vorsicht und Behutsamkeit hinunter, guckte in die Küche — niemand da! durchstörte alle Gemächer und Winkel — kein Mensch ließ sich blicken! Ich trat vor die Hausthür; aber die alte Hexe war nirgends zu hören oder zu sehen. — „Sonderbar! Wo mag sie stecken?“


  Ich wußte nicht, was ich davon denken sollte. — „Ehe vier und zwanzig Stunden vergingen, solle ich seyn, wo mich weder Sonne noch Mond bescheine“ sagte sie. — Was konnte das bedeuten? — Daß sie mich umbringen wollte, schien wenigstens nicht darin zu liegen. —


  Auf einmal fiel mir der Zettel ein, den Larkins vor kurzem mit nach Hause gebracht hatte. „Sollte sie wohl darauf hindeuten? Sollte sie deswegen ausgegangen seyn? — Gesetzt auch, sie wollte die Polizeidiener holen, würde das nicht die ganze Bande in Gefahr bringen? — Aber was fragt ein tolles Weib, was fragt solch eine alte Furie darnach! — Soll ich's auf jenen Trost wagen? — Soll ich, vielleicht auf Gefahr meines Lebens, warten, wie das Ding abläuft?“ —


  Ich beantwortete diese Frage ohne Umstände mit nein. Daß ich nicht bleiben wollte, darüber war ich bereits mit mir einig. Was verschlug mir's also, ob ich einige Tage früher oder später entwich! Ueberdies fand ich's weder behaglich, noch der Klugheit gemäß, mit diesem eingefleischten Teufel länger unter einem Dache zu wohnen. —


  Was mich indessen am meisten in jenem Entschlusse bestärkte, war der Gedanke an Gefangenschaft, Verhör und Tod. Je länger ich mich damit beschäftigte, desto schrecklicher ward er mir. Ich hatte schon mehr als einmal alle meine Kräfte aufgeboten, hatte alles möglich aufgeopfert, um jenem Schicksale zu entgehen: Ich war also entschlossen, auch in Zukunft nichts zu versäumen, was mich retten könnte. Der Gedanke an das Elend, wozu mich mein Verfolger verdammte, erschütterte mich bis in das Innerste der Seele, und jemehr ich bereits von der Tyranney gelitten hatte, desto mehr bebte ich vor ihr zurück.


  Aus diesen Gründen beschloß ich denn, stehendes Fußes, ohne Abschied zu nehmen, und mich bei meinen Hausgenossen für die vielen Wohlthaten, die ich seit sechs Wochen genossen hatte, zu bedanken, die Höhle zu verlassen. Als ich darin ankam, hatte ich keinen rothen Heller in der Tasche: jetzt hingegen belief sich meine Baarschaft auf fünf Guineen; denn Raymund bestand darauf, daß ich eben so gut, als jeder Andrer, meinen Theil von der Beute bekommen müsse.


  Es war zwar wahrscheinlich, daß man mir nicht mehr so sorgfältig nachspüren würde, als vor einigen Wochen; in dessen glaubte ich mich doch auch darauf gefaßt machen zu müssen. Das Intelligenzblatt, welches für dies Mal an meiner Unruhe Schuld war, lehrte mich, daß ich vor allem Dingen darauf bedacht seyn müsse, mich zu verkleiden. Ich suchte also ein Bündel zerrissene Lumpen aus einem Winkel hervor (denn ich wollte als Bettler auftreten), vertauschte mein Hemde gegen ein schmutziges, band ein Schnupftuch um den Kopf, so daß das eine Auge davon bedeckt wurde, und zog eine alte wollene Mütze darüber, worein ich, zu allem Ueberfluß, noch einige Löcher mehr riß, als sie bereits hatte.


  So ausstaffiert trat ich vor den Spiegel, und fand, daß ich einem Bettler so ähnlich, als ein Ey dem andern, und allenfalls meinen Vater unerkannt, um eine Gabe bitten konnte. Ich kann eben nicht sagen, daß ich mir in diesem Aufzuge sehr gefiel; doch „besser, sich zu dem verächtlichsten Lumpengesindel gesellen, als sich auf die Gnade eines wankelmüthigen Gebieters verlassen!“ dachte ich, und verließ die Höhle.


  


  Zehntes Kapitel.


  Ich durchkreuzte den Wald, ohne dabey ein anderes Augenmerk zu haben, als: mich recht weit von dem Orte zu entfernen, wo ich zuletzt gefangen gesessen hatte. Nach etwa zwei Stunden Weges kam ich aus dem Gehölze in eine bebaute Ebene, setzte mich an einen Bach, und zog eine Brotrinde aus der Tasche, um mich auszuruhen und mit meinem Magen Friede zu machen.


  Unter dieser Arbeit fing ich denn auch an zu überlegen, wohin ich mich nun wenden solle, und gerieth endlich wieder auf meinen alten Lieblingsgedanken, nach London zu gehen, wo mich, meiner Meynung nach, niemand auswittern konnte. Kaum war ich darüber mit mir einig, so sah ich in einiger Entfernung ein paar Bauern, und fragte sie, welches der Weg nach London sey. Ihrem Berichte nach ging derselbe wieder durch den Wald, den ich bereits zurückgelegt hatte, und ich mußte ziemlich nahe bey dem Orte meiner Gefangenschaft vorbey. — „Thut nichts! Unter dieser Verkappung wird mich so leicht niemand erkennen.“ dachte ich, und wählte einen Fußsteig, der, obgleich durch einen Umweg, zu dem vorhin erwähnten Ziele führte. Ich mochte ungefähr ein paar Stunden auf einer Heerstraße, die auf meinem Wege lag, fortgegangen seyn, als mir eine Kutsche entgegen kam. Ich war anfangs unschlüßig, ob ich hier zum ersten Male mein Handwerk versuchen, oder sie ungehindert vorüber fahren lassen sollte. Indessen ward diese Verlegenheit bald gehoben, denn der Wagen gehörte, wie der Augenschein lehrte, niemanden anders, als — Falkland. Bey ruhigerm Nachdenken würde ich vielleicht keine besondre Gefahr dabey gefunden haben. Indessen lenkte ich von der Straße ab, und versteckte mich hinter eine Hecke, bis der Wagen vorüber war. Ich hatte zu viel mit mir selbst zu thun, als daß ich hätte Acht geben sollen, ob mein Verfolger darin saß oder nicht; indessen bildete ich mir's wenigstens ein.


  „So gehts in der Welt her! (seufzte ich, und sah dem prächtigen Wagen nach;) Der Bösewicht genießt alle Bequemlichkeiten; die Unschuld hingegen schmachtet im Bettlergewande!“ — Wie argwöhnisch ich in dessen auch war, so konnte ich doch keinen hinlänglichen Grund finden, weswegen ich mich über diese unerwartete Erscheinung hätte ängstigen sollen.


  Gegen Abend ging ich in eine Kneipe am Ende eines Dorfs, setzte mich in einen Winkel hinter dem Ofen, und ließ mir ein Stück Brot und Käse geben. Während ich das verzehrte, kamen drey oder vier Tagelöhner herein, um sich nach der Arbeit durch einen frischen Trunk zu erquicken. Unter jeder Klasse der bürgerlichen Gesellschaft herrschen gewisse Begriffe von Ungleichheit des Standes. Da ich nun weit ärmlicher aussah, als die Ankömmlinge, so hielt ich es für schicklich, dem Adel der Dorfschenke Platz zu machen, und drückte mich noch tiefer in meinen Winkel.


  Aber, hilf Himmel! wie erstaunte ich, als sie fast beym ersten Trunke auf meine Geschichte zu sprechen kamen, und von einem berüchtigten Hausdiebe erzählten, der Christoffel William heißen sollte.


  A. „Verdammt, wäre der Kerl! Ueberall hört man von ihm sprechen. Ich glaube, mein Seel', 's ist kein Winkel im ganzen Lande, wo man ihn nicht schon kennt.


  B. „Das glaub' ich auch. Da war ich heute in der Stadt — hatte einige Scheffel Haber für meinen Herrn drinn zu verkaufen — war das nicht ein Schreyen und Juchheyen! — Einige meinten, sie hätten ihn gekriegt; aber 's war blinder Lärm.“


  A. „Hundert Guineen sind kein Pappenstiel! “s wär' ein gutes Stück Speck in meinen Kohl!“


  C. „Was das anlangt, so sollte mir's, halter, so gut schmecken, als einem Andern. Aber ich kann Euch doch nicht so ganz Recht geben. Zum mindsten kann ich nicht glauben, daß mir ein Stück Geld gedeihen würde, wofür ich einen Christenmenschen an den Galgen gebracht hätte.“


  A. „Potz Großmutter und kein Ende! —'s müssen Leute gehängt werden, damit die Räder der Staatsmaschine im Gange bleiben. — Alles andre könnt' ich dem Kerl noch vergeben, aber daß er sogar seinen eignen Herrn bestielt, das ist zu toll!“


  B. „Du liebe Zeit! Ihr habt die Glocke läuten hören, und wißt nicht, wo sie hängt. Laßt Euch das Ding erzählen! — Wie ich in der Stadt gehört habe, so ist's noch sehr die Frage, oh William jemals einen Herrn bestohlen hat; denn — unter uns! — Falkland kam einmal eines Mordes wegen in Untersuchung ...“


  A. und C. „Schon recht! schon recht!“


  B. „Nun, er war so unschuldig, wie das Kind in der Wiege. Aber ich vermuthe, er ist ein wenig weichherzig, oder wie soll ich sagen und Christoph — ja, der Christoph ist ein durchtriebener Schalk; das könnt Ihr daraus abnehmen, daß er sich ganze fünf Mal aus dem Gefängniß losgebrochen hat. — Der Christoph also, wollt' ich sagen, bedrohte seinen Herrn, er woll' es der Obrigkeit anzeigen; machte ihm die Hölle gewaltig heiß, und bekam Geld von ihm mehr als Ein Mal. — Endlich kam ein Vetter von jenen, ein gewisser Furster, dahinter. Der blies Lärm, steckte den Christoph ins Loch, und ich glaube, der arme Teufel würde haben bammeln müssen. Denn Ihr wißt wohl, wenn zwey adliche Herren die Köpfe zusammen stecken,


  so wird veracht,

  und nicht betracht,

  was Recht und löblich wäre;


  so macht man ein X für ein U, und bindet der lieben Justiz die Augen zu.“ — —


  Ungeachtet diese Geschichte sehr weitläufig und bis auf die kleinsten Umstände erzählt wurde, so hatte doch noch der Eine dies, der Andre jenes zu fragen. Jeder behauptete, seine Erzählung sey die richtigste, und es wurde noch ein Langes und ein Breites gesprochen, bis endlich Erzähler und Ausleger mit einander weggingen. —


  Man kann leicht denken, wie mir während dieses Gesprächs zu Muthe war. Ich schielte von einer Seite zur andern, ob mich etwa jemand aufs Korn nehme. Ich zitterte wie ein Espenblatt, und wollte anfangs alle Augenblick aufstehen, und mich aus dem Staube machen; dann drückte ich mich in meinen Winkel, hielt den Kopf auf die Seite, und zählte jede Sekunde, wie einer, der zum Hochgericht geführt werden soll. Da ich aber endlich merkte, daß niemand auf mich Acht gab, so ward mir das Herz allmählich leichter, und nun fiel mir's erst ein, daß ich verkleidet war. Ich lächelte insgeheim über die abgeschmackten Erzählungen, bildete mir nicht wenig darauf ein, daß ich das alles so ruhig und gelassen anhören konnte, und beschloß, dies Vergnügen in vollem Maaße zu genießen.


  Ich wandte mich demnach, sobald die Disputirenden zur Thür hinaus waren, in die Wirthinn, ein rundes, drolliges Weibchen, und erkundigte mich, was für ein Schlag von Menschen der berüchtigte Christoph William sey.


  Die Antwort war, so viel sie gehört habe, sey er ein hübscher, ansehnlicher Bursche, der weit und breit seines Gleichen suche. Sie halte große Stücke auf ihn, denn er habe allen Uebelaufsehern ohne Ausnahme Nasen gedreht, und sich durch Wände und Mauern gearbeitet, als ob es Spinngewebe wären.


  Ich äußerte, da man im ganzen Lande von ihm spreche, so werde er schwerlich den Händen der Justiz entgehen. Allein sie nahm das gewaltig übel, und erwiederte, man müsse hoffen, daß er jetzt schon weit genug entfernt sey; wo nicht, so möge Gott denjenigen in Zeit und Ewigkeit strafen, der sichs beykommen ließe, einen so wackern Burschen zu verrathen. —


  Die gute Frau! Sie dachte schwerlich daran, daß ihr der wackre Bursche so nahe war. Indessen machte mir doch der gut gemeynte Eifer, womit sie meine Parthey nahm, eine herzliche Freude. Es war mir nach den Strapazen dieses Tages ein wahrer Labetrunk, daß sich endlich einmal ein menschliches Wesen für mich erklärte. Ich wünschte also meiner Gönnerinn eine gute Nacht, legte mich in der Scheune auf ein Bund Stroh, und schlief geruhig ein. —


  Als ich am folgenden Morgen meine Reise fortsetzte, ward ich von zwey Leuten zu Pferde eingeholt, welche mich anhielten, und mich wegen eines jungen Menschen befragten, welcher, ihrer Vermuthung nach, diese Straße genommen haben müsse. Aus ihrer Beschreibung vernahm ich mit Erstaunen, daß der Mensch, den man suchte, niemand anders war, als ich. Sie sagten, sie hätten Ursache zu glauben, daß ich mich gestern in der Nachbarschaft habe blicken lassen.


  Indem sie noch redeten, kam ein Dritter dazu, der eine Strecke zurück geblieben war, und meine Unruhe wurde um vieles größer, als ich in demselben eben den Bedienten Forsters erkannte, welcher mich, ungefähr vierzehn Tage vor meiner Flucht, im Gefängnisse besucht hatte. In dieser bedenklichen Lage kam freilich alles auf Fassung und scheinbare Unbefangenheit an. Zum Glück war ich so geschickt verkleidet, daß mich Falkland selbst schwerlich erkannt haben würde. Ueberdies hatte ich, von Kindheit an ein geschickter Nachahmer, seit meiner Trennung von den Räubern den Irländischen Dialect (den ich meinen ehemaligen Mitgefangenen verdankte) und einen schleppenden Gang angenommen. Der Spähvogel witterte mich also nicht, sondern setzte zu dem, was ich bereits von den Andern gehört hatte, nur noch hinzu: er sey beordert, bey diesem Streifzuge weder Mühe noch Geld zu sparen; sey fest überzeugt, daß ich ihnen nicht entgehen könne, wenn ich mich anders noch zwischen Himmel und Erde und in England befinde. Hierauf that er einen kräftigen Fluch, gab dem Pferde die Sporn, und sprengte nebst seinen Gefährten davon.


  Dergleichen Vorfälle (denn es begegneten mir deren mehrere) lehrten mich freilich deutlich genug, was ich zu befürchten hätte. Es war, als hätte jedermann ein Augenmerk auf mich, als hätte sich die ganze Welt zu meinem Untergange verschworen. Ein schrecklicher Gedanke! Dennoch bestärkte er mich in meinem Vorhaben. Ich beschloß, wie sehr mir auch meine Feinde an Zahl überlegen, seyn möchten, keinesweges freywillig vom Kampfplatze abzutreten, das heißt, meinen Hals nicht von selbst dem Stricke des Henkers darzustrecken.


  Indessen bewogen mich jene Ereignisse, meinen Plan nochmals zu überlegen und — zu ändern. Das Resultat dieser Ueberlegung war, daß ich nach dem nächsten Hafen an der westlichen Küste der Insel, und von da zu Schiffe nach Irland gehen wollte. Was mich eigentlich zu diesem Entschlusse bewog, weiß ich selbst nicht mehr. Vielleicht war weiter nichts. Schuld daran, als daß ich seit einiger Zeit oft an Irland gedacht hatte, und daß also der Plan, welcher sich auf dies Land bezog, meiner Seele näher lag, als jener erste. Ich erreichte denn auch ohne weitere Unfälle den Ort, wo ich zur See gehen wollte, und wo, glücklicher Weise, gerade ein Schiff segelfertig lag.


  Da Irland unter Brittischem Zepter steht, so war ich — ein Gedanke, welcher eben nicht zu meiner Beruhigung gereichte! — daselbst nichts weniger als vollkommen sicher; vielmehr hatte ich (nach dem Eifer, womit man mich in England verfolgte, zu urtheilen) alle Ursache zu fürchten, daß man mich auch jenseits des Kanals nicht unangefochten lassen würde. Indessen entfernte mich doch diese Reise einen Schritt weiter von dem Schauplatze meiner Leiden, und das war für mich schon Trostes genug.


  Um nun wenigstens von meiner Seite nichts zu versäumen, und mir nicht durch Hin- und Wiedergehen in der Stadt neue Verdrießlichkeiten zuzuziehen, begab ich mich unverzüglich an Bord des Schiffs, und wünschte meinem Vaterlande, das ich jetzt zum ersten Male verließ, ein herzliches Lebewohl.


  


  Eilftes Kapitel.


  Wir waren eben im Begriff abzusegeln, als ein Boot mit vier Personen vom Lande auf uns zuruderte. Zwei derselben, Gerichtsdiener, kamen an Bord, worauf die sämmtlichen Passagiere, deren außer mir fünfe waren, auf das Verdeck gerufen wurden, um sich untersuchen zu lassen. Ich wußte vor Angst weder aus noch ein, denn es fiel mir sogleich aufs Herz, daß es auf mich angesehen seyu würde. Indessen verlor ich doch nicht alle Fassung, zumal da mir meine Verkleidung und der Irländische Dialect sehr zu statten kommen mußten.


  Allein kaum traten wir aufs Verdeck, so fielen, zu meinem größten Erstaunen, die Augen der Gerichtsdiener auf mich. Sie examinierten meine Gefährten, die man ihnen zuerst vorführte, nur ganz flüchtig, wandten sich darauf sogleich an mich, und fragten, wie ich heiße, wer ich sey, woher ich komme, und was ich hier zu thun habe. Ich wollte ihnen darüber Auskunft geben; allein so bald ich den Mund öffnete, nahmen sie mich Beide beim Aermel, mit dem Bedeuten, ich sey ihr Gefangener; mein Dialekt und mein ganzes Aeußeres werde sie vor jedem Gerichtshofe in England deswegen rechtfertigen. Ich wurde also aus dem Schiffe in ihr Boot gebracht, und mußte mich zwischen sie setzen, damit ich nicht etwa über Bord spränge und ihnen entwischte.


  Wie sehr mich auch der Gedanke kränkte und demüthigte, so zweifelte ich doch keinen Augenblick daran, daß ich von neuem in Falkland's-Hände gefallen sey. „So ist denn mein Plan abermals vereitelt! (dachte ich) So kann ich denn meinem Verfolger nicht entrinnen! — Sein Arm reicht also durch alle Welträume, sein Auge durchschauet alle Winkel der Erde, gleich dem unerforschlichen Wesen, vor dessen Strafruthe wir uns nirgends verbergen können, sondern vergebens rufen: Ihr Berge fallet auf uns, und ihr Hügel bedecket uns! — Ein schrecklicher, erschütternder Gedanke! Und doch lehrt mich die Erfahrung, daß er leider nur zu wahr sey.“ —


  Diese Betrachtungen beschäftigten mich so sehr, daß ich während der ganzen Fahrt nicht ein einziges Wort redete, worüber denn meine Begleiter mancherley Randglossen machten.


  Sobald wir ans Land stiegen, ward ich nach dem Hause des Friedensrichters gebracht. Dieser Ehrenmann hatte lange liebe Zeit ein Kohlenschiff geführt; aber, nachdem er, unter dem Segen des Himmels, sich ein ansehnliches Vermögen erworben, jene unstete Lebensart aufgegeben, und der malen bereits seit mehrern Jahren die Ehre, in dem Städtchen, wo wir landeten, die Person seiner königlichen Majestät vorzustellen.


  Wir mußten, wer weiß wie lange, in einer Art von Vorgemache warten, ehe seine Gestrengen Zeit hatten, uns Audienz zu geben. Die Schnapphähne, welche mich ausgewittert hatten, und ihr Handwerk meisterlich verstanden, durchsuchten unterdessen zum Zeitvertreibe meine Tasche. Diese Operation, die in Gegenwart zweyer Bedienten seiner friedensrichterlichen Majestät vorgenommen wurde, brachte ihnen funfzehn Guineen und etwas Silbergeld ein. In der Hoffnung, auch Banknoten bei mir zu finden, zogen sie mich mutternackend aus, nahmen meine Lumpen Stück für Stück vor, und befühlten sie auf allen Nähten, ob nicht irgendwo ein brauchbares Papierchen verschneidert seyn möchte. Ich ließ mir das alles gefallen, denn am Ende hatte ich doch nichts anders zu erwarten, und je eher mir mein Recht wiederfuhr, desto eher entkam ich den Klauen der ehrsamen Helfershelfer der Justiz.


  Die Untersuchung war so eben geendigt, als wir Befehl erhielten, vor seiner Gestrengen zu erscheinen. Meine Ankläger eröffneten die Scene, und erzählten dem Herrn Richter, es sey, ungefähr vor zehn bis zwölf Tagen, die von Edinburg nach London fahrende Post, und zwar durch zwey Irländer, bestohlen worden. Den Einen habe man bereits erwischt, der Andre hingegen solle sich, laut des Steckbriefes, in dieser Gegend umher treiben. Diese Nachricht, welche zugleich demjenigen, der den Dieb zur gefänglichen Haft bringe, eine Belohnung von hundert Guineen verspreche, habe sie (die Herren Schnapphähne) bewogen, sich hier in der Nachbarschaft ein wenig umzusehen, und mich, der ich dem obgedachten Räuber so ähnlich sehe, als ein Ei dem andern, an Bord eines Schiffes, das so eben nach Irland habe segeln wollen, in Verhaft zu nehmen. —


  Man denke ich mein Erstaunen!— Falkland war also für dies Mal gar nicht im Spiele, sondern man hatte mich einer Sache wegen eingezogen, die mich im geringsten nicht anging! Alle meine Besorgniß war vergebens gewesen, und ein bloßer Irrthum Schuld an diesem Auftritte! —


  Nun fiel mir eine große Last vom Herzen, denn ich hoffte, meine Unschuld vor jedem Tribunale sonnenklar beweisen, und folglich heute oder morgen meine Reise fortsetzen zu können. Daß sie durch diesen Unfall einige Tage verzögert wurde, war freilich schlimm genug, aber doch, in Vergleichung mit dem Schicksale, welchem ich noch vor wenig Augenblicken entgegen sah, immer ein sehr erträgliches Uebel. —


  Als die beiden Blaustrümpfe ihre Nothdurft vorgetragen hatten, nahmen seine Gestrengen das Wort. — „Na, 'ch merke schon, wie die Sache steht. Woll'n doch 'mal hören, was der Musjeh dazu sagt. — He! Bengel wie heißt Ihr, und wer seid Ihr?


  Zum Glück war ich über diese Punkte mit mir einig geworden, sobald ich hörte, was man wider mich vorbrachte. Ich legte daher meinen Irländischen Dialect ab, und versicherte, in meiner Muttersprache, dem Frager, ich sey weder aus Irland gebürtig, noch jemals daselbst gewesen, sondern ein geborner Engländer. Sobald die Schnapphähne hörten, daß ich eine ganz andre Sprache redete, als vorhin, rissen sie die Augen weit auf. Allein die waren bereits zu weit gegangen, als daß sie sich noch mit Ehren zurückziehen konnten.


  Meine Aussage verursachte, daß man das Blatt zu Rathe zog, welches die Beschreibung enthielt, wornach mich die Blaustrümpfe aufgesucht hatten; und darin stand denn mit klaren Worten: der Räuber sey ein Irländer. Seine Gestrengen wurden etwas stutzig darüber. Ich hielt es also nicht für undienlich, der Sache eine andre Wendung zu geben, verwies meinen Ehrenmann auf den Steckbrief, und zeigte ihm, daß derselbe zwar in Rücksicht des Alters und der Farbe der Haare, aber keinesweges in Ansehung der Statur und Gesichtsbildung auf mich passe. Allein der Ex-Kohlenhändler versicherte, er pflege über dergleichen Kleinigkeiten nicht viel Federlesens zu machen; es kümmere ihn nicht, ob Jemandes Hals ein paar Zoll zu lang oder zu kurz sey; er pflege ihn deswegen eben nicht gleich wieder aus dem Stricke zu entlassen. Habe er ein paar Zoll zu wenig, so gebe es kein besseres Mittel, als ihn ein wenig zu dehnen. Nun war freilich bei mir der Fall gerade umgekehrt, denn der meinige hatte einige Zoll zu viel; allein der gestrenge Herr war darum noch nicht gesonnen, das Spiel aufzugeben. Indessen schien ihm die Sache doch etwas bedenklich, und er wußte nicht, wie er sich dabey benehmen sollte.


  Meine Geleitsmänner bemerkten das, fingen an für die hundert Guineen zu fürchten, die sie, vor ein paar Stunden, bereits in der Tasche zu haben glaubten, und urtheilten daher sehr weislich, es sei unstreitig der sicherste Weg, mich in Verwahrung zu behalten. Denn wenn sichs am Ende auch auswies, daß sie sich in meiner Person geirret hatten, wer wollte sie für diesen dummen Streich zur Rechenschaft ziehen? wer sich eines armseligen Gefangenen annehmen?


  Sie stellten also dem hochweisen Herrn vor, die Gründe, welche ich zu meiner Vertheidigung anführe, seien bei weitem nicht so überzeugend, als sie wohl wünschten; es gebe vielmehr eine Menge von Umständen, welche meine Unschuld gar sehr verdächtig machten. So habe ich z. B., als man mich auf das Verdeck kommen ließ, Irländisch gesprochen, wie ein Daus; jetzt hingegen höre man auf einmal keine Sylbe mehr davon. Ferner hätten sich bei Durchsuchung meiner Taschen funfzehn Guineen gefunden. Wie sollte ein Bettelbube ehrlicher Weise zu so vielen Gelde kommen! Ueberdies stecke — wie sich das bey meiner Entkleidung gezeigt habe — unter diesen Lumpen eine so blendend weiße Haut, wie sie nur immer ein Mann von Stande haben könne. Endlich, was könne einen armen Teufel, der in seinem Leben keinen Fuß in Irland gehabt habe, bewegen, dahin unter Segel zu gehen? —


  Aus diesem Allen erhellte nun sonnenklar, daß ich um kein Haar besser war, als ich seyn sollte. Auch fanden seine Gestrengen diese Argumente (wobey die Schnapphähne manchen bedeutenden Wink gaben und erhielten) so überzeugend, daß sie äußerten, ich müsse nach Warwick abgeführt, und mit dem andern Räuber, welcher daselbst gefangen saß confrontiert werden.


  Kaum hätte mich das Todesurtheil mehr schrecken können, als diese Sentenz. Ich, gegen den nur vor kurzem die ganze Gegend aufgeboten wurde, auf den noch immer Aller Augen gerichtet waren, ich sollte, am hellen Tage, ohne alle Verkleidung, von den Helfershelfern der Justiz mitten durch die Provinz geschleppt werden! Ich sperrte mich aus allen Kräften dagegen. Ich zeigte dem Richter, ich könne, vermöge meiner Sprache, Herkunft, Statur und Gesichtsbildung, unmöglich der im Steckbriefe beschriebene Straßenräuber seyn, und folglich unter keinem Vorwande im Gefängnisse zurück- und von meiner so dringenden, leider nun schon zu sehr verzögerten, Reise abgehalten werden. Allein alle meine Vorstellungen blieben fruchtlos. Der gestrenge Herr war gar nicht gesonnen, sich von einem Bettler zurecht weisen zu lassen, und würde mir vielleicht urplötzlich Stillschweigen geboten haben, wenn ich nicht mit so vieler Wärme und Entschlossenheit geredet hätte.


  Ungeachtet ich nun mein Bestes that, um ihn für mich einzunehmen, so erwiederte er am Ende doch, das alles sey in den Wind geredet, und ich würde klüger gethan haben, wenn ich etwas weniger naseweis gewesen wäre. Ich sey offenbar ein verdächtiger Bursche, ein Landstreicher; und je sorgfältiger ich mich loszuwinden suche, desto mehr Ursache habe man, mich fest zu halten. Wenn ich nicht der Postdieb sey, wofür man mich ausgebe, so sey ich gewiß noch etwas schlimmeres, ein Wilddieb, oder wenigstens ein Mörder. Mein Gesicht komme ihm sehr bekannt vor, und er habe mich sicher schon bey irgend einer solchen Gelegenheit gesehen; kurz, ich sey gewiß schon, ein alter Gauner. Mein Aufzug und die Widersprüche in meinen Aussagen bewiesen hinlänglich, daß ich ein Landläufer sey. Es hange demnach bloß von ihm ab, ob er mich als einen solchen auf den Festungsbau, oder nach Warwick schicken wolle, und ich habe es lediglich einer unverdienten Gnade zu verdanken, daß er den gelindern Weg einschlage. — Daß er mich entwischen lasse, darauf solle ich nur ja keine Rechnung machen. Es sey der Regierung ersprießlicher, daß ein Schufft, wie ich, an den Galgen komme, als daß man sich aus unzeitiger Gutherzigkeit eines jeden Lumpenkerls amehme. —


  Da ich sah, daß der Ehrenmann viel zu sehr von seiner Würde und Wichtigkeit eingenommen war, mich hingegen für ein viel zu verächtliches Geschöpf hielt, als daß er auf meine Vorstellungen hätte achten sollen; so drang ich nicht weiter in ihn, sondern bat nur, daß man mir wenigstens mein Geld wiedergeben möchte, welches denn auch sogleich genehmigt ward. Es mochte seiner Gestrengen wohl ahnden, daß sie bereits einen Schritt zu weit gegangen waren; sie hielten es daher nicht für rathsam, sich in Rücksicht dieser Nebensache zu sperren.


  Meine Begleiter rückten also ohne Umstände mit dem Gelde heraus; wozu sie, wie man bald sehen wird, ebenfalls ihre guten Ursachen hatten. Der Richter that sich auf seine, in dieser Hinsicht bewiesene, Gnade nicht wenig zu gute, und äusserte, er wisse nicht, ob er nicht mehr verwillige, als er von Rechts wegen solle, zumal da ich unmöglich ehrlicher Weise zu so vielem Gelde gekommen seyn könne. Doch es sey nun einmal seine Art, so viel sich's mit guter Manier thun lasse, den Buchstaben des Gesetzes zu mildern. Es möge also auch für dies Mal so hingehen. —


  Die beiden Schnapphähne hielten sich schlechterdings für verbunden, mich noch ferner zu begleiten. Jedermann hat (wie wohl jeder in seiner Art) ein gewisses Ehrgefühl. Meine Ehrenmänner schienen sich's für einen großen Schimpf anzurechnen, wenn ein Andrer als sie mich dem Galgen hätte entgegen führen sollen. Jedermann mag sich gern ein gewisses Ansehen geben. Sie wünschten also, daß, wenn ich ja ein milderes Schicksal fände, ich das nicht meiner gerechten Sache, sondern lediglich ihrer Gnade zu verdanken haben möchte.


  Indessen war es im Grunde nichts weniger als eitles Ehrgefühl oder unnütze Herrschsucht, was sie bewog, sich mir aufzudringen. Ueber dergleichen Kleinigkeiten wußten sie sich wegzusetzen, und es steckte ihnen ganz etwas anders im Kopf. Sie hatten nämlich bey den Verhöre, wiewohl zu ihrem größten Leidwesen, gemerkt, daß ich an dem Postdiebstahle unschuldig, und folglich die Belohnung von hundert Guineen für sie so gut als verloren sey. — „Besser funfzehn, als gar nichts!“ dachten sie, führten mich in ein Wirthshaus, bestellten einen Wagen, und zogen mich auf die Seite, wo sich denn der Eine folgendermaßen vernehmen ließ:


  „Du siehst wohl, wie die Sachen stehen! mein Sohn! Warwick ist die Losung! — Wie Dir's dort

  ergehen wird, will ich dahin gestellt seyn lassen. — Ob Du ein ehrlicher Kerl, oder ein Spitzbube bist, das geht mich nicht an. Aber gesetzt auch, Du wärst das erste, so halte ich Dich doch nicht für so dumm, daß Du glauben solltest, Du habest deswegen schon Dein Spiel gewonnen.“


  „Du sagst, Dein Weg gehe nicht über Warwick, Du habt keine Zeit zu verlieren — na, 's

  ist nicht meine Art, Jemanden ohne Noth einen Stein in den Weg zu legen. Willst Du uns also die funfzehn Goldpfennige da lassen — siehst Du, so mag's drum seyn! — braucht sie ja ohnehin nicht! Wo Du 'n Vaterunser betest, da rauchet Deine Küche! — hätten sie ja schon von Amts wegen zu uns nehmen können, wie Du beym Richter gesehen hast! Aber nein. Ein je des Ding muß seine Ordnung haben; ich kann die Kauppeley nicht leiden; mag keinen Menschen einen Heller abzwacken.“ —


  Ich konnte meinen Unwillen darüber unmöglich verbergen; wie denn wohl niemand, der Gefühl für Recht und Unrecht hat, würde haben an sich halten können. Ich verwarf also jenen Antrag mit Verachtung. Meine Begleiter erstaunten darüber, nahmen sich aber nicht die Mühe, mich auf andre Gedanken zu bringen, sondern der, welcher mir jenen Vorschlag gethan hatte, antwortete höhnisch: „Nun, nach Belieben! Mach's, wie Du willst! Du bist freilich nicht der erste, der sich lieber aufknüpfen läßt, ehe er ein Paar Guineen herausrückt.“ —


  Das hieß den Nagel auf den Kopf treffen! Auch ließ ich mirs nicht umsonst gesagt seyn, sondern beschloß von Stund an, diese Gelegenheit zur Flucht zu benutzen.


  Indessen waren die Herren zu stolz, um die Unterhandlung wieder anzuknüpfen. Sie riefen also einen alten Mann, den Vater der Wirthinn; befahlen ihm, mich bis zu ihrer Rückkunft zu bewachen, und gingen dann hinaus. Wahrscheinlich wünschten sie selbst, daß ich mich eines bessern besinnen, und von ihrem Anerbieten Gebrauch machen möchte. Allein ihr Stolz widersetzte sich dem Geize. Sie wollten jenen Antrag nicht wiederholen, mir aber Zeit lassen, die Sache nochmals im Stillen zu überlegen.


  


  Zwölftes Kapitel.


  Sobald Sie den Rücken wandten, warf ich meine Augen auf den alten Mann, der etwas Einnehmendes und Ehrwürdiges im Gesichte hatte. Er war von mehr als mittler Statur, starkem, nervigen Gliederbau, und lebhafter Gesichtsfarbe. Seine Augen waren voll Feuer, seine Haare so weiß als der Schnee. Gutmüthigkeit sprach aus allen seinen Zügen, und ungeachtet man's ihm wohl ansehen konnte, daß er kein Mann vom Stande war, so hatte er doch in einem ganzen Wesen außerordentlich viel Gefälliges und Theilnehmendes.


  Dies brachte mich sogleich auf den Gedanken, ob mir der gute Alte nicht nützlich seyn könne. Ohne seine Einwilligung konnte ich nichts unternehmen; denn gesetzt auch, ich hätte ihn übermannet, so durfte er ja nur um Hülfe rufen, und meine Absicht war sogleich vereitelt. Auch konnte ichs unmöglich übers Herz bringen, einen Mann zu beleidigen, dessen Aeußeres mir so viel Liebe und Hochachtung einflößte: vielmehr wünschte ich sehnlichst, ihn meinen Retter nennen zu dürfen. Ich wollte meine Freiheit weit lieber diesem ehrwürdigen Greise zu verdanken haben, als zwey so eigennützigen, verworfenen Menschen. —


  Endlich wagte ich's, ihn zu fragen, ob er mir wohl einen Augenblick Gehör geben wolle.


  „Von Herzen gern“ war die Antwort.


  Ich erzählte ihm also, wie ich, eines ungegründeten Verdachts wegen, von den Schnapphähnen aufgefangen, vor den Friedensrichter gebracht, verhört, hieher geschleppt, und, falls ich nicht ihren niedrigen Antrag eingehe, auf dem Wege nach Warwick sey. Ich bat ihn dann, sich nicht zum Werkzeuge dieser Prellerey machen zu lassen. Meine Freiheit, mein Leben stehe in seiner Hand. Wolle er mir zur Flucht behülflich seyn, so werde das weiter keine Folgen haben, als daß sich zwei Schurken in ihrer Rechnung betrögen. Ihm könne es im geringsten nicht schaden, denn ich sey überzeugt, daß ein Mann, welcher so edelmüthig zu handeln vermöge, auch seine Handlungen werde zu rechtfertigen wissen; und daß meine Begleiter, so bald die Hoffnung zur Beute dahin sey, sich zwar nicht wenig ärgern, aber die Sache gewiß nicht an die große Glocke schlagen würden. —


  Der gute Alte er wiederte, er habe diesen Schlag von Menschen nie recht leiden können, sondern das Geschäft, welches man ihm jetzt auf getragen habe, bloß aus Gefälligkeit für seine Tochter und seinen Schwiegersohn übernommen. Mein ehrliches Gesicht lasse nicht vermuthen, daß ich ihn belogen habe. Freylich sey der Antrag, den ich ihm mache, etwas bedenklich, und er könne nicht recht begreifen, warum ich mich deswegen gerade an ihn wende. Indessen pflege er sich über dergleichen Skrupel wegzusetzen, sey auch nicht abgeneigt, mir in der Sache zu dienen; nur müsse er zuvor wissen, mit wem er eigentlich zu thun habe, müsse, mit einem Worte, wissen, wie ich heiße.


  Diese Frage kam mir ziemlich unerwartet. Doch es mochte daraus entstehen, was da wollte, so konnte ich mich, zumal unter diesen Umständen, nicht entschließen, den ehrlichen Alten zu hintergehen. Der Lügner spielt immer eine sehr armselige Rolle. Ich gestand also offenherzig, ich heiße William.


  Er stutzte, und maß mich von oben bis unten. „William?“ rief er, und setzte bald darauf mit sichtbarer Aengstlichkeit hinzu: „Und der Taufname?“


  Ich. „Caleb.“


  Der Alte. „Wie? — Was? — Wie war das?“


  Ich. Caleb.“


  Der Alte. „William, Ca — um Gottes willen! — Nein — nicht möglich! — Caleb William? — Doch nicht der, welcher vormals beym Baron Falkland Bedienter war?“


  Ich. „Eben derselbe.“


  Der Alte. (Hastig vom Stuhle aufstehend) „Wenn das ist, sieht Er, so kann aus der Sache nichts werden. — Thut mir leid, daß ich an einen so schlechten Kerl gerathen muß. Thut mir in der Seele ....“


  Ich. „... Nicht so hastig, guter Vater! Hört mich an; ich will Euch die Sache erklären, und Ihr sollt dann selbst ...“


  Der Alte. „Nichts da! Nichts da! Ich mag nichts hören, ich will nichts hören! — weiß schon, was er sagen will. Wer sich an einem so wackern, braven, gutdenkenden Herrn vergehen, so abscheulich vergehen kann, der ist nicht werth, daß sich ein Christenmensch mit ihm einläßt, nicht werth, daß ihn die Erde trägt. — Wollte Gott, wir wären nicht auf das Kapitel zu sprechen gekommen! — Weiß nicht, was ich von Rechts wegen thun sollte. Doch — da Er mir's vertraut hat — sieht Er — verrathen will ich Ihn nicht — kann's nicht über mein Herz bringen! — Aber solch einem schlechten Menschen, solch einem Unhold die Hand zu bieten — davor soll mich Gott bewahren!“ —


  Ich bat ihn mehrmals inständigst, mich doch wenigstens anzuhören; aber er wollte durchaus nichts davon wissen. Damit ich nicht weiter in ihn dringen möchte, fing er an zu schellen, worauf denn die Aufwärter, und bald nachher auch meine Begleiter herein kamen. —


  Das Betragen des guten Alten ging mir durch die Seele, und zwar um so mehr, da ich wohl einsah, daß mir's in Zukunft noch oft so gehen würde. Hätte ich mich jetzt einschließen und meinen Kummer in der Einsamkeit verweinen können — o ich glaube, ich würde mich glücklich geschätzt haben! Aber es gehört mit zu den Sonderbarkeiten meines Schicksals, daß ich von einem empörenden Gefühle zu dem andern fortgerissen ward, bey keinem lange verweilen durfte, mich immer wieder von einer andern Seite bei stürmt sah. Vielleicht würde mich die Hälfte meiner Leiden zu Boden gedrückt haben. Allein kaum hatte mir das Schicksal einen Streich versetzt, so bedrohte mich schon wieder ein andrer. Ehe ich jenen einmal recht fühlte, mußte ich schon darauf bedacht seyn, diesen abzuwenden. —


  Da mich meine Begleiter in einer ihren Absichten ziemlich günstigen Stimmung fanden, so kamen sie, so bald Alles hinaus war, wieder auf das vorige Kapitel, und wir wurden, nach einigem Schachern, dahin einig, daß ich ihnen eilf Guineen bezahlen, und dafür die Freyheit haben sollte, zu gehen, wohin mir's beliebte. Um indessen ihre schwache Seite, die Ehre, nicht zu sehr ins Gedränge zu bringen, machten sie's zur Bedingung, daß ich wenigstens einige Meilen weit auf der Landkutsche mit ihnen fahren sollte; welches denn auch geschah.


  Als wir ein Paar Stunden zurückgelegt hatten, wandten sie vor, ihr Weg gehe nun von der Hauptstraße ab. Wir stiegen also aus, ließen die Kutsche fahren, und wünschten, sobald sie uns aus dem Gesichte war, einander ein herzliches Lebewohl. — Uebrigens verdient bemerkt zu werden, daß die Schnapphähne sich bey dieser Gelegenheit selbst prellten. Sie hatten nämlich anfangs hundert Guineen mit mir zu verdienen gehofft, sich aber endlich mit eilfen begnügen lassen; da ihnen doch (wie man bald hören wird), wenn sie mich noch etwas länger fest gehalten hätten, die erste Summe zu Theil geworden wäre. —


  Mein erster Versuch zur See zu gehen war verunglückt, und ich hatte gar nicht Lust, einen zweyten zu wagen, sondern beschloß abermals, mich nach London zu wenden. Indessen war es nicht rathsam, auf der Heerstraße zu bleiben, zumal da meine bisherigen Begleiter diesen Weg gewählt hatten. Ich hielt mich also immer nach den Gränzen von Wales zu, verirrte mich aber so sehr, daß ich weder die Fähre, wo ich über die Saverne gehen mußte, finden konnte, noch die Stadt, wo ich zu übernachten dachte, zu erreichen im Stande war. Im Vergleichung mit dem, was ich bereits diesen Tag über gelitten hatte, war das freilich ein unbedeutendes Uebel. Indessen wurde ich doch sehr ungeduldig darüber, zumal da ich müde war, und es nicht nur Abend ward, sondern auch heftig anfing zu regnen.


  Zum Unglück befand ich mich mitten in der Heide, wo ich weder einen Baum, noch irgend ein anderes Obdach ansichtig werden konnte, und also in wenig Minuten durchnäßt war. Der Unmuth verdoppelte meine Schritte. Aus dem Regen wurde Hagel (der mir, bei meinem armseligen Anzuge, ziemlich derbe auf die Haut traf), und aus dem Hagel wieder Regen. Ich konnte weder Menschen noch Vieh, weder Dach noch Fach ansichtig werden, und schritt immer darauf los, indem ich auf gut Glück, bald diesen, bald jenen Weg einschlug. Meine Ungeduld stieg mit jedem Augenblick. Ich verwünschte mein Schicksal, verwünschte das Leben, nebst Allem, was mit dem Leben verknüpft ist.


  Ich mochte auf die Art ungefähr zwei Stunden in der Irre umhergelaufen sein, als die Nacht einbrach, und es so finster wurde, daß ich weder Weg noch Steg sehen, ja keinen Schritt mehr sicher vorwärts thun konnte. Bald stolperte ich über einen Erdhügel, bald kam ich in eine Pfütze zu stecken, und mußte wieder umkehren und einen Umweg suchen. — Wo sollte ich mitten in der Heide ein Obdach finden, wo meinen Hunger stillen! Ich war bis auf die Haut durchnäßt, zitterte vor Kälte, die Zähne klapperten mir im Munde — kein Wunder, wenn ich endlich anfing zu verzweifeln! Kein Wunder, wenn ich, im Uebermaß des Unmuths, vergaß, daß dies ein Zufall war, der mit meiner Verfolgungsgeschichte in keiner Verbindung stand! Kein Wunder, wenn ich mein Schicksal, das Leben, meine Feinde, ja die ganze Menschheit verfluchte! —


  Endlich legte sich der Sturm in mir, und ich fand bald darauf, zu meiner größten Freude, eine unbewohnte Hütte, worin ich wenigstens vor dem Regen sicher war. In einem Winkel lag ein Bund reines Stroh. Ich zog also meine Lumpen aus, hing sie, so gut als möglich, zum Trocknen auf, und scharrte mich in das warme Lager. Ein Bund Stroh scheint freilich eine sehr armselige Bequemlichkeit; indessen befand ich mich doch recht wohl darauf, vergaß in kurzem alle meine Leiden und fiel in einen tiefen Schlaf. Wiewohl ich sonst den Tag eben nicht zu verträumen pflege, so hatten mich doch für dies Mal Verdruß und Strapazen so sehr abgemattet, daß ich erst am folgenden Morgen um neun Uhr erwachte. —


  Kaum hatte ich mich wieder auf den Weg gemacht, so fand ich die Fähre, ließ mich übersetzen, und kann bald darauf in die Stadt, worin ich hatte übernachten wollen. — Es war gerade Markttag. Indem ich die Straßen durchstrich, traf ich auf zwey Leute, die mich gewaltig aufs Korn zu nehmen schienen. — „Der Teufel soll mich holen (rief der Eine), wenn das nicht der Kerl ist, nach welchem die Passagiere fragten, die vor einer Stunde mit der **er Postkutsche abgingen!“ —


  Diese Exclamation fuhr mir wie ein elektrischer Schlag durch die Glieder. Ich verdoppelte meine Schritte, wandte mich plötzlich in ein Seitengäßchen, fing, so bald ich meinen Beobachtern aus den Augen war, aus allen Kräften an zu laufen, und glaubte mich nicht eher sicher, als bis ich die verwünschte Stadt ein Paar Stunden weit im Rücken hatte. Vermuthlich waren die Passagiere, die sich so angelegentlich nach mir erkundigten, keine andre, als die beiden Schnapphähne, welche meine Seereise vereitelt hatten. Vielleicht war ihnen der von Falkland herrührende Steckbrief zu Gesicht gekommen; sie hatten aus der Vergleichung der Umstände geschlossen, daß der Beschriebene niemand anders sey, als ihr Freygelassener, und daher den Vorsatz gefaßt denselben von neuem aufzusuchen.


  Ich weiß nicht, wie es zuging, daß ich, ungeachtet sie alle Ursache hatten, mich für eine verdächtige Person zu halten, noch nicht auf den Gedanken gerathen war, meine Kleider zu verwechseln. Ich konnte vom Glücke sagen, daß ich ihnen für dies Mal entwischt war. Hätte ich mich nicht in der verwichnen Nacht in der Heide verirrt, oder hätte ich nicht am Morgen die Zeit verschlafen; so würden mich die heillosen Spürhunde ganz gewiß von neuem ausgewittert haben.


  Ich mußte eigentlich durch die Stadt gehen, wohin sie, laut der Aussage der beiden Gaffer, mit der Postkutsche abgefahren waren. Da ich aber, natürlicher Weise, gar keinen Beruf fühlte, meinen Verfolgern dort in die Hände zu laufen, so nahm ich einen weiten Umweg, und kam in ein anderes Städtchen, wo ich, ohne Aufsehen zu erregen, mich anders ausstaffiren konnte. Ich kaufte mir also einen mächtig großen Oberrock, welcher allen meinen Bettlerstaat bedeckte; ingleichen einen neuen runden Hut, den ich tief in die Augen drückte. Das Schnupftuch, womit ich bisher den Kopf verbunden hatte, ward um Kinn und Mund gewunden, so daß nicht viel mehr, als die Nase zu sehen war. Nach und nach legte ich alle meine bisherigen Kleidungsstücke ab, und schaffte mir einen saubern Fuhrmannskittel an, worin ich denn einen ziemlich wohlhabenden Bauersmann ähnlich sah.


  - In diesem Aufzuge setzte ich meine Reise fort, und kam, nach tausend Verdrießlichkeiten, Kunstgriffen und Umwegen, glücklich in London an.


  


  Dreyzehntes Kapitel.


  Hier endigte sich also eine Reihe von Leiden, an welche ich noch jetzt nicht ohne Schaudern zurückdenken kann. Man mag die Mühseligkeiten, unter welchen ich meinem Kerker entrann, oder die Angst und Gefahr, womit ich bis zu meiner Ankunft in London kämpfen mußte, in Erwägung ziehen; so hatte ich diese Ruhestätte theuer erkauft. — Ruhestätte? Meine Ruhestätte nenne ich den Ort, wo ich mich damals aufhielt? Er war leider gerade das Gegentheil! —


  Meine erste Sorge war, nochmals alle die Verkleidungen zu mustern, worunter ich in London hatte auftreten wollen, und dann diejenige zu wählen, welche zu meiner Absicht, von keinem Menschen erkannt zu werden, an tauglichsten schien. Allein das war kein leichtes Stück Arbeit, Gewöhnlich pflegt das Gefrage und Geschrey über einen Verbrecher nach wenig Tagen aufzuhören. Aber Falkland war ein zu wachsamer Feind, als daß man mich so bald vergessen konnte. Ich durfte mich also in London, wo sich sonst so Mancher unter der Menge verliert, keinesweges für ganz sicher halten.


  Ich will eben nicht behaupten, daß mir, unter diesen Umständen, das Leben sehr erwünschenswerth schien. Aber wer fühlt nicht eine Art von Vaterliebe für seine Entwürfe! Das war auch bey mir der Fall. Ich hatte nun einmal meinen Plan gemacht, und bis dahin durchgesetzt; ich war also auch entschlossen, denselben nicht wieder aufzugeben, zumal da ich mit Ungerechtigkeit und Unterdrückung — zwey Furien, gegen welche sich mein ganzes Ich sträubte — zu kämpfen hatte. —


  Am Abend meiner Ankunft kehrte ich in einer Kneipe in Southwark ein, weil dieser Flecken am andern Ende der Stadt lag, und also von der Gegend, woher ich kam, am weitesten entfernt war. Ich trat in meinem Bauerkittel herein, bezahlte vor Schlafengehen meine Zeche, staffierte mich (in sofern es meine Garderobe erlaubte) am folgenden Morgen ganz anders aus, und verließ mit Tagesanbruch die Schenke. Aus dem Kittel machte ich ein Päckchen, nahm es so weit mit, als ich für nöthig hielt, und warf es als denn in den Winkel eines Gäßchens, durch welches ich gehen mußte.


  Um, so viel möglich, in einer ganz neuen Gestalt aufzutreten, verkleidete ich mich in einen Juden. Vermöge meines Talents nachzuahmen, hatte ich einen von der Räuberbande in **, welcher aus dieser Nation war, in Rücksicht der Sprache so genau abnehmen. (copiren) gelernt, daß man hätte glauben sollen, den Erzvater Abraham selbst Englisch reden zu hören. Um meinem Ortginale noch ähnlicher zu werden, ging ich in das Viertel der Stadt, welches die meisten Juden bewohnen, und studierte deren Mienen und Gebehrden. Auch färbte ich mir das Gesicht schmuzziggelb, und verunstaltete mich durch alle diese Kunstgriffe so glücklich, daß mein eigener Vater Mühe gehabt haben würde, mich zu erkennen.


  Nun miethete ich mir eine Wohnung, und vertauschte also meine bisherige wandernde Lebensart gegen eine bleibendere Stätte. Um alle Entdeckung zu vermeiden, und mich nicht ohne Noth neuen Gefahren auszusetzen, ging ich von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang nicht von der Stube, hielt meine Thür beständig verschlossen, und ließ mich sogar nicht einmal am Fenster blicken. Auf die Art lebte ich denn freylich von allen Menschen abgewandt. Allein das war bey weitem nicht die Abgeschiedenheit, wornach ich mich in dem Gefängniß zu * sehnte, und welche mir um eine Phantasie als das höchste Erdenglück vorgespiegelt hatte. Im Schooß der einsamen Natur sein Haupt ruhig nieder legen, ist ganz etwas anders, als mitten unter dem Gewühl der Menschen sich aus Furcht eine Einsamkeit erkünsteln, und vor seines Gleichen zurück beben.


  Aller dieser Vorsicht ungeachtet, würde ich mich noch für ungleich sicherer gehalten haben, wenn mir nicht die Nothwendigkeit, für meinen Unterhalt zu sorgen, einen Strich durch die Rechnung gemacht hätte. Gemeiniglich ist diese Nothwendigkeit nur ein eingebildetes Uebel. Allein bei mir war der Fall ganz anders; denn zu welcher Art von Erwerb ich mich auch entschließen mochte, so mußte ich mich doch nicht nur erst nach Arbeit umsehen, sondern auch dieselbe nachher an Mann zu bringen suchen, und also schlechterdings aus meinem Schlupfwinkel hervortreten. Noth bricht Eisen. Die paar Guineen, welche mir die Schnapphähne gelassen hatten, waren beinahe verzehrt, und ich mußte darauf bedacht seyn, der Ebbe meines Beutels abzuhelfen.


  Nach einer kurzen Ueberlegung beschloß ich, mein Heil zuerst als Schriftsteller zu versuchen, zumal da ich oft gehört hatte, daß man, bey einiger Geläufigkeit in der rechten Hand, sich nicht nur um Preise bewerben, sondern sogar ein Kapital zusammen schreiben könne. Ich schlug meine Geschicklichkeit zwar nicht hoch an, glaubte aber, das Erfahrung und Uebung auch hierin den Mann machten. Nun fehlte es mir freilich bis jetzt noch an beyden; allein ich hatte einmal Lust zu diesem Handwerke, hatte einige Belesenheit, und so glaubte ich denn, das Uebrige werde sich schon finden. Zum Glück war meine Forderung nicht größer, als meine Geschicklichkeit. Ich erwartete, zumal da ich nur wenig Bedürfnisse hatte, von diesem Gewerbe nichts weiter, als das tägliche Brot, und zwar nur so lange, bis mir Zeit und Umstände einen andern Nahrungszweig in die Hand gäben. Den gegenwärtigen ergriff ich vorzüglich deswegen, weil ich glaubte, man bedürfe dazu keiner sonderlichen Vorbereitung, und könne als Schriftsteller am leichtesten unbemerkt bleiben.


  Meine Lebensart war also gewählt. Es fehlte mir nur noch jemand, der meine Ware zu Gelde machte. In eben dem Geschoß, worin ich mich eingemiethet hatte, wohnte ein unverheyrathetes Frauenzimmer von mittlern Jahren, ein anspruchloses, gutmüthiges Geschöpf, das aus der Welt kein arg hatte. Sie lebte von einem kleinen Jahrgehalt, den ihr eine steinreiche Dame, mit welcher sie verwandt war, bloß darum ausgesetzt hatte, damit sie nicht etwa die hochadliche Familie durch Arbeitsamkeit entehren möchte. Da mir die Einsamkeit zuweilen unerträglich wurde, und meine Nachbarinn, vermöge ihrer Jahre, bereits über das Gerede der Verläumder hinaus war; so unterhielt ich mich zuweilen ein Viertelstündchen mit ihr. Sie war immer munter und thätig; eben so unbekannt mit den Beschwerden des Reichthums, als mit dem Druck der Armuth; besaß zwar wenig Kenntnisse, machte aber auch keinen Anspruch darauf. Indessen hatte sie einen guten natürlichen Verstand, der die Fehler und Thorheiten der Menschen mit einem Blick überschaute. Allein die war dabey so nachsichtsvoll und liebreich, daß man hätte glauben sollen, sie habe aus der Welt kein arg.


  Da sie es mit jedermann aufrichtig meinte, und überhaupt sehr dienstfertig war, so glaubte ich mich in meiner Verlegenheit an niemand besser wenden zu können, als an sie; wie sie sich denn auch sogleich dazu bereit finden ließ. Um allem Verdachte vorzubeugen, gestand ich ihr offenherzig, daß ich (aus Ursachen, die ich gegenwärtig nicht näher auseinander zu setzen wünsche, die aber, wenn sie auch bekannt wären, ihre gute Meynung von mir nicht schmälern würden) mich sehr eingezogen halten müsse. Sie ließ sich diese Erklärung gefallen, und erwiederte, sie verlange nicht mehr Auskunft, als ich ihr zu geben für gut fände.


  Mein erster schriftstellerischer Versuch war poetisch. Sobald ich deren zwei bis drey fertig hatte, bat ich meine großmüthige Freundinn, dieselben in eine Zeitungsdruckerey zu tragen. Allein der politische Aristarch würdigte meine Arbeit kaum eines flüchtigen Blicks, und gab sie mit dem Bedeuten zurück, er könne sich mit dergleichen Sächlein nicht befassen. Ich durfte Frau Marney (so hieß meine Geschäftsträgerinn) bey ihrer Rückkunft nicht erst fragen, was sie ausgerichtet hatte; denn man konnte ihr’s alle Mal an den Augen ansehen, ob sie in dergleichen Angelegenheiten glücklich gewesen war oder nicht. Sie nahm immer so lebhaften Antheil daran, daß jede fehlgeschlagene Hoffnung sie weit tiefer kränkte, jeder glückliche Versuch sie weit mehr erfreute, als mich selbst. —


  Bey dem unbeschränkten Zutrauen zu meinen Kräften, und bei der Aufmerksamkeit, welche ich wichtigern Dingen zu widmen hatte, brachte mich jene abschlägige Antwort nicht im mindesten aus der Fassung. Ich legte vielmehr, die zurückerhaltenen Aufsätze ganz ruhig auf den Tisch. Bey nochmaliger Durchsicht änderte ich den einen, schrieb ihn ins reine, und schickte ihn, nebst zwey andern, an den Herausgeber einer Zeitschrift. Er verlangte, daß man sie ihm bis übermorgen lassen möchte. Frau Marney fragte zur bestimmten Zeit wieder an, und erhielt zur Antwort, sie sollten eingerückt werden. Als sie aber ein Wörtchen vom Honorar fallen ließ, hieß es, es sei nicht Sitte, für poetische Aufsätze etwas zu bezahlen, indem man dergleichen immer in Menge vorräthig habe. Wolle sich aber der Herr Verfasser in Prosa versuchen, und kurze Betrachtungen, eine Erzählung oder so etwas liefern; so werde man sehen, was man für ihn thun könne.


  Ich ließ mir ohne Umstände die Forderung meines literarischen Dictators gefallen, machte einen Versuch in der Manier des beliebten Englischen Zuschauers, und fand Gnade vor seinen Augen. Ungeachtet ich nun in kurzem von dieser Seite so ziemlich in den Zug kam, so traute ich doch, in Rücksicht des moralischen Fachs, meinen Kräften nicht recht, und beschloß daher, seinen zweiten Vorschlage gemäß, Erzählungen zu liefern. Es glückte mir, und die Nachfrage wurde immer stärker.


  Um mir die Arbeit zu erleichtern, machte ich mich nun an das Uebersetzen. Hier fehlte es mir freylich gar sehr an Büchern; allein mein gutes Gedächtniß ersetzte den Mangel derselben, und ich übertrug oder erborgte, der Hauptsache nach, vieles, was ich bereits vor mehreren Jahren gelesen hatte. Sonderbar war's, daß ich so oft auf Geschichten berüchtigter Räuber verfiel, so oft auf Cartouche, Gusmann von Alfarache, und andre solche Ehrenmänner zu reden kam, welche ihr Leben an dem Galgen oder auf dem Rabensteine endigten!


  Während ich mich auf die Art zugleich beschäftigte und nährte, bis der Sturm, welcher mich so lange umher jagte, vorüber seyn würde, zog sich ganz unerwartet ein neues Ungewitter über meinem Haupte zusammen. Der auf Raymunds Anstiften von den Räubern verstoßene Jonas hatte bereits seit zwei Jahren die gesetzliche Ordnung, abwechselnd, bald verfolgt, bald als Unterbedienter gehandhabt. Anfangs fühlte er zu jenem ersten Handwerke Beruf, und ungeachtet sich nicht leicht jemand besser zu einem Diebsfänger schickte, als er, der in alle Geheimnisse der freyesten aller Künste eingeweihet war; so hatte ihn doch nur die Noth zu diesem Schritte bewogen. Uebrigens muß man's ihm zum Ruhme nachsagen, daß er in diesem Handwerke seinen Meister suchte, obgleich seine Verdienste vielleicht nicht recht erkannt wurden; denn es geht in diesem Stücke, wie überall; die Unterbedienten müssen sich placken und plagen, und die Herren Oberen ärnten Ruhm und Ehre allein.


  Jonas trieb seine Profession eine Zeitlang mit vielem Glück. Indessen fügte sich's, daß einige von den Streichen, die er sich vor diesem Stande der Wiedergeburt hatte zu Schulden kommen lassen, höhern Orts bekannt wurden. Unser Schlaukopf bekam Wind davon, und hielt es nicht für rathsam, das Ding abzuwarten, sondern machte sich aus dem Staube.


  Der Abgeschiedenheit von der Welt überdrüssig, gesellte er sich bald darauf zu der obgedachten Räuberbande, wo ich denn die Ehre hatte, ihn kennen zu lernen. Er gehörte damals bereits zu Raymunds Veteranen, eine Würde, wozu man sich unter Räubern in kurzem emporschwingen kann, zumal da dergleichen Leute ihr Leben selten hoch zu bringen pflegen. Nach seiner Verbannung kehrte er von dieser gesetzwidrigen zu der gesetzmäßigern Lebensart zurück, und wurde von seinen alten Kameraden als ein verlorenes Schaf mit tausend Freuden wieder aufgenommen.


  Gemeine Leute pflegen nicht leicht über ein Bubenstück die Augen zuzudrücken; allein die ehrsame Innung der Häscher hat sich's ein für alle Mal zur Regel gemacht, so lange es nur immer mit guter Manier vermieden werden kann, keinen Kameraden in Ungelegenheiten zu bringen. Auch Jonas pflegte (nach dem Beyspiele aller derer, welche so verschiedene Rollen gespielt hatten, als er) seine ehemaligen Raubgenossen gern so viel als möglich zu verschonen, und ihnen nie ohne die größte Noth, oder wenn die Versuchung zu mächtig war, zu Leibe zu gehen. Nach seinem System der Tactik waren also Raymund und dessen Spießgesellen von seiner Seite vor aller Wiedervergeltung (wie er das zu nennen beliebte) sicher.


  Ungeachtet nun Jonas in dieser Hinsicht den Mann von Ehre machte, so war doch, unglücklicher Weise, mein Fall nicht mit unter den Gesetzen von Ehre begriffen, welche er anerkannte. Das Schicksal verfolgte mich, und ich hatte weder Gönner noch Freunde. In der Voraussetzung, daß ich ein Erzdieb sey, stellte man mir überall nach. War ich schuldig, oder war ich unschuldig, darum bekümmerte sich Jonas nicht. Genug, er hatte an dem Diebstahle keinen Theil gehabt. Ueberdies haßte er mich nun einmal, und würde mich gehaßt haben, wenn auch meine Unschuld sonnenklar gewesen wäre.


  Die Schnapphähne, welche mich am Bord des Schiffes in Verhaft nahmen, hatten, wie gewöhnlich, ihren werthen Herren Collegen etwas von dem Abentheuer erzählt, und unter andern auch geäußert, sie vermutheten nicht ohne Ursache, daß der Mensch, welcher durch ihre Hände gegangen, eben der Caleb William sey, auf dessen Ertappung eine Belohnung von hundert Guineen stehe. Der schlaue Jonas hatte sich das Ding gemerkt, ihre Angabe mit Zeit und Umständen verglichen, und auf die Art auscalculirt, daß dieser Caleb William eben der Mensch seyn müsse, dem er im Walde bey N* so übel mitspielte, und den er ärger als die Pest haßte. Er schwur, sich aufs bitterste an mir zu rächen, gab sogleich alle andern Entwürfe auf, und beschloß, es koste auch, was es wolle, meinen Aufenthalt auszuspüren, zumal da die hundert Guineen, welche er bereits so gut als sein Eigenthum betrachtete, ihn für alle Mühe und Kosten zu entschädigen versprachen. So hatte ich also an ihm einen schlauen, rachsüchtigen, gewissenlosen und blutgierigen Feind mehr bekommen!


  Er war mir, wie ich in der Folge erfuhr, an den Ufern der Saverne und bis zu meiner Ankunft in London, immer auf dem Fuße nachgefolgt. In der unermeßlichen Hauptstadt, wo sich ein einzelner Mensch so leicht verbergen kann, verlor er nun freilich alle Spur. Allein er ließ sich dadurch nicht irre machen, sondern ging, in der richtigen Voraussetzung, daß ich nicht sogleich in einem Privathause mein Unterkommen finden würde, von einer Schenke zur andern, kam endlich in die Kneipe zu Southwark, und erfuhr, vermittelt der Beschreibung, welche er von mir machte, daß ich da selbst geschlafen habe. Hier hatte indessen seine Weisheit ein Ende; denn die Wirthsleute wußten nicht, wo ich am folgenden Morgen geblieben war.


  Ein großer Geist bietet allen Schwierigkeiten Trotz. So auch unser Jonas. Beschreiben konnte er mich nun nicht mehr, denn ich hatte mich ja schon am zweyten Tage meines Aufenthalts in London in andre Kleider gesteckt. Allein er wußte auch dies Hinderniß zu überwinden, spürte mir bis in das zweyte Wirthshaus nach, und erhielt hier weitere Auskunft. Es hatten mich nämlich ein paar müßige Dienstboten aufs Korn genommen, und ihre Randglossen über mich gemacht. Auch wohnte eine neugierige alte Frau gegenüber, die an jenem Morgen, Waschens halber, frühzeitig aufgestanden war, mich, bey dem matten Scheine einer über dem Wirthshause hängenden Laterne, aus dem Thorwege hatte kommen sehen, und in meinem Aeußern etwas Jüdisches bemerkt zu haben meynte.


  Die Alte, eine Erzklatschschwester, pflegte alle Morgen mit der Wirthinn Gevatternsprache zu halten, wobey sich, denn nicht selten Knechte und Mägde mit einfanden. Sie kam für dies Mal unter andern auch auf den Juden zu reden, welcher die vorige Nacht hier geschlafen habe. — Ein Jude? Niemand wußte von einem Juden. Indessen ward die Neugier der Wirthinn nun ebenfalls rege, und man schwatzte ein Langes und ein Breites darüber. Der Zeit nach zu urtheilen, konnte es niemand anders sein, als ich, und doch — es war zum Tollwerden! — doch wollten das Gesicht und die Kleidung nicht zutreffen! Man tritt und stritt, konnte aber nicht darüber einig werden, und so oft man in der Folge nichts zu plaudern hatte, ward der jüdische Christ wieder aufs Tapet gebracht.


  So wichtig diese Nachricht nun auch dem schlauen Jonas schien, so wollte sie ihm doch anfangs gar nicht frommen. In den Schenken hatte er freilich freien Zutritt; allein ich konnte ja in einem Privathause wohnen, und da durfte er doch nicht so geradezu gehen, oder von Haus zu Haus fragen! — Er ging also Straße auf Straße ab, maß und begaffte jeden Juden, der ihm aufstieß; aber umsonst. Er lief in der Verzweiflung aus einer Synagoge in die andre (ungeachtet er mich dort am wenigsten zu suchen hatte); alles vergebens. Mehr als einmal stand er auf dem Punkt, das Suchen aufzugeben, — allein die Rachsucht ließ ihn weder ruhen noch rasten; sie spornte ihn immer von neuem an.


  Unter diesen Umständen besuchte er zufälliger Weise seinen Bruder, der Factor in einer Buchdruckerey war. Sie pflegten einander nur selten zu sehen; denn schwerlich kann es ein ungleicheres Paar geben, als Jonas und sein Bruder waren. Der Factor war arbeitsam, mäßig und ein guter Wirth. Er fand an dem Häscherhandwerke gar keinen Geschmack, und hatte daher seinen Bruder, dessen Denkungsart ihm überhaupt nicht gefiel, mehrmals davon abzubringen gesucht. Das gelang ihm nun freylich nicht; indessen sahen sie einander doch zuweilen. Jonas, der sich gern, auch außer seiner Zunft, ein Ansehen zu geben pflegte, erzählte dem Buchdrucker zuweilen von seinen Heldenthalten (so viel er deren nämlich ans Licht bringen durfte); der Buchdrucker hingegen fand sich durch den, obgleich nicht immer manierlichen, Vortrag des redseligen Bramarbas ganz angenehm unterhalten, und bildete sich, bey aller Herrenhutherischen Sittsamkeit, insgeheim nicht wenig darauf ein, daß sein Bruder ein solcher Schlaukopf, ein solcher Eisenfresser war. Nachdem Jonas, bey dem letzten Besuche, den Factor abermals mit seinen plumpen Geniestreichen regalirt hatte, wollte dieser seinem Bruder doch auch etwas zum Besten geben. Er fing also an von Cartouche, Gusmann von Alfarache und andern Ehrenmännern zu erzählen, die er aus meinen Aufsätzen kannte. — Der Häscher spitzte die Ohren. Anfangs wunderte er sich darüber; nachher aber erwachte der Neid, und es ärgerte ihn.


  „Wo, Teufel, hast Du das her?“, fragte er den Erzähler.


  Der Factor. „Ja, das wollt ich Dir wohl sagen, aber wir wissen selbst nicht, was wir aus dem Verfasser dieser Histörchen machen sollen. Er schreibt Verse und Prosa, Moralen und Mährchen. — Ich bin Buchdrucker und Corrector, siehst Du; verstehe mich also, ohne Ruhm zu melden, ein wenig aufs Kritisiren: aber das muß ich Dir sagen, die Sachen sind scharmant, ja, scharmant, und der Autor ist doch nur ein Jude!“ — Dem ehrlichen Buchdrucker schien das eben so unglaublich, als wenn man ihm gesagt hätte, der Verfasser sey ein Irokese vom Mississippi. —


  Jonas. „Ein Jude? Woher weißt Du das? Hast Du ihn gesprochen?“


  Der Factor. „Das nicht. Das Manuscript wird uns immer von einer Frauensperson gebracht. Unser Herr, der kein Freund von Heimlichkeiten ist, und seine Schriftsteller gern persönlich kennen mag, liegt der Frau alle Tage in den Ohren, kann aber nichts heraus bringen, außer daß sie sich einmal beyläufig verlauten ließ, der junge Mann sey ein Jude.“ —


  Ein Jude! — Ein junger Mann! — Und noch dazu ein junger Mann, der alles durch Andre thun läßt, aus allen seinen Handlungen ein Geheimniß macht! — Hier gab's für den argwöhnischen Jonas etwas zu speculiren. Was ihn, ohne daß er's selbst gewahr ward, in seiner Vermuthung bestärkte, war — der Inhalt meiner Erzählungen — Diebe und Räuber, lauter Kundleute des Henkers! Indessen ließ er sich gegen seinen Bruder nichts merken; fragte aber gelegentlich, wie sich die Frau trage, wie alt sie etwa sey, ob sie öfter Manuscript bringe u.s.w. und fand bald darauf einen Vorwand, den Factor zu verlassen.


  Ueber diese Nachricht vor Freuden außer sich — zumal da er meine Gesandtinn, welche, nach des Factors Versicherung, schon am folgenden Tage wieder Manuscript bringen mußte, nun nicht verfehlen zu können glaubte — stellte sich Jonas, um ja nichts zu versäumen, mit dem frühsten in dieser Straße auf die Lauer. Er mußte ein Paar Stunden warten. Endlich erschien Frau Marney, er sah sie in die Buchdruckerey gehen und nach einer guten Viertelstunde wieder herauskommen. Nun lauerte er ihr von Straße zu Straße nach, bis sie in ein Privathaus ging, welches er denn als das Ziel seiner Bemühungen betrachtete, und sich schon im Voraus zu dieser Entdeckung Glück wünschte.


  Indessen war dies Haus nicht ihre Wohnung. Sie hatte es, und zwar bey folgender Gelegenheit, bemerkt, daß Jonas ihr immer auf dem Fuße nachging. Auf dem Rückwege von der Druckerey sah sie eine Frauensperson in Ohnmacht fallen, und trat hinzu, um derselben Hülfe reiche Hand zu leisten. Sogleich lief eine Menge Menschen zusammen. Die Ohnmächtige erholte sich wieder, und Frau Marney war eben im Begriff, weiter zu gehen, als das Gedränge rings umher sie auf einmal an Diebe erinnerte. Sie hielt also ihre Taschen zu, sah sich nach allen Seiten um, und erblickte gerade gegen sich über Ehren-Jonas, der sich, um sie nicht aus den Augen zu verlieren, ebenfalls unter das Gewühl hatte machen müssen. Frau Marney verstand sich zwar eben so wenig auf Physiognomik als auf Philosophie; allein ein Gesicht, dem Galgen und Rad an der Stirn geschrieben stand, war ihr doch zu auffallend, als daß sie den Gauner nicht hätte aufs Korn nehmen sollen. Nun pflegte meine gute Geschäftsträgerinn, so oft sie nach Hause ging, aus guten Gründen, nie den geraden Weg, sondern lauter Twieten und Seitengäßchen zu wählen, und dabey allemal so schnell als möglich um die Ecke zu biegen.


  Bey einer solchen plötzlichen Wendung ward sie abermals die Galgenphysiognomie hinter sich ansichtig, welches ihr denn zu mancherlei Gedanken Anlaß gab. — Sollte er sie um ihrentwillen verfolgen? — Es war heller Tag; sie hatte also nichts zu befürchten. Aber wie, wenn der Laurer Absichten auf mich hätte? — Hier fiel ihr bey, wie vorsichtig und behutsam ich immer zu Werke gegangen war, und sie meinte, ich müsse doch wohl meine Ursachen dazu haben. — Sie war freilich eben deswegen immer auf ihrer Hut gewesen: aber auch so sehr, als zu meiner Sicherheit nothwendig war? — Wenn sie mich durch Unvorsichtigkeit ins Unglück stürzte; sie machte sich ja Zeitlebens ein Gewissen daraus! —


  Um auf jeden Fall das Gewisse für das Ungewisse zu nehmen, beschloß sie, bey einer Freundinn vorzusprechen, und mir von dort aus von dem, was vorgefallen war, Nachricht zu geben. Nachdem sie darüber das nöthige verfügt hatte, ging sie sogleich weiter, um in einer, weit von unserer Wohnung entlegenen, Straße, einen Besuch abzustatten. Kaum war sie fünf Minuten aus dem Hause, so machte sich, der Abrede gemäß, ihre Freundinn auf, und brachte mir die Bothschaft.


  Ungeachtet ich nun für dies Mal durch die Klugheit meiner guten Nachbarinn gerettet wurde, so war doch aus ihren Nachrichten nicht ersichtlich, wie viel oder wenig ich zu befürchten hatte. Meiner Einsicht nach konnte das alles gar leicht nur ein blinder Lärm seyn, und die Gefahr bloß in der Einbildung meiner wohlwollenden Freundinn bestehen. Allein ich hatte nun einmal leider nicht zu wählen! Es mochte Gefahr vorhanden seyn oder nicht, so mußte ich mich auf den ersten Wink davon machen, mußte meine geringen Habseligkeiten im Stiche lassen, durfte nichts mitnehmen, als was ich in der Hand hatte, durfte so gar nicht einmal meine großmüthige Wohlthäterinn erwarten, sondern war gezwungen, so schnell als möglich einen andern Schlupfwinkel, einen andern Nahrungszweig, und (falls ich das noch wagen durfte) einen andern Freund zu suchen.


  Niedergeschlagen, aber, in Rücksicht meines Plans, entschlossen, ging ich die Straße hinab. Es war heller Tag. — „Wer weiß, wer jetzt nach mir die Gassen durchstöbert!“ dachte ich, und wich jedem aus, der mir in den Weg kam. “


  Nachdem ich ein halbes Dutzend Straßen durchkreuzt hatte, schlich ich in eine entlegene, ziemlich armselige Garküche, ließ mir etwas zu essen geben, hing als dann ein Paar Stunden lang meinen schwermüthigen Gedanken nach, und bestellte mir endlich ein Bett. So bald indessen der Abend heran kam, ging ich aus, und kaufte mir andere Kleidungsstücke. Diese brachte ich, so gut es in der Nacht geschehen konnte, in Ordnung, und verließ darauf, mit eben der Vorsicht, wie ehmals, meine Freystätte.


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Ich miethete mir eine andre Wohnung. Es wurde mir, ich weiß selbst nicht warum, immer wahrscheinlicher, daß Frau Marneys Besorgniß nicht ungegründet gewesen sey. Indessen wußte ich immer nicht, von welcher Seite die Gefahr sich mir nahte, und konnte daher auch nichts weiter thun, als meine Behutsamkeit verdoppeln. Außer dieser steten Unsicherheit drückte mich auch die Sorge für meinen Lebensunterhalt. Ich hatte mir freilich von dem Ertrage meiner literarischen Arbeiten einen Nothpfennig erspart; allein dieser war sehr unbedeutend, zumal da der Verleger noch in meiner Schuld stand, und ich nicht das Herz hatte, mich deswegen an ihn zu wenden. Die immerwährende Unruhe, welche ich vergebens zu bekämpfen suchte, schwächte meine Gesundheit um so mehr, da ich mich keinen Augenblick für sicher hielt. Ich wankte umher wie ein Schatten, jedes unerwartete Geräusch schreckte mich. Nicht selten gerieth ich beynahe in Versuchung, mich der Gerechtigkeit freywillig in die Hände zu liefern; allein die Erbitterung kehrte sehr bald wieder zurück, und ermunterte mich aufs neue zur Standhaftigkeit.


  In Rücksicht meines Unterhalts hielt ich's für das Beste, mich abermals nach jemanden umzusehen, welcher die Produkte meines Fleißes zu Gelde machte. Aber wo sollte ich wieder eine so redliche Seele finden, als die gute, wohlwolllende Marney war! — Ich warf endlich die Augen auf einen gewissen Herrn Spurrel, der für verschiedene Uhrmacher arbeitete, und mit mir in einem Hause wohnte. Er war mir ein Paar Mal auf der Treppe begegnet, wo ich ihn denn bedenklich angesehen, aber mir immer nicht getrauet hatte, ihn anzureden. Er bemerkte das, und war endlich so gefällig, mich mit auf seine Stube zu nehmen.


  Als wir uns gesetzt hatten, bedauerte er mich wegen meines kränklichen Ausehens, und meiner einsamen Lebensart, und fragte dann, ob er mir mit irgend etwas dienen könne. Er habe mich, seit dem ersten Augenblicke, wo er mich gesehen, lieb gewonnen. — Nun war ich freylich in meiner damaligen Verkleidung eine ziemlich ungestaltete Figur, worein man sich nicht mit Fug und Recht verlieben konnte. Allein es ergab sich, daß Herr Spurrel ungefähr vor einem halben Jahre einen einzigen Sohn verloren hatte, dessen leibhaftes Ebenbild ich war. Meine erkünstelte Häßlichkeit kam mir also trefflich zu statten, denn ohne dieselbe würde mich mein neuer Gönner vermuthlich nicht so plötzlich lieb gewonnen haben. —


  Er äußerte ferner, er sei ein alter Mann, der bereits mit einem Fuße im Grabe stehe, und dieser Sohn sein einziger Trost gewesen. Freylich habe er an dem armen Burschen, seiner beständigen Kränklichkeit wegen, genug zu hegen und zu pflegen gehabt; allein was einem Mühe koste, dessen Verlust fühle man immer am tiefsten. Er vermisse ihn jetzt überall, habe nun keinen Freund, keinen Menschen in der Welt mehr, der sich um ihn bekümmere. Wenn ich wolle, so solle ich von nun an sein Sohn seyn; er werde in allen Stücken als Vater an mir handeln.


  Ich dankte ihm für das gütige Anerbieten, versicherte aber zugleich, daß ich ihm nicht gern auf irgend eine Weise beschwerlich fallen möchte, zumal da ich sehr eingezogen zu leben denke. Die größte Schwierigkeit bestehe nur darin, daß ich noch nicht wisse, wie ich dabey meinen Unterhalt finden könne. Wolle er mir dazu behülflich seyn, so werde ich diese Gefälligkeit mit allem Dank erkennen. Ich habe immer viele Lust zu mechanischen Arbeiten gehabt, und glaube, daß ich es in diesem Fache in kurzem weit bringen könne. Ich sey freilich zu keinem Handwerke erzogen; wolle er mir aber die nöthige Anweisung dazu geben, so er biete ich mich, so lange es ihm beliebe, bloß für die Kost zu arbeiten. Das sey allerdings schon zu viel verlangt; allein die Noth und sein großmüthiger Antrag bewege mich, ihm diesen Vorschlag zu thun. — Hier kamen dem Alten die Thränen in die Augen, und er gab zu allem seine Einwilligung. Ich trat also meine Arbeit an. —


  Mein Lehrherr war ein sonderbarer Mann. Liebe zum Gelde und mitleidige Dienstfertigkeit waren die Hauptzüge seines Charakters. Er lebte sehr kümmerlich, und versagte sich fast jede Bequemlichkeit. Er gestand gleich anfangs, meine Arbeit sei einer Erkenntlichkeit werth, und drang darauf, daß ich bezahlt werden müsse. Indessen gab er mir nicht den ganzen Ertrag meines Erwerbes, sondern zog — als eine billige Vergütung für Unterricht und Vorschuß — zwanzig vom Hundert ab, wobey ihm denn oft die Thränen in die Augen kamen. Wenn ich ihn einen Augenblick verließ, so war's ihm in allen Winkeln nicht recht; er betheuerte, er könne nicht ohne mich leben. Uebrigens war er ein Tausendkünstler. Ich arbeitete daher nicht nur mit wahrem Vergnügen bey ihm, sondern machte auch in kurzem ansehnliche Fortschritte, worüber er denn eine herzliche Freude hatte.


  Ich war noch nicht lange in dieser neuen Lage gewesen, als sich ein Umstand ereignete, der mich mehr als jemals beunruhigte. Ich ging nämlich an einem Abend aus, um mir in freyer Luft. Bewegung zu machen; ein Wagetück, welches ich mir nur höchst selten erlaubte. Auf einmal hörte ich einen Flugblättler seinen papiernen Kram ausschreyen. Ich trat näher, und vernahm, zu meinem größten Erstaunen, folgende Worte:


  „Allhier ist zu haben die höchst wunderbare und abentheuerliche Historia des berüchtigten Caleb William, worin erzählt wird, wie er zuerst seinen Herrn beraubte, und dann eine falsche Klage wider ihn anbrachte; ferner, wie er mehrmals aus dem Gefängniß zu brechen suchte, und zuletzt auf eine unglaubliche, wunderseltsame Art entkam; in gleichen, wie er unter allerley Verkleidungen im Lande umherstreifte, und sich dann zu einer frechen, höchstgefährlichen Räuberbande schlug; endlich, wie er in dieser Stadt ankam, wo er sich noch bis jetzt heimlich aufhalten soll — welchem angehängt ist eine getreue, und von seiner königlichen Majestät Cabinetssecretär eigenhändig unterzeichnete Abschrift des Steckbriefes, worin dem, der diesen Bösewicht zum Verhaft bringt, eine Belohnung von hundert Guineen versprochen wird. — Gedruckt in diesem Jahre, und zu haben für einen Dreyer.“ —


  Wie erschrocken und bestürzt ich auch war, so wagte ich's doch, zu dem Trödler hinzugehen, und ihm ein Exemplar seiner höchstwunderbaren und abentheuerlichen Historia abzukaufen; denn ich wollte nun einmal schlechterdings wissen, was es enthielte, und was ich davon zu befürchten hätte. Ich nahm es ein Stück Weges mit, bis meine Ungeduld zu groß wurde, und ich, bey dem Scheine einer über einem engen Durchgange hängenden Laterne, den Hauptinhalt desselben herausbrachte. Es enthielt eine größere Menge von Umständen, als man von einem solchen Flugblatte hätte erwarten sollen. Ich wurde in der Kunst durch Mauern und Thüren zu brechen, dem berüchtigsten Diebe, und, in Ansehung der Schlauheit, Hinterlist und Heucheley, dem verschlagensten Schwindler gleichgestellt. Man beschrieb treulich alle meine Verkleidungen, bis zu der letzten durch Frau Marney veranlaßten Metamorphose, und warnte das Publikum gegen einen Menschen von auffallendem, finstern Ansehen, der äußerst eingezogen lebe, auf der Huth zu seyn.


  Ich erfuhr ferner durch dies Blatt, daß meine vorige Wohnung noch an dem Abend meiner Flucht durchsucht, und Frau Marney, zur Strafe für die Verhehlung eines Diebes, nach Newgate geschickt worden war. Dieser letzte Umstand ging mir am meisten zu Herzen, und ungeachtet ich genug mit meinen eignen Ungemach zu thun hatte, so konnte ich mich doch gar nicht über das Schicksal meiner Wohlthäterinn beruhigen. Der Gedanke, sie mit in mein Unglück gezogen zu haben, war mir unerträglich, und ich würde mich in diesem Augenblick gern der Wuth meiner Feinde preisgegeben haben, wenn ich nur diese vortreffliche Frau dadurch hätte retten können. — In der Folge erfuhr ich indessen, sie sey, durch Vermittelung ihrer adeligen Verwandten, wieder aus dem Gefängnisse entlassen worden. —


  Allein dies sympathetische Gefühl war für dies Mal sehr vorübergehend. Es wurde gar bald von Betrachtungen verdrängt, welche mich näher angingen. Ueberhaupt machte dies Blatt einen unbeschreiblichen Eindruck auf mich. Jedes Wort ging mir durch die Seele, und die Gefangenschaft selbst, wovor ich mich doch so sehr fürchtete, würde mir kaum schrecklicher gewesen seyn, würde doch wenigstens der peinlichen Unruhe, worin ich lebte, ein Ende gemacht haben. Wozu half mir nun alle Verkleidung! Eine zahlreiche Menge Menschen aus allen Gegenden und Ständen, ja fast jeder Einwohner Londons mußte nun den Fremden, zumal den eingezogen lebenden Fremden, mit argwöhnischen Augen betrachten. Eine Million Beobachter, welchen die hundert Guineen den Blick schärften, trat wider mich in die Waffen.


  Auch der Elendeste findet irgend ein menschliches Wesen, welches sich seiner annimmt; aber bey wem sollte ich Zuflucht suchen? — „So nehmen denn — seufzte ich — so nehmen denn diese Verfolgungen, diese Mühseligkeiten, womit ich nun schon so lange ringe, kein Ende! Ach! die Zeit, die sonst alle Wunden heilet, reißt die meinigen immer tiefer auf! — Aber warum halte ich so geduldig still? Es gibt ja noch ein Mittel, meinen Feinden den Plan zu verrücken! Der Tod, der Tod würde — — Ja; ich will mich und mein Daseyn in wohlthätige Vergessenheit begraben, und dies ewige Zweifeln denen überlassen, die nicht ruhen können, ohne mich zu verfolgen.“ —


  Unter diesen Gedanken, welche mir ordentlich wohl thaten, trieb mich die Ungeduld immer vorwärts, und ich eilte, ohne auf etwas zu hören oder zu sehen, nach der Themse, um jenen Entschluß sogleich auszuführen. Ich rannte aus einer Straße in die andere, kam, nachdem ich, wer weiß wie lange, gelaufen war, an die Londoner Brücke, und sah den Fluß mit Schiffen bedeckt. — „Nein, das ist nichts! (dachte ich) Es muß keine Seele wissen, wo ich geblieben bin.“ — Dieser Gedanke erforderte einige Ueberlegung. — Unterdessen legte sich der erste Sturm der Leidenschaft, und das Nachdenken kehrte zurück. — Der Anblick der Schiffe brachte mich abermahl auf die Idee, mein Vaterland zu verlassen.


  Bey genauerer Erkundigung erfuhr ich, daß ich die Reise nicht wohlfeiler machen könne, als wenn ich mit einem Schiff, das beim Tower vor Anker lag, und in wenig Tagen absegeln wollte, nach Middelburg in Seeland ginge. Ich begab mich sogleich an Bord, in der Absicht, den Capitain zu bewegen, daß ich bis zur Abfahrt des Schiffes dort bleiben durfte, hatte aber, unglücklicherweise, nicht Geld genug bey mir, um die Fracht zu bezahlen. Ich gab ihm also fürs erste nur die Hälfte, und versprach, in kurzem wieder zu kommen, und den Rest zu entrichten. Allein es stand mit meiner Kasse schlimmer, als ich mir merken ließ, denn ich hatte nicht einen rothen Heller mehr, wußte auch nicht, woher ich das Uebrige nehmen sollte; doch hoffte ich, es würde sich schon finden. — „Vielleicht, daß Herr Spurrer — ganz gewiß — er wird mir's nicht abschlagen! — Er hält ja so große Stücke auf mich!“


  Mit schweren, ahndungsvollem Herzen erreichte ich meine Wohnung: allein Herr Spurrel war nicht zu Hause. Ich hatte in meiner Lade Arbeit von ihm, die mir erst an eben dem Morgen übergeben worden, und wohl fünf Mal so viel werth war, als ich gebrauchte. Ich stand einen Augenblick bey mir an, ob ich nicht unter diesen Umständen Gebrauch davon machen sollte, verwarf aber den Gedanken mit Unwillen. Ich hatte mir bisher nichts von dem, was man mir vorwarf, zu Schulden kommen lassen, und war entschlossen, mich auf immer davor zu hüten, und des Eigenthümers Rückkunft zu erwarten.


  Daß Herr Spurrel so lange ausblieb, war ganz wider seine Gewohnheit, ja, ein Fall, den ich noch nicht erlebt hatte. Gemeiniglich lag er schon um neun Uhr in den Federn; allein für dies Mal schlug es zehn — schlug es eilf — und er kam nicht. Gegen zwölf Uhr hörte ich ihn endlich an der Thür klopfen, denn er hatte, auf diese Ausnahme von der Regel unvorbereitet, den Schlüssel nicht zu sich gesteckt. Alles im Hause lag im tiefsten Schlafe.— Ein Strahl, ein schwacher Strahl von geselligem Gefühl fing an, mein Herz zu erwärmen, als ich ihn vernahm. Ich lief also, mit einem Endchen Licht in der Hand, die Treppe hinunter, und öffnete ihm die Thür.


  Ich bemerkte sogleich eine auffallende Veränderung in Spurrels Mienen. Allein, ehe ich noch zu Worte kommen konnte, traten ihm zwey Kerle nach, die ich nur zu sehen brauchte, um zu wissen, zu welchem Schlage von Leuten sie gehörten. Sie kamen näher, und — hilf Himmel! — der Eine war der leibhafte Jonas. Ich wußte bereits, daß er dies Handwerk schon einmal getrieben hatte, und wunderte mich also eben nicht, ihn hier wieder dabey anzutreffen.


  Ungeachtet mir's nun bereits vor einigen Stunden geahndet hatte, daß ich den Helfershelfern der Gerechtigkeit schwerlich entgehen würde, so konnte ich sie doch nicht hereintreten sehen, ohne von Schrecken zusammen zu fahren. — So spät — mit Ober- und Untergewehr — Herr Spurrel an ihrer Spitze! — Sollte er wohl so niederträchtig gewesen sein, sie herein zu führen? —


  Er ließ mich nicht lange in der Ungewißheit; denn kaum hatten seine Begleiter die Hausthür im Rücken, so rief er, vor Freuden außer sich: „Hier! Hier! Dies ist Euer Mann! — Gottlob! Gottlob!“ — Jonas sah mir scharf ins Gesicht, und erwiederte, zwischen Furcht und Hoffnung schwankend: „Ja, so wahr Gott — und doch — ich weiß nicht — sind wir recht, oder sind wir unrecht?“ — Dann besann er sich und sagte: „Wir wollen doch hinauf gehen, und die Sache näher untersuchen.“ — Wir gingen also sämmtlich treppauf und in Spurrels Stube. Ich setzte mein Licht auf den Tisch.


  Ich hatte bisher die stumme Person gespielt, war aber gar nicht gesonnen, mich sogleich zu ergeben, zumal da Jonas seiner Sache nicht gewiß war. Ich fragte also ganz kaltblütig und mit verstelltem Lispeln: „Aber sagen Sie mir doch, meine Herren, was Sie eigentlich von mir haben wollen!“


  „Was wir haben wollen? (erwiederte Jonas) Wir suchen einen gewissen Caleb William, einen durchtriebenen Schlingel. Ich sollte den Kauz gut genug kennen, wenn er mir in den Wurf käme; aber man sagt, er habe so viele Gesichter, als Tage im Jahr. Beliebe Er daher das einige herunter zu nehmen, Musjeh! Oder wenn das nicht angeht, so ziehe Er sich wenigstens aus, damit wir sehen, wovon ein Buckel gemacht ist.“ —


  Ich that Gegenvorstellungen, aber vergebens; mein Kunstgriff war entdeckt, und Jonas wurde durch dieses Sträuben nur noch mehr in seiner Vermuthung bestärkt. Bisher sah Spurrel ziemlich sauer darein, und schien den Ausgang kaum erwarten zu können. Sobald aber mein Betrug handgreiflicher wurde, heiterte sich sein Gesicht auf, und er rief ein Mal über das andre: „Gottlob! Gottlob!“


  Endlich ward ich dieser Mummerey und der niedrigen Rolle, welche ich dabey spielte, überdrüßig, und sagte, indem ich einen Schritt vorwärts trat: „Wohlan, ich bin Caleb William! Führt mich, wohin Ihr wollt! Und Sie, Herr Spurrel, ...“ — Er fuhr betroffen zurück. Bis dahin war seine Erwartung aufs höchste gespannt. Sobald ich sagte: „Ich bin William Caleb, gerieth er vor Freuden ganz außer sich. Aber jene unerwartete Anrede und der Ton, worin ich sprach, schreckte ihn zusammen, wie ein elektrischer Schlag. — „Sie, Herr Spurrel, konnten so niederträchtig seyn, mich zu verrathen? Womit hatte ich Sie beleidigt? Ist das die Liebe, das die väterliche Zuneigung, wovon Sie mir beständig vorschwarzten? Sie wollten also meinen Tod?


  „Mein armer William, mein Herzenssohn! — erwiederte er weinerlich und mit der kriechendsten Demuth — „Ich konnte ja nicht dafür — konnte Dir ja wahrhaftig nicht helfen! — Es wird doch nicht so schlimm ... Sie werden doch meinem Herzblatt nichts zu Leide thun — das wäre ein Nagel zu meinem Sarge, wäre ...“


  „Elender Gauner! (unterbrach ich ihn, mit einem Blick voll tiefer Verachtung) Du spielst mich diesen Blutmenschen in die Hände, und spricht: sie werden mir nichts zu Leide thun? Ich weiß mein Urtheil, und bin bereit, ihm entgegen zu gehen. Du hast den Strick um meinen Hals geworfen, und würdest es, für eben diesen Preis, Deinem einzigen Sohne gethan haben. — Geh! Zähle Deine verfluchten Silberlinge! Bey einem Kannibalen wäre ich sichrer gewesen, als bey Dir, dessen Augen immer von Krokodillenzärtlichkeit trieften.“


  Er war nicht im Stande, ein einziges Wort vorzubringen. Ich verließ ihn also, und die Gerichtsdiener folgten mir.


  


  Funfzehntes Kapitel.


  Jonas wußte sich vor Uebermuth kaum zu lassen. Bald triumphirte er über die nun zu hoffende Rache, bald verwünschte er den alten Filz, der ihn um die hundert Guineen gebracht habe, und schwur Stein und Bein, er wolle ihn darum prellen, es gehe auch, wie es wolle. Er (Jonas) habe das Dreyerblatt eigentlich zuerst enträthselt, ihm gehöre also auch die Belohnung, und es könne keine Gerechtigkeit mehr in der Welt seyn, wenn ein solcher Knicker, der die Hände in den Schooß gelegt habe, das Geld einstecken, er hingegen, der sich's so blutsauer werden lasse, mit leerem Maule abziehen solle u.s.w.


  Ich beachtete sein Geschwätz nicht sonderlich, zumal da ich genug zu überlegen hatte, wie ich mich unter den gegenwärtigen Umständen benehmen wollte. Zweimal hatte ich bereits den Entschluß gefaßt, mich ums Leben zu bringen, aber dieser Gedanke war mir nur in der äußersten Verzweiflung aufgestiegen; denn sonst fühlte ich nie mehr Kraft zum Widerstande, als wenn man mich unterdrücken wollte, und gleichsam mit dem Schwerdte über meinem Kopfe stand.


  Auch in dem jetzigen Falle verlor ich den Muth nicht. Meine Aussichten waren freylich nichts weniger als aufmunternd. Wie viele Mühe hatte es mir nicht gekostet, aus dem Gefängnisse zu entkommen, und der Wachsamkeit meiner Verfolger zu entgehen! Der Erfolg von dem Allen war? — daß man mich auf eben den Punkt zurückbrachte, wovon ich ausgegangen war! — Ruhm hatte ich freylich geärndtet, den elenden Ruhm, meine Geschichte von Liederkrämern ausposaunt, mich unter Bedienten und Mägden als einen frechen, unternehmenden Bösewicht herausstreichen zu hören; allein ich war zu wenig Herostratus oder Alexander, als daß ich mit dieser Art von Glorie zufrieden hätte aus der Welt scheiden sollen. Gesetzt auch, ich hätte nochmals einen Versuch machen wollen, meine Verfolger zu hintergehen; durfte ich, zumal unter diesen bedrängten Umständen, wohl hoffen, daß derselbe glücklicher ablaufen würde, als die bisherigen? —


  Indessen waren diese Betrachtungen nicht die einzigen, welche mich bei meinem Entschlusse leiteten. Die Abneigung, welche ich längst gegen Falkland hegte, stieg allmählig bis zum Abscheu. Die Ehrfurcht, ohne welche ich anfangs nicht an ihn zu denken vermochte, war, selbst unter den mancherley Kränkungen, die ich von ihm erlitten hatte, nicht ganz verschwunden. Allein jetzt fand ich einen Charakter so unmenschlich, fand etwas so teuflisches in seinem Entschlusse, mich, von dessen Unschuld er am besten überzeugt war, in der Welt umherzujagen, und nicht eher zu ruhen, als bis er sich mit meinem Blute gesättigt habe, daß ich von nun an alle Hochachtung gegen ihn mit Füßen trat, alle seine großen Eigenschaften aus den Augen setzte, alles Mitleiden mit seinem Gemüthszustande, und — alle Geduld verlor. Ich beschloß, mich künftig gegen ihn eben so hart und unerbittlich zu bezeigen, als er sich gegen mich betragen hatte. Warum trieb er mich aufs äußerste! Warum bedachte er nicht, daß ich eine Geheimnisse und — eine Verbrechen wußte!


  Ich erschien demnach vor dem Richter, zu welchem mich Jonas und sein Begleiter führten, mit dem festen Entschlusse, jene schrecklichen Geheimnisse zu entdecken, und ein- für allemal das Blatt gegen meinen Verfolger zu kehren. Es war hohe Zeit, daß der Verbrecher auch der Dulder ward, und daß die Unschuld nicht länger unter dem Drucke der Bosheit seufzte.


  Ich hatte den übrigen Theil der Nacht, in welcher ich in Verhaft genommen wurde, im Gefängnisse zubringen müssen, und diese Zeit benutzt, um meine Verkleidung abzulegen. Ich erschien also am folgenden Morgen in meiner wahren Gestalt, und war daher sehr leicht zu erkennen. Unter diesen Umständen glaubte der Richter, vor welchem ich jetzt stand, sich mit mir nicht befassen zu müssen. Er gab demnach sogleich Befehl, man solle mich an meine Gerichtsherrschaft abliefern. Indessen verzögerte ich die Vollstreckung dieser Sentenz dadurch, daß ich sagte, ich hätte etwas zu entdecken — eine Aeußerung, welche die Herren, die in Criminalsachen zu Gericht sitzen, niemals zu überhören pflegen.


  Auf Befragen, was mir auf dem Herzen liege, erwiederte ich, ich habe immer behauptet, daß ich unschuldig sey, und müsse diese Versicherung jetzt wiederholen. „Wenn das der Fall ist, — versetzte der Richter ziemlich hastig — was könnt Ihr denn zu entdecken haben? Ob Ihr schuldig oder unschuldig seyd, das geht uns nichts an! Wir verfahren, wie wir angewiesen sind.“


  Ich. „Ich habe jederzeit erklärt, daß ich nichts Strafbares begangen habe, sondern daß alle Schuld auf den Kläger falle. Er practicirte die Sachen in meinen Koffer, und behauptete alsdann, ich habe sie ihm gestohlen. Ja, was noch mehr! — er hat einen Mord begangen — ich entdeckte das — seitdem trachtet er mir nach dem Leben. Sie werden es vermuthlich für Ihre Pflicht halten, diese Aussage zu Protokoll zu bringen; werden gewiß nicht gesonnen seyn, den Druck, worunter ich seufze, mittelbar oder unmittelbar zu vermehren, und den Unschuldigen um Freyheit und Leben zu bringen, damit der Mörder frey ausgehe. Ich schwieg, so lange ich konnte. Mein ganzes Wesen sträubte sich dagegen, irgend einen Menschen unglücklich zu machen oder vom Leben zum Tode zu bringen. Allein nun hat meine Geduld ein Ende.“


  Der Richter. (mit verstellter Bescheidenheit) „So nehmts denn nicht übel, guter Freund, wenn ich ein Paar Fragen an Euch thue! Habt Ihr bei diesem Morde hülfreiche Hand geleistet, habt Ihr darum gewußt, oder sonst etwas dazu beigetragen?“


  Ich. Nein.


  Der Richter. „Wer ist denn dieser Herr Falkland, und in was für einer Verbindung standet Ihr mit ihm?“


  Ich. „Herr Falkland ist ein Mann von sechstausend Pfund jährlichen Einkommens. Ich war ein Secretär.“


  Der Richter. „Das heißt, Ihr standet in seinem Lohn und Brodte?“


  Ich.„Zu dienen.“


  Der Richter. „Nun gut; weiter brauchen wir nichts. Zuerst muß ich, als Richter, Euch sagen, daß ich mich mit Eurer Entdeckung nicht befassen kann. Hättet Ihr an dem Morde Theilgenommen — ja, so wäre das etwas ganz anderes! Aber es ist wider alle vernünftige Gewohnheit, daß ein Richter die Angaben eines Diebes zu Protokoll nimmt, es sei denn, daß sie seine Mitschuldigen betreffen. — Nächst diesem kann ich, für meine Person, Euch nicht verhehlen, daß ich Euch für den unverschämtesten Schlingel unter der Sonne halte. — Und seyd Ihr denn wirklich ein solcher Esel, daß Ihr glaubt, was Ihr mir da hererzählt habt, werde Euch hier oder vor einem andern Gerichte im mindesten helfen? — Wahrhaftig, es wäre eine schöne Sache, wenn ein Herr, der sechstausend Pfund jährlicher Einkünfte hat, und einen Bedienten aufrafft, der ihn bestiehlt — wenn ein solcher Herr von seinem Kerl solcher Dinge könnte bezüchtigt werden, oder wenn die Obrigkeit dergleichen frechem Gesindel Gehör geben wollte! — Ob Euch der Diebstahl, um dessentwillen Ihr vor Gericht steht, an den Galgen gebracht haben würde oder nicht, lasse ich dahin gestellt seyn; aber gewiß wird Euch dies Mährchen daran bringen. Was würde aus der Welt, was würde aus Recht und Gerechtigkeit werden, wenn man Kerln, die Rang und Stand so freventlich mit Füßen treten, durch die Finger sähe!


  Ich. „Sie wollen also meine Aussage in Rücksicht des Mordes nicht zu Protokoll nehmen, Herr Richter?


  Der Richter. „Nein, Herr Secretär, nein! — Aber, gesetzt, ich thäte es; wo sind denn die Zeugen, wodurch Ihr den Mord zu beweisen gedenkt?“ —


  Diese Frage machte mich stutzig.


  Ich. „Zeugen hab' ich freilich nicht, aber — aber ich glaube, die Sache so bündig darthun zu können, daß mir jeder unpartheyische Zuhörer wird Beifall geben müssen.“


  Der Richter. „Das dacht ich wohl! — Gerichtsdiener! Führt ihn ab.“ —


  Das war also der Erfolg dieses letzten, verzweifelten Versuchs, auf welchen sich alle meine Hoffnung gründete! Bisher hatte ich immer geglaubt, es hange nur von mir ab, wie lange ich dulden wolle; hatte mir vorgenommen, lieber alles mögliche über mich ergehen zu lassen, als dieses letzte, feindselige Hülfsmittel zu ergreifen; hatte mich bei allen meinen Schicksalen insgeheim damit getröstet, daß ich mich freywillig aufopfere. Was man freiwillig duldet, duldet man gern! Ich betrachtete mich als einen Märtyrer, freute mich meiner Standhaftigkeit und Selbstverleugnung, tröstete mich mit dem Gedanken, daß es, so bald ich nur wolle, in meiner Macht stehe, alten diesen Drangsalen und Verfolgungen ein Ende zu machen. —


  Ein Unglücklicher, welcher eine Frevelthat entdecken will, verdient nicht gehört zu werden, so lange er nicht Theil daran genommen hat — Man drückt über einen Mord die Augen zu, weil ein Mensch, der nichts verbrochen hat, wie ein Stück Wild im Lande umhergejagt wird — sechs tausend Pfund jährlicher Einkünfte schützen gegen eine Anklage — eine gerichtliche Anzeige verliert ihr Gewicht, weil der Urheber derselben in des Beklagten Lohn und Brode steht — das nenne ich doch Gerechtigkeit! —


  Man brachte mich in eben das Gefängniß, aus welchem ich vor wenig Monaten entkommen war. Das Herz wollte mir brechen, als ich mich wieder innerhalb dieser Mauern, mich nach Herkulischer Arbeit nichts als Mühseligkeiten und Elend ärndten sah. Ich hatte seit meiner letzten Flucht die Welt etwas näher kennen gelernt, die traurige Erfahrung hatte mich überzeugt, daß die Einrichtung der bürgerlichen Gesellschaft mir fast überall im Wege stehe, der Despotismus mir überall Schlingen legen könne. Nun beurtheilte ich die Welt freilich nicht mehr nach dem Ideal meiner frühern Jugend; betrachtete sie nicht mehr als einen Schauplatz, worauf man, nach Belieben, entweder in den Hintergrund oder vor das Publikum treten, auch, wenn’s einem in den Kopf käme, einmal einen Luftsprung machen könne. Ich sah vielmehr alle meine Nebenmenschen bereit, der Tyranney, auf diese oder jene Art, die Hände zu bieten. Jede meiner bisherigen Hoffnungen war verschwunden, die Gegenwart höchst traurig, die Zukunft trüber als jemals. —


  Ich will den Leser nicht mit Erzählung der Drangsale ermüden, die ich abermals ausstehen mußte, und die jeder, welcher das Unglück hat, den verwünschten Helfershelfern der Justiz in die Hände zu fallen, leider nur zu genau wird kennen lernen. Die zahllosen Mühseligkeiten, welche ich bereits überstanden hatte, die stete Unruhe, die Gefahren der Flucht, die beständige Furcht, entdeckt zu werden, welche schlimmer war, als die Entdeckung selbst — alles dies würde hinreichend gewesen seyn, dem fühllosesten Richter (wenn er die Sache vor den Gerichtshof des Gewissens gebracht hätte) das Bekenntniß abzunöthigen, daß ich, gesetzt, ich hätte den Diebstahl wirklich begangen, bereits hart genug bestraft worden sey. Allein das Gesetz sieht nicht, hört nicht, fühlt nicht, und verwandelt noch dazu die Herzen derer, welche ihm dienen, in Marmor und Granit.


  Dessen ungeachtet faßte ich wieder Muth, und beschloß, so lange ich noch zu athmen vermöge, mich der Verzweiflung nicht wieder zu überlassen. Immerhin mochte man mich unterdrücken und in den Staub treten! Wenn ich einmal sterben sollte, so wollte ich wenigstens kämpfend sterben! Eine demüthige Ergebung konnte mir ja ohnehin eben so wenig frommen, als Freude machen. Dem Gesetze zu Fuße fallen, bleibt, wie jedermann weiß, immer ein vergeblicher Schritt; denn vor Gericht hilft weder Reue noch Besserung.


  Man könnte meine Standhaftigkeit für übernatürlich halten; allein wenn ich den Schleier vor meiner Seele wegziehe, wird man bald den Irrthum inne werden. Mein Herz blutete aus tausend Wunden. Mein Entschluß war keinesweges das Resultat der ruhigen Ueberlegung, sondern ein Erzeugniß finstrer Verzweiflung; keine Frucht der Hoffnung, sondern des Starrsinns, der, ohne Rücksicht auf guten oder schlimmen Erfolg, sich bloß am Streben weidet! — In diesen bemitleidenswürdigen Zustand hatte mich Falkland versetzt!


  Ich hatte anfangs gar nicht Lust, das Verhör zu erwarten, sondern war Willens, nochmals aus dem Gefängnisse zu entfliehen, zumal da ich nicht zweifelte, daß mir wenigstens dieser erste Schritt zur Rettung gelingen würde. Allein der Gerichtstag war vor der Thür; auch überzeugten mich gewisse, hier nicht näher aus einander zu setzende, Umstände, daß ich besser thun würde, jenen Versuch bis nach überstandenem Verhör aufzuschieben.


  Ich stand auf der Liste unter den letzten, welche vorgeführt werden sollten. Es befremdete mich daher nicht wenig, als ich, ganz außer der Ordnung, früh am zweyten Morgen zum Verhör abgeholt ward. Aber noch weit größer war mein Erstaunen, als mein Ankläger aufgerufen ward, und weder Falkland, noch Forster, noch sonst jemand wider mich auftrat. Bey dieser Bewandniß wurde die Angabe meiner Gegner für nichtig erklärt, und ich ohne weitere Umstände entlassen.


  Diese unerwartete Wendung machte einen unbeschreiblichen Eindruck auf mich. — Ich trete vor dies Tribunal, um mein Todesurtheil zu empfangen, und höre auf einmal, ich sey frey und könne gehen, wohin ich wolle! — Deswegen hatte ich also so viele Schlösser und Riegel, deswegen die Felsenwände meines Kerkers durchbrochen? deswegen so manchen Tag vertrauert, so manche Nacht durchwacht? deswegen meine Erfindungskraft auf die Folter gespannt und unaufhörlich nachgesonnen, wie ich entfliehen und wo ich mich verbergen wollte? Deswegen hatte ich meinen Geist zu einer Thätigkeit erhoben, deren ich mich kaum fähig glaubte, und mein Leben zu einer endlosen, unerträglichen Marterbank gemacht?—


  Gott! Was ist der Mensch! Blind gegen die Zukunft ahndet er nicht, was ihm in dem nächsten Augenblicke begegnen soll! — Ich habe irgendwo gelesen:


  „Gütig hüllt in Finsternissen

  Gott die Zukunft ein;

  Unser Loos voraus zu wissen

  Würde Strafe seyn.“


  Allein meine Erfahrung stimmt mit dieser Behauptung nicht recht überein. In dem vorliegenden Falle wenigstens wäre mir unsägliche Mühe und Angst erspart worden, wenn ich den Erfolg dieses höchst wichtigen Ereignisses vorhergewußt hätte.


  


  Sechzehntes Kapitel.


  Ich nahm von diesem Schauplatze des menschlichen Elendes sehr bald und auf immer Abschied. Mein Herz war zu voll von Erstaunen und Freude über diese unerwartete Lossprechung, als daß ich wegen der Zukunft hätte besorgt seyn können. Langsam und in tiefen Gedanken schlenderte ich zur Stadt hinaus und querfeld ein. Bald brach ich in Ausrufungen aus, bald hing ich schweigend meinen Phantasien nach. Der Zufall führte mich in eben die Heide, worin ich mich versteckt hatte, als ich zum ersten Male aus diesem Gefängnisse brach. Ich wanderte längs ihren Höhlen und Thälern. Es war eine kahle, traurige Einöde. Ich weiß nicht, wie lange ich hier verweilte.


  Endlich überfiel mich die Nacht, und ich fand im Begriff, fürs erste in die Stadt zurückzukehren, welche ich verlassen hatte. Allein kaum war es recht finster, so fielen unvermuthet zwey Kerle über mich her, hielten mir die Arme, und warfen mich zur Erde, ehe ich mich noch besinnen, geschweige denn wehren konnte. So viel bemerkte ich indessen, daß einer von ihnen der heillose Jonas war. Sie verbanden mir die Augen, knebelten mich, und schleppten mich fort, ohne daß ich wußte, wohin.


  Da unterwegs kein Wort gesprochen wurde, so hatte ich Zeit genug, zu überlegen, was dieser seltsame Ueberfall zu bedeuten haben könnte. Es wollte mir gar nicht in den Kopf, daß ich nach der glücklichen Wendung am Morgen noch etwas zu befürchten haben sollte, und — so sonderbar es auch scheinen mag — ich blieb bei dieser Gewaltthätigkeit so ruhig und gelassen, als ob sie mich gar nicht anginge, ungeachtet es gar leicht ein neues Bubenstück des rachsüchtigen, brutalen Jonas seyn konnte.


  Ich merkte gar bald, daß es wieder nach der Stadt ging, in welcher ich verhört worden war. Meine Begleiter führten mich in ein Haus, ließen sich ein eignes Zimmer anweisen, und befreyten mich als dann von meinen Banden. Jonas versicherte mir, mit hämischen Lächeln, es solle mir nichts zu Leide geschehen, ich würde daher am klügsten thun, wenn ich mich ganz ruhig verhielte. Allem Anschein nach waren wir in einem Gasthofe. Ich hörte in einem benachbarten Zimmer Gesellschaft, und war daher eben so fest überzeugt als er, daß ich vor der Hand nichts zu befürchten hätte, und daß es noch früh genug seyn würde, Lärm zu schlagen, wenn sie Anstalt machen sollten, mich aus dem Gasthofe auf eben die Art hinaus zu führen, wie sie mich hereingebracht hatten. Indessen war ich sehr neugierig, wie das Ding ablaufen würde.


  Kaum hatte man die eben erwähnten Vorkehrungen getroffen, so trat Falkland in das Zimmer. Der Leser wird sich erinnern, daß Collin, als er mir die Lebensgeschichte meines Herrn, erzählte, die Bemerkung machte, Falkland sehe sich gar nicht mehr ähnlich. Ich war damals nicht im Stande, zu entscheiden, in wiefern sie gegründet seyn mochte oder nicht. Allein jetzt lehrte der Augenschein, daß sie nur zu sehr auf den unglücklichen Mann Anwendung litt. Als ich ihn zum letzten Male sah, folterten ihn bereits eben die selben Leidenschaften, eben dieselben Gewissensbisse; schon damals fand das Elend mit leserlichen Zügen an einer Stirn geschrieben: aber jetzt sah er kaum einem Menschen mehr ähnlich. Welke, eingefallne Wangen — im ganzen Gesichte ein schmutziges Braunroth, als ob er vom ewigen Feuer versengt wäre —rothe, funkelnde Augen — ein unsteter Blick voll Wuth und Argwohn — kurzes, struppiges Haar — das waren die Hauptzüge dieser hagern, abgezehrten, zusammen geschrumpften Figur, die wie ein Gespenst einher wankte, und, statt des erlöschenden Funkens von Leben, von der Gluth der Leidenschaften beseelt wurde.


  Ich fuhr vor Entsetzen zurück, als ich ihn ansichtig ward. — In einem rauhen Tone gebot er meinen Begleitern, das Zimmer zu verlassen, und wandte sich als denn zu mir:


  „Nun, guter Freund, heute bin ich so glücklich gewesen, Dich vom Galgen zu retten! Vor vierzehn Tagen thatest Du alles mögliche, um mich daran zu bringen.


  „Warest Du wirklich so einfältig, daß Du nicht einsahest, wie viele Mühe ich mir bisher gab, Dich beym Leben zu erhalten; nicht einsahest, daß ich Deine Verhaftung aus allen Kräften zu verhüten suchte, daß ich es war, der Dich im Gefängnisse unterhielt? Konntest Du wirklich Forsters unbesonnenes Unternehmen, Dich durch einen Steckbrief zu verfolgen, für einen Einfall von mir halten?


  „Ich beobachtete Dich bisher, wo Du gingest und standet. Du hast keinen Schritt gethan, der meiner Aufmerksamkeit entgangen wäre. Allein ich meinte es gut mit Dir. Tyrrel ist der einzige, dessen Blut ich vergoß. Dies geschah in dem Augenblicke der Leidenschaft, und wurde die Quelle unaufhörlicher Gewissensunruhe. Die beyden Hawkin sind die einzigen, an deren Tode ich mit Schuld bin. Ich konnte sie nicht retten, wenn ich mich nicht selbst als den Mörder angeben wollte. Mein ganzes übriges Leben war denn Wohlthun gewidmet.


  „Ich meynte es gut mit Dir, wollte Dich aber zuvor auf die Probe stellen. Du gabst Dir das Ansehen, als wolltest Du mit Nachsicht und Ueberlegung gegen mich zu Werke gehen. Wärest Du bey diesem Vorsatze geblieben, so würde ich immer Mittel und Wege gefunden haben, Dich zu belohnen. Ich ließ Dir gänzlich freien Willen. Immerhin mochtest Du Dein böses Herz zeigen! Ich wußte, daß Du, unter den damaligen Umständen, mir nicht schaden konntest. Auch ergab sichs, wie ich voraussah, bald, wie weit Deine Nachsicht gegen mich ging. Du suchtest meine Ehre — zu schmälern; das Geheimniß, welches ich Dir auf die Seele gebunden hatte — zu verrathen. Das kann ich Dir nimmermehr verzeihen — bis zu meinem letzten Athemzuge will ich Dir's nachtragen — ja, wenn ich längst dies traurige Daseyn abgelegt habe, sollst Du noch an mich zurück denken! — Glaubst Du, ich habe keine Gewalt mehr über Dich, weil Dich die Obrigkeit los sprach?“ —


  Hier veränderte er plötzlich die Gesichtsfarbe. Es befiel ihn ein krampfhaftes Zittern, und er wankte nach einem Stuhle. — Nach einigen Minuten erholte er sich wieder, und fuhr also fort:


  „Ja — ich lebe noch — wie lange — das weiß allein der, welcher mich schuf, wer er auch seyn mag! — Ich lebe, und bewache meinen guten Namen. Dies und mein Elend — ein Elend, wie es nie ein Mensch ertrug — ist der einzige Zweck, für welchen ich noch lebe. Aber wenn ich auch einst nicht mehr bin, so soll doch mein Ruhm nicht mit mir untergehen — so lange, so weit der Name Falkland genannt wird, soll man ihn mit Hochachtung, mit Ehrfurcht nennen!“ —


  Nun kam er auf meine gegenwärtige Lage, auf das Loos, welches er mir in der Folge zugedacht hatte u.s.w., und setzte endlich hinzu:


  „Nur unter einer einzigen Bedingung kannst Du Dein künftiges Schicksal mildern, und deswegen habe ich Dich eben hierher bringen lassen. Höre meinen Vorschlag, und überlege ihn reiflich. Bedenke, daß Deine Tollkühnheit meinen Entschluß eben so wenig ändern wird, als das Summen eines Käfers den Verwüstungen eines reissenden Waldstroms Einhalt zu thun vermag.


  „Ich verlange also, daß Du ein Papier unterzeichnet, worin aufs feyerlichte erklärt wird, daß ich keiner Mordthat schuldig, und Deine letzte Anklage falsch, boshaft und ungegründet sey. Du wirst vielleicht Bedenken tragen, auf diese Art der Wahrheit zu nahe zu treten. Allein verdient denn die Wahrheit um ihrer selbst willen Verehrung? Verdient sie dieselbe nicht vielmehr bloß um des Guten willen, welches man dadurch zu bewirken denkt? Wird irgend ein vernünftiger Mensch der nackten Wahrheit fröhnen, wenn Wohlwollen, Nächstenliebe und alles, was sonst dem Herzen theuer und werth ist, ihn auffordern, dieselbe zurück zu setzen? — Aller Wahrscheinlichkeit nach werde ich von diesem Papiere niemals Gebrauch machen; allein ich verlange es von Dir, als die einzig mögliche Rettung meiner Ehre, welche Du so empfindlich gekränkt hat. — Darin besteht der Vorschlag, welchen ich Dir zu thun hatte. Ich erwarte nun Deine Antwort.“ —


  „Gnädiger Herr! (erwiederte ich) Ich habe Sie ausreden lassen. Indessen bedarf ich keiner Bedenkzeit, um Ihnen mit nein zu antworten. Als Sie mich aufnahmen, war ich ein roher, unerfahrner junger Mensch, der sich in jede Ihnen beliebige Form gießen ließ. Allein Sie bereicherten mich in kurzem mit den Erfahrungen eines ganzen Menschenalters. Jetzt bin ich nicht mehr so wankelmüthig und bildsam. In wiefern mein Schicksal in Ihrer Hand stehe — das kann ich freilich nicht übersehen. Indessen treten Sie mich gleich in den Staub, zittern sollen Sie mich doch nicht machen! Ob meine Leiden Ihr Werk, oder eine Fügung des Zufalls, ob Sie deren Urheber, oder bloß ein Zuschauer dabei waren, das will ich hier nicht untersuchen. Genug, ich litt um Ihretwillen, litt zu schmerzlich, als daß ich Ihnen noch ein freiwilliges Opfer — wäre es auch noch so unbedeutend — bringen könnte.


  „Sie sagen, Wohlwollen und Menschenliebe verlangen dies Opfer von mir. Nein, Ihre thörichte, falschgeleitete Ehrsucht — die Quelle Ihres eigenen Elendes, der traurigsten Schicksale Anderer, und aller Drangsale, welche mich betroffen haben — verlangt es! Schon zu lange habe ich Geduld damit gehabt, und wenn Sie noch immer nicht von dieser gefährlichen, blutdürstigen Thorheit geheilet sind, so will ich Sie wenigstens nicht darin bestärken. — Ich will eben nicht behaupten, daß die Natur mich zu einem Helden bestimmt habe; aber ich weiß es Ihnen Dank, daß Sie mich unerschütterliche Standhaftigkeit lehrten.


  „Ich soll mich schriftlich aller Ansprüche auf Ehre begeben, damit Sie die Ihrige desto besser behaupten können? Welch eine Forderung! Wo bleibt da die Billigkeit! — Was setzt mich denn so tief unter Sie herab, daß alles, was mich betrifft, gar nicht in Betracht kommen soll? Etwa die Geburt? Sie beruhet auf einem Vorurtheile, das ich verachte. — Sie haben mich zur Verzweiflung gebracht, und ich rede, was mir die Verzweiflung eingibt.


  „Sie werden dagegen einwenden, ich habe ohnehin keine Ehre mehr zu verlieren, und man werde mich so lange für einen Dieb, einen Verläumder, einen Ehrenschänder halten, als man Sie für einen Mann von unbescholtenem Lebenswandel hält. Aber mag's doch! Genug, wenn ich nichts thue, was diese Vorwürfe rechtfertigen kann. Je tiefer ich in der Achtung Andrer sinke, desto mehr will ich die meinige zu verdienen suchen. Nie will ich aus Furcht oder irgend einem falschen Bewegungsgrunde etwas thun, dessen ich mich zu schämen Ursache hätte.


  „Sie wollen mein Feind sein und bleiben. — Ich habe diesen unauslöschlichen Haß auf keine Weise verdient; habe Sie vielmehr jederzeit geschätzt und bemitleidet; war sogar eine Zeitlang entschlossen, lieber alles mögliche Ungemach zu ertragen, als ein Geheimniß zu entdecken, das Ihnen so theuer war. Nicht Ihre Drohungen schreckten mich — denn was konnten Sie über mich verhängen, das ich nicht bereits in vollem Maaße litt? sondern mein gutes, wohlwollendes Herz hielt mich zurück. Darauf, nicht auf Gewaltthätigkeiten, hätten Sie Ihr Vertrauen setzen sollen! — Worin kann die geheimnißvolle Rache bestehen, die Sie noch an mir auszuüben denken? Sie können mir nichts schlimmeres versprechen, als Sie mir schon vormals androhten, Sie haben die Quellen des Schreckens bereits erschöpft. Machen Sie mit mir, was Sie wollen! Sie selbst lehrten mich, Ihren Aeußerungen mit Standhaftigkeit und unverzagtem Muthe begegnen.


  „Allein bedenken Sie! Ich that den Schritt, welchen Sie mir zum Verbrechen machen, nicht eher, als bis Sie mich aufs äußerte getrieben, bis ich alles gelitten hatte, was ein Mensch zu leiden vermag. Ich war überall von Ungemach und Drangsalen umgeben, wußte vor Angst weder aus noch ein, war sogar zwei Mal im Begriff, mir das Leben zu nehmen! Freylich gereuet jener Schritt mich jetzt; allein Ihre unbarmherzige Verfolgungswuth brachte mich endlich in Harnisch, und nun ging ich rasch und ohne Ueberlegung zu Werke. Indessen hege ich keinen Haß gegen Sie, sondern bin zu allem bereit, was mit der Billigkeit bestehen kann, und zu Ihrer Sicherheit nothwendig ist. Aber nie werde ich mich zu einer Handlung verleiten lassen, die wider alle Vernunft, Wahrheitsliebe und Gerechtigkeit streitet.“— —


  Falkland hörte mich mit dem ungeduldigten Erstaunen. So viel Standhaftigkeit hatte er nicht erwartet. Mehr als ein Mal überlief ihn die Wuth, und er war im Begriff, mich zu unterbrechen. Allein meine Fassung, vielleicht auch die Begierde, meine Gesinnungen zuvor kennen zu lernen, hielt ihn zurück. Als er merkte, daß ich ausgeredet hatte, schwieg er einen Augenblick. Doch die Erbitterung gewann gar bald die Oberhand, und er vermochte nicht länger an sich zu halten.


  „Schon gut!“ — sagte er, indem er mit den Zähnen knirschte, und auf die Erde stampfte — „Du verwirft also meinen Vorschlag — bietet mir Trotz! Ich kann Dich nicht zur Nachgiebigkeit zwingen; aber ich habe noch Macht über Dich — die Macht, Dich zu Staub zu zermalmen — und die will ich Dir zeigen. — Dir noch länger Vorstellungen machen, hieße mich erniedrigen. Ich weiß, was ich bin und was ich seyn kann; weiß, was Du bist, und welches Schicksal Dir aufbehalten ist!“ — Mit diesen Worten verließ er das Zimmer.


  Nie wird der Eindruck erlöschen, den dieser merkwürdige Auftritt auf mich machte. Falkland's eingefallnes Gesicht, eine hagre, gespenstartige Figur, seine unmenschliche Wuth, seine Kraftsprache, die Triebfeder, welche ihn in Bewegung setzte — dies alles hatte auf mich eine Wirkung, womit ich nichts von der Art zu vergleichen weiß. Sein unglücklicher Zustand erschütterte mich bis in das Innerste der Seele. Was ist die Hölle, die angebliche Werkstätte des bösen Feindes, in Vergleichung mit jenen Elende!


  Auch die Drohungen, welche er wider mich ausgestoßen hatte, gingen mir im Kopfe umher. Sie waren alle unbestimmt und geheimnisvoll. Er hatte von Macht geredet, aber nicht im mindesten zu verstehen gegeben, worin dieselbe bestehen solle; hatte von Elend gesprochen, aber sich nicht einmal von ferne verlauten lassen, welche Art von Elend mir eigentlich zugedacht sey.


  Ich saß eine Zeitlang unbeweglich, und hatte meine Betrachtungen darüber, worin ich denn auch nicht im mindesten gestört ward, denn es ließ sich weder Falkland noch sonst jemand blicken. Ich stand auf, ging aus dem Zimmer — ging hinunter — ging aus dem Gasthofe auf die Straße — niemand vertrat mir den Weg, niemand hielt, mich auf. — Sonderbar! — Was war das für eine Macht, von welcher ich so viel zu fürchten haben sollte, und die mir dennoch volle Freyheit zu lassen schien! — Ich gerieth in Versuchung, zu glauben, was ich so eben von meinem furchtbaren Gegner gehört hatte, sey Wahnsinn und Uebertreibung, und er habe endlich das Werkzeug seiner Qualen, den Verstand, verloren, Allein wie hätte er denn Jonas und dessen Spießgesellen, welche mich ihm in die Hände spielten, anstellen können? —


  Ich ging nicht ohne die größte Behutsamkeit die Straße hinunter. Bald sah ich vorwärts, bald wieder zurück, um nicht noch ein Mal überfallen und fortgeschleppt zu werden. Auch wagte ich mich nicht aus der Stadt, wie den Tag zuvor, sondern betrachtete die Straßen, die Häuser, die Einwohner als lauter Bürgen für meine Sicherheit. Indem ich, scheu und besorgt, noch immer meinen Weg verfolgte, sah ich einen von Falklands Bedienten, den bereits mehrmals erwähnten Thomas, auf mich zukommen. Er schritt mir so derbe und schnurgerade entgegen, daß hier an keinen Ueberfall zu denken gewesen wäre, wenn ich auch den guten Thomas nicht schon längst als einen eben nicht weltklugen und manierlichen, aber kreuzbraven Menschen gekannt hätte. —


  „Nun, Thomas! — sagte ich, als er näher kam — Du willst mir wohl Glück wünschen, daß ich endlich der Gefahr entronnen und wieder frey bin?“


  Thomas. „... kann eben nicht sagen, daß mir das eingefallen wäre! — kann überhaupt bey diesem Handel nicht so recht klug aus mir werden. So lange Du saßest, wo Dich weder Sonne noch Mond beschien, war mir's, als könnt' ich Dich noch lieb haben: nun Du aber wieder frey bist, und Dich in der Welt umhertreibt, um Deine Streiche aufs neue anzufangen, kann ich Dich nicht ohne Aerger und Ingrimm ansehen. Wenn ich Dich recht betrachte, so siehst Du noch eben so aus als William, der gute Bursche, für den ich, wenn's drauf angekommen wäre, mit Freuden mein Leben gelassen hätte: und doch stecken hinter diesem freundlichen Gesichte Diebstahl, Ehrenschändung und ich weiß nicht, was noch für Schelmerey und Bubenstücke!“


  „Unter uns — der letzte Streich war schlimmer, als die andern alle. Wie konntest Du es übers Herz bringen, Tyrrels, Greuelgeschichte wieder aufzuwärmen, zumal da Du so gut weißt, als ich, daß unser Herr daran so unschuldig ist, wie das Kind im Mutterleibe! Jeder hat so viel Liebe und Hochachtung für den Baron, daß er über die alten Histörchen Gras wachsen läßt; Du allein — wahrhaftig, hätt' ich nicht sonst meine guten Ursachen dazu, so würd' ich von Grund der Seele wünschen, daß ich Dich mein Tage nicht wieder mit Augen gesehen hätte!“


  Ich. „Du denkst also noch immer schlecht von mir?“


  Thomas. „Schlecht? — Schlechter als jemals! Ich hielt Dich schon vorher für einen uns nützen Kerl und dachte: Schlimmer kam er's doch nun nicht treiben! Aber Du machst das alte Sprichwort wahr: Wen der Teufel einmal in den Stricken hat, den ...“


  Ich. „... So haben denn meine Leiden kein Ende! Was kann Falkland schlimmeres über mich verhängen, als daß er jedermann eine schlechte Meinung von mir beibringt, mir alle Menschen zu Feinden macht, mir überall ...?“


  Thomas. „... Herr Falkland? — Herr Falkland ist der beste Freund, den Du in der Welt hast; und doch bist Du an ihm zum Verräther geworden! — Der arme Mann! Das Herz im Leibe thut einem weh, wenn man ihn ansieht! Hat er sich doch zum Schatten abgegrämt! Und wer ist daran anders Schuld, als Du? Er war ohnehin schon übel genug daran; Du hast ihm volllends den letzten Rest gegeben. — Weiß der Teufel, was alles zwischen ihm und Forster vorgefallen ist! Der Baron ist spittertoll auf unsern Herrn, der ihn das Concept verrückt, und das Verhör, das Dir den Kragen kosten sollte, rückgängig gemacht hat. Er schwört Stein und Bein, er wolle Dich wieder aufgreifen, und vor'm nächsten Landgerichte abhören lassen. Aber unser Herr läßt sich nicht irre machen. Ich denke, er wird dem Dinge schon eine andre Wendung geben!


  „Wenn man sieht, wie er alles zu Deinem Besten, kehrt, und bey Deinen schlechten Streichen, bey aller Deiner Bosheit so geduldig bleibt wie ein Lamm; so ist das ein Anblick, desgleichen es nicht mehr unter der Sonne gibt. — Um Gottes willen! geh in Dich, und suche Deine Ruchlosigkeiten so viel als möglich wieder gut zu machen! Bedenk Deine arme Seele, bevor es zu spät ist, damit sie nicht dereinst ewig in Pech und Schwefel brenne!“ —


  Indem er dies sagte, faßte er mich bey der Hand. Ich hielt das anfangs für ein unwillkührliches Zeichen seines herzlichen, gut gemeinten Schwurs; allein er drückte mir etwas in die Hand, und eilte davon, ehe ich mich noch recht besinnen konnte. — Ich besah sein Geschenk. Es war eine Banknote von zwanzig Pfund, die er mir unstreitig auf Falklands Befehl einhändigte.


  Was sollte ich davon denken? Welch ein Licht warf es auf die Absichten meines Verfolgers? Seine Erbitterung gegen mich war größer als jemals; wie ich das so eben aus seinem eignen Munde gehört hatte. Indessen schien ihr noch immer ein Rest von Menschenliebe die Wage zu halten. Wahrscheinlich hatte er jener Wuth ein Ziel gesteckt, das weit genug ging, um die Befriedigung seiner Absichten mit einzuschließen, und das sie daher nicht zu überschreiten brauchte — eine Vermuthung, welche für mich wenig Trost enthielt, denn ich wußte ja immer noch nicht, wie viel Elend mir noch zugedacht war, ehe er das Maaß für voll und seine Ehre hinlänglich geschert hielt.


  Zugleich drang sich mir eine andre Frage auf. Sollte ich das Geld, welches ich so eben bekommen hatte, behalten oder nicht? Sollte ich Geld von einem Manne nehmen, der mir alles ersinnliche Herzeleid angethan, der mich um meine besten Jahre gebracht, meine Ruhe untergraben, mich der Welt als ein Scheusal, als einen Auswurf der Menschheit dargestellt; der von mir die abscheulichsten Unwahrheiten ersonnen, und mit eiserner Stirn ihnen Eingang zu verschaffen gewußt; der mir noch vor einer Stunde ewigen Haß und gränzenloses Elend zugeschworen hatte? Würde nicht die Annahme dieses Geschenks eine feige, niedrige Seele verrathen, welche sich vor der Tyranney beuget, und die Fesseln küsset, in welchen sie seufzt.


  Wenn diese Gründe triftig schienen, so fehlte es auf der andern Seite doch auch nicht an Gegengründen. Ich bedurfte das Geld, bedurfte es zur Befriedigung der unentbehrlichsten Bedürfnisse. Der Mensch sollte zwar im Stande seyn, überall, wohin ihn der Sturm des Schickals verschlägt, für seinen unterhalt zu sorgen: aber ich hatte eine ganz neue Laufbahn zu betreten, mußte irgend einen entlegenen Winkel suchen, wo ich wider die Feindseligkeiten der Menschen und wider die schlauen Entwürfe eines mächtigen Gegners gesichert war. —


  „Die zur Erhaltung des Lebens nothwendigen Mittel sind (dachte ich) ein gemeinschaftliches Gut. Warum soll ich also nicht nehmen, was ich bedarf, zumal da ich bey dem Nehmen weder jemanden Gewalt anthue, noch Rache zu befürchten habe! Dies Geschenk wird mir wohl zu statten kommen — der gutmüthige Ueberbringer hat es den letzten Eigenthümer nicht entwandt — wozu also noch die Frage, ob ich's behalten darf? — Freylich hat mich der vorige Besitzer aufs empfindlichste gekränkt! Aber vermindert das den Werth der Banknote? — Vielleicht wird er sie mir als eine große Wohlthat anrechnen, und nicht wenig stolz darauf seyn! Aber nicht an eine Sache wollen, die an sich Recht ist; bloß einer solchen Besorgniß wegen nicht daran wollen — würde das nicht Kleingeist und Feigheit verrathen?“


  Ich beschloß demnach, meine Banknote zu behalten.


  


  Siebzehntes Kapitel.


  Meine erste Sorge war, wohin ich mich nun wenden, und was ich mit dem Leben, das ich so eben aus den Händen des Henkers gerettet hatte, anfangen sollte. Die Gefahr, daß man meinen Plan durch neue Gewaltthätigkeiten vereiteln würde, war, aller Vermuthung nach, jetzt in manchem Betracht geringer, als vor diesem entscheidenden Auftritte. Auch war ich meine bisherige Lebensart so müde, war es so überdrüssig, bald unter dieser, bald unter jener Verkleidung umherzuschleichen und eine erdichtete Rolle zu spielen, daß ich mich vor der Hand unmöglich wieder dazu entschließen konnte. Einen gleichen Widerwillen hegte ich gegen London, wo ich so manchen Kniff ausgeheckt, so manche traurige Stunde verlebt hatte.


  Ich beschloß daher, den Entwurf auszuführen, welcher mir schon vorzeiten so einladend schien, nämlich mich an einen stillen, entlegenen Ort auf dem Lande zu begeben, wo ich einige Jahre hindurch, vielleicht gar bis zu Falklands Tode, im verborgenen leben, von den Wunden, welche er mir schlug, genesen, die Erfahrungen, welche ich gesammelt hatte, berichtigen und benutzen, meine etwanigen Fähigkeiten ausbilden, und die übrige Zeit mit einfachen Handarbeiten und in den Umgange mit arglosen, gutmüthigen, nicht durch die Erziehung verschrobenen Nachbarn zubringen könnte. Freylich schien es, den Drohungen meines Gegners zufolge, schon so gut als gewiß, daß ich im Genuß dieser Glückseligkeit nicht ungestört bleiben würde: allein ich hielt es für das klügste, mir diese Drohungen aus dem Sinne zu schlagen, und betrachtete sie als den Tod, dem wir Alle nicht entgehen können, der aber — ungeachtet er sich schon im nächsten Jahre, in der nächsten Woche, morgen, ja sogar heute einstellen kann — von niemanden in Anschlag gebracht werden darf, der etwas Großes und Wichtiges unternehmen will.


  So entwarf ich also mit jugendlicher Sorglosigkeit einen Plan für entfernte Jahre, ungeachtet die Drohworte, welche mir alles mögliche Elend ankündigten, mir noch in den Ohren tönten. Ich war mit der Furcht vor der Zukunft allmählig so vertraut geworden, daß mich das Brüllen des Sturms, welcher ein Ungewitter verkündigte, endlich gar nicht mehr aus der Fassung zu bringen vermochte. Doch hielt ich's für nöthig, so lange mich der Feind noch ohne Mühe erreichen konnte, möglichst auf meiner Huth zu seyn, und besonders die Dunkelheit und Einsamkeit zu vermeiden. Ich fuhr daher mit der Postkutsche von London ab, denn auf die Art war ich doch wenigstens gegen Ueberfall und offenbare Gewaltthätigkeiten gesichert. Auch ward ich unterwegs nicht im mindesten beunruhigt. Als ich mich weit genug von der Hauptstadt entfernt glaubte, ließ ich allmählig etwas von meiner Behutsamkeit nach, ungeachtet ich dem Frieden immer noch nicht recht traute, und das Bild meines Gegners beständig vor Augen hatte.


  Ich wählte zu meinem Aufenthalt einen unbekannten Marktflecken in Wallis, durch welchen ich auf meiner letzten Wanderschaft kam, und der mir, wegen seiner Reinlichkeit, einfachen Bauart und gesunden Lage, ausnehmend gefiel. Er war weit genug von der Landstraße entfernt, hatte nichts, was Handlung genannt zu werden verdiente, und lag in einer eben so fruchtbaren als romantischen Gegend.


  Hier suchte ich denn, theils als Uhrmacher, theils durch Unterricht in der angewandten Mathematik, besonders im Feldmessen, mein Brod zu verdienen, das mir aber freylich, bey der Kleinheit und Entlegenheit des Orts, ziemlich kärglich zugeschnitten wurde. Allein wenn meine Einnahme geringe war, so war meine Ausgabe noch geringer. — Ich machte bald Bekanntschaft mit dem Prediger, den Apotheker, dem Gerichtshalter, und wie die Herren weiter heißen, die seit Menschen-Gedenken, den Adel des Orts vorstellten. Jeder von ihnen vereinigte in seiner Person eine Menge der ungleichartigsten Geschicklichkeiten. Wenn man etwa den Sonntag ausnimmt, so konnte man es dem Mann Gottes nicht ansehen, worin eigentlich sein Hauptgewerbe bestand; denn in der Woche ließ er sich herab, mit eigener hochehrwürdiger Hand den Pflug zu regieren, und die Kühe von der Wiese nach Hause zu treiben. Der Apotheker gab sich nebenher auch mit Barbieren ab, und der Gerichtshalter war zugleich Schulmeister des Orts.


  Alle diese Standespersonen nahmen mich mit vieler Herzlichkeit und Gastfreundschaft auf; wie denn überhaupt unter Leuten, die vom Geräusch der Welt entfernt leben, eine Offenherzigkeit und ein Zutrauen herrscht, welche es dem Fremden leicht machen, in ihrem Zirkel Zutritt zu erhalten, und sich Freunde zu erwerben. Da zu kam noch, daß das Unglück, womit ich bis dahin kämpfen mußte, die ländliche Einfalt meiner früheren Jahre nicht verdrängt, sondern derselben noch mehr Milde und Sanftheit gegeben hatte.


  Uebrigens war an diesem Orte niemand zu finden, der mir bei meinem Gewerbe hätte Eintrag thun können; denn vor meiner Ankunft wußte man hier weder von einem Uhrmacher noch von einem Mathematiker. Auch war der Schulmeister, welcher sich niemals bis zu den Wissenschaften, die ich lehrte, verstieg, ganz und gar nicht dagegen, daß ich ihm bei der Arbeit, das Oberstübchen seiner ehrlichen Mitbürger ein wenig aufzuräumen, an die Seite trat. Was den geistlichen Herrn betrifft, so waren die Wissenschaften eben nicht seine Sache. Er trachtete nach dem, was daroben ist, und nicht nach dem, was auf Erden ist; oder vielmehr, er hatte genug mit seinem Haferbrey und seinen Kühen zu thun.


  Auf mich machte diese Lage freilich einen ganz andern Eindruck, als sie fast auf jeden Andern von eben dem Grade der Geistesbildung gemacht haben würde. Ich kannte die höhere Sphäre des geselligen Lebens zwar noch nicht lange, aber ziemlich genau. Der Schauplatz, auf welchem ich jetzt auftrat, und wo die Unwissenheit gleichsam zu Hause war, hatte einige Aehnlichkeit mit der Einfalt, welche das Ziel der erhabensten, vielumfassendsten Vernunft zu seyn scheint. Ich vergaß die Rohheit, welche hier herrschte, vergaß die Beschränktheit dieses Wirkungskreises, und die Einförmigkeit der Eindrücke, weil ich hier weder Hinterlist noch Bosheit zu befürchten hatte. Wie lange dieser Vorzug jenem Nachtheile die Wage gehalten, und ich hier meine Zufriedenheit gefunden haben würde, vermag ich freilich nicht wohl zu entscheiden. Für jetzt, da mich Unglück und Verfolgungen ganz niedergedrückt hatten, war mein sehnlichster Wunsch Einsamkeit und Ruhe. Es schien, als wären meine Kräfte, durch die letzte übernatürliche Anstrengung, wenigstens fürs erste, erschöpft, und bedürften einiger Zeit, um sich wieder zu sammeln.


  In dieser meinem Gemüthszustande so heilsamen Lage verstrich eine Woche nach der andern. Meine ehrlichen Mitbürger schätzten mich von Tage zu Tage höher. Anfänglich betrachteten sie mich, als eine Art von Wunderthier; sie wußten nicht recht, was sie aus mir machen sollten. Als sie mich aber näher kennen lernten und fanden, daß nichts arges in mir sey, daß ich sie über manches belehren könne, wovon sie bis dahin noch gar nichts gewußt hatten, daß ich aber weder auf mein Wissen stolz sey, noch den Befehlshaber zu spielen denke — freuten sie sich um so viel mehr. Ich hatte freilich meine Eigenheiten; allein die waren ihnen nicht anstößig. Ich lebte eingezogener als irgend jemand von ihnen; allein ich galt dessen ungeachtet, wie ich mit Grund der Wahrheit behaupten kann, überall für einen gelehrten, herzensguten, gegen jedermann gefälligen und dienstfertigen Mann.


  In dieser philosophischen Ruhe erlebte ich Augenblicke, wo ich sogar vergaß, daß es einen Mann wie Falkland in der Welt gab. Dachte ich ja daran, so geschah es nicht selten bloß deswegen, weil das Gemählde meiner gegenwärtigen Glückseligkeit sich auf diesem Grunde nur noch schöner ausnahm. Meine Lage hatte viele Aehnlichkeit mit der ersten, jugendlichen Periode meines Lebens, nur daß ich verständiger und gesetzter geworden war. Ich betrachtete das, was ich seitdem erlebt hatte, als einen schweren Traum, oder vielmehr, mir war zu Muthe, wie einem Menschen, der lange wahnsinnig gewesen ist, lange mit nichts als Schrecken, Feinden, Mördern, Todesangst und Verzweiflung gekämpft hat, und nun auf einmal wieder zum Bewußtseyn gelangt. Wenn ich an meine Schicksale zurückdachte, so geschah das immer mit einer gewissen Art von behaglichem Gefühle; denn die Erinnerung betraf Dinge, welche bereits vorüber waren, und, wie ich von Tage zu Tage mit festerer Zuversicht hoffte, nie wiederkommen würden. „Gewiß sind Falklands Drohungen bloß Ausbrüche ungestümer Wuth, nicht das Resultat langer, reiflicher Ueberlegung! Ich kann mich glücklicher schätzen, als tausend Andre, da ich nach allen diesen Schicksalen doch endlich wieder meines Lebens froh, wies der ein Mensch bin!“ —


  Indem ich mich an dergleichen angenehmen Vorstellungen weidete, fügte sich's, daß einige Ziegeldecker und Handlanger aus dem fünf bis sechs Meilen entfernten Städtchen hierher kamen, um an einem der besten Häuser des Orts, das vor kurzem verkauft worden war, eine Reparatur vorzunehmen. Das war, allem Anschein nach, ein sehr geringfügiger Umstand. Indessen kam mir's bald darauf vor, als würde Einer und der Andre von meinen Bekannten zurückhaltender. Man war nicht mehr so gesprächig, antwortete mir immer kurz und mit sichtbarer Verlegenheit, wich mir so viel als möglich aus, und machte mir eine saure Miene. Meine Schüler blieben Einer nach dem Andern weg, und ich konnte, auch in Rücksicht meiner mechanischen Arbeiten, in kurzem die Hände in den Schooß legen.


  Diese zwar stufenweise, aber nur zu auffallende Veränderung erregte in mir die peinlichsten Gefühle. Jeder schauderte vor mir zurück, als wäre ich von der Pest angesteckt, und als sollte ich hülflos und verlassen sterben. Ich bat diesen, bat jenen, mir diese Erscheinung zu erklären; aber niemand wollte sich darauf einlassen, niemand sich über eine kahle, zweideutige Ausflucht hinauswagen. Zuweilen glaubte ich, es sey dies alles eine bloße Einbildung; allein die öftere Wiederkehr jener widrigen Empfindung, und vorzüglich der Verfall meiner Finanzen, überzeugten mich nur zu bald, daß ich mich leider nicht irrte.


  Fast nichts in der Welt macht einen tiefern Eindruck auf uns, als eine merkwürdige und unerklärbare Veränderung in dem Betragen unserer Nebenmenschen. Gleich einem vom Blitze getroffnen Baume, der einen Zweig nach dem andern verliert, und dessen kahler Stumpf von niemanden mehr beachtet wird, war ich ein trauriges Ebenbild der Zerstörung. Bei der Unmöglichkeit, die Ursache meiner Leiden zu ergründen, gerieth ich nicht selten in Versuchung, zu glauben, es gehe diese schreckliche Veränderung nicht bei Andern, sondern in mir selbst vor. Ich suchte von meinem Traume zu erwachen, suchte wieder froh und glücklich zu werden; aber vergebens. Unmöglich konnte ich mich bei einem Uebel beruhigen, dessen Ursache und Gränzen ich nicht kannte, und das daher unendlich schien.


  Einst, als ich über diese unerklärbare Erscheinung und deren muthmaßliche Ursache nachdachte, fiel mir plötzlich ein: es ist Falkland! „Falkland? (fragte ich mich selbst) Falkland? das ist doch beinahe nicht möglich! — Freylich, er ist ein kluger Mann, ein Schlaukopf, der seines Gleichen sucht — aber doch ein Mensch, ein Wesen, dem keine übernatürliche Mittel zu Gebote stehen! Er kann mich überraschen — ereilen, ehe ich mich dessen versehe; aber doch nicht ohne sichtbare Mittel auf mich wirken, gesetzt auch, daß ich diesen Wirkungen nicht immer bis zu ihrem Urheber nachzuspüren vermag. — Er kann doch nicht, wie Doctor Faust, auf dem Winde reiten, oder, wie Oberon, in den Wolken daher schweben, und aus einer unabsehbaren Höhe Tod und Verderben auf mich herabschleudern!“ —


  Durch dergleichen Klügeleyen suchte ich jenen Gedanken zu verdrängen, und mich zu überreden, mein gegenwärtiges Unglück fließe aus einer andern Quelle, als das vorige. Jedes neue Uebel schien mir weit erträglicher, als die Vorstellung, daß das alte noch fortdaure; und ich hätte mögen wahnsinnig darüber werden, daß ich jenes nicht erklären konnte, ohne auf Falkland zurückzukommen, auf Falkland, dessen Verfolgungswuth ich mir nicht ohne Entsetzen als die Quelle dieses Ungemachs zu denken vermochte, zumahl da ich ihr bereits seit einigen Wochen — für einen Menschen, der so unaussprechlich viel erduldet hatte, eine Ewigkeit! — entronnen war und auf immer entronnen zu sein glaubte.


  Wie viele Mühe ich mir aber auch gab, so konnte ich doch den abscheulichen Gedanken Falkland ist hier im Spiele nicht wieder los werden. Ich hatte von seinen Einsichten und seiner Beharrlichkeit so hohe Begriffe, daß ich glaubte, ihm sey fast nichts unmöglich. Ich wußte nicht, was ich, in Beziehung auf ihn, mit meinen Ideen von materiellen Ursachen und den Kräften des menschlichen Geistes anfangen sollte. Er war in meinen Augen ein Wunder; und was wir einmal für ein Wunder halten, das unterfangen wir uns selten zu erklären.


  Unterdessen nöthigten mich die Umstände, auf eine Veränderung meines Aufenthalts zu denken. Allein wohin sollte ich mich wenden, da ich den Urheber meines Unglücks nicht kannte, und also Gefahr lief, demselben gerade entgegen zu gehen? Ein Zufall nahm mir den Schleyer von den Augen, und riß mich aus der Verlegenheit, die Entscheidung auf ein bloßes Ungefähr ankommen zu lassen.


  Ich kam an einem Abend von einem Spaziergange im Gebirge zurück. Geschah das ein wenig früher als gewöhnlich, oder war sonst etwas vorgefallen — genug, ich fand bei meiner Rückkunft niemand zu Hause. Meine Wirthinn war nebst den Kindern ausgegangen, um die kühle Abendluft zu genießen, der Mann aber noch in seinen gewöhnlichen Geschäften abwesend. Da die Hausthür am Tage nur mit einem Riemen zugehängt wurde, so öffnete ich sie ohne Mühe, und ging in die Küche, um mir Licht anzuzünden. Indem ich mich hier umsah, fiel mir von ungefähr ein Papier in die Augen, das in einem Winkel lag. Die Neugier fing mich an zu plagen, ich ging also hin und nahm das Blatt auf. — Hilf Himmel! — Es war eben die höchstwunderbare und abentheuerliche Historia des berüchtigten Caleb William, welche mir während meines Aufenthalts in London so viele Ungelegenheiten verursacht hatte.


  Dieser Fund klärte mir auf einmal das ganze Geheimniß auf, welchem ich so lange vergebens nachgegrübelt hatte. Nun verwandelten sich alle meine Zweifel plötzlich in die schrecklichste Gewißheit, und es fuhr mir durch die Glieder, wie ein elektrischer Schlag.


  „So bleibt mir denn keine Hoffnung mehr übrig! (rief ich, als der erste Schrecken vorüber war) Auch der Ausspruch des Richters hilft mir nicht, sondern die Zukunft bedrohet mich mit eben den Drangsalen, welche die Vergangenheit über mich verhängte! Muß mich denn das verwünschte Mährchen, welches man zu meinem Verderben ersann, auf allen Tritten und Schritten verfolgen, mich um das Zutrauen. Anderer, um Ehre und guten Namen bringen, ja, mir das Brot aus den Munde nehmen!“


  In der ersten halben Stunde nach jener Entdeckung waren diese Gedanken so lebhaft in mir, daß ich zu keiner Ueberlegung, geschweige denn zu einem vernünftigen Entschlusse kommen konnte. Sobald aber der Sturm, welcher mich bald dahin bald dorthin trieb, sich legte, und dem ruhigern Nachdenken wich, faßte ich den Vorsatz, diesen einst so geliebten Zufluchtsort von Stund an zu verlassen. — Meinen, ohnehin ziemlich schwer begreifenden Mitbürgern die Sache auseinander zu setzen, und mich mit ihnen darüber zu verständigen — das war mir viel zu umständlich! Auch hatte ich die Unwahrheit zu oft triumphieren sehen, als daß ich in meine Unschuld das felsenfeste Zutrauen hätte setzen sollen, welches sonst jungen Leuten von meiner Denkart eigen zu seyn pflegt. Die Schlingen, welche man mir überall legte, einzeln und fadenweise zu zerschneiden — wie hätte ich das über mich erhalten können! Der Gedanke daran war mir schon unerträglich. Sollte man mich ja, wie ein Stück Wild, so lange umherjagen, bis ich mich gegen meine Verfolger würde wenden müssen, so wollte ich den Anstifter dieser barbarischen Treibjagd selbst angreifen, wollte der Verläumdung die Spitze bieten, mich in meiner ganzen Größe zeigen, und durch Entschlossenheit, Muth und unerschütterliche Standhaftigkeit jedermann überzeugen, daß Falkland ein Duckmäuser) und ein Mörder sey.


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Bald darauf erhielt ich über die plötzliche Wendung meines Schicksals während meines Aufenthalts in Wallis nähere Aufschlüsse, welche mich zugleich lehrten, was ich mir von der Zukunft zu versprechen hatte. Der heillose Jonas, der, theils. wegen seiner Brutalität, Kühnheit und Verschlagenheit, theils wegen seines bittern Hasses gegen mich, recht zu meinem Plageteufel geboren schien, war nämlich von Falkland gedungen worden, mir, von Ort zu Ort, auf allen Tritten und Schritten zu folgen und mich in schlechten Ruf zu bringen, damit ich nicht etwa mit der Zeit irgendwo als ein rechtschaffener Mann bekannt würde, und bey einer neuen Anklage (falls ich nochmals dergleichen wider meinen Gegner erheben sollte) mehr Glauben fände, als bisher. Er war demnach mit den bereits erwähnten Ziegeldeckern an den Ort meines Aufenthalts gekommen, hatte sich da selbst sorgfältig vor mir zu verbergen, und zugleich solche abscheuliche Dinge von mir auszusprengen gewußt, daß mich jedermann für den niederträchtigsten Menschen von der Welt halten mußte. Von ihm rührte denn auch unstreitig das heillose Papier her, welches ich, kurz vor der letztern Auswanderung, in meiner Wohnung fand.


  In Falklands Augen war dies alles vermuthlich bloß eine nothwendige Vorsicht. Ein gewisses Etwas in seinem Innern schreckte ihn ab, mich gewaltsamer Weise aus der Welt zu schaffen, und doch ließ ihn der Gedanke, daß ich, so lange ich, noch am Leben sey, von neuem wider ihn auftreten könne, weder ruhen noch rasten. Er war zwar gewiß nicht gesonnen, es bekannt werden zu lassen, daß er, in jener abscheulichen Absicht, Jonas in den Sold genommen hatte; allein der Gedanke, daß es leicht bekannt werden könnte, hatte doch auch nichts abschreckendes für ihn. Man wußte es bereits nur zu allgemein, daß ich ihn der größten Schandthaten bezüchtigt hatte, und wenn er mich als den Erbfeind seines guten Namens verabscheute, so hegten diejenigen, welchen unsere Geschichte zu Ohren kam, nicht weniger Abscheu gegen mich, als er, zumal da sie glaubten, ich verdiene denselben. Gesetzt also auch, sie hätten es erfahren, daß er sich alle Mühe gab, mich in schlechten Ruf zu bringen; so würden sie es doch vermuthlich bloß als eine Handlung der Gerechtigkeit, als eine lobenswürdige Vorsicht betrachtet haben, die er nur deswegen anwende, damit nicht auch Andre von mir hintergangen und gekränkt werden möchten.


  Es fragte demnach: was sollte ich anfangen, um dem hämischen Schlaukopfe zu entgehen, welcher es auf nichts geringeres anlegte, als mich von allem Umgange mit Menschen abzuschneiden, mich um alle Freuden der Geselligkeit zu bringen? — Das Verkleiden war ich ein für alle Mahl überdrüßig. Ich hatte während meiner Verkappung so manche Demüthigung erlitten, hatte mir so manchen Zwang auflegen müssen, daß ich nicht ohne die peinlichsten Gefühle daran zurück denken konnte, und fest überzeugt war, dies heiße das Leben um einen zu theuern Preis erkaufen. Ueber diesen Punkt war ich also völlig mit mir einig; in Rücksicht eines andern hingegen, der mit jenem in Verbindung stand, mir aber nicht so erheblich schien, beschloß ich, mich nach den Umständen zu fügen. Warum sollte ich — wenn es anders zu meinem Frieden diente — nicht einen andern Namen annehmen! — —


  Allein wie oft ich auch den Namen ändern, wie unvermuthet ich mich von einem Ort zum andern begeben, und wie eingezogen und von allen Menschen abgewandt ich auch leben mochte, so konnte ich doch dem listigen Jonas nicht entgehen. Er ward nicht müde, mich zu verfolgen. Ich mochte mich wenden, wohin ich wollte, so saß er mir auf den Fersen. Keine Sprache vermag das peinliche Gefühl auszudrücken, welches diese Spähewuth in mir erregte. — So verfolgt, sagt man, das Auge des Allsehenden den Verbrecher. Sein Gewissen wurde so eben von der erschöpften Natur in kurze Vergessenheit eingewiegt; aber ein Blick des Weltrichters weckt es zu neuen quälenden Gefühlen. —


  Es kam kein Schlaf in meine Augen. Keine Mauern konnten mich vor dem Scharfblick meines verhaßten Feindes verbergen. Wohin ich mich auch wenden mochte, so war er stets bereit, neue Drangsale über mich zu verhängen. Ich hatte weder Ruhe noch Rast, war keinen Augenblick sicher, konnte keinen Augenblick in glücklicher Dunkelheit verleben. Wenn ich ihn auch einmal eine kurze Zeit hindurch nicht bemerkte, so ließ mich doch der Gedanke, daß er nicht fern seyn würde, keine Minute zu mir selbst kommen. In meiner ersten Einsamkeit hatte ich doch wenigstens einige Wochen in täuschender Ruhe durchlebt; aber auch von diesem Scheinglück war kein Schatten mehr vorhanden. Unter diesem traurigen Wechsel von Leiden und Besorgnissen verstrichen mehrere Jahre. Mein Gemüthszustand gränzte nicht selten an Wahnsinn. Dessen ungeachtet blieb ich meinem ersten Entschlusse getreu, mich nie mit dem abscheulichen Jonas auf eine gerichtliche Klage einzulassen. Wozu würde mir's auch geholfen haben? Ich durfte ja die Thatsachen, worauf meine Rechtfertigung beruhte, immer nur sehr unvollständig angeben, und damit war doch niemandem gedient — Man kann sich von meiner betrübten Lage kaum einen Begriff machen. Mangel und Dürftigkeit, welche mir überall auf dem Fuße nachfolgten, waren die geringsten Uebel, mit denen ich zu kämpfen hatte. Daß alle meine Nebenmenschen von mir zurückwichen und mich als ein Scheusal flohen — das war es, was mich jeden Augenblick an mein Unglück erinnerte! Meine Natur würde unter diesem drückenden Gefühle haben erliegen müssen, wenn nicht Erbitterung und unerschütterliche Standhaftigkeit fiel aufrecht erhalten hätten.


  Man hat bereits gesehen, daß es eben nicht meine Sache war, bey dergleichen Drangsalen die Hände in den Schooß zu legen, und meine Peiniger nach eigenem Gefallen schalten und walten zu lassen. Auch diesmal überlegte ich, wie gewöhnlich, ob ich durchaus nichts zur Verbesserung meiner Lage thun könne, und so entstanden denn die Fragen: „Warum lasse ich mich doch von meinem heillosen Nachlaurer so sehr in die Enge treiben? Warum trete ich nicht Mann gegen Mann wider ihn auf? Bin ich etwa nicht klug genug, um ihm den Rang abzugewinnen? Jetzt macht er den Verfolger, ich den Verfolgten. Aber theilt nicht bloß die Einbildung die Rollen aus? Warum biete ich nicht meinen Scharfsinn auf, um ihn mit tausend Schwierigkeiten zu plagen! Ich darf ja nur wollen, so kann ich ihn zu unsäglichen Mühseligkeiten verdammen, und noch dazu über den armen Plageteufel lachen!“ —


  Allein dieser Gedanke war leider nur in einer behaglichen Lage ausführbar. Nicht die Verfolgung, sondern die damit verbundenen Umstände machen den Unterschied zwischen dem Tyrannen und dem Dulder. In Rücksicht auf Anstrengung der Kräfte steht der Jäger mit dem armen Thiere, welches er verfolgt, wohl freilich auf einer und derselben Stufe! Aber Jonas hatte ja den großen, weder von mir noch von ihm verkennbaren, Vortheil auf seiner Seite, daß er überall seine hämischen Verläumdungen aussprengte, und mich dadurch von dem Umgange mit allen rechtschaffenen Leuten abschnitt; da hingegen ich überall nichts als Mangel, Schande und Demüthigungen vor mir sah! Konnte ich dies traurige Gefolge von Uebeln wegphilosophiren? — Ich muß gestehen, daß alle meine Weisheit dazu nicht hinreichend war; und gesetzt auch, ich hätte es ihr unter andern Umständen zugetrauet, so legten mir doch die Dürftigkeit und die, vermöge derselben mir nur zu sehr im Wege stehende, Einrichtung der bürgerlichen Gesellschaft für dies Mal Fesseln an. — —


  Ich hatte also, wie schon gesagt, nirgends eine bleibende Stätte mehr, sondern mußte von einem Orte zum andern ziehen. Auf einer dieser Wanderungen begegnete mir zufälliger Weise mein biederer Jugendfreund, der alte, würdige Collin, welcher, zum Unglück für mich, einige Wochen vor dem traurigen Auftritte, der mich aus Falkland's Hause brachte und an allen meinen Leiden Schuld war, England hatte verlassen und nach Westindien gehen müssen, um eine durch Nachläßigkeit des Aufsehers in Verfall gerathene Pflanzung, welche unser Herr daselbst besaß, wieder in Aufnahme zu bringen.


  Ich habe den Umstand, daß Collin gerade zu einer für mich so bedenklichen Zeit abwesend seyn mußte, immer für einen der härtesten Streiche des Schicksals gehalten. Ich war von Kindheit an sein Liebling. Er versprach sich schon damals nichts gemeines von mir, ermunterte mich zum Fleiße, und unterstützte mich dabei auf alle mögliche Art. Nach meines Vaters Tode war er mein Rathgeber, mein Fürsprecher, mein Beschützer. Wäre er in jener kritischen Periode gegenwärtig gewesen — gewiß, er würde sehr bald eingesehen haben, daß ich unschuldig war, würde sein Ansehen für mich verwandt, und meinem Schicksale eine andre Wendung gegeben haben.


  Nichts hätte mir unter den gegenwärtigen Umständen erfreulicher seyn können, als der Anblick dieses Mannes, von welchem ich seit zehn Jahren nicht das mindeste gehört hatte, und der, meiner Meynung nach, noch immer in Westindien war. Indessen erkannten wir einander nicht so gleich. Herr Collin sah nicht nur viel älter, sondern auch hagerer, bläßer und kränklicher aus als vormals, welches denn wohl meistens von der, Leuten von seinen Jahren immer nachtheiligen, Veränderung des Klimas herrühren mochte. Vermuthlich hatte ich mich seit zehn Jahren nicht weniger verändert als er. Ich war zu Fuße, er hingegen zu Pferde, und bereits bey mir vorübergeritten, als mir auf einmal beyfiel, daß er es sey. Ich lief hinter ihm her, und rief ihn überlaut beym Namen, denn ich vermochte meinen Empfindungen nicht zu widerstehen.


  Sein Gesicht war bereits etwas schwach; indessen würde er mich vermuthlich an der Sprache erkannt haben, wenn nicht die Wärme, womit ich redete, meine Stimme verändert hätte. Er hielt sein Pferd an, bis ich näher kam. Als denn fragte er: „Wer seyd Ihr denn? Ich kenne Euch ja nicht!“


  „Vater, lieber Vater! (rief ich voll Inbrunst und umfaßte eins seiner Knie) „Ich bin Ihr Sohn! kennen Sie mich nicht mehr, den kleinen Caleb nicht mehr, auf dem Sie einst so viel hielten?“


  Als ich diesen Namen aussprach, überlief ihn ein Schauder. Indessen faßte sich der gute Alte bald wieder und antwortete mit dem wohlwollenden Ernst, welcher ihn mir immer so ehrwürdig machte:


  „Sie hier?— Ich hatte Sie nicht erwartet — nicht gewünscht ...“


  Ich. „Mein bester, mein ältester, mein einziger Freund in der Welt, sagen Sie das nicht! Lassen Sie mich wenigstens bey Ihnen Theilnahme und Mitleiden finden! — O wenn Sie wüßten, wie oft und unter welchen Bedrängnissen ich während Ihrer Abwesenheit an Sie gedacht habe, so würden Sie jetzt nicht so grausam meine Hoffnung vereiteln!“


  Collin. „Und wodurch sind Sie in diesen traurigen Zustand gerathen? Nicht wahr, durch Ihre eigne Schuld?“


  Ich. „Nicht durch meine, sondern durch Andrer Schuld! Sollte Ihnen nicht Ihr Herz sagen, daß ich unschuldig bin?“


  Collin. „Es ahndete mir schon in Ihrer Kindheit, daß Sie kein Alltagsmensch werden würden. Aber zum Unglück sind nicht alle außerordentliche Menschen gute Menschen. — Es ist wie mit einer Lotterie — hängt oftmals nur von einer Kleinigkeit ab, ob ein Gewinn oder eine Niete zum Vorschein kommt.“


  Ich. „So gewiß ich lebe und hier vor Ihnen stehe, so gewiß kann ich Ihnen beweisen, daß ich unschuldig bin! Wollen Sie mich anhören?“


  Collin. „Das will ich, wenn Ihnen damit gedient ist: aber es muß eben nicht jetzt gleich seyn. — Hätte ich's vermeiden können, desto besser! In meinen Jahren hält man keinen Sturm mehr aus. Auch bin ich auf das Resultat nicht so begierig als Sie. Zudem, wovon wollen Sie mich überzeugen? daß Herr Falkland ein falscher Angeber, ein Mörder ist?“


  Ich schwieg, und wer schweigt, bejahet, sagt das Sprichwort.


  Collin. „Und was werde ich durch diese Ueberzeugung gewinnen? Ich kannte Sie als einen vielversprechenden jungen Menschen, der, je nachdem die Umstände waren, entweder diesen oder jenen Weg einschlagen zu wollen schien. Aber ich habe auch den Baron von seinen reifern Jahren an gekannt, und ihn immer als ein lebendiges Muster von Edelmuth und Menschenliebe bewundert. Gesetzt indessen, Sie könnten alle meine Vorstellungen ändern und mir darthun, es gebe durchaus kein sicheres Merkmal, wovon man Tugend und Laster unterscheiden könne, würden Sie mir dadurch einen Dienst erzeigen? Ich müßte auf alle innere Beruhigung, auf alle äußere Verbindungen Verzicht thun. Wozu sollte das? — Ueberhaupt, was wollen Sie eigentlich? Doch wohl nichts anders, als den Baron durch die Hand des Henkers sterben sehen?“


  Ich: „Das sey fern von mir! Ich will ihm kein Haar krümmen, wenn mich anders nicht die Selbsterhaltung dazu zwingt. Allein Sie müssen doch auch mir Gerechtigkeit wiederfahren lassen!“


  Collin. „Gerechtigkeit? In wie fern? Soll ich etwa Ihre Unschuld ausbreiten? Sie sehen wohl ein, was für Folgen das haben würde. — Auch müßte ich mich ja erst selbst von dieser Unschuld überzeugen! Zugegeben, daß Sie mich irre machen können; werden Sie aber auch im Stande seyn, mich der Sache auf den Grund sehen zu lassen? Es ist um Schuld und Unschuld ein eigenes Ding! Hat sich die letztre einmal verdächtig gemacht, so wird es ihr immer schwer werden, sich ganz vom Verdachte zu reinigen. Die erste hingegen kann schon eine Zeitlang mitgehen, denn man will sie immer nicht gern bei ihrem rechten Namen nennen. — Irre, ungewiß könnten Sie mich also vielleicht machen; allein ich müßte diese Ungewißheit für die Ruhe meines ganzen Lebens erkaufen. — — Ich halte den Baron für einen rechtschaffenen Mann; indessen ist er nicht frey von Vorurtheilen. Er würde mirs Zeit Lebens gedenken, wenn er jemals erführe, daß ich Sie hier, obgleich nur zufälliger Weise, gesprochen habe.“


  Ich. (ungeduldig) „O grübeln Sie nicht über die Folgen, welche, möglicher Weise, daraus entstehen können! Ich habe ein Recht auf Ihr Wohlwollen, habe ein Recht auf Ihren Beystand!“


  Collin. „Das haben Sie, aber doch, wie sich bei näherer Untersuchung ergeben würde, nur in einem gewissen Grade. Sie kennen meine Denkungsart. Ich halte Sie für einen schlechten Menschen. Aber ich pflege den Lasterhaften weder zu hassen, noch zu verachten. Ich betrachte Sie als eine Maschine, die, wie ich fürchte, vermöge ihrer Einrichtung, eben nicht sonderlich viel nützet. Allein Sie haben sich nicht selbst gemacht, sondern sind gerade das, was Sie, den unabänderlichen Umständen nach, seyn müssen. Es thut mir leid, daß Sie nicht besser sind, aber ich werfe deswegen keinen Haß auf Sie, sondern will Ihnen wohl, und bin daher bereit, Ihr wahres Bestes auf alle mögliche Art zu befördern; ja es würde mir eine herzliche Freude seyn; wenn ich zu Ihrer Selbsterkenntniß und Besserung etwas beytragen könnte. Sie haben meine Erwartung getäuscht; aber ich kann Ihnen darüber keine Vorwürfe machen, kann Ihr Schicksal nicht durch zu spätes Tadeln verbittern, sondern muß Mitleiden mit Ihnen haben.“ —


  Was konnte ich einem so liebenswürdigen, vortrefflichen Mann antworten! Nie war ich in einer peinlichern Unentschlossenheit, als damals. Je mehr ich ihn bewundern mußte, desto lauter forderte mich mein Herz auf, ihn, es koste auch was es wolle, mir wieder zum Freunde zu machen. Ich war freilich überzeugt, daß er, den Gesetzen der strengern Moral gemäß, alle persönlichen Verhältnisse aus den Augen setzen, die Wahrheit mit allem Ernst untersuchen, und, falls das Resultat zu meinem Besten ausfiele, ohne alle Rücksicht auf eignen Vortheil, auf meine Seite treten, und das Unrecht, welches mir die Welt anthat, wieder gut zu machen suchen müsse: allein konnte ichs einem Manne von seinen Jahren verübeln, wenn er nicht gern daran wollte, oder konnte ich ihm den Mangel an Entschlossenheit zum Verbrechen machen?


  Leider sah weder er noch ich die traurige Katastrophe voraus, welche bald darauf eintrat! denn sonst würde die Besorgniß, seine Ruhe zu verlieren, ihn zuverläßig nicht abgehalten haben, meinen Wunsch zu erfüllen. Ueberdies, wie viele Ungelegenheiten konnten nicht für ihn daraus entstehen, wenn er sich zu meinem Vertheidiger aufwarf! Konnte seine Redlichkeit nicht in eben so übeln Verdacht gerathen, als die meinige Gaben nicht schon sein Alter und seine Schwäche meinem furchtbaren Gegner ein Uebergewicht der diesem Kampfe? Falkland konnte ihn ja gar leicht eben so sehr plagen und demüthigen, als mich. Und wäre es nicht überhaupt schlecht von mir gehandelt, wenn ich einen Andern mit in mein Unglück hätte ziehen wollen? Wenn mir noch zu helfen stand, hatte ich nicht Muth, Einsicht und. Unschuldsgefühl genug, um mir selbst zu helfen? —


  Diese Betrachtungen bewogen mich, mich in seinen Willen zu ergeben. Ich ließ mirs also gefallen, hart von einem Manne beurtheilt zu werden, dessen Achtung so unendlich viel Werth für mich hatte; ließ mir's gefallen, um ihn nicht zugleich mit mir unglücklich zu machen. Allein ich that auf etwas Verzicht, das ich damals für meinen einzigen und letzten Trost hielt, einen Trost, den ich zwar aufgab, aber mir doch lange nicht aus dem Sinne zu schlagen vermochte.


  Dem ehrlichen Collin ging die Freymüthigkeit, womit ich ihm dies erklärte, sehr zu Herzen. Es schien, als könnte er nicht mit sich selbst darüber einig werden, ob ich mich verstelle oder nicht; es schien, als wollte er sagen: „William, wenn Sie ja tugendhaft sind, so ist Ihre Tugend die uneigennützigste von der Welt!“ —


  Wir schieden ungern von einander. Der gute Alte versicherte, er werde immer ein wachsames Auge auf mich haben, und, in so fern seine Verhältnisse es erlaubten, mein Schicksal auf alle mögliche Weise zu mildern suchen. So trennte ich mich denn gleichsam von meinem andern Ich, und beschloß, obgleich von der ganzen Welt verlassen, allen den Uebeln, welche mir noch aufbehalten wären, freiwillig und standhaft entgegen zu gehen.“


  


  Neunzehntes Kapitel.


  Ich eile zum Schlusse meiner traurigen Begebenheiten, welche ich um diese Zeit aufzuzeichnen anfing. Die ersten Jahre hindurch zerstreute mich dies Geschäft, ja ich fand sogar eine Art von wehmüthigem Troste darin. Es war bey weitem nicht so niederschlagend, die Drangsale, welche ich bereits überstanden hatte, ins Gedächtniß zurückzurufen, als — was sich sonst so gern zu thun pflegte — auf diejenigen hinauszublicken, welche in Zukunft noch auf mich warteten. Ueberdies glaubte ich, eine getreue Darstellung jener Schicksale würde auf meine Zeitgenossen einen tiefen, unauslöschlichen Eindruck machen, oder — falls meine Arbeit mich überleben sollte — wenigstens die Nachwelt bewegen, mir Gerechtigkeit wiederfahren zu lassen, und dieselbe, wenn sie an meinem Beyspiele sähe, wie so manches Uebel in der Welt bloß eine Folge von der gegenwärtigen Einrichtung der bürgerlichen Gesellschaft ist, auf die Quellen verweisen, woraus dergleichen bittere Wasser zu entspringen pflegen. Allein diese Gründe verloren allmählig ihr Gewicht. Das Leben, nebst allem, was dazu gehört, ekelte mich immer mehr an, ja selbst das Schreiben, welches mir anfänglich so vieles Vergnügen machte, wird mir jetzt zur Last. Ich werde mich daher in Ansehung dessen, was ich noch zu sagen habe, so kurz als möglich fassen. — —


  Nachdem ich noch auf gar mancherley Weise mein Heil versucht hatte, ohne daß meine Lage dadurch besser ward, beschloß ich endlich, England zu verlassen, und mich von meinem Verfolger so weit als möglich zu entfernen. Ich war zu der Zeit, als mir dieser Gedanke einfiel, nicht weit mehr von der Küste, und faßte daher den Vorsatz, gerade nach Harwich, und von da zu Schiffe nach Holland zu gehen. Allein zum Unglück war für dies Mal kein Schiff segelfertig. Ich ging also nach einem nicht weit vom Hafen entfernten Wirthshause, und ließ mir ein Zimmer anweisen.


  Kaum hatte ich davon Besitz genommen, so öffnete sich die Thür, und — der böse Feind selbst hätte mich nicht ärger erschrecken können — Jonas trat herein. Er schloß sogleich hinter sich zu, und hub dann also an:


  „Musjeh! Ich habe Ihm ein Wörtchen im Vertrauen zu sagen. Ich meyne's gut mit Ihm, will Ihm gern eine vergebliche Mühe ersparen; Er wird wenigstens am klügsten thun, wenn Er das Ding von dieser Seite betrachtet. Da ich gerade nichts bessers zu thun hatte, sieht Er, so hab' ich mich anheischig gemacht, dafür zu sorgen, daß Er hübsch innerhalb Landes bleibt. Es kann mir zwar sonst gleich viel seyn, ob mich der, oder ob mich jener braucht, ob ich Ihm nachtrample oder einem Andern: allein — Er weiß ja wohl — Er hat mir einmal einen Liebesdienst erwiessen, und darum halt' ich so verteufelt viel auf Ihn. Also ohne Umstände!


  „Er hat mich bereits ein hübsch Stückchen in der Runde herumgeführt, und da ich nun einmal so in Ihn vernarret bin, so mag Er mich noch ferner führen, so weit Er Lust hat. Aber hüte Er sich vor der salzigen See! Die gehört nicht zu meinem Gebiete. Er ist jetzt ein Gefangener, und wird's, so Gott will, wohl Zeit Lebens bleiben. — Daß man so gnädig mit Ihm verfährt, das hat Er Seinem vorigen Herrn zu verdanken, der so weich ist wie Zuckerbrod. Hätte ich über Ihn zu befehlen, ich wollt Ihm einen andern Tanz aufspielen! — Er ist also, so langes Ihm gefällig ist, mein Gefangener innerhalb eines gewissen Bezirks, und der Bezirk, den Ihm der weichherzige Baron vorschreibt, erstreckt sich über England, Schottland und Wallis. Aber bis hieher sollt' du kommen und nicht weiter! Der Baron möchte Ihn nicht gern zu weit wandern lassen, damit er Ihn auf den Nothfall immer erreichen kann, und darum hat er befohlen — wenn's Ihm etwa 'mal einfallen sollte, über die Gränze hinaus. Sein Glück zu versuchen — daß wir jenen Bezirk bis auf einige Klaftern verengen sollen.


  „Ein Freund von mir folgte. Ihm so eben nach dem Hafen, und wenn Er nur in mindesten Miene gemacht hätte, zu Schiffe zu gehen, so waren wir Ihm wie der Blitz auf den Fersen, und nahmen Ihn beym Aermel. Ich wollte. Ihm also rathen, daß Er in Zukunft der See nicht zu nahe käme; es möchte sonst einmal schlimm für Ihn ablaufen. — Er begreift wohl, daß ich das bloß um Seines Besten willen sage; denn ich für mein Theil säh' es freilich lieber, wenn Er bereits zwischen vier Mauern säße, mit einem Strick um den Hals und einer tröstlichen Vogelperspektive nach dem Galgen. Aber ich thue, wie ich angewiesen bin. Hiermit Gott befohlen!“ —


  Diese unerwartete Nachricht ging mir durch Mark und Bein. Indessen würdigte ich den Plagegeist, welcher sie mir überbrachte, keines Blicks, viel weniger einer Antwort. Seit drey Tagen (denn so lange weiß ich jetzt mein Schicksal) kann ich nicht wieder zu mir selbst kommen, kann die fürchterlichen Vorstellungen, welche sich mir aufdringen, nicht los werden, kann weder ruhen noch raten, ja kaum eine Minute lang auf einer und derselben Stelle bleiben. Nur mit vieler Mühe habe ichs über mich erhalten können, einige Blätter zu meiner Geschichte hinzuzusetzen, und es würde gänzlich unterblieben seyn; allein wer weiß, wie mir's über kurz oder lang ergehen wird! — Es ist mir gar nicht, wie's wohl seyn sollte. — Was es für ein Ende nehmen wird, weiß der Himmel. — Zuweilen fürchte ich, ich möchte gar noch von Sinnen kommen. — —


  *


  Geheimnißvoller, unerbittlicher, fühlloser Tyrann! Leb' ich denn in dem Zeitalter des Nero und Caligula, wo man der Rachsucht blutdürstiger Despoten nicht entgehen konnte, wo man sich von Osten bis Westen vergebens vor ihren Verfolgungen zu verbergen suchte? Stammst du von jenen Blutmenschen ab, barbarischer Falkland? Schützt mich keine Himmelsgegend vor deiner Wuth, und kann ich unglückliches Schlachtopfer deinem Tiegergrimme nirgends entfliehen? —


  Zittre! — Gezittert haben Tyrannen, auch wenn sie mit ganzen Heeren von Janitscharen umgehen waren! — Was könnte dich vor meiner Rache schützen! Es gibt noch Dolche, die — doch nein, Dolche gebrauche ich ja nicht! Ich will der Welt eine Geschichte erzählen — will ihr zeigen, wer du bist. Wer sie hört, soll gestehen, daß ich die Wahrheit sage. — Du glaubtest wohl, ich würde mich immer leidend verhalten, immer ein Wurm bleiben, der sich zwar unter dem Drucke krümmt, aber sich doch ungestraft zertreten läßt; glaubtet, mich ohn' alle Gefahr quälen und peinigen zu können; glaubtet, ich sey viel zu feige, schwach und einfältig, um es mit dir aufzunehmen, mich an dir zu reiben?


  Ich will eine Geschichte erzählen — der Richter soll mich hören — der Aufruhr der Elemente selbst mich nicht unterbrechen! Meine Stimme soll schrecklicher tönen als der Donner. — Warum sollte man jetzt, da ich nicht gerichtlich in Anspruch genommen werde, glauben, ich rede aus unlauteren Absichten! Es kann jetzt nicht das Ansehen haben, als wolle ich meinem Gegner nur darum einen Criminalprozeß anhängen, um einen ähnlichen von mir abzuwälzen! — Das Unglück wird dich wie ein Ungewitter überfallen; aber was kümmert das mich! Ich habe lange Geduld mit dir gehabt; allein was hat mir's geholfen? Es gibt kein Uebel mehr, das du nicht ohne Bedenken über mich verhängt hättest; warum sollte ich noch länger bedenklich seyn! Du kanntest kein Mitleiden und sollst keines bey mir finden. —


  Aber freilich muß ich mit Ueberlegung zu Werke gehen! Kühn wie ein Löwe, aber bedachtsam! — — Ein wichtiger, ein entscheidender Augenblick! — Ich werde — ich hoffe, ich werde triumphieren, und meinen allmächtig scheinenden Feind in den Staub treten. Aber gesetzt auch, daß es mir nicht gelänge, so soll er doch wenigstens ebenfalls seinen Willen nicht haben, und sein Ruhm ihn nicht überleben! — Ich werde meine Lebensgeschichte aufzeichnen, damit die Welt sie lese, und zwischen mir und ihm entscheide. Hinterlist und Tyranney sollen nicht ewig die Oberhand behalten. In dieser Ueberzeugung werde ich wenigstens nicht ohne Trost sterben. —


  Was vermag alle menschliche Klugheit gegen die ewig bestehenden Gesetze der geistigen Welt! Falkland erdichtete die hämischsten Beschuldigungen wider mich, jagte mich von einer Stadt zur andern, schränkte mich auf einen bestimmten Bezirk ein, damit ich ihm nicht entkommen sollte, schickte mir überall seine Spione nach; ja er hätte mich gern aus der Welt vertrieben — und mit einigen Federzügen vereitle ich alle seine Anschläge, verwunde ihn an der Stelle, wo es ihn am meisten schmerzt! —


  Collin, redlicher Collin! An dich hab' ich noch ein Anliegen. — Ich that in der drückendsten Lage auf deinen Beystand Verzicht, ich will lieber sterben, als deine Zufriedenheit stören; aber bedenke — du bist doch noch immer mein Vater! Und darum beschwöre ich dich, bey aller der Liebe, die du einst für mich hegtest — bey den Wohlthaten, die du mir erzeigtest — bey der Schonung, welche ich jetzt gegen dich beweise — bey meiner Unschuld — denn wenn dies die letzten Zeilen sind, welche ich schreibe, so sterbe ich unschuldig — bei allem, was heilig ist, beschwöre ich dich, gewähre mir noch eine, noch diese letzte Bitte: Sorge dafür, daß diese Blätter nicht verloren gehen — daß sie dem feindseligen Falkland nicht in die Hände gerathen! Dich können sie nicht verfehlen, denn dazu habe ich bereits alle Anstalten getroffen; aber werden sie auch den Weg ins Publikum finden? — Ja, sie werden es, gewiß, sie werden es! —


  Ich weiß nicht, was mich so feyerlich macht. — Es ahndet mir, als sollte ich nie wieder Herr über mich werden. — Gelingt es mir gegen Falkland, so werden die Maaßregeln, welche ich in Rücksicht dieser Blätter genommen habe, überflüssig seyn, es wird keiner Kunstgriffe und Umwege mehr bedürfen. — Schlägt mir's hingegen fehl, so wird man jene Vorsicht sehr vernünftig finden.


  
    	

  


  Zwanzigstes Kapitel.


  Alles ist vorüber. Ich habe meinen Entschluß ausgeführt. Meine Lage hat sich ganz geändert und ich setze mich jetzt nieder, um dem Leser davon Nachricht zu geben. Mehrere Wochen nach Vollführung jenes entsetzlichen Vorhabens war ich in einer zu stürmischen Gemüthsverfassung, als daß ich hätte schreiben können. Gegenwärtig glaube ich wieder Besinnungskraft genug zu besitzen, um meine Gedanken gehörig zu Papiere zu bringen. — Gott im Himmel! Was hat sich nicht alles zugetragen, seit ich zum letzten Male schrieb! Nun wundert's mich nicht mehr, daß mir so feyerlich, daß ich so voll besorglicher Ahndungen war! —


  Sobald ich meinen letzten Entschluß gefaßt hatte, verließ ich Harwich, und ging gerades Weges nach der Hauptstadt der Provinz, worin Falklands Güter lagen. Jonas folgte mir immer auf dem Fuße nach. Ich merkte das wohl, kehrte mich aber nicht daran. Er mochte sich freilich über die Richtung, welche ich nahm, nicht wenig wundern; allein er konnte doch nicht errathen, was für eine Absicht ich dabey hatte, denn mein Plan war ein Geheimniß, das ich sorgfältig in mir verschloß. Man kann leicht denken, daß ich die Stadt, worin ich so lange gefangen gesessen hatte, nicht ohne Schaudern betrat. Ich ging gleich bei meiner Ankunft nach dem Hause des Stadtrichters, damit mir der hämische Jonas nicht etwa von neuem einen Strich durch die Rechnung machen möchte.


  Ich gab mich jenem zu erkennen, und erklärte, da ihm mein Name bereits bekannt war, ich komme aus ** und habe eine so weite Reise in keiner andern Absicht unternommen, als um gegen meinen vorigen Herrn, der eine Mordthat begangen habe, eine Klage bei ihm anzubringen. Er antwortete, er könne dieselbe nicht annehmen. Man betrachte mich dort in der ganzen Gegend mit Abscheu, und er sey gar nicht gesonnen, sich zum Werkzeuge meiner Bübereien machen zu lassen.


  Ich warnte ihn, wohl zu überlegen, was er thue; ich verlange ja keine Gefälligkeit von ihm, sondern etwas, das zu einer Berufspflicht gehöre; er werde doch nicht behaupten wollen, daß er berechtigt sey, eine Sache von solcher Wichtigkeit von sich abzuweisen! Der Beklagte, der sich sogar mehr als Einer Mordthat schuldig gemacht habe, wisse recht gut, daß ich jene Angabe in bester Form zu erweisen vermöge, und deswegen sey ich eben keine Stunde sicher vor ihm. Ich habe meinen Entschluß gefaßt, und wolle — wenn es noch irgendwo in England Gerechtigkeit gebe — die Sache mit allem Eifer durchsetzen.


  „Aus welchem Grunde — fuhr ich fort — aus welchem Grunde wollen Sie mich mit meiner Klage abweisen? Ich bin völlig bey Verstande, bin alt genug, um die Wichtigkeit des Eides einzusehen, bin noch vor keinem Gerichte eines Verbrechens überführt worden, und folglich in jedem Betracht ein gültiger Zeuge. Daß Sie eine schlechte Meynung von mir hegen, ist ein Umstand, welcher die Landesgesetze nicht aufheben kann. Confrontieren Sie mich mich mit dem Baron, und Sie werden sehen, daß ich jene Beschuldigung vor der ganzen Welt darzuthun vermag! Halten Sie meine Aussage nicht für hinreichend, um ihn deswegen in Verhaft zu nehmen, so will ich zufrieden sein, wenn Sie ihm nur die Anklage bekannt machen, und ihn vorladen wollen, sich darüber gerichtlich vernehmen zu lassen.“ —


  Als er mich so entschlossen fand, hielt er's für gut, den Ton ein wenig herab zu stimmen, und das gebieterische Nein gnädigst in Ermahnungen zu verwandeln. Er stellte mir also vor, Falkland sey nicht nur bereits seit einigen Jahren äussert kränklich und schwächlich, sondern auch schon wegen eben derselben Beschuldigung verhört worden; ich würde, durch die satanische Bosheit, welche allein die Ursache meines Verfahrens sein könne mich selbst in das schrecklichste unglück stürzen u.s.w. Allein ich erwiederte darauf ganz kurz, ich sey entschlossen, die Sache durchzusetzen, es möge auch daraus entstehen, was da wolle. Er erklärte also endlich, er werde dem Baron von der Klage Nachricht geben, und denselben vorladen lassen. —


  Indessen verflossen drey Tage, ehe weiter etwas in der Sache gethan werden konnte; eine Frist, während deren ich eben nicht viele ruhige Augenblicke hatte, wie denn auch der Gedanke, daß ich damit umging, einen Mann wie Falkland durch einen Criminalprozeß vor der Zeit ins Grab zu bringen, in der That nicht sehr beruhigend war. Bald billigte ich mein Verfahren, und fand darin nichts als gerechte Rache (denn meine vorige Gelassenheit hatte sich in Erbitterung verwandelt) oder unvermeidliche Nothwehr, oder höchstens ein Uebel, welches jeder unpartheyische Menschenfreund für das kleinere erklären müsse: bald plagten mich wieder allerlei Zweifel und Bedenklichkeiten. Allein dieses Schwanken im Urtheilen änderte keinesweges meinen Entschluß; es war mir vielmehr, als nöthigte mich eine unwiderstehliche Gewalt, bey demselben zu beharren.


  Die Folgen, welche ich von diesem Schritte erwarten konnte, waren nun freilich von der Art, daß auch wohl der Entschlossenste hätte davor zurückschaudern müssen; denn es wurde entweder der Mann, für welchen ich einst die tiefste Ehrfurcht hegte, und dem ich sogar noch jetzt zuweilen einigen Anspruch auf meine Achtung zugestand, zu einem schimpflichen Tode verurtheilt, oder die Bedrückungen, worunter ich so lange geseufzt hatte, nahmen von neuem ihren Anfang, ja man plagte mich vielleicht noch ärger als zuvor. Allein selbst dies letztre schien mir erträglicher als die bisherige peinliche Ungewißheit. Ich wollte es nun ein für alle Mal zur ärgsten Hand kommen lassen, wollte wissen, was ich zu fürchten oder zu hoffen hatte, und vor allen Dingen durch diesen entscheidenden Streich mich ein für alle Mal an Hülfsmitteln erschöpfen. — Mein Gemüthszustand gränzte nahe an Wahnsinn; das Blut kochte in meinen Adern, als hätte ich ein hitziges Fieber; wenn ich meine Hand auf das Herz legte, so pochte es derselben entgegen, als wollte es sie von jenem gefährlichen Unternehmen abhalten. Nicht einen Augenblick hatte ich Ruhe; ich schmachtete vor Verlangen, daß die entscheidende Stunde, nach welcher ich mich so lange gesehnt hatte, erst gekommen und vorüber seyn möchte. — —


  Endlich erschien denn der dritte Tag, als an welchem ich wider Falkland vor Gericht auftreten sollte. Ich hatte nur zwei Stunden Zeit mich vorzubereiten, denn es schien meinem Gegner eben so viel daran gelegen zu seyn, als mir, daß die Sache so bald als möglich abgethan würde. Ehe das Verhör anging, erfuhr ich, Forster sey seit einiger Zeit in Geschäften verreiset, der ehrliche Collin aber, mit dessen Gesundheit es schon bey unserer letzten Zusammenkunft sehr mißlich aussah, an einer gefährlichen Krankheit bettlägerig. Die Versammlung, vor welcher ich in dem Hause des Richters erschien, bestand aus verschiedenen Edelleuten und andern besonders dazu gewählten Personen; denn man wollte auch dies Mal einen Mittelweg einschlagen, wollte (wie man das nannte) nicht so undelikat handeln, die Sache in Gegenwart einer Menge von Zuschauern vorzunehmen, und doch auch gern das verdächtige Ansehen eines geheimen Verhörs vermeiden.


  Ich kann mir keinen erschütternden Anblick denken, als den, da ich Falkland ansichtig ward. Als wir einander zum letzten Male sprachen, sah er bereits äußerst hager, hohläugig und verstört aus. Seine Mienen, seine Gebehrden, alles verrieth eine Ueberspannung, welche dem Wahnsinn nahe schien. Jetzt war er vollends einer Leiche ähnlich. Er wurde in einem Tragsessel hereingebracht, denn die Reise hatte ihn so sehr angegriffen, daß er sich nicht mehr aufrecht zu erhalten vermochte. Todtenblaß, ohne Bewegung, ja beynahe ohne Leben, ließ er den Kopf auf die Brust sinken, und hob ihn nur sehr selten und unter einem matten Blicke in die Höhe. Es schien, als hätte er nicht drei Stunden mehr zu leben. —


  Er war bereits seit verschiedenen Wochen nicht aus seinem Zimmer gekommen, und lag zu Bette, als die gerichtliche Vorladung an ihn erging. Man würde ihm dieselbe vorenthalten haben, allein er hatte ausdrücklich befohlen, daß ihm alle Briefe und schriftliche Sachen eingehändigt werden sollten; es wagte also niemand dawider zu handeln. Nach Durchlesung der Citation bekam er einen gefährlichen Zufall; aber so bald er sich wieder erholt hatte, bestand er darauf, daß man ihn je eher je lieber an den bestimmten Ort bringen solle. Auch in dieser hoffnungslosen Lage blieb er noch immer sich selbst gleich, blieb noch immer Falkland. Was er einmal befohlen hatte, litt keinen Widerruf, sondern mußte ohne alle Einrede vollzogen werden. —


  Welch ein Anblick war dies für mich! Bis zu dem Augenblick, da Falkland erschien, kannte mein Herz kein Mitleiden. Ich glaubte, die Sache mit kaltem Blute überlegt zu haben; — Leidenschaft scheint dem, bei welchem sie mit einer gewissen feierlichen Allgewalt herrscht, immer noch Kaltblütigkeit —; ich hielt meinen Entschluß für unpartheyisch und gerecht; meinte, wenn Falkland seine Plane ungehindert ausführte, so müßten wir alle beide zu Grunde gehen; meinte, ich könne auf jene Weise wenigstens mich retten, sein Schicksal könne ohnehin nicht schlimmer werden, und es sei (wie mir jeder billige Beurtheiler einräumen müsse) doch immer besser, daß nur Einer unglücklich, nur Einer außer Spiel gesetzt werde, als wenn wir alle beide für die Welt und das allgemeine Beste verloren gingen; mit einem Worte, ich glaubte mich in dem gegenwärtigen Falle über alle persönliche Rücksichten hinweggesetzt, und die Sache ohne alle kleinliche Beziehung auf mein Ich entschieden zu haben.


  Freylich war Falkland bereits sehr hinfällig; aber er konnte dessen ungeachtet noch lange leben. Sollte ich, in Hoffnung auf seinen Tod, die besten Jahre meines Lebens unter diesem Drucke verseufzen? Er hatte erklärt, seine Ehre solle auf ewig unangetastet bleiben; dieser sein Lieblingsgedanke hatte ihn zu so manchem tollkühnen Schritte verleitet — wie, wenn nun der ruhmsüchtige Mann bei seinem Tode ein Legat aussetzte, wofür mich Jonas oder ein andrer, ihm ähnlicher, Schurke bis an mein Ende verfolgen sollte! — Gewiß jetzt oder niemals war es Zeit, mich davor zu sichern! —


  Aber kaum ward ich meinen Gegner ansichtig, so verschwanden alle diese Klügeleyen wie ein Morgentraum. — „Soll ich den Gefallenen vollends in den Staub treten, den Dolch gegen einen Elenden zucken, dem ohnehin schon der Finger des Todes winkt? Soll ich einem Manne wie Falkland durch meine Vorwürfe die letzten Augenblicke des Lebens verbittern? Das sey fern von mir! Ich muß mich bey meinen Klügeleyen schrecklich geirrt haben, denn wie hätte ich sonst diesen empörenden Auftritt veranstalten können! Es muß gegen das Uebel, worunter ich seufze, ein besseres, ein edleres Mittel geben!“ —


  Aber es war zu spät, der Fehler war nun einmal begangen und durch nichts in der Welt wieder gut zu machen. Der Beklagte stand bereits vor Gericht, um sich wegen der ihm angeschuldigten Mordthat zu verantworten, ich, der Kläger, hingegen, um dieselbe zu beweisen. In dieser bedenklichen Lage ward ich aufgefordert, ohne weitre Umstände meine Sache vorzutragen. Ich zitterte an allen Gliedern, wünschte, daß dieser Augenblick der letzte meines Lebens seyn möchte. — Ueberzeugt indessen, daß ich am besten thun würde, meinen Empfindungen freien Lauf zu lassen, warf ich zuerst einen Blick auf Falkland, dann auf den Richter und dessen Beisitzer, dann wieder auf Falkland, und hub endlich mit beklommener Stimme also an:


  „Warum kann ich nicht diese vier letzten Tage zurückrufen! Wie war es möglich, daß ich so standhaft, so hartnäckig bey dem abscheulichsten Entschlusse beharren konnte! O daß ich den Ermahnungen des Richters, vor welchem ich jetzt stehe, Gehör gegeben, oder mich seinem zwar gebietrischen, aber gut gemeynten Ausspruche unterworfen hätte! Bisher war ich bloß unglücklich; von heute an muß ich mich auch für niederträchtig halten. Die Menschen mißhandelten mich, aber mein Gewissen sprach mich frey, und so war ich doch wenigstens nicht ganz elend.


  „Wollte Gott, ich dürfte noch jetzt zurücktreten, ohne weiter etwas hinzu zu setzen! Ich wollte die Folgen geduldig ertragen, wollte mir lieber Feigheit, Tücke und Niederträchtigkeit vorwerfen lassen, als die Last des Unglücks vermehren, worunter Herr Falkland bereits erliegt. Aber seine Lage und seine Forderungen machen mir das unmöglich; denn wenn ich gleich, aus Mitleiden gegen ihn, mein eignes Wohl vergessen wollte, so würde er mich doch zwingen, die Klage fortzusetzen, damit er nur Gelegenheit haben möchte, sich zu rechtfertigen.


  „Ich will offenherzig reden. Keine Reue, keine Gewissensqual kann diesen letzten unbesonnenen, grausamen Schritt wieder gut machen. Allein Herr Falkland — ich kann ihm das dreist unter die Augen sagen — weiß selbst, wie ungern ich denselben that. Ich verehrte ihn, denn er verdiente es; ich liebte ihn, denn er war gut und wohlwollend wie ein Gott. Seit dem ersten Augenblicke, da ich ihn sah, bewunderte ich ihn. Er war so herablassend, munterte mich auf — mein ganzes Ich hing an ihm. — Er war immer mißvergnügt. Neugierig, wie die Jugend ist, bemühte ich mich, die Ursache seines Kummers zu ergründen. Aber dies war die Quelle meines Unglücks. —


  „Was soll ich sagen! — Er war wirklich Tyrrels Mörder. Er ließ es geschehen, daß die beyden Hawkin hingerichtet wurden, ungeachtet niemand fester von ihrer Unschuld überzeugt war als er. — Ich vermuthete hin und her — beging eine Unbesonnenheit über die andre — erhielt von ihm einen Wink nach dem andern — bis er mir endlich die ganze traurige Geschichte vertraute.


  „Herr Falkland! Denken Sie zurück — ich bitte Sie bei allem, was heilig ist — denken Sie zurück, ob ich mich jemals dieses Vertrauens unwürdig gemacht habe! Ihr Geheimniß war für mich die drückendste Last. Es war freilich die größte Thorheit, daß mich so sehr darnach gelüstete; aber ich hätte lieber tausend Mal sterben, als es verrathen wollen.


  „Argwohn und Unmuth verleiteten Sie, alle meine Schritte zu beobachten, und bei dem geringsten was ich that, aufzufahren. Sie schenkten mir anfangs Ihr Vertrauen; warum blieben Sie nicht dabey? Hätten Sie das gethan, so würde mein erster unüberlegter Schritt bey weitem nicht so üble Folgen gehabt haben. Sie drohten mir; verrieth ich Sie aber deswegen? Es kostete mir damals nur ein Wort, so wäre ich auf immer vor Ihren Drohungen sicher gewesen. Allein ich ertrug sie eine Zeitlang mit Geduld, verließ darauf Ihren Dienst, und ging, ohne mir im geringsten etwas merken zu lassen, in die weite Welt. Warum ließen Sie mich nicht gehen! — — Sie brachten mich durch List und Gewalt zurück, und waren frech genug, mich eines groben Diebstals zu beschuldigen. Erwähnte ich damals mit einer Sylbe Ihrer Mordthat; verrieth ich nun das Geheimniß, in dessen Besitz ich war? —


  „Ist jemand in der Welt, der von der Ungerechtigkeit seiner Nebenmenschen mehr gelitten hat als ich? Man beschuldigte mich einer Niederträchtigkeit, welche ich von Herzen verabscheute. Man legte mich in Ketten und Banden. — Ich will die Schrecknisse meiner Gefangenschaft nicht schildern. Das geringste derselben würde hinreichend seyn, einem gefühlvollen Menschen Schaudern und Entsetzen zu erregen. — Ich sah dem Galgen entgegen. Jung, ehrgeizig, voll Liebe zum Leben, unschuldig, wie ein Kind in der Wiege, sah ich dem Galgen entgegen! Ich wußte, daß es mir nur eine Kleinigkeit, nur eine Anzeige wider meinen Herrn kostete, um wieder auf freien Fuß zu kommen. Allein zweifelhaft, ob anklagen besser sey oder sterben, schwieg ich und faßte mich in Geduld. Zeigte ich mich dadurch als einen Menschen, welcher kein Zutrauen verdiente.


  „Ich beschloß, meine Bande zu zerbrechen. Nach einer Menge von Schwierigkeiten und mißlungenen Versuchen erreichte ich endlich meinen Zweck. Allein kaum war das geschehen, so erschien eine Bekanntmachung, worin man demjenigen, welcher mich wieder zum Verhaft bringen würde, hundert Guineen versprach. Ich sah mich genöthigt, bei dem Auswurf der Menschheit, bey einer Diebesbande, Zuflucht zu suchen. Das war ein Wagestück, welches mir, eben so gut als die bald nachher unternommene Flucht, das Leben kosten konnte.


  „Unter Armuth und Elend und in stündlich Gefahr, wieder aufgefangen und als ein Dieb gemißhandelt zu werden, durchzog ich England von einem Ende bis zum andern. Gern hätte ich es auf immer verlassen; aber meine Absicht ward vereitelt. Ich trat bald unter dieser, bald unter jener Verkleidung auf, mußte, bey dem vollen Bewußtsein der Unschuld, zu allen Künsten und Kniffen ausgemachter Schurken meine Zuflucht nehmen, und war in London selbst um nichts sicherer und ruhiger, als während meiner bisherigen Streifereyen. Allein dies alles konnte mich nicht bewegen, mein Stillschweigen zu brechen; ich litt vielmehr mit Geduld, und machte nicht einmal Miene, an meinem Verfolger das Vergeltungsrecht auszuüben.


  „Endlich fiel ich den Seelenverkäufern, den vom Staate besoldeten Blutsaugern, in die Hände. Erst unter ihren Klauen gerieth ich auf den Gedanken, den Ankläger zu machen, und auf die Art die Last von mir auf einen Andern zu wälzen. Zum Glück für mich wurde ich von dem aufgeblasenen Richter in London mit meiner Aussage höhnisch abgewiesen. Auch bereuete ich diesen unüberlegten Schritt sehr bald, und freute mich, daß er mißlungen war.


  „Ich muß gestehen, daß Herr Falkland sich während dieser Zeit in mancher Hinsicht als ein wahrer Menschenfreund gegen mich bewiesen hat. Er suchte gleich anfangs meine Verhaftung zu hintertreiben; er sorgte während derselben mit für meinen Lebensunterhalt; war nicht Schuld daran, daß man mir nachsetzte; er verhalf mir sogar, als ich eingezogen und verhört wurde, wieder zur Freyheit, und vermuthlich ward ich, der ich ihn für meinen ärgsten Verfolger hielt, seine Wohlthaten zum Theil nicht einmal inne. Allein ich konnte es nicht vergessen, daß alles Elend, wer es auch in der Folge über mich verhängen mochte, doch eigentlich in Falklands erdichteter Beschuldigung seinen Grund hatte. —


  „Endlich hörte man auf, mich des Diebstals wegen zu verfolgen. Warum ließ man nicht auch meine Leiden enden, warum mich nicht an irgend einem unbekannten Orte mein Haupt in Ruhe und Friede niederlegen. Hatte ich etwa noch nicht Standhaftigkeit und Treue genug bewiesen? Unstreitig würde man, nach diesem Allen, am klügsten gethan haben, sich ruhig zu verhalten. Aber Herr Falkland war noch immer so ängstlich und argwöhnisch, daß er nicht das mindeste Zutrauen zu mir fassen konnte. Der einzige Vergleich, welchen er mir anbot, bestand darin, daß ich mich mit eigener Hand für einen Schurken erklären sollte. Ich verwarf diesen Vorschlag, und wurde seitdem beständig von einem Orte zum andern getrieben, hatte keinen Augenblick Ruhe, kein Zutrauen bei Andern, ja oft keinen Bissen Brod. Lange blieb ich bey dem Entschlusse, mich durch kein Uebel in der Welt zu einem Angriff wider ihn verleiten zu lassen. Allein endlich riß mir die Geduld; ich gab, in einer bösen Stunde, der Rachsucht Gehör, und that den verwünschten Schritt, welcher zu diesem Auftritte Veranlassung gab.


  „Ich sehe jetzt diesen abscheulichen Fehler, seinem ganzen Umfange nach, ein. Ich bin überzeugt, daß Herr Falkland — wenn ich ihm mein Herz geöffnet und ihm das, was ich so eben vorgetragen habe, unter vier Augen gesagt hätte — meine billige Forderung eingegangen seyn würde. Bey allen seinen klugen Maaßregeln mußte er ja doch immer meine Nachsicht mit in Rechnung bringen. Wer versicherte ihm, daß ich — wenn man mich nöthigte, die ganze Sache zu entdecken und mit dem möglichsten Nachdrucke darzustellen — keinen Glauben finden würde? Wenn er nun in jedem Falle von mir abhing; wobey stand er am sicherten, bei der Aussöhnung, oder bei unerhörter Grausamkeit? —


  „Herr Falkland hat das beste Herz von der Welt, hat — wie ich mir, nach Tyrrels Schicksale, nach Hawkins kläglichem Ende, ja nach allem, was ich selbst erlitten habe, zu behaupten getraue — Vorzüge, welche jedermann bewundern muß. Unmöglich hätte er einer freimüthigen, mit aller Wärme und Fülle der Seele geschehenen Zuredung widerstehen können! Indessen trug ich immer Bedenken, einen solchen Versuch zu machen, und das war ein Verbrechen, war Hochverrath gegen die Allgewalt der Wahrheit. —


  „Ich habe die Sache ohne Schmuck und Verfälschung vorgetragen. Ich kam hierher, um zu fluchen, und verweile, um zu segnen; ich kann um anzuklagen, und bin gezwungen zu loben. Ich bekenne hiermit nochmals öffentlich, daß Herr Falkland ein Mann ist, welcher alle Achtung und Liebe verdient; ich hingegen bin der verworfenste Mensch unter der Sonne. Nie werde ich mir den heutigen Fehltritt verzeihen; das Andenken an denselben wird mich überall verfolgen; wird mir jede Stunde meines Lebens verbittern. Durch diesen Schritt ward ich ein Mörder, ein kaltblütiger, vorsetzlicher, fühlloser Mörder!


  „Ich habe gesagt, was ich nach jener verwünschten Uebereilung, sagen mußte. Machen Sie mit mir, was Sie für gut finden! Ich verlange keine Gnade. Der Tod wäre eine Wohlthat, in Vergleichung mit dem, was ich fühle!“ — —


  Dies waren ungefähr die Worte, welche mir mein unruhiges Gewissen eingab. Sie ströhmten mit unaufhaltsamen Ungetüm von meinen Lippen, denn mein Herz war zerrissen, und ich mußte seiner Beklemmung Luft machen. Jeder der Anwesenden stand wie versteinert, jeder war bis zu Thränen gerührt. Besonders aber machte die Wärme, womit ich Falklands große Eigenschaften erhob, und meine aufrichtige Reue tiefen Eindruck auf meine Zuhörer.


  Wo werde ich Worte finden, um die Gefühle dieses unglücklichen Mannes auszudrücken! Ehe ich anfing zu reden, schien er matt, hinfällig, und keines starken Eindrucksfähig. Als ich des Mordes erwähnte, überfiel ihn ein unwillkührliches Schaudern, welches noch merklicher geworden seyn würde, wenn nicht theils körperliche Schwäche, theils vorsetzliche Anstrengung dasselbe bald wieder unterdrückt hätten; daß ich diesen Punkt berühren würde, hatte er erwartet, und sich darauf gefaßt gemacht; aber bei manchen meiner Aeußerungen war das nicht der Fall. Als ich meine Beklemmung schilderte, war er anfänglich betroffen und verlegen, und schien es abermals für einen Kunstgriff zu halten, wodurch ich meiner Erzählung Eingang verschaffen wolle. Wenn er darüber aufgebracht war, daß ich meine Rache bis zu den wahrscheinlich letzten Stunden seines Lebens verschoben hatte; so stieg sein Unwille noch höher, da er zu bemerken glaubte, daß ich nur deswegen den Großmüthigen und Gefühlvollen spiele, um ihn nachher desto empfindlicher anzugreifen. Als ich aber der Sache eine ganz andere Wendung gab, vermochte er nicht länger zu widerstehen. Er sah, daß ich's redlich meynte; meine Betrübniß und Reue gingen ihm durchs Herz. Er stand, mit Hülfe der Umstehenden, von seinem Stuhle auf, und — man denke ich mein Erstaunen! — warf sich mir in die Arme.


  „William! (sagte er.) William, Du hast gesiegt! Zu spät erkenne ich Deinen Edelmuth, Deine Seelengröße. Nicht Du, sondern ich selbst, mein unaufhörliches, verwünschtes Mißtrauen stürzte mich ins Unglück. Wäre in Deiner Anklage auch nur eine Spur von Bosheit zu entdecken, so hättest Du an mir Deinen Mann finden sollen. Aber die lautre, ungeschminkte Wahrheit, welche aus Deinem Munde redet, und jedem der Anwesenden hinreißt, hat auf einmal alle meine Plane zerstört, alle meine Wünsche vereitelt. Um einen einzigen, in augenblicklicher Uebereilung begangenen, Fehltritt zu verbergen, und mich vor der Verachtung meiner Nebenmenschen zu sichern, brütete ich mein ganzes Leben hindurch über Greueln und Niederträchtigkeiten. Jetzt stehe ich hier in meiner ganzen Blöße; mein Name wird auf ewig mit Schande gebrandmarkt, Dein Heldenmuth, Deine Duldsamkeit, Deine Herzensgüte hingegen von jedermann bewundert. Es konnte mich nichts schrecklichers treffen, als was Du über mich verhängt. Aber ich segne die Hand, welche mich verwundet.


  „Und nun (hier wandte er sich gegen den Richter) thun Sie mit mir, wie Sie für gut finden! Ich unterwerfe mich gänzlich dem Ausspruch der Gesetze. Es kann mir nicht schlimmer gehen, als ich's verdient habe; niemand mich mehr verabscheuen, als ich selbst. Ich bin der niederträchtigste, der verworfenste Mensch unter der Sonne. Ich habe, ich weiß selbst nicht, wie viele, Jahre hindurch mein trauriges, kummervolles Leben fortgeschleppt. Zum Lohn für alle Mühseligkeiten und Verbrechen befreyet man mich endlich von dieser Bürde, vereitelt aber zugleich meinem höchsten, meinen einzigen Wunsch, um dessentwillen ich sie so lange trug. Freilich mußte sich ein solches Leben nur mit meinem Falle endigen! — Wollen Sie mir indessen mein Recht anthun, so müssen Sie eilen. Ehre war die Triebfeder, welche diese elende Maschine bisher in Bewegung hielt. Die Feder ist zerbrochen; die Maschine muß also bald still stehen.“ —


  Ich erwähne der Lobprüche, welche Falkland mir ertheilte, nicht, weil ich sie verdiene, sondern weil daraus noch mehr erhellet, wie niedrig und grausam ich handelte. — Nur drey Tage überlebte er diesen erschütternden Auftritt. Ich war sein Mörder. — Er hatte wohl Ursache meine Geduld zu rühmen, er, der meine Uebereilung mit seinem Leben und seiner Ehre büßen mußte! — Hätte ich ihm einen Dolch ins Herz gestoßen, so wäre das, in jenem Betracht, noch sehr barmherzig gehandelt. Er würde mir für diese Wohlthat gedankt haben. Aber, ich elender, verworfener Mensch! bereitete ihm eine Schmach, die tausendmal ärger war, als der Tod! — Doch mir widerfährt, was ich verdient habe. Sein Bild schwebt mir immer vor Augen. Tag und Nacht steht er vor mir, und verweiset mir mit Sanftmuth mein unmenschliches Verfahren. Ich lebe nur für Vorwürfe, ich — eben der Caleb William, der sich noch vor kurzem rühmte, er habe nichts verbrochen, er leide unschuldig — lebe nur für Gewissensqualen!


  Das war nun der Erfolg des Plans, wodurch ich mich auf einmal von allem Uebel zu befreyen gedachte! Ich glaubte, wenn Falkland erst todt sey, so werde das Leben wieder neuen Werth für mich bekommen; wenn er erst überführt sey, so könne mir's gar nicht an Glück und Freuden fehlen. Jene beiden Wenn sind in Erfüllung gegangen; aber nun bin ich erst recht unglücklich! —


  Warum drehen sich alle meine Gedanken um mein eigenes Ich, und dies Ich, dessen übertriebene Werthschätzung die Quelle aller meiner Fehler war! — Falkland! Nur an dich will ich denken! Dies soll meinem Kummer stets neue Nahrung geben. Eine edle, eine uneigennützige Thräne will ich deiner Asche weihn. — Nie ward hienieden mehr Geistesgröße erfunden, als in dir. Dein Verstand durchschaute die geheimsten Tiefen, dein Herz glühte von edlem Ehrgefühl. Allein was sind jetzt Talent und Gefühl in der bürgerlichen Gesellschaft? Gewächse auf einem kalten, verwilderten Boden, worin kein edles Pflänzchen gedeihet! Was in einer bessern Erdart und unter einem mildern. Hinmelstriche zum heilsamsten Gebrauch emporwachsen würde, artet hier in Bilsenkraut und giftige Nachtschatten aus. —


  Falkland! Du betratest deine Laufbahn mit den lautersten, ruhmwürdigsten Absichten. Aber das Gift des Rittergeistes, welches du schon in der frühesten Jugend ein sogest, und der Neid, womit du bey der Rückkehr in Dein Vaterland zu kämpfen hattest, raubten Dir nur zu bald alle Besonnenheit, zerstörten nur zu bald die Blüthe deiner Jugend. Seitdem lebtest du bloß für das Schattenbild hingeschwundener Ehre; seitdem. traten an die Stelle des Wohlwollens Mißtrauen und unabläßige Wachsamkeit. Unter dem traurigen Geschäft, Andre zu täuschen, verlebtest du ein Jahr nach dem andern; aber du lebtest nur, um durch mich Unbesonnenen, mich Verworfenen deine schönsten Hoffnungen vereitelt, dich zugleich an den Rand des Grabes Und auf den Gipfel der Schande gebracht zu sehen. —


  Anfangs schrieb ich diese Begebenheiten nieder, um mich zu rechtfertigen. Jetzt habe ich freilich jeden Gedanken an Rechtfertigung aufgegeben; aber ich will doch die Geschichte meiner Leiden vollenden. Auf die Art wird die Deinige desto verständlicher werden, und die Welt, wenn sie einst die Verirrungen erfahren sollte, welche Du so sorgfältig vor ihr zu verbergen suchtet, wenigstens keine abgebrochene, unvollständige Erzählung zu lesen bekommen.


  Ende des zweyten und letzten Theils.


  


  


  

OEBPS/Images/cover.jpg
William Godwin
Caleb Williams





