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  I.


  Keine Vorrede. Das Meer. Die Trave. Lübeck. Die Marienkirche. Der Todtentanz. Wandsbeck.


  „Wenn Einer eine Reise thut,

  So kann er was erzählen,“


  sagt Claudius, etwas Anderes bleibt es aber immer, ob Jemand ihm zuhören will.


  Wir leben in einer Zeit, wo große Weltereignisse einander Schlag auf Schlag folgen, wo sich in einem Jahre mehr zuträgt, als früher in zehn Jahren; Meteor folgt auf Meteor am politischen Himmel, wo will man da Zeit hernehmen, der einzelnen aufwärtsstrebenden Psyche Aufmerksamkeit zuzuwenden? — Die Welt ist jetzt im Stadium des Handelns, sie arbeitet dem künftigen Dichtergeschlecht vor, das unsere Jetztzeit unsterblich machen soll. Aber wenn die Flügel wachsen, dann will der Vogel auch fliegen, und mag es Krieg oder Frieden, Hochzeit oder Begräbniß geben, er singt ein Lied, bis ein Dichterherz bricht; es giebt immer noch eine oder die andere verwandte Seele, die mitten im großen Weltgetümmel an seinen Tönen sich labt, und mehr kann der kleine Himmelsbürger ja nicht verlangen. Ist es nun aber ein eitler Vogel, und das sind die meisten jungen Dichter, so will er Zuhörer heranziehen, will originell sein, und zwitschert dann oft mit einem ganz andern Schnabel, als mit dem, den unser Herrgott ihm gegeben hat; das hilft wirklich zuweilen! Je barocker das poetische Geschrei wird, desto Mehrere geben Achtung darauf; er sammelt sich ein Publicum; der Eine zeigt sich noch origineller, als der Andere, denn wer will nicht gehört werden, wenn er erst als Sänger aufgetreten ist?


  Es erging mir, wenn ich offenherzig sein soll, ganz ebenso, als ich daran dachte, diese meine Reise zu erzählen; das soll auf eine originelle Weise geschehen, nahm ich mir vor, und hatte so das Ganze schon arrangiert, noch ehe ich reiste; ich hatte meine Leserinnen und Leser schon placiert und wollte ihnen nun die ganze Reise dramatisch zum Besten geben; ich meinte, daß dies eine ganz neue Art von Reisebeschreibung werden würde. Es sollte ein Reisedrama mit Ouvertüre, Prolog und Zwischenacten werden. In den Zwischenacten sollte das Publicum, im Prolog aber wollte ich selbst satyrisch sein. Die Ouvertüre sollte mit vollem Orchester aufgeführt werden, die an dem Zollhause versammelte Volksmenge wollte ich als türkische Musik gebrauchen, die Wellen sollten ein rauschendes Crescendo aufspielen und die Vögel und jungen Damen auf der herrlichen Promenade am Sunde ein weiches Adagio anstimmen. Auf dem Dampfschiffe würde ich wohl Passagiere finden, aus denen ich in der Geschwindigkeit Instrumente machen könnte, und mein eigenes Herz sollte die Erlaubniß bekommen, ein kleines Harfensolo aufzuführen. So würde meiner Meinung nach in die kleine Ouvertüre von Kopenhagen bis Lübeck Abwechselung genug kommen. Bei Travemünde sollte der Prolog anfangen und das Stück selbst bei Lübeck, wo sich dann die Abenteuer scenenweise an einander anschließen sollten. Eine derartige Reisebeschreibung hatte ich noch nie gesehen, so sollte sie werden — und ich reiste ab.


  Fremde Städte mit fremden Menschen folgten einander, es öffnete sich mir zwischen den Bergen eine neue Welt, Gottes herrliche Natur umgab mich, da war gar keine angenommene Originalität, und doch sah sie ganz originell aus, während sie doch nur sie selbst war. Sollte das nicht im Grunde doch das Richtige sein, dachte ich, und ehe ich es mir selbst recht bewußt ward, waren alle diese selbstgeschaffenen, originellen Ideen verraucht und ich dachte, ich will es geben, wie ich es empfange; wird es nicht originell, so liegt es darin, daß ich selbst eine Copie bin, und das kann doch nicht gut sein; denn wenn das eine Blatt eines Baumes nicht einmal die Copie des andern ist, sollte da der Mensch es sein in einer ganzen Natürlichkeit? Ouvertüre, Prolog und Zwischenacte gehen also verloren, aber deswegen kann man nun doch sitzen bleiben; ich will mein Herz öffnen und die bunte Reihe von Bildern zeigen, welche die Reise darin hervorzaubert. Wir spannen kein Tuch an der Wand aus, das verursacht so viele Umstände, wir haben die weißen Blätter des Buchs, auf diesen stehen nun die Bilder, freilich nur in leichten Umrissen, aber man wird sich daran erinnern müssen, daß es auch nur Schatten der Wirklichkeit sind. Man findet Berge und Ebenen, Städte und Phantasiestücke, selbst einzelne kleine Partien, die in der Eile mit Tinte und Feder hingeworfen wurden. Der Dichter giebt dem Maler nichts nach.


  Ein Vordergrund mit etwas Grün,

  Ein Baum — doch schön verlang' ich ihn! —

  Die Luft dazu, dann ist's vorbei,

  Da hat man gleich 'ne Malerei!

  Doch zum Gedicht — was braucht's da mehr?

  Hier stell' ich gleich euch eines her.


  Doch jetzt geht das Dampfschiff ab.


  Die Küste segelt schon! Ob sie einen Vorsprung nehmen will, damit wir sie nicht einholen sollen? Nein, wir sind's, die segeln! Aus dem Schorstein steigt die schwarze Rauchsäule in die Höhe; die Räder zertheilen den Wasserspiegel und wir lassen eine lange Furche hinter uns.


  O Reisen! Reisen! das ist doch das glücklichste Loos! Und daher reisen wir auch Alle. Alles in dem ganzen Universum reist! Selbst der ärmste Mann ist im Besitz des beflügelten Pferdes der Gedanken, und wird dies schwach und alt, dann nimmt ihn doch der Tod mit auf die Reise, die große Reise, die wir Alle machen. Die Wellen rollen von Küste zu Küste; die Wolken segeln an dem großen Himmel dahin und der Vogel fliegt weit über Felder und Auen. Wir reisen. Alle, selbst die Todten in ihren stillen Gräbern fliegen mit der Erde rund um die Sonne. Ja, „Reisen“ ist eine fixe Idee in dem ganzen Universum, aber wir Menschen sind Kinder, wir wollen auch noch „Reisen“ spielen während unserer und aller Dinge großer natürlicher Reise. Das Meer lag vor mir wie ein Spiegel, nicht eine Welle kräuselte die große Fläche. O, es ist herrlich, so zwischen Himmel und Meer dahinzufliegen, während das Herz seine Sehnsucht und Lust singt und der Geist die bedeutungsvollen, wechselnden Klangfiguren sieht, welche aus diesen Tonwellen entstehen. Das Herz und das Meer sind doch wunderbar verwandt! Himmel und Erde spiegeln sich im Meer, wie in unsern Herzen, aber das Menschenherz wird nie so ruhig wie das Meer, wenn erst des Lebens Stürme einmal sein Inneres durchzogen haben. In Augenblicken vergessen wir unsere Schmerzen, selbst die tiefsten, in Augenblicken vergißt auch das große Meer eine Stürme, und für einen Weltkörper sind Wochen und Tage nur Augenblicke. Aber ich werde ja recht gesprächig! So erzählte ich auch einmal einem kleinen Kinde, das ich auf meinem Schooß hielt, allerlei Geschichten, die ich selbst hübsch, sehr hübsch fand. Das Kind sah mich mit großen Augen an; ich glaubte so recht, daß diese Geschichten es glücklich machten, denn ich fing selbst an, mich dabei zu amüsieren, dem kleinen, aufmerksamen Kinde etwas zu erzählen. Bei der interessantesten Stelle unterbrach ich mich selbst und fragte: „was sagst Du dazu?“ und das Kind antwortete: „daß Du soviel schwatzest!“ Vielleicht geht es mir ebenso mit Dir, verehrter Leser? Aber bedenke, wir sind ja inzwischen auch über die ganze Ostsee gesegelt; wir haben Stevns-Klint mit einer wandernden Kirche, Möens weiße Kreidefelsen, wo die Wälder schon zu grünen anfangen, und selbst Laaland passirt, wo das rothe Feuer in der halbdunkeln Nacht brannte. Die Sonne ist wieder aufgegangen und das war schön anzusehen, aber die meisten Passagiere schliefen, indem sie wahrscheinlich wie Arv in Holbergs Lustspiel dachten: „Der Morgen ist sehr schön, wenn er nur nicht so früh am Tage käme!“


  Endlich kamen sie denn auch, Einer nach dem Andern, aus der Unterwelt hervor; das Verdeck wurde der freie Conversationssaal, wo man gehen und kommen konnte, wie es Jedem beliebte; die Gedanken machten es ebenso, und das Herz flüsterte hier dieses, dort jenes, aber ich hörte es wohl.


  In dem schaukelnden Boot, auf dem wogenden Meer,

  Da schiff' ich mit meinem Liebchen daher;

  Begeisternde Lust!

  Sie lehnte ihr Haupt an die schwelende Brust,

  Und ich, ich schlang um sie meinen Arm,

  Ich fühlte die Küsse so innig und warm,

  Die der Liebe Lust mir stillten,

  Wie die Segel vom Winde sich füllten;

  Und die Hand mir drückend, gelobte aufs Neu'

  Sie mit Augen und Lippen mir ewige Treu'.

  Wir schieden — und Schmerz nur zeigte ihr Blick,

  Ich blieb im schaukelnden Boote zurück.

  — Gott weiß, ob ich längst nicht vergessen schon ward,

  Das wäre doch hart!


  Auf der spiegelklaren Meeresfläche muß das Herz von seiner Liebe träumen! Die Liebe ist auch eine Tiefe, wie das Meer, auf dessen Grund Leben und Tod wohnen, während die Hoffnung ihre reich beladenen Gallionen von Küste zu Küste steuern läßt.


  Ich blickte auf das große Meer hinaus und fühlte mich glücklich, ein Unbekannter stand neben mir und machte Witze — auch er fühlte sich glücklich! Das Dampfschiff ging rasch vorwärts, wir näherten uns dem Lande und nun — nun wurden die Andern auch glücklich.


  Es fehlte aber nicht viel daran, daß wir den Eingang in die Trave nicht gefunden hätten; ein dicker Nebel hatte sich über die Küste gelegt, aber endlich trafen wir die rechte Stelle, kamen hinein und nun lag das ganze Nebelland hinter uns.


  Es kam uns vor als wäre ein Vorhang aufgerollt. Im Vordergrund lag das hübsche Badehaus und der hohe Leuchtthurm, rund umher erstreckten sich grüne Wälder, und die warme Sonnenluft strömte uns entgegen. Zu Hause in Dänemark hatten die Bäume nur noch Knospen, als wir gestern abfuhren; welch ein bedeutender Uebergang! Links erstreckte sich die Halbinsel Priwall, wo das Vieh bis an den Bauch ins Meer hinein watete, und zeigte uns ein lebendiges Potter'sches Gemälde mit dem großen Lufthintergrund und den herrlichen Thiergruppen. Rechts lag Travemünde mit seinen rothen Dächern, aus allen Fenstern schauten Männer- und Mädchengesichter hervor, die in der Ferne recht hübsch aussahen. Ach ja, „die Ferne“ ist doch des Lebens magisches Zauberland, die geistige fata morgana, die jedesmal verschwindet, wenn man sich ihr nähert. In der Ferne liegen die Träume der Kindheit und die Hoffnungen des Lebens, in der Ferne werden die Runzeln von der durchfurchten Stirn geglättet und steht das graue Mütterchen wie ein von Gesundheit strotzendes junges Mädchen da. Vielleicht war dies auch hier mit den Schönen von Travemünde der Fall.


  Die Trave ward nun schmäler; das Dampfschiff schien beinahe ihre ganze Breite einnehmen zu wollen. Bald sahen wir das siebenthürmige Lübeck aus Wäldern und Wiesen hervortauchen, aber es spielte gar wunderlich Verstecken mit uns, bald war es hier, bald da. Die vielen Krümmungen des Flusses machen, daß man nicht recht weiß, ob man nach der Stadt hin oder von ihr fort reist. So segeln wir auch auf des Lebens großem Strom, wo wir dann so kindisch sind in Thränen auszubrechen, ja an dem Steuermann zu verzweifeln, weil das Ziel unserer Wünsche, ebenso wie Lübeck, Verstecken mit uns spielt; es ist doch der rechte Weg, den wir gehen, aber wir kennen nicht den rechten Lauf des Stroms, da wir des Lebens Trave nur einmal hinaufsegeln.


  Welch ein wechselndes Gemälde, welch eine lebendige Idylle ist nicht die ganze Gegend! Hier macht der Fluß eine kleine Krümmung; dort ist ein Fischerdorf, wo die Netze zwischen den Bäumen in der Sonne aufgehängt sind; dort auf dem Berge erhebt sich ein Städchen mit seiner Kirche, und auf dem Fluß selbst, zwischen dem grünen Schilf, braust das Dampfschiff dahin.


  Nachdem wir in Lübeck ans Land gestiegen waren, traten wir durch ein altes gewölbtes Thor, mit dicken Mauern an beiden Seiten, in die freie Hansestadt


  Lübeck


  ein. Hier zwischen den Häusern mit den spitzen Giebeln, in den engen Seitengäßchen und in der Erinnerung, die ein historisches Gewand über das Ganze wirft, glaubt man sich Jahrhunderte in der Zeit zurückversetzt. Diese eckigen Gebäude, diese steinernen Helden auf dem Rathhause und die gemalten Fensterscheiben an der alten Kirche, an der wir vorbei kamen, sahen eben so aus, als Jürgen Wollenweber hier noch ein kräftiges Wort mitsprechen konnte. Daß die Kirchen hier offen stehen, erinnert auch an den Katholicismus, und manches Bild aus jener Zeit ergreift uns, obgleich es kein Kunstwerk ist, dennoch durch eine poetische Idee oder sein Alter.


  Ich war in der Marienkirche, sah das berühmte astronomische Uhrwerk und den noch berühmteren Cyclus von Gemälden, der „Todtentanz“ genannt. Es kam mir vor, als ob der Maler ein ironisches Lächeln in die Gesichtszüge des tanzenden Gerippes gelegt hätte, das zu mir und der ganzen Gesellschaft, die hier Bemerkungen über ihn machte, sagen zu wollen schien: „Ihr glaubt jetzt, daß Ihr still steht, oder höchstens in der Marienkirche umherspaziert und Euch die alten Gemälde anseht. Euch hat der Tod noch nicht zum Tanz aufgefordert, und dennoch tanzt Ihr schon. Alle mit mir! Von der Wiege an beginnt schon der große Tanz. Das Leben ist wie eine Lampe, die auch schon zu erlöschen anfängt, sobald sie angezündet wird! So alt wie ein jeder von Euch ist, so viele Jahre habe ich schon mit Euch getanzt, Jeder hat seine verschiedenen Touren und der Eine hält den Tanz länger aus, als der Andere, aber gegen die Morgenstunde brennen die Lichter herunter, und dann sinkt Ihr Alle ermüdet in meine Arme; — das nennt man sterben.“


  Rings herum an den Mauern standen Epitaphia, und in den Gängen lagen Leichensteine mit unleserlichen Inschriften und halb ausgelöschten Herren und Frauen; so sah ich einen großen Stein mit einem stattlichen Rittersmann darauf, der das große Schlachtschwert in der Hand hielt und es doch duldete, daß das neue Geschlecht ihm auf den langen Bart trat und diesen auslöschte. Er und alle diese stillen Nachbarn, deren Namen nun verschwunden sind, wie die Inschriften, hat sich einmal lustig herumgetummelt in der alten Stadt, spazierte manches Mal auf den grünen Wällen, hörte die Vögel singen und dachte an Unsterblichkeit. — Das alte Rathhaus steht noch mit seinen kleinen Thürmen und feinem alten Hansesaal; der Markt liegt zwischen demselben und der Kirche, wo ein neues Geschlecht sich durch einander drängt. Aus der Marienkirche ging ich hinaus in die große Gotteskirche, die doch noch ganz anders alt und groß ist. Das nenne ich eine Wölbung! Die predigt selbst, wenn alles Andere schweigt. Die Häuser an beiden Seiten der Straße standen da wie Reihen von Stühlen, wie gekaufte oder gemiethete Familienstühle, wo auch das Gesinde mit Platz hat. Eine Gewitterwolke, die über uns heraufgezogen war, begann inzwischen ihre Predigt; sie war nur kurz, aber es lag doch sehr viel in dieser Rede.


  Am Abend verließ ich das alte Lübeck; die Sonne ging so schön unter und die grünen Waldungen dufteten, daß es eine Lust war! Wie viel Poesie kann doch in einem solchen stillen Abend liegen!


  In der Morgenstunde kamen wir nach Wandsbeck. Hier hat Claudius gelebt und gedichtet; ich dachte an Andreas und Anselmus. Die Sonne schien mir ins Gesicht, so daß mir das Wasser in die Augen trat. Beinahe wäre ich an dem Gebäude, wo das Zahlenlotto gezogen wird, vorbeigefahren, ohne darauf Achtung zu geben, aber es giebt dennoch Gedanken genug, die wie unselige Geister diese Stelle umschweben und über den verlorenen Mammon jammern. Claudius und das Zahlenlotto — das sind doch zwei Merkwürdigkeiten an einem kleinen Orte vereint, und unser Herrgott weiß, wie wenig die zusammen passen!


  Jetzt sahen wir die Thürme Hamburgs; sie erhoben sich hoch in die Luft, als wollten sie sich darnach umsehen, ob wir nicht bald kämen, und die Sonne schien auf sie und auf uns, eben so schön, wie bei irgend einem kaiserlichen Einzug.


  


  II.


  Hamburg. Eine einfache Geschichte. Das Theater. Ein Besuch vor der Stadt. Der Traum. Eine Idylle. Die zwei Charaktere.


  Ich fühlte ordentlich einen tiefen Respekt vor der alten Stadt, die die engen Straßen und das Menschengedränge beibehalten hatte. Ich glaube, unser Kutscher fuhr uns Straße auf, Straße ab, um uns durch die Größe der Stadt zu imponieren, denn es dauerte eine kleine Ewigkeit, ehe wir ans Hôtel de Bavière auf dem neuen Jungfernstieg gelangten, wo wir abstiegen. Hier, im Innern der Stadt selbst, nimmt sich die Stadt herrlich aus, indem die Alster, die groß und breit ist, die Altstadt gleichsam von der Neustadt trennt. Die hohen Thürme spiegeln sich auf ihrer Wasserfläche, auf welcher Schwäne dahingleiten und Böte mit geputzten Menschen sich schaukeln. Der Jungfernstieg wimmelt von Spaziergängern, an demselben entlang liegt Hotel neben Hotel, deren Thüren mit Kellnern, Oberkellnern und Oberkellners Oberkellnern besetzt sind.


  Aber wir wollen uns hier nicht länger aufhalten, sondern den Besuch bis zum Abend aufsparen, wenn Alles erleuchtet ist, obgleich es wohl vertragen kann, bei Tage gesehen zu werden. Wir wagen uns hinein ins Gedränge zwischen Droschken, schreiende Trödler und Kleinhändler, Blumenmädchen aus den Vierlanden und emsige Geldmänner der Börse. Es sieht aus, als wäre das Ganze ein Kaufladen, so reiht sich ein Laden an den andern. Die Straßen kreuzen einander, und nach der Elbe zu giebt es einige, wo der Eingang durch eine Hausflur ist und wo kaum ein Mensch, der eine gewisse Peripherie überschreitet, wohnen kann, ohne für beständig darin bleiben zu müssen. Ich steckte den Kopf in einige derselben hinein, wagte aber nicht weiter zu gehen, denn es erinnerte mich recht lebhaft an einen Traum, den ich einmal hatte: wie die Häuser in Kopenhagens Osterstraße, auf der ich spazieren ging, ebenfalls zu spazieren anfingen, aber die Fronten so gegen einander haltend, daß die Straße das Aussehen dieser Hamburger Straßen erhielt, und als sie noch einen Schritt weiter thaten, saß ich zwischen den Wänden eingeklemmt und konnte weder vorwärts, noch rückwärts, was ziemlich unbehaglich war.


  Doch spielte eine Menge von Kindern vergnügt darin herum, in dieser halbdunklen Hamburger Welt.


  Die Leiche eines Armen ward begraben; vier Männer trugen den Sarg und die Witwe folgte; sie hatten große Mühe durch die enge Gasse zu kommen, der Weg war schmal; kein Sonnenstrahl fiel auf denselben hinab; erst als sie auf die breitere Straße hinauskamen, schien das Sonnenlicht auf den ärmlichen Sarg. Ich hörte eine Geschichte von diesem Begräbniß, poetisch rührend, weil sie Wahrheit ist.


  In dem engen Gäßchen hoch oben in einem eben so engen Kämmerchen lag die Leiche des Armen; die Frau saß und weinte über derselben, sie wußte nicht, wie sie es möglich machen sollte, sie zu begraben; das Fenster stand offen, da flog ein kleiner Canarienvogel herein und setzte sich am Kopf der Leiche nieder und fing an zu singen; das machte einen wunderbaren Eindruck auf die Frau, sie konnte nicht länger weinen, es kam ihr vor, als ob er von unterm lieben Herrgott herabgekommen sein müsse. Der Vogel war zahm, er ließ sich gleich fangen, und als sie dies nun einer Nachbarin erzählte und ihr den Vogel zeigte, erinnerte diese sich, daß sie kurz vorher in einem Zeitungsblatt eine Anzeige über einen Canarienvogel gelesen habe, der fortgeflogen war. Es war eben dieser, und da fand die Frau menschenfreundliche Herzen, die ihr den Todten bestatten halfen.


  Die Stadt ist von Canälen durchschnitten; in diesem Stadttheil sah ich mehrere, die wie wahrhafte Cloaken aussahen. Hohe Häuser auf beiden Seiten, aber keine Straße, blos der schmale Canal, soweit man vor den vorgebauten Altanen sehen konnte. Auf diesen hingen und lagen Dinge von allerlei Art, und tief unten lief oder, besser gesagt, kroch das schmutzige Wasser. Einer dieser Altane oder Schuppen in diesem Chaos war grün angestrichen, und auf demselben saß eine wohlbeleibte Dame am Theetisch und genoß die schöne Natur.


  Will man übrigens hier im Sommer dem Menschengewühl entgehen, das man fast überall antrifft, will man sich von der Welt losmachen, so muß man ins Theater gehen, da findet man eben nicht. Viele; weit aus einander sitzen die blassen Einsiedler in den großen Logen.


  Das Haus ist groß und prächtig, vier Etagen und ein Parterre, dessen Gang hinter den Bänken herum so breit ist, daß recht gut eine Galopade darin getanzt werden kann. Das ganze Innere ist weiß mit vergoldeten Verzierungen und wird von einem prachtvollen Kronleuchter erleuchtet. Man spielte den Freischütz. Die Dekorationen waren vortrefflich, namentlich die Wolfsschlucht. Es war eine tiefe Felsschlucht, in die der Mond hinabschien, und die rothen Irrlichter hüpften in ihrem magischen Rundtanz umher. Aus der Erde schlugen Flammen empor, und der wilde Jäger, ein Lufttransparent, eine Wolkengruppe, die sich in allerlei wilde Gestalten umwandelte, fuhr über die Scene. Am Ende des Actes stieg nicht der lebendige Samiel aus der Tiefe herauf, sondern eine fürchterliche Riesengestalt, die die halbe Bühne einnahm; sie ergriff mit ihrer ungeheuern Hand Max und Caspar, der leblos hingestreckt dalag, während das Ganze effektvoll von einem starken, rothen Feuer beleuchtet ward. Sonst war Samiel hier keineswegs gut costümiert, er sah aus wie ein rother Husar. Eine Demoiselle Gned gastierte als Agathe, sie sang gut und zeigte viel Schule, vergaß sich aber jedes Mal, wenn applaudirt ward, ging ganz aus ihrer Rolle heraus und machte einen tiefen Knix, was Jeden aus der Illusion herausreißen muß. Nach der großen Arie mit dem Taschentuch, das hier mit sehr viel studierter Grazie geschwenkt ward, und als sie sich Max in die Arme werfen wollte, klatschte man, weshalb sie eine Bewegung vorwärts machte, sich verneigte und sich dann in die Arme des armen Liebhabers warf, der auf diese Weise ein ganzes Publicum zwischen sich und den Gefühlen der Geliebten hatte.


  Kunst ist der Gegensatz von Natur, aber deswegen ist Kunst noch nicht Unnatur, die ist vielmehr das ideale Bild der Natur; man soll vergessen, daß es Kunst ist; aber wie kann man das, wenn ein Künstler oder eine Künstlerin sich so weit erniedrigt, das Natürliche in der Kunst wegen eines elenden Applauses zu vergessen?


  Als ich zum zweiten Mal im Theater war, wartete man mir mit einem Melodrama nach dem Französischen auf: „Cardillac, oder das Stadtviertel des Arsenals“; es ist nach Hoffmanns bekannter Erzählung „Fräulein Scudery“ bearbeitet; eine jämmerliche Komödie! — Olivers Rolle spielte Herr Jacobi, der, wie man erzählt, seine Stiefeln und Schuhe von der Hamburger Schusterzunft gratis erhält, weil er den Hans Sachs spielte; weshalb, das begreife ich nicht. Es ist vielleicht der ehrbaren Schusterzunft ergangen wie einem alten Bürgersmann, den ich kannte, der, als er seine Tochter auf einem Liebhabertheater spielen sah, die Hände faltete und sagte: „Unser Herrgott mag wissen, wie ihr das Alles so einfällt, was sie da sagt!“ Sie haben wohl auch geglaubt, daß Jacobi alles das Hübsche selbst erdacht hätte, was er sagte, und da sie nun alle Schuhmacher waren, wie Hans Sachs, und vielleicht auch einige von ihnen Poeten (nicht wie Hans Sachs), da haben sie gedacht: „Heute dir, morgen mir! Wer weiß, was Jacobi uns in den Mund legen kann, wenn wir einmal auf die Bühne kommen!“ Jost als Cardillac und Mad. Mädel als Scudery spielten vortrefflich.


  In einer frühen Morgenstunde ging ich nach dem botanischen Garten. Seine Lage ist herrlich; man glaubt sich weit weg von Hamburg, und doch liegen blos der alte Wallgraben und der planierte Wall mit seinen Blumenpartien und Alleen dazwischen.


  Als ich von dort nach Altona ging, wo ich die herrliche Aussicht über die Elbe genoß, erreichte ich Ottensen; der bekannte Baum auf dem Kirchhof fiel mir sogleich in die Augen; ich stand an Klopstocks Grab.


  Ich habe einmal von einem reisenden Engländer gelesen, der, als er zum ersten Mal eine katholische Kirchenprocession und das ganze Volk niederknieen sah, sich auch unwillkürlich beugte, obgleich er nicht wußte, ob es ein Gott, ein Heiliger oder etwas ganz Menschliches war, vor dem sie niederknieten; es ging mir hier fast eben so. Ich kenne nur wenig von Klopstock, denn eine Messiade, ich muß es ehrlich gestehen, habe ich niemals gelesen; es war im Grunde mehr Klopstocks Name als eine Werke, der das ernste, tiefe Gefühl hier an einem Grabe hervorrief, es war der unsterbliche Name, der mein Herz stärker klopfen machte.


  Gottes freie Natur rief mich weiter hinaus. — Herrliche grüne Gärten liegen die Elbe entlang; ein Dampfschiff glitt stolz auf dem Flusse dahin und die schwarze Rauchwolke wirbelte über der Wasserfläche. Hier ist es schön! Doch das haben schon Tausende vor mir erzählt. Wer ist nicht in Rainville's Garten, in Blankenese gewesen, wer hat nicht die „schöne Mariane“ gesehn?


  Die Vögel fangen und die Blumen nickten freundlich und zwar in solcher Menge, daß es mir, als ich in der Dämmerung nach Hamburg zurückkehrte, vorkam, als ob sich auf dem ganzen Jungfernstieg nur lustige Vögel und nickende Blumen hin und her bewegten.


  Man soll ja Achtung geben auf das, was man das erste Mal, wo man an einem fremden Ort schläft, träumt, denn das soll etwas zu bedeuten haben. Ich löschte mein Licht aus, sah noch einmal durch das geöffnete Fenster auf die vielen Spaziergänger hinab, hörte die Musik vom Pavillon, denn der Wind trug die Töne über die Alster, und ging dann zur Ruhe, um Kräfte zu sammeln zu einem weiteren Ausflug in die Welt.


  Ich träumte, daß ich ein Vöglein sei,

  Da flog übers Meer ich von dannen;

  Was im Herzen ich fühlt, was das Auge gewahrt,

  Das konnt' ich im Herzen nicht bannen.


  Ich sang die Gedanken aus tiefster Brust,

  Sang Freuden und Leiden so gerne,

  Ich schwang mich über das rauschende Meer,

  Und weit in die neblige Ferne.


  Da saß ich einst auf 'nem grünen Baum

  Und zwitscherte froh meine Lieder,

  Und unten war Alles von Blumen voll,

  Die grüßten so freundlich mich wieder.


  Doch eine hat an Farbe und Pracht

  Die Schwestern all' übertroffen;

  Die blickt' ich nur an, der sang ich allein,

  Und die Welt stand mir nicht mehr offen.


  Bei ihr wollt' ich nisten und wohnen nun,

  Ich wollte verlieren die Schwingen,

  Und wollte, bis einst mein Herze brach,

  Die schönsten Lieder ihr fingen.


  Sie neigte verschämt im Winde sich,

  Ich verstand der Blume Mienen,

  Ich verstand den Sinn in der Blume Duft,

  Von der Morgensonne beschienen.


  Und ich erinner's noch ganz genau,

  Die Blume fing an zu nicken,

  Es war mir, als fände die Liebe mein

  Zu lesen in ihren Blicken.


  Da kam ein Jäger, so jung und schön,

  Im Arm den trefflichen Stutzen,

  Der pflückte die Blume und steckte sie sich

  Ins Knopfloch, fein sich zu putzen.


  Zwei Tropfen entfielen der Blume nun,

  Ich glaubte, es seien Thränen,

  Da fang ich und dachte, dann schießt er dich!

  Fing an, nach dem Tod mich zu fehnen.


  Noch duftet die Blume so schön wie sonst,

  Nachdem sie im Knopfloch gesessen,

  Und ich, ich fliege von Ort zu Ort;

  O, könnt' ich die Blume vergessen!


  Ich traure und singe doch mehr, als sonst,

  Sobald mich tragen die Schwingen;

  Es kommt wohl einmal ein Jägersmann,

  Und schießt mich mitten im Singen!


  Aber wir wollen den Vogel fliegen lassen!


  Ich war nun schon vier Tage in Hamburg; am Nachmittag ging die Postkutsche nach Braunschweig ab; ich hatte No. 11, aber es waren nahe an zwanzig Passagiere da, die alle mit Mänteln, Schachteln und dergleichen Reise-Attributen an der „hohen Brücke“ warteten, wo wir einsteigen sollten.


  Diese Straße, — ja das war eine echte Hamburger Straße, eng und dunkel, mit ungeheurem Gedränge, Lärmen und Rufen, doch mitten in all ihrer Prosa lag eine kleine idyllische Partie.


  Die Seitenhäuser hatten manche Ecken und Ausbaue; zwischen zweien von diesen war ein kleiner Bretterschuppen aufgeschlagen, der so niedrig war, daß kein Mensch auf recht darin stehen konnte, und so schmal, daß nur Platz für einen Stuhl war und mehr nicht. Es saßen darin ein Paar alte Eheleute, ein Schuhmacher mit seiner Frau. Das Strickzeug lag im Fenster, und zwischen diesem und der hintersten Wand nahm der Mann den ganzen Platz ein, die Frau saß dicht an einer Seite mit ihrem Strickstrumpf, und dann kam die Thür nach der Straße zu; wenn der Mann heraus wollte, da mußte sie nothwendiger Weise erst aus dem Hause treten.


  Sie saßen wirklich ganz so da, wie Puppen in einem Glasschrank, und sahen sehr glücklich aus, schwatzten und lachten, indem sie uns betrachteten, die wir, Einer nach dem Andern, in den Postwagen hineingepfropft wurden.


  Ich kam in einen Beiwagen, wo meine Gesellschaft aus einem Engländer und zwei Hamburgern bestand, von denen der Eine ein junger Jude war.


  „Nun wollen wir bei Gott interessant sein!“ war das Erste, was er sagte, nachdem er kaum Platz genommen hatte, und dazu sah er uns. Alle sehr vergnügt an.


  „Unser Hamburg ist doch eine schöne Stadt, eine reiche Stadt!“ und dann hob er mit einer hohen Fistelstimme an:


  „Stadt Hamburg in der Elbe Auen,

  Wie bist du stattlich anzuschauen!“


  Ich ward auch ganz vergnügt, indem ich wie der Teufel dachte: „wenn es schlecht geht, da bekomme ich doch eine Seele; den kann ich gewiß gebrauchen.“ Ich bat Gott in meinem Innersten, daß des jungen Mannes Originalität doch ihre Sonntagsseite herauskehren möge, und in dieser Hoffnung brummte ich mit:


  „Heil dir, Hammonia!“


  So fuhren wir denn aus dem alten Hamburg heraus.


  Ich erwähnte den Dichter Heine.


  „Heine,“ sagte der jüdische Jüngling, „ja, Heine ist ein großer Mann in der Poesie und sein Onkel ein großer Mann an der Börse! Aber ich liebe eine Verse nicht, denn sie sind so kurz. Ehe man sich's versieht, kriegt man Eins über die Nase, und dann ist's Lied vorbei!“


  „Ja“, sagte der andere Hamburger, „er ist immer gleich bei der Hand damit, Eins über die Nase zu geben! So hat er auch geschrieben, daß die Römer und Italiener so schöne und regelmäßige Gesichter, und daß wir Deutsche „Kartoffel-Gesichter“ haben. — Haben wir Kartoffel-Gesichter?“ fuhr er fort und zeigte mir ein Gesicht, das allerdings, wenn ich ehrlich sein soll, dieser Frucht nicht so ganz unähnlich war. „Ich möchte um keinen Preis,“ fügte er hinzu, „mit einem solchen Menschen reisen; ehe man ein Wort davon wüßte, könnte über Einen ein ganzes Buch geschrieben werden!“


  „Nummer zwei!“ dachte ich, „hier habe ich die zweite Seele!“ — Welche Charaktere für meine Reise! Nach und nach werden sie sich entwickeln, sie werden im dritten Capitel von Nutzen sein.


  Inzwischen waren wir bei der ersten Station angelangt, aber — da verließen uns alle Beide, beide Charaktere! Das ist allerdings ein schlimmer Streich für einen Verfasser, wenn er so seine beiden ersten Charaktere verliert, ohne sie benutzt zu haben — — doch wir wollen uns dadurch nicht abhalten lassen, weiter zu reisen!


  


  III.


  Die Vierlande. Der Reisende und der Haidebewohner. Die Schulmamsell. Lüneburg. Die Elfen auf der Haide.


  Nun waren wir in den Vierlanden; kleine Canäle kreuzten sich; Alles stand im saftigen Grün, die Kirschen hatten schon Früchte angesetzt. Alles um uns herum war ein großer Küchengarten, und das ist es auch für Hamburg und die ganze Umgebung. Dicht am Wege lagen zierliche Häuser, an einzelnen waren die kleinen Fensterscheiben mit Glasmalerei geziert. Kinder, Mädchen und Jungen mit klugen Augen liefen neben dem Wagen her und wollten uns Blumen verkaufen, wir bekamen für eine Kleinigkeit Sträußer und Kränze.


  Eine Reise durch die Vierlande nach dem Harz ist doch ein recht lebendiges Bild von dem ganzen menschlichen Leben! Die fruchtbare, grüne Natur hier, wo die Einwohner ruhig innerhalb der Deiche schlafen, ohne von dem unruhigen Strome zu träumen, der jeden Augenblick über die hereinbrechen kann, kam mir vor, wie die glückliche, lebensfrische Jugendwelt, wo auch überall Kirschen und Pflaumen, große Feuerbohnen und bunte Blumen wachsen. Aber kaum sind wir aus diesem glücklichen Lande herausgekommen, über den Elbstrom der Wirklichkeit, da liegt des Lebens große Lüneburger Haide vor uns, die im Uebrigen doch nicht so schlimm ist, als allgemein angenommen wird; hier wachsen auch grüne Waldungen, und sind diese gleich nur Nadelholz, so geben sie doch Schatten, man findet auch hier Menschen, und die Vögel zwitschern vergnügt auf den grünen Wiesenpartieen; und im Hintergrunde des großen Haidelandes erhebt sich das hohe Harzgebirge, wo selbst die sonnenbeleuchteten Wolken wie Nebel tief unter uns liegen.


  Bei Zollenspiker, des bekannten dänischen Arztes und Schriftstellers Tode Geburtsort, der auf einer von der Elbe und Ilmenau gebildeten Insel liegt, wurden wir auf einer großen Fähre über den Elbstrom gesetzt, der mit einer ungeheuren Fahrt nach Hamburg zu lief, recht als habe er tausenderlei Neuigkeiten aus den böhmischen Gebirgen, die er in die „Börsenhalle“ eingerückt haben wolle.


  Wir stiegen ans Land und befanden uns nun im Königreich Hannover.


  Bis Winsen, ein hannöversches Städtchen an einem kleinen Flusse, die Luhe, war die Gegend noch recht erträglich. An der ersten Straßenecke hatte ein Maler mit großen weißen Buchstaben den Namen der Stadt „Winsen“ angepinselt und neben denselben ein großes Komma gesetzt, gleichsam um anzudeuten, daß von dieser Stadt wohl noch mehr gesagt werden könne, als der bloße Name.


  Die Einwohner saßen auf steinernen Stufen vor ihren Hausthüren und tranken Thee; wir warfen den Damen Kußhände zu, und sie nickten so vertraulich wieder, als ob wir gute alte Bekannte wären; die Sonne ging hinter dem alten Kirchthurm unter und malte uns Allen rothe Wangen, während wir nach der großen Haide von dannen rollten.


  Die letztere war noch nicht so schlimm auf dieser Seite Lüneburgs. Die jungen Tannenbäume standen damit frischen, weißgrünen Knospen; der ganze Wald sah aus wie eine ungeheure Menge von Weihnachtsbäumen mit kleinen Kerzen, nur die Geschenke fehlten daran.


  Wir rollten vorwärts zwischen Sand und Tannenwäldern.


  Der Reifende.


  Keine Berge, keine Meere

  Hat der Himmel Euch verliehn,

  Sand und Tannen nur und leere

  Flächen, wo nicht Blumen blühn,

  Giebt's, so weit das Auge schaut

  Und der Himmel Brücken baut.


  Haidebewohner.


  Beide hat uns Gott geschenket,

  Unser Meer der Himmel ist,

  Das, wie's größer Niemand denket,

  Unsre Ebne ganz umfließt,

  Wo, wie in der Tiefe Reich,

  Sterne stehn, den Lilien gleich.


  Berge! — Berge sollt's nicht geben?

  Siehst Du diese Wolken nicht,

  Die so stolz das Haupt erheben;

  Aus den Felsen Leben spricht!

  Segeln, die am Himmel her,

  Sprich, was fehlt uns dann noch mehr?


  Von den zwanzig Reisenden, die mit von Hamburg abfuhren, waren wir auf sechs zusammengeschmolzen und saßen nun, Herz an Herz, in der großen Postkutsche; wir bildeten gewissermaßen eine Coeur-Sechs, da hier drei Herzen auf jeder Seite saßen. Das eine Herz, d. h. natürlich mit körperlichem Futteral und Zubehör, war ein junger Student aus Hamburg, voll von Laune und guten Einfällen; er meinte, daß wir nun gerade einen kleinen Familienkreis ausmachten und daß dieser sich doch unter einander kennen müsse. Nach unsern Namen ward nicht gefragt, aber nach unserem Vaterlande; Jeder bekam einen Namen nach einem berühmten Mann oder einer berühmten Frau aus demselben, und so bildeten wir einen Kreis von berühmten Menschen. Ich hieß als Däne Thorwaldsen, mein Nachbar, ein junger Engländer, Shakspeare, der Student selbst konnte nicht weniger sein als Claudius; aber mit unsern drei vis-à-vis kam er doch in einige Verlegenheit. Das eine war ein junges, achtzehnjähriges Mädchen, die mit ihrem Onkel, einem alten Apotheker aus Braunschweig, reiste; er ward endlich genöthigt, die Fräulein Mumme und den Onkel Heinrich den Löwen zu nennen; aber der Letzte der Passagiere, ein Frauenzimmer, blieb ganz anonym, da wir uns auf keine berühmte Persönlichkeit aus der sonst so salzbringenden Stadt Lüneburg, von wo sie gebürtig war, besinnen konnten. Sie blieb also ein Stiefkind, und es schien, als ob sie oft so behandelt worden wäre, denn sie lächelte ganz wunderbar wehmüthig, als wir sie nicht mit einem Namen in die Gesellschaft aufnehmen konnten. Eben dies bewog mich, sie näher zu betrachten; sie war gegen funfzig Jahre alt, hatte einen braunen Teint und einige Blatternarben; aber in den dunkeln Augen lag etwas Interessantes, etwas tief Wehmüthiges, selbst wenn sie lächelte. Wir hörten, daß sie in Lüneburg eine Schule für junge Mädchen hielt, daß sie zurückgezogen in einem kleinen Hause lebte, und nun zum ersten Male, aber nur auf ein Paar Tage, in Hamburg gewesen war. Ich hörte sie beinahe auf dem ganzen Wege nicht ein einziges Wort sprechen; aber sie lächelte freundlich über unsere Scherze und blickte recht gutmüthig vergnügt auf das junge Mädchen, wenn diese über unser Gespräch herzlich lachte.


  Zwischen uns andern Geschwätzigen ward sie mir gerade interessant durch ihr Schweigen. Erst als wir in Lüneburgs enge Straßen hineinfuhren, wo die Häuser im Mondlicht dastanden, so klosterartig, so alterthümlich mit ihren spitzigen Giebeln, hörte ich sie zum ersten Male sprechen. „Nun bin ich zu Hause!“ sagte sie.


  Wir fliegen aus dem Wagen, der alte Apotheker bot ihr feinen Arm, um sie nach Hause zu begleiten; es war ganz in der Nähe; wir Andern gingen mit. Es war ungefähr eilf Uhr, Alles war so stille in der wunderlichen alten Stadt, es kam mir Alles so fremdartig vor, die Häuser mit den spitzen Giebeln, die Erker und Ausbaue im Mondschein. Der Wächter schritt mit seiner großen Schnarre langsam durch die Straße, schnarrte, sang dann einen Vers und schnarrte wieder. „Willkommen, Mamsell!“ sagte er, sich mitten in einem Gesange unterbrechend, und sie nickte und nannte seinen Namen, indem sie die hohen Steinstufen hinaufschritt; hier wohnte sie. Ich sah sie sich zum Abschied verneigen und hinter der Thür verschwinden. Als nachher der Postillon blies und wir wieder einsteigen mußten, da sah ich Licht auf ihrem Zimmer; ein Schatten bewegte sich an der Gardine, das war sie, die uns durchs Fenster nachschaute. Jetzt war die Reise für sie vorbei, auf die sie sich vielleicht mehrere Jahre lang gefreut hatte, vielleicht steht sie als einer der lichteten Punkte in ihrem einförmigen Leben da, und sie wird dieselbe später noch manches Mal in der Erinnerung genießen. Es liegt wirklich etwas Rührendes in dem stillen Klosterleben einer solchen alten Jungfer. Wer weiß, welcher Wurm an diesem Herzen nagt? Es gibt Gefühle und Gedanken, die wir oft unsern liebsten Freunden nicht anvertrauen können. Morgen mußte sie vielleicht schon mit Sonnenaufgang wieder anfangen, die kleinen Mädchen in den regulären Verben zu verhören — aimer, aimant, aimé — wie doch so manche Erinnerungen in einem solchen regelmäßigen Verbum liegen können!


  Wir fuhren wieder aus Lüneburg heraus, ohne etwas von seinen Merkwürdigkeiten gesehen zu haben; nicht einmal den Schinken jenes berühmten Schweins, das vor 800 Jahren die Salzquellen entdeckte.


  Die Saline und die Gypsbrüche außerhalb der Stadt sahen wir jedoch im Fluge, aber allerdings nur in der Weise, wie Bürgers Leonore die Städte und Felder im Mondscheine vorüberfliegen sah.


  Das einförmige Knarren des Wagens im Sande, die Fichten und die Musikstücke des Postillons verschmolzen sich inzwischen zu einem einschläfernden Wiegengesang; ein Passagier nach dem andern fing an mit dem Kopf zu nicken, selbst unsere Blumensträußer, die in die Wagentaschen gesteckt waren, ahmten dieselbe Bewegung nach, jedes Mal, wenn der Wagen einen Stoß gab. Ich schloß die Augen und öffnete sie wieder, indem ich halb schlummerte und gewiß träumte. Mein Auge fiel besonders auf die großen Nelken in dem Strauße, den ich mir in den Vierlanden gekauft hatte; alle Blumen dufteten stark, aber es schien mir, als ob diese alle andern an Duft und Farbe überträfen; und was das Merkwürdigste dabei war, mitten in den Blumen saß ein kleines lustiges Wesen, nicht größer als eins ihrer Blätter, und war so durchsichtig wie Glas; das war ihr Genius; denn in einer jeden Blume wohnt so ein kleiner Geist, der mit ihr lebt und stirbt. Seine Flügel hatten dieselbe Farbe wie die Blätter der Nelken, aber sie waren so fein, daß es aussah, als wäre es nur rother Staub, der im Mondlicht von der Blume herabfiel; goldgelbe Locken, feiner noch als die Staubfäden, glitten über die Schultern hinab und flatterten im Winde.


  Als ich nun die andern Blumen genauer ansah, bemerkte ich, daß er nicht der einzige war; in jeder Blume schaukelte sich ein solches kleines Wesen, dessen Flügel und luftiges Gewand dem Farbenstaub von der Blume glich, in der es lebte. Sie schaukelten sich Alle auf den leichten Blättern in Duft und Mondlicht und fangen und lachten, aber das klang, wie wenn der Wind leise über die ausgespannte Aeolsharfe hinfährt.


  Bald kamen hundert und abermals hundert andere Elfen in ganz andern Gewändern und Gestalten durch die geöffneten Fenster in den Wagen herein; sie kamen von den dunkeln Fichten und Haideblumen. Da gab's ein Schwatzen, ein Singen, ein Tanzen! Sie sprangen mir oft gerade über die Nase weg, und genierten sich gar nicht, mitten auf meiner Stirn einen Reigen anfzuführen. Diese Fichten-Elfen sahen übrigens wie ächte wilde Männer mit Spießen und Lanzen aus, und doch waren sie luftig wie der feine Dunst, der in der Morgensonne von der bethauten Rose aufsteigt. Sie theilten sich in verschiedene Abtheilungen und spielten nun ganze Komödien, die meine Reisegesellschafter zu träumen glaubten; für jeden führten sie ein andres Stück auf Für den muntern, lebhaften Hamburger Studenten war der Schauplatz in Berlin; eine ganze Schaar Elfen verkleideten sich als deutsche Studenten, und einige waren rechte Philister mit der Pfeife im Munde und mit einem Stock, wie eine Keule, an der Seite; sie standen in langen Reihen, es war ein Collegium; einer von den Fichten-Elfen stieg als der leibhafte Hegel aufs Catheder, und sprach so gelehrt und verwickelt, daß ich ihm gar nicht folgen konnte.


  Eine andere Abtheilung legte sich auf die Lippen unters Engländers, sie tanzten und küßten einander und da war es ihm, als küßte er seine Herzallerliebste, fühlte ihre Wange an der seinen ruhen und jähe ihr in die klugen, lieben Augen. Dem jungen Mädchen aus Braunschweig spielten sie dagegen ein ernstes Stück aus ihrem eigenen Leben vor; die Thränenglitten ihr an den Wangen herab und die kleinen Elfen lächelten und spiegelten sich in einer jeden, so daß jede Thräne, die im Traume fiel, ein unschuldiges Lächeln zeigte. Mit dem alten Apotheker machten sie es am schlimmsten, weil er eine der Blumen, die in den Wagen gefallen war, zertreten und dabei eine der kleinen Elfen getödtet hatte; sie setzten sich auf seine Beine, und da kam es ihm im Traume vor, als ob er gar keine hätte, sondern auf Stelzfüßen durch die Straßen Braunschweigs stolperte, wo alle Nachbarn und Fremden still standen und ihm nachsahen; aber dann that es den kleinen Wesen doch leid, und sie gaben ihm seine Beine wieder und noch obendrein in den Kauf ein Paar große Flügel, so daß er hoch über Heinrichs des Löwen kupfernen Löwen und über den hohen Kirchthurm von St. Blasius wegfliegen konnte, und das machte dem alten Apotheker rechten Spaß, so daß er im Traume laut auflachte.


  Einem Dresdner Kaufmann, der in Lüneburg zu uns gekommen war, hatten sie die ganze Hamburger Börse mit Juden und Christen vorgemacht; und die Course standen so hoch, wie sie nie kommen werden, und wie sie nur solche lustige Wesen hervorbringen können. Mich schienen sie erst lange nach den Andern zu beachten; „dieser lange blasse Mann,“ sagte dann Einer von ihnen, „ist ein Dichter! Soll er denn gar nichts sehen?“ „Er sieht uns ja! Das wird ihm gewiß genug sein!“ „Wollen wir ihn nicht auch sehen lassen, was wir sahen? Da wird er gewiß, wenn er erwacht, den andern Menschen etwas Hübsches davon vorsingen.“ Sie berathschlagten sich lange Zeit darüber, ob ich würdig sei, in ihre Gesellschaft aufgenommen zu werden; da sie nun aber keinen andern Dichter bei der Hand hatten, so wurde ich zugelassen. Die kleinen Elfen küßten mir den Mund und die Ohren, und da war mir zu Muthe, als ob ich ein neuer und besserer Mensch werde.


  Ich blickte hinaus auf die große Lüneburger Haide, die als häßlich so verschrieen ist. Herr Gott, wie die Leute doch reden! Ja fiel reden, wie sie es sehen und verstehen. Jedes Sandkorn war ein blitzendes Granitstück; die langen Grashalme, die voll von Staub über den Weg hingen, waren die niedlichsten macadamisirten Wege für die kleinen Elfen; aus jedem Blatt schaute so ein kleines lächelndes Gesicht. Die Fichten sahen aus wie vollendete babylonische Thürme, da wimmelte es von Elfen von den niedrigsten breiten Aesten bis zu den hohen Spitzen, die ganze Luft war voll von den wunderbarsten Gestalten, und alle klar und schnell wie das Licht. Vier bis fünf Blumengenien ritten auf einem weißen Schmetterling, den sie aus feinem Schlaf aufgeweckt hatten, während andere Schlösser bauten aus dem starken Duft und den feinen Mondstrahlen. Die ganze große Haide war eine Zauberwelt, voll von Wunderwerken. Wie künstlich war nicht jedes Blumenblatt gewebt! Welch eine Masse von Leben lag nicht in den grünen Fichtennadeln! Jeder Staubfaden hatte eine verschiedene Farbe und eigenthümliche Zusammensetzung, und welche Unendlichkeit in dem großen Himmel darüber!


  Die Sage erzählt, daß die Meerfrau nur durch die treue Liebe eines Menschen und durch die christliche Taufe eine unsterbliche Seele erhalten kann. Die kleinen Blumen-Elfen verlangen nicht so viel; eine Thräne der Reue oder des Mitleides von dem menschlichen Herzen ist die Taufe, die ihnen die Unsterblichkeit geben kann, und darum schließen sich die Elfen so gern an die Menschen an, und wenn der fromme, gottergebene Seufzer aus unserer Brust emporsteigt, erheben sie sich auf demselben zu Gott, denn auch auf diese Weise kommen sie in den großen, herrlichen Himmel hinein und werden unter dem mächtigen Sonnenlicht der Ewigkeit zu Engeln.


  Der Thau fing an niederzufallen, ich sah die lustig leichten Genien sich auf den großen Wassertropfen herumtummeln; viele Dichter erzählen, daß die Elfen sich im Thau baden; aber wie kann das leichte Wesen, das auf einem Lichtstrahl tanzt, ohne ihn zu bewegen, durch die dichte Wassermasse dringen? Nein, sie standen auf den runden Tropfen, und wenn die unter ihren Füßen wegrollten und ihr leichtes Gewand in der Luft flatterte, dann sahen sie aus, wie das niedlichste Miniaturbild der Fortuna auf ihrer rollenden Kugel.


  Auf einmal fühlte ich eine zitternde Bewegung in der ganzen Luft, ich fuhr in die Höhe und das Ganze war verschwunden; aber die Blume duftete sehr stark und durch das Wagenfenster bogen sich einige frische, grüne Birkenreiser herein. Der Postillon hatte den ganzen Wagen mit Maien ausgeputzt, weil es Pfingstmorgen war. Der alte Apotheker streckte sich im Wagen und sagte: „man kann hier doch träumen!“ Aber weder er, noch die Andern dachten daran, daß ich in ihre Träume eingeweiht war. Die Sonne ging auf, wir saßen. Alle schweigend da, ich glaube, wir hielten in der Stille unsere Andacht, während die Vögel Pfingsthymnen sangen und das Herz selbst die beste Frühpredigt hielt. In Uelzen gingen die Leute in die Kirche, als wir ankamen. Die Sonne brannte wie Feuer, wir waren beinahe halbtodt, als wir uns Gifhorn näherten, und noch hatten wir vier Meilen bis Braunschweig. Ich fühlte mich so ermattet, daß ich kaum zum Wagen herauszuschauen wagte, als man den Harz mit dem Brocken sehen konnte. Endlich waren wir am Ziel.


  


  IV.


  Braunschweig. „Drei Tage aus dem Leben eines Spielers.“ Eine Fortsetzung davon. Mutter und Sohn. Spaziergang durch die Stadt. Abreise. Der alte Schulmeister.


  „Was wird diesen Abend im Theater gegeben?“ fragte ich.


  „O, ein wunderschönes Stück!“ sagte der Kellner. „Drei Tage aus dem Leben eines Spielers.“


  Ich wußte, daß es ein Effectstück war, das in ganz Deutschland Aufsehen gemacht hatte; aber ich glaubte doch nicht, daß es noch stärker sein könnte, als Cardillac. Obgleich ich von des Tages Hitze beinahe halb gekocht war und von der gesegneten Postkutsche so abgemattet, daß ich mich kaum rühren konnte, so ging ich doch ins Theater.


  Das Stück war nicht in Acte eingeheilt, sondern in Tage, und zwischen einem jeden derselben lag ein Zeitraum von 15 Jahren. Zwei Tage hielt ich aus, aber dann vermochte ich es nicht länger. Die Zuschauer wurden förmlich auf die Folterbank gespannt, und nun denke man sich mich armen Menschen, der schon von der Reise halb zerschlagen war. Der erste Tag endete damit, daß der Spieler seinen alten Vater tödtete, den zweiten Tag ging es über einen ganz unschuldigen Menschen her, dem er eine Kugel durch den Leib jagte; — ich fühlte das Blut in mir kochen und erwartete nun, daß es am dritten Tage auch über die Zuschauer gehen werde. Es war mir fürchterlich zu Muthe; nur in den „Galeerensclaven“ habe ich etwas Aehnliches gesehen.


  Ich ging nach Hause, aber überall sah ich Auswurf der Menschheit, unglückliche Mütter, verzweifelte Spieler.


  Mein Gemüth war in heftigem Aufruhr, ich versuchte Wiegenlieder zu singen, um es wieder zu beruhigen; ja, ich setzte mich zuletzt hin und erzählte mir selbst ein Kindermärchen, das meine Leser jetzt auch zu hören bekommen sollen.


  „So lange die Kopenhagner noch ganz kleine Knirpse und noch nicht weiter in der Welt hinaus gewesen sind, als nach dem Thiergarten und Friedrichsberg, und ihre Großmutter oder Amme ihnen von bezauberten Prinzen und Prinzessinnen, Goldbergen und sprechenden Vögeln erzählt, träumt der kleine Kopf von diesem herrlichen Phantasielande und sieht hinaus aufs Meer, das mit dem Himmel zusammenfließt zwischen der dänischen und schwedischen Küste. Da drüben muß es liegen, denken sie, und malen sich nun die neue Welt gar prächtig aus; aber sie werden älter, kommen in die Schule, bekommen ein Geographiebuch in die Hand, und das zertrümmert ihnen auf einmal das ganze Phantasieland. Doch wir wollen bei dem Phantasielande bleiben. Hier lebte vor vielen Jahren, noch viel früher als man von meiner Verfasserschaft und von den „drei Tagen aus dem Leben eines Spielers“ sich träumen ließ, ein alter grauhaariger König, der hatte ein solches Vertrauen zu der Welt, daß er es nicht für möglich hielt, daß ein Mensch eine Lüge sagen könnte, ja, eine Lüge schien ihm ein solches Phantasiegebilde zu sein, daß er im Rath gelobte, er werde demjenigen seine Tochter und ein halbes Reich geben, der ihm Etwas erzählen könnte, von dem er einsehen müßte, daß es wirklich eine Lüge sei.


  Alle seine Unterthanen legten sich jetzt aufs Lügen, aber der gute König nahm Alles für Wahrheit. Da ward er zuletzt melancholisch, weinte und trocknete sich die Augen mit seinem königlichen Mantel, indem er seufzte: „werde ich denn nie sagen können: Das ist eine Lüge?“


  So vergingen viele Tage; da kam eines Morgens ein hübscher, stattlicher Prinz, der liebte die Prinzessin und ward von ihr wieder geliebt; neun Jahre lang hatte er sich aufs Lügen gelegt und hoffte nun sie und das Reich zu gewinnen. Er sagte zu dem alten Könige, daß er als Gärtnerbursche angestellt zu werden wünsche, und der König sagte: „ja wohl, mein Sohn!“ und führte ihn in den Garten hinab.


  Hier stand vor Allem der grüne Kohl ganz vorzüglich gut, aber der Gärtnerbursche rümpfte die Nase und fragte: „Was ist das?“


  „Das ist Kohl, mein Sohn!“ sagte der König


  „Kohl? — In meiner Mutter Garten ist der Kohl so groß, daß ein Regiment Soldaten unter jedem Blatt stehen kann.“


  „Das ist leicht möglich,“ sagte der König; „die Allmacht der Natur ist groß, und die Gewächse sind oft sehr verschieden.“


  „Ja, aber da will ich nicht Euer Gärtner sein,“ sagte der Prinz, „laßt mich lieber Euer Scheunenvogt werden.“


  „Gut, hier ist meine Scheune! Hast Du jemals eine größere und schönere gesehen?“


  „Größere? Ha, da solltet Ihr die meiner Mutter sehen! Denkt Euch, als man die baute und der Zimmermann ganz oben saß und mit seiner Axt hieb, flog diese vom Stiel ab, und ehe sie die Erde berührte, hatte eine Schwalbe ihr Nest gebaut, Eier gelegt und Junge ausgebrütet. Ja, Ihr glaubt wohl, daß das eine Lüge ist, mein König?“


  „Nein, das thue ich nicht. Die menschliche Kunst geht sehr weit; warum sollte Deine Mutter nicht eine solche Scheune haben können?“


  So ging es fort, aber der Prinz bekam weder das Reich, noch die Prinzessin; sie wurden daher beide von Kummer und Sehnsucht verzehrt, denn der König hatte geschworen: „Niemand bekommt meine Tochter, wenn er mir nicht eine Lüge sagen kann.“


  Und doch ließ ihn ein gutes Herz nie an eine solche glauben; ja, als er endlich starb und in den großen marmornen Sarg gelegt ward, hatte er doch keine Ruhe, und man sagt, daß er noch auf der Erde wie ein unseliger Geist umherwandelte, weil ein Verlangen nie gestillt ward.“


  So weit war ich mit meiner Erzählung gekommen, also bis zu Ende, da klopfte es an meine Thür; ich rief: „Herein!“ — und — man denke ich meine Ueberraschung! da stand der alte König vor mir, mit der Krone auf dem Kopf und dem Scepter in der Hand.


  „Ich hörte, daß Du meine Lebensgeschichte erzähltest, und das hat mich zu Dir geführt,“ sagte er. „Weißt Du vielleicht eine Lüge, die mir Ruhe im Grabe verschaffen kann?“


  Ich suchte mich zusammen zu nehmen, sagte ihm, wie ich dazu gekommen sei, mir selbst sein Leben und seine Geschichte zu erzählen, und erwähnte nur der „drei Tage aus dem Leben eines Spielers“.


  „Erzähle mir doch das Stück!“ bat er; „ich liebe sehr das Fürchterliche; ich bin ja selbst, als Geist, in meinen alten Tagen noch fürchterlich!“


  Nun fing ich an zu erzählen, ging Scene für Scene durch und zeigte ihm dies Gemälde aus dem menschlichen Leben; da verklärten sich seine Züge, er ergriff meine Hand und sagte voll Begeisterung: „Das ist eine Lüge, mein Sohn! So geht es nicht in der Welt zu; aber nun bin ich erlöst! Habe Dank, daß Du mir das erzählt hast! Gepriesen sei Louis Angely, der dies Stück auf die Bühne brachte, und gesegnet Victor Ducange, der es machte! Jetzt werde ich Ruhe im Grabe haben.“


  Als ich am andern Morgen erwachte, fand dies ganze Abenteuer wie ein Traum vor mir; ich begann nun meine Ausflüge in die Stadt, die sehr still und friedlich aussieht.


  Ueberall machte man die Fenster auf und setzte die Blumentöpfe an die frische Luft. Dienstmädchen eilten in bunten Kattunmänteln durch die Straßen, und kleine Kinder riefen „Herr Jös'!“ zu jedem zweiten Wort, das sie sprachen. Die Wälle sind abgetragen und man spaziert hier in langen Alleen und zwischen hübschen Blumenanlagen, die man wohl ansehen, aber nicht anrühren darf — Ich besuchte Marr, einen vortrefflichen Schauspieler am Hoftheater zu Braunschweig, dessen Regisseur er zu gleicher Zeit ist; er wohnte außen vor dem „Falleberthor“, in dem funfzehnten Jahrhundert ein historisch berühmter Ort oder vielmehr um diese Zeit; denn damals versammelten sich daselbst jedes siebente Jahr alle Fürsten und mächtigen Herren der Umgegend und nahmen an dem Tanz und den andern Lustbarkeiten des Volks Theil. Man würfelte damals um Alles, selbst um eine Frau, aber der, der die meisten Augen warf, mußte die Frau dann auch heirathen. Rund herum in den bunten Zelten saßen die vornehmen Damen im reichsten Schmuck und betrachteten das Volksgewimmel. Jetzt war Alles ganz anders; eine lange Allee, mit Gartenhäusern an beiden Seiten, lag vor mir; einige ehrliche Braunschweiger Bürger spazierten hier ganz ruhig und genossen die Morgenluft, ohne daran zu denken, daß vielleicht ihre Urururgroßmutter hier in ihrem blühenden Alter verspielt ward, wie jetzt eine Kindermütze oder ein Nähkästchen.


  Es war Pfingstmontag, die Glocken läuteten und viele Leute strömten nach der St. Blasius-Domkirche; ich folgte dem Strom. Die Orgel brauste durch die hohen Wölbungen, die Gemeinde sang und die alten braunschweigischen Herzöge lagen in Staub und Asche dort unten in ihren kupfernen und marmornen Särgen. Das ist Alles, was ich von meinem kurzen Besuche dort erzählen kann, aber es ist Wahrheit.


  Nach dem Gottesdienst fand in der Kirche eine Trauung statt. Es war ein hübsches Paar; was mir aber ganz besonders auffiel, das war der wunderbare Ausdruck von Freude und Wehmuth, der in den Blicken der Braut lag; sie schien Jemanden zu suchen, als sie auf den Altar zu schritt.


  „Er ist gewiß hier in der Kirche!“ flüsterten sich ein Paar Frauen zu, die neben einander standen.


  „Der arme Eduard! — Ja, er ist gewiß hier!“


  Es ging mir ein Licht auf; aber ich war sicher, daß er nicht hier sei. Wäre es ein Roman von Johanna Schopenhauer gewesen, da hätte er gewiß todtenbleich hinter irgend einem Pfeiler gestanden und der Trauung zugesehn; aber hier war es Wirklichkeit; er war nicht da, aber wo denn —?


  Die Mutter,


  Du kömmt schon von der Kirche zurück?

  Willst du den Brautzug dort nicht sehn?

  Schön Gretchen steht vor dem Brautaltar.

  Doch du bist bleich! — Du großer Gott! —

  Du siehst ja heute grad' so aus

  Wie damals — ha, wie schauert's mich! —

  Als du, ein Kind, im Grase lagt,

  Im Fuß 'nen giftigen Schlangenbiß,

  Den Todesschmerz im Angesicht,

  Den doppelt, ach, ich mit dir litt!

  Und in die Erd' grub ich den Fuß,

  Die Erde sog das Gift heraus: —

  Das hatt' gethan der gute Gott!


  Sohn.


  Ja, Mutter, ja, die Erde hilft!

  Jetzt sitzt das Gift im Herzen mir,

  Ich fühle es — erbarm dich, Gott!

  Die Erde saugt auch das heraus.

  O, Mutter, vergrab' mein krankes Herz,

  Das hilft, das giebt den Frieden mir!


  „Es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neue sagt Heine. Ich verließ die alte Kirche, besah mir die Grabschriften an den Mauern und die alterthümlichen Gebäude rund umher. Das alte Rathhaus war in einen Weinkeller verwandelt, stand aber noch da in seiner ganzen gothischen Ehrwürdigkeit, mit dem großen gemauerten Altan, und zeigte zwischen je zwei Pfeilern einen fürstlichen Herren mit seiner Gemahlin, in Lebensgröße in Stein ausgehauen.


  Auf dem Schloßplatz lag Alles in Schutt und Trümmern; eine Menge Menschen war damit beschäftigt, die letzten Ueberreste niederzureißen und die Steine in Haufen zu sammeln. Ein Seitengebäude, das zur Wache gedient hatte, war stehen geblieben; die zertrümmerten Fenster waren mit Brettern vernagelt und an den Wänden sah man die Spuren des schwarzen Rauchs. Zwischen den Trümmern saßen einige Kindermädchen, und während die Kinder um sie herum spielten, sangen sie die Barcarole aus der „Stummen“. Sie dachten gewiß nicht im Entferntesten daran, welch ein poetisches Bild sie mit diesem Gesang an dieser Stelle abgaben. Die kleinen Kinder, die hier herum spielten, werden vielleicht dermaleinst ihren Kindern von der Zerstörung dieses Schlosses, als von der ersten, entferntesten Erinnerung, die ihnen geblieben ist, erzählen; dann steht hier ein neues und herrlicheres oder dann ist hier eine Promenade und neue Kinderschaaren hüpfen hier unter dem alten, blauen Himmel herum.


  Nahe vor einem der Thore liegt ein hübscher, großer Garten, der einem Privatmann gehört und Jedem offen steht; an der Façade des Hauses liest man: „Salve hospes!“ Hier war ein Wald von Blumen und von großen Fruchtbäumen des Südens, die in großen Kübeln um das Haus herum fanden. Alles Blumen und Wohlgeruch! Von einem Platz im Garten, der sich bis an einen Arm der Ocker hinab erstreckte, sah man eine der lieblichsten Landschaften, die man sich nur träumen kann.


  Es war eine Bleiche, eine große Wiese, die ganz gelb von Blumen war; etwas weiter lagen Gartenhäuser zwischen Buchen und hohen Pappeln, und fernhin am Horizont erhob sich der Harz mit dem Brocken, der wie eine graue Gewitterwolke unter den andern sonnenbeleuchteten Wolkenbergen hervorragte — es war ein vollendetes Gemälde! In den Bergen selbst hat man nur Hintergrund ohne Vordergrund und in den Ebenen das Umgekehrte, Vordergrund genug, aber keinen Hintergrund; hier war. Beides, wie man es sich nur wünschen konnte.


  Im Mondschein ging ich an dem alten Schloß Heinrichs des Löwen vorüber; der kupferne Löwe stand ruhig auf seinem Fußgestell und sah auf das Schloß und das neue Geschlecht herab, das in militärischen Uniformen aus allen Fenstern herausblickte, während die Leute aus dem Theater kamen, wo man „das Irrenhaus in Dijon“, ein französisches Melodrama und Seitenstück zu „drei Tage aus dem Leben eines Spielers, gegeben hatte. Die Leute, die daher kamen, sahen auch etwas verdächtig aus, und man sagte, daß zwei Damen und ein junger Offizier während der Vorstellung Krämpfe bekommen hätten. Hätten sie, so wie ich, einander Kindermärchen erzählt oder Wiegenlieder gesungen, da wären die Krämpfe wohl vorübergegangen. —


  Am dritten Tage nach meiner Ankunft verließ ich Braunschweig mit der Schnellpost, in der ich zu Reisegefährten zwei junge Lieutenants hatte, die incognito als Majore reisten und mich sogleich zum Professor machten; da dies keine Rangsteuer kostete, so fand ich mich mit christlicher Geduld darein; außerdem hatten wir noch ein Dienstmädchen von einigen vierzig Jahren bei uns, die zu ihrer Herrschaft in Goslar reiste, und einen alten originellen Schulmeister, den wir näher kennen lernen werden. Das Mädchen hatte einen Charakter, der zwischen dem melancholischen und sanguinichen mitten inne stand; sie brach jeden Augenblick in Thränen darüber aus, daß gerade heute das alte jährlich gefeierte große Schützenfest in Braunschweig stattfinde, das sie so gern hätte mitmachen wollen; aber nun sei es schon das dritte Jahr, wo sie sich an diesem hohen Festtage auf der Reise befinden müßte.


  Auf der ersten Station trennte ich mich von meiner Reisegesellschaft, bis auf den Schulmeister; wir kamen jetzt in einen kleineren Wagen, in dem nur Platz für vier Personen war; die Herzen kamen sich nun auch körperlich näher, und ich hatte mich nur noch mit einer Figur zu beschäftigen. Der Schulmeister war ein Mann von ungefähr sechzig Jahren, ein kleines, spindeldürres Geschöpf mit lebhaften Augen und einer sammetnen Kappe auf dem schmalen Kopf. Es war das treueste Ebenbild von Jean Paul's Schulmeisterlein Wuz von Auenthal. Mein Schulmeister war übrigens aus einer kleinen hannöverschen Stadt, wollte einen alten Freund in Goslar besuchen und, ebenso wie ich, zum ersten Mal in seinem Leben Berge besteigen. Er war eine von jenen glücklichen Naturen, deren Genügsamkeit sich mit der Phantasie vereinigt und Blumen um jeden dürren Ast schlingt, für die die engste Stube sich zum Feenschloß erweitert und die Honig aus der geringsten Blume saugen. Mit fast kindischem Stolz erzählte er von seiner kleinen Stadt, die ihm das Centrum dieser Welt war; sie war auch in der letzten Zeit in der Cultur gestiegen und besaß ein Liebhabertheater. —


  „Ja,“ sagte er, „das sollten Sie einmal sehen! — Keinem Menschen würde es jetzt einfallen, daß das früher ein Stall war! Die Wände sind von unserm alten Maler mit Violinen und Flöten bemalt; und die Musik selbst — ja, die ist wahrhaftig sehr gut für eine so kleine Stadt; — zwei Violinen, eine Clarinette und dann die große Trommel; das geht ganz vortrefflich! Ich weiß nicht recht, wie es zugeht, aber die Musik dringt doch wunderbar zum Herzen, und ich kann mir so recht die kleinen Engel Gottes im Himmelreich denken. Aber wir geben uns freilich auch nicht mit solchem Hocus-Pocus und solchen Trillern ab, wie sie sie in Braunschweig und Berlin haben, nein; unser alter Küster, der die Musik leitet, gibt uns einen guten, ehrlichen Polnischen und einen Molinasky in den Zwischenacten zum Besten, unsere Damen singen dazu, und wir Alten schlagen den Tact mit unsern Stöcken auf dem Fußboden; das ist eine Lust!“


  „Und wie geht es denn mit dem Spiel?“ fragte ich.


  „Herrlich! Und ich will Ihnen sagen, damit die, welche spielen, Muth bekommen, so vor uns Alle hin zu treten, werden sie so von klein auf in den Proben daran gewöhnt, und bei der Generalprobe muß jedes Haus zwei Dienstboten liefern, damit die Bänke besetzt werden und die Spielenden Courage kriegen!“


  „Das muß ja ein rechtes Vergnügen sein — —!“


  „Ein Vergnügen,“ unterbrach er mich, „ja, wir amüsieren uns Alle in unserer Herzens-Einfalt und beneiden selbst die Berliner nicht; aber ein Fehler ist es doch noch, daß viele von unsern Damen, wenn sie spielen und so auf der Bühne dastehen und Jemand unten auf den Bänken erkennen, es nicht unterlassen können, zu blinzeln und zu nicken. Aber, du lieber Gott, es ist ja auch nur zum Spaß, das Ganze!“


  „Aber wenn nun keine Komödie im Winter ist, da muß es doch sehr still sein in Ihrer kleinen Stadt?— die langen Abende — —“


  „O, die vergehen uns auch ganz gut; meine Frau, die beiden Kinder und die Magd setzen sich dann hin und spinnen, und wenn dann alle vier Räder im Gange sind, dann lese ich ihnen laut vor, da geht die Arbeit schneller von statten, und wir merken gar nicht, wo die Zeit bleibt. Am Weihnachtsabend tippen wir um Pfeffernüsse und Aepfelscheibchen, während die armen Kinder außen vor der Thür von der Weihnachtsfreude singen und von dem Jesuskindlein, und da kann mir so recht das Wasser in die Augen treten, obgleich ich recht innig vergnügt bin.“


  So glitt der Strom der Rede schnell dahin, während sich der Wagen auf dem sandigen Wege sehr langsam bewegte. Nach und nach traten die Berge aus ihren Nebelgestalten hervor als starke, stolze, mit dunkeln Fichtenwäldern bewachsene Massen, Kornfelder schlängelten sich malerisch zwischen ihnen durch, und Goslar, die alte kaiserliche freie Reichsstadt, lag vor uns. Hier war einmal der Sitz deutscher Könige und Kaiser, hier wurden Reichsversammlungen gehalten und die Schicksale von Reichen und Ländern abgemacht — jetzt, ja jetzt ist es bekannt durch ein Bergwerk und aus Heine's Reisebildern; hier spielte der Dichter Blumendieb und Herzensdieb — eine Geschichte, welche die ehrbaren Bürger von Goslar gar nicht mehr wissen wollten, die jedes Mal ein sehr saures Gesicht machten, wenn ich den Namen Heine nannte. Ich will deswegen etwas vorsichtiger sein.


  Hier trennte ich mich von meinem alten hannöverschen Schulmeister, in der Hoffnung, auf dem Brocken wieder mit ihm zusammenzutreffen.


  


  V.


  Goslar. Das Bergwerk. Die Spinne. Die Sage von der schönen Mathilde. Die Ilse. Der Brocken.


  Die Luft kam mir sonderbar drückend vor, ich konnte ordentlich den Bergwerks-Duft riechen, der einige Aehnlichkeit mit dem hat, womit, wie man erzählt, der Teufel parfümiert, wenn er einen Ort verläßt. Da ich jedoch den Teufel nenne, muß ich sogleich erzählen, ehe ich es vergesse, daß eine von Goslars größten Merkwürdigkeiten ein Geschenk dieses berühmten Mannes ist. Es steht nämlich mitten auf dem Markt ein großes Metallbecken, das vermittelt mehrerer Röhren beständig mit Wasser gefüllt wird und dessen sich die Einwohner, wenn Feuer ausbricht, als Sturmglocke bedienen, indem sie so darauf schlagen, daß es in der ganzen Stadt gehört wird. Dieses Becken, so erzählt die Sage, hat der Teufel einmal bei Nachtzeit hierher gebracht.


  Dicht dabei steht das Rathhaus, finster und alterthümlich sind alle die mächtigen Kaiser vor demselben aufgestellt. Sie stehen im ersten Stock mit der Krone auf dem Haupt und dem Scepter in der Hand, alle sehr grell illuminiert, wie Nürnberger Bilder. Ich bemerkte einen alten Bergmann, der seiner kleinen Enkelin diese bunten Helden zeigte, nach denen sie sich nun alle Könige und Kaiser der Erde wie solche ernste steinerne Männer mit Schwert und Krone dachte; und das kleine Vernunftwesen sah es schon ein, daß es eben kein Blumenleben ist, ein König zu sein und so mit der schweren Krone Tag und Nacht vor dem Rathhaus zu stehen und über Gesetz und Recht zu wachen.


  Als ich durch die Straßen ging, sah ich an mehreren Häusern die Madonna mit dem Kinde, aber an vielen Stellen war sie mit Kalk übertüncht. Es lag etwas Wehmüthiges darin, diese halbverfallenen Steinbilder zu sehen, die mich an Mumien aus einer geschwundenen Zeit gemahnten; auch sie hatten einmal gelebt und geherrscht, obgleich aus dem todten Stein entsprungen. Es war mir auch so, als ob sie flüsterten: „Es ist jetzt nicht so, wie früher, als der Kaiser und das Volk sich vor uns verneigten! Aber Goslar ist auch nicht mehr so, wie früher; die Krone ist hier von meinem und des Kaisers Haupt herabgefallen!“


  Eine längere Dauer haben doch diese todten Massen, dachte ich, als die Stadt hinter mir lag und ich zum ersten Male an einem Berge stand. Es war der Rammelsberg, bekannt durch ein Bergwerk, in welchem sich mehr gezimmertes Bauholz befinden soll, als in allen Häusern Goslars. Die ganze Seite, die dem Wege zugekehrt ist, bestand meistens aus Schiefersteinen, wodurch der Berg in meinen Augen das Aussehen eines ungeheuren Gebäudes bekam, das abgebrannt und zusammengestürzt zu sein schien. Die Luft selbst hatte etwas Schwefliges und Brandiges, und das Wasser, das durch Abzugsröhren aus dem Berge kam, wo man es benutzt hatte, sah ganz ockergelb aus.


  Der norwegische Bauer nennt den dicken, blauweißen Nebel, der oft zwischen den Bergwänden eingeschlossen steht, „Wollflocken,“ und ich wüßte keinen Namen, der charakteristischer wäre; es sah wirklich aus, als ob eine ungeheure Menge von der feinsten gekratzten Wolle in den tiefen Hohlweg hineingeweht wäre und dort über den schwarzen Fichten lagere. Da, wo man ins Bergwerk hinabsteigt, schob eine Anzahl junger Arbeiter die rohen Erzmassen in Schiebkarren in eine dazu gegrabene Vertiefung hinein; wir bekamen einen Führer, er zündete sein Grubenlicht an, öffnete nun eine große Thür und — es ward mir ganz wunderbar ums Herz — wir traten hinein. Eine kurze Strecke noch war der Gang ausgemauert, aber bald wölbten sich nur die eckigen Felsstücke rund umher; wir stiegen immer tiefer und tiefer. Bergleute mit ihren Grubenlichtern begegneten uns; „Glück auf!“ war der gegenseitige Gruß, während ringsum Alles still wie im Grabe war. Aus dem Stein schimmerte das Erz bald grün, bald kupferroth heraus. Ein Kaufmann von Goslar begleitete mich, ich hielt mich an ihm an, obgleich es nur ein schmales Bret war, auf dem wir vorwärts schritten. Wir mußten uns bald ganz tief bücken wegen der herabhängenden Felsblöcke; ein Gang durchkreuzte den andern, und der Führer verschwand mehrere Male vor unsern Augen. Plötzlich brauste es über unsern Köpfen, es war, als ob der ganze Berg zusammenstürze. Ich sagte kein Wort, schmiegte mich aber fest an meinen Begleiter an, der mir nun erklärte, daß dies eine Schleuse sei, die man oben öffnete und die ein Rad in Bewegung setzte, durch das die Erzstücke aus den untersten Gruben heraufgefördert würden.


  Uns zur Seite öffnete sich ein Abgrund. Wir konnten beim Scheine des Grubenlichts nicht das ganze, große Rad sehen, über welches das Wasser herabbrauste. Ich weiß nicht, ob dieses oder die großen Grotten, wo das Erz durch Feuer losgearbeitet ward, mir am meisten malerisch vorkam. Die rothen Flammen schlugen hoch in die Höhe und beleuchteten die schwarzen Bergleute ringsum; ich lehnte mich an die Felswand und begann mich an die fremde Welt zu gewöhnen, die eben in ihrer ganzen Furchtbarkeit schön war.


  Es ist doch ein wunderbarer Gegensatz zwischen dem abwechselnden Leben des Seemanns und dem einförmigen des Bergmanns. Mit geschwellten Segeln fliegt jener von Küste zu Küste über das herrliche Meer; lustig wimmelt es in den fremden Häfen von geschäftigen Menschen. Bald bläst ein Sturm, daß die Masten brechen und das Schiff von den starken Wogen wie ein Spielzeug umhergeworfen wird, bald ist es wieder todtenstill und er ruht sich aus hoch oben im Mastkorb und schaut hinaus in den unbegrenzten Raum zwischen Meer und Himmel. Für den Bergmann hingegen gleitet ein Tag wie der andere dahin. Tief unten in dem schwarzen Schacht sitzt er bei seinem Grubenlicht und hämmert das Erz aus dem Berge heraus; still und finster, wie hier in seiner Heimath, wird es auch in einem Innern. Nur der Sonntag bringt einige Veränderung; da zieht er ein besseres Kleid an, geht in die Kirche und sieht die Sonne mild in diese und in ein Herz scheinen. Zuweilen kommt er auch Nachmittags nach Goslar hinein, hört die Zeitungsneuigkeiten und denkt darüber nach, wie wunderlich die Menschen dort draußen in der Welt umherstürmen; er will vielleicht auch, wenn er noch jung ist, dort hinaus fliegen und sich zwischen den Andern umhertummeln, — aber am Montag sitzt er doch wieder tief unten im Schacht bei einem Grubenlicht und gebraucht den Hammer — und so geht es fort, bis eine fremde Hand den letzten Hammerschlag auf einen Sarg thut.


  Als wir wieder aus dem Berge heraus stiegen, schien die Sonne so schön über die jungen Fichten, auf denen Regentropfen lagen, wie Perlen auf den hellgrünen Knospen. Es war mir, als hätte ich nie etwas Freundlicheres gesehen, als diese von der Sonne beschienenen Bergwände und den klaren Himmel, so groß war der Uebergang von der schwarzen Grube zu der sonnenhellen Natur.


  Ein kleiner Fußpfad führte uns außen um Goslar herum. Unten in den Wallgräben wuchs hohes Gras und die dicke Stadtmauer war beinahe ganz hinter Büschen und Hecken versteckt. Wir bestiegen nun den „Zwinger,“ einen großen runden Thurm aus der Zeit der Kaiser. Die Mauern sind 22 Fuß dick. In dem ersten Stock hatte man dieselben in späterer Zeit sprengen lassen und so in der Mauer selbst Wohnungen angebracht. Ganz oben war ein kleiner Saal, wo die Bürger von Goslar ihre Bälle und Lustbarkeiten zu halten pflegten. Eine große Spinne hatte ihr Gewebe dicht an der Thür ausgespannt und sah mich und eine winzige Fliege an, die mir um die Nase herumschwirrte, als ich eintrat.


  Die Spinne.


  In diesem Saale, Flieglein schön,

  Sahst Du beim Scheine der Lampetten,

  In schottischem Tanz und in Menuetten,

  Die Reihen der Tänzer froh sich drehn.


  Groß und Klein, und Dick und Dünn

  Schwang sich herum nach lustiger Weise,

  Du auch flogt mit herum im Kreise,

  Warst die Schönste von Allen drin.


  Am Balken saß ich still und fest,

  Fühlte vor Glut vergehn das Herze;

  Jetzt ist's vorbei mit Lust und Scherze,

  Keine Geige sich hören läßt.


  Flieglein, Du tanzest ja so nett!

  Einen Tanzsaal hab' ich gewebet,

  Sieh doch, wie der so lustig schwebet,

  Komm und betritt ein Parquet!


  Und von Freude und Lustbarkeit

  Soll dieser Saal noch einmal ertönen,

  Komm, Du Flieglein, Schönste der Schönen,

  Komm, wir tanzen zusammen heut!


  Die Hauptkirche in Goslar ist abgebrochen, es steht nur noch eine Kapelle, und in dieser verwahrt man die Ueberreste von den frühern Herrlichkeiten dieser Kirche. Eine alte Frau führte uns umher und erklärte diese Schätze. Dicht innerhalb der Thür war der heilige Christoph in colossaler Größe abgemalt, wie er im Wasser steht mit dem Christkinde auf einen Schultern. „Das waren Leute damals!“ sagte die alte Frau, indem sie glaubte, daß der „große Christoph“ wirklich so lang und breit gewesen wäre, wie er hier zu schauen war.


  In einem offenen Sarge lag eine weibliche Figur aus Sandstein geformt; es sollte die schöne Mathilde sein, eine Tochter Kaiser Heinrichs III. Sie war so schön, daß ihr eigener Vater sich in sie verliebte, weswegen sie Gott bat, daß er sie auf einmal recht häßlich machen möchte; da fand sich der Teufel bei ihr ein und versprach ihr, daß er des Vaters Liebe in Haß verwandeln wollte, wenn sie ihm auf immer anzugehören verspräche. Sie ging auf diesen Vertrag ein, doch unter der Bedingung, daß, wenn er sie die drei ersten Male, wo er zu ihr komme, nicht schlafend fände, sie seiner quitt sein sollte.


  Um sich wach zu erhalten, nahm die Seide und Nadel und stickte nun ein kostbares Gewand, während ihr kleiner Hund Quedl neben ihr saß. Jedesmal, wenn sie in Schlaf fiel und der Teufel sich ihr näherte, fing das treue Thier an zu bellen und sie war sogleich wieder wach und munter bei ihrer Arbeit. Als der Teufel sich auf diese Weise hintergangen sah und nun ein Versprechen erfüllen mußte, fuhr er mit seiner häßlichen Klaue über ihr Gesicht, so daß die schön gewölbte Stirn eingedrückt ward und die königliche Nase breit und flach; den kleinen Mund schlitzte er bis an beide Ohren auf und die hübschen Augen hauchte er an, so daß sie ganz matt und glanzlos wurden. Nun bekam Kaiser Heinrich einen Abscheu vor ihr, und sie baute sich ein Kloster, das sie nach dem treuen Quedl Quedlinburg nannte und in dem sie selbst die erste Aebtissin war.


  Die alte Frau, die uns das steinerne Bild zeigte, wußte übrigens nicht recht, ob es Mathilden in den Tagen ihrer Schönheit vorstellte, oder in der spätern Zeit, als der Teufel sie so zugerichtet hatte; ich war für diese letztere Annahme. Der Kirchenstuhl Kaiser Heinrichs III. hat hier auch seinen Platz; ich setzte mich auf denselben und betrachtete nun sein und zweier anderer Kaiser Bilder auf den Scheiben des großen Kirchenfensters. Sie blickten mich so recht belebt an, indem das Licht durch die bunte Malerei spielte.


  An der Mauer stand eine alte Inschrift, die Niemand von uns richtig zu entziffern im Stande war. „Ja, wenn mein Bruder, der Doctor, hier wäre,“ sagte mein Begleiter, „der würde uns schon Alles erklären, was da geschrieben steht. Er ist ein gelehrter Mann, sehr gelehrt, ja,“ sagte er zu mir, „er ist ebenso gelehrt wie Sie!“


  „Der Arme!“ dachte ich; aber ich sagte es nicht.


  Am Abend ging ich noch einmal ungefähr denselben Weg um die Stadt, aber ich war allein; es war Mondschein, auf den Straßen war. Alles still und die Häuser warfen große, schwarze Schatten. Das Wasser plätscherte einförmig in dem großen kupfernen Becken, und die alten Kaiser standen so ernsthaft da mit der Hand am Schwerdt und blickten vor sich hin. Da kam es mir vor, als stehe ich in einer der bezauberten Städte, von denen ich als Kind in so manchem Märchen hatte erzählen hören; der Nebel von den Bergen, der rund um die Stadt lag, schien mir der magische Kreis zu sein, der außen herum gezogen war, und wenn dieser gesprengt würde, würde. Alles wieder zu seinem früheren Leben erwachen. Da würde wieder Leben und Lärm auf den Straßen werden und die alten Kaiser würden aus den Mauernischen zu dem versammelten Volke heruntersteigen, das vor der in einer Glorie von brennenden Lampen sitzenden Madonna niederkniete. Das steinerne Bild, welches die Prinzessin Mathilde vorstellen sollte, würde sich aus dem engen Sarge erheben und wieder Fleisch und Blut bekommen, und der treue Quedl würde wieder lustig bellen, so daß Niemand in Schlaf fiele, wenn die bösen Mächte nahten.


  Es war, als ob das einförmige Plätschern des Wassers das starke Zauberwort murmelte, welches das Ganze aus seiner magischen Versteinerung lösen konnte, und ich verstand die mächtigen Ton-Hieroglyphen: „wenn Du geschlafen hat, wird dieses erwachen!“ Und das war die Wahrheit! Denn als ich am nächsten Morgen auf die Straße hinaustrat, beschien die Sonne freundlich die Häuser, die gar nicht mehr so gespensterhaft aussahen, und aus dem gegenüberliegenden Fenster schaute ein lächelndes Mädchengesicht, das besser als tausend gedruckte Proclamationen verkündete, es liege keine magische Versteinerung über dem alten Goslar.


  Im Berliner Opernhause giebt man ein Ballet, „die neue Amazone,“ in welchem unter Anderem auch ein segelndes Schiff vorkommt. Das Schiff liegt still und schaukelt hin und her, aber der Hintergrund gleitet beständig über die Bühne hin und stellt auf diese Weise dar, wie sich die Gegend verändert, je nachdem man weiter segelt. Wenn man dies einige Augenblicke betrachtet hat, bringt es eine überraschende Täuschung hervor, man glaubt selbst mitzusegeln. Wenn sich dasselbe Experiment hier machen ließe, würdest Du, mein Leser, auch zu sehen bekommen, wie die herrlichen Gegenden wechselten, je nachdem ich weiter kam.


  Goslar lag hinter uns zwischen den Bergen, der Weg führte an einer Mühle vorbei, wo sich der lustige Knappe in der Thür mit der Magd um einen Kuß balgte. Nahe daran erhob sich ein steiler Berg, auf dem die gelbe Ockererde hervorschien, mit den Ruinen eines alten Wachthurmes. Nun ward die Aussicht großartiger; das Ockerthal mit seinen Schmelzhütten lag um uns herum. Die schwarzen Rauchsäulen wirbelten in die Höhe und bildeten einen wunderbaren Contrast gegen die blauweißen Nebel auf den Bergen. Im Innern der Hütten brannte das starke, rothe Feuer, und das geschmolzene Metall lief wie Lava, mit grünen und weißen Flammen, in einer Rinne über den Boden hin.


  Der schmale Pfad führte uns über Felder und Wiesen in einen grünen Laubwald hinein, der bald wieder den alten, schwarzen Fichten Platz machte. Ueberall sprudelten Quellen hervor, so daß die Erde an mehreren Stellen in einen Morast verwandelt war und ein Führer einmal bis über die Kniee hineinsank. Wir begegneten einigen wandernden Studenten in weißen Staubmänteln und mit Blumen auf ihren Mützen; eine andere Gesellschaft hatte drei bis vier große Hunde bei sich. Der Wald hallte von Pfeifen und Rufen wieder; sonst aber hörte und sah ich keine andern Vögel in dieser großen, ruhigen Natur.


  Wir holten einen Postboten ein, der nach Blankenburg ging; er erzählte uns, daß es auf diesem Wege bis vor zwei Jahren so viele „Spitzbuben“ gegeben habe, und daß es auch jetzt noch des Nachts hier nicht ganz sicher sei; und es war wunderlich, daß, indem er dieses erzählte, der Wald mir auf einmal weit dichter, weit finstrer und also auch weit unheimlicher vorkam.


  Es war ein Gewitter im Anzuge und die erste Salve rollte zwischen den Bergen hin, als ich den Flecken Ilsenburg betrat.


  Das gräfliche Schloß liegt sehr hübsch, sieht aber etwas verfallen aus. Nesseln wachsen überall aus den Mauern heraus, von denen mancher rothe Steinbrocken in den Fluß herabgefallen war.


  Der Brocken war ganz in die große Gewitterwolke eingehüllt, die ihre Blitze zwischen die Fichten hinabschleuderte; dennoch beschloß ich, nachdem ich einige Stunden ausgeruht, den Berg zu besteigen.


  Es meldete sich ein neuer Führer; das Gewitter war vorüber.


  Mit wilder Fahrt lief die Ilse neben uns her; hohe mit Fichten bewachsene Berge erhoben sich zu beiden Seiten. Die nackte Klippe „der Ilsenstein,“ auf deren höchster Spitze ein großes eisernes Kreuz errichtet ist, stieg senkrecht in die Höhe. Alles deutet darauf hin, daß diese Felsen bei einer großen Erdrevolution auseinander gespalten worden sind und dadurch ein Bett für die Ilse gebildet haben. In diesem Ilsenstein lebt, so erzählt die Sage, die Prinzessin Ilsa, die bei den ersten Strahlen der Morgensonne herauskommt und sich in dem klaren Flusse badet; glücklich ist der, der sie hier findet, aber nur Wenige haben sie gesehen, denn sie fürchtet den Blick der Menschen, obgleich sie gut und freundlich ist. Als die Sündfluth die Menschen von der Erde vertilgte, stiegen auch die Gewässer der Nordsee weit, weit in Deutschland hinein, und die schöne Ilsa flüchtete sich mit ihrem Geliebten aus den nördlichen Ländern hierher nach dem Harz, wo der Brocken ihnen einen Zufluchtsort darzubieten schien. Endlich fanden sie auf diesem ungeheuren Felsen, der über dem anschwellenden Meer hervorragte; die umherliegenden Länder waren von den Wogen bedeckt; Hütten, Menschen und Thiere waren verschwunden. Sie standen ganz allein, Arm in Arm, und sahen hinab auf die Wellen, die sich an dem Felsen brachen. Aber das Wasser stieg noch höher; vergebens suchten sie nach einem hervorragenden Felsen, über den fiel nach dem Brocken hinaufgelangen könnten, der wie eine Insel in dem fluthenden Meere dalag. Da bebte der Felsen unter ihnen, eine ungeheure Spalte öffnete sich und drohte, sie fortzureißen; noch hielten sie einander an den Händen fest, die Seitenwände schwankten hin und her, sie stürzten beide hinab in die brausende Fluth. Von ihr bekam der Fluß den Namen Ilse und in dem Felsen wohnt sie noch mit ihrem Geliebten.


  Wir kamen tiefer in den Wald hinein, der Weg fing an, sich nach dem Brocken hinanzuschlängeln, die sinkende Sonne konnte nicht durch das dichte Nadelholz dringen. Rund umher lagen Kohlenmeiler, die Alles in einen bläulichen Rauch hüllten, das Ganze bekam ein ruhiges, wunderbar romantisches Gepräge; es war ein Gemälde, das die Seele wehmüthig stimmte.


  Der Köhlerbube.


  Aus der Fichten dichter Mitte

  Feuerrother Schimmer dringt,

  Vor dem Meiler in der Hütte

  Steht der Köhlerbub' und singt,

  Bei des Feuers hellem Licht,

  Roth und schwarz im Angesicht;

  Und je mehr den Brand er schürt,

  Stets die Gluth noch größer wird.


  Jener singt es wieder leise

  Jenes alte Lied so schön:

  „Jahr für Jahr auf selbe Weise

  Immergrün die Fichten stehn,

  So wie meine treue Lieb'

  Grün, doch dunkelgrün stets blieb!“

  Doch kein Trost sich zu ihm kehrt —

  Stets die Gluth sich nur vermehrt.


  Der Weg ging immer mehr bergan; überall lagen ungeheure Felsblöcke umher. Die Ilse stürzte sich über die großen Felsenmassen und bildete einen Wasserfall nach dem andern; bald war das Flußbett zwischen zwei Felsen eingeklemmt, wo dann der schwarze Strom den schneeweißen Schaum überkochte, bald brauste er breit und herrlich zwischen umgestürzten Fichten hin und riß die starken, grünen Aeste mit sich fort.


  Je höher wir kamen, desto unbedeutender ward das Flußbett, der Fluß verlor sich in verschiedene Quellbäche, und zuletzt sah man nur noch die großen Wassertropfen, die aus dem Moos heraus sickerten.


  Hier bekam ich einen Begriff von einem nordischen Hünengrab so recht im Großen. Der Brocken ist ein solches. Stein liegt auf Stein gehäuft und über dem Ganzen ruht eine wunderbare Stille. Kein Vogel zwitschert in dem niedrigen Fichtengestrüpp; rund umher wachsen weiße Grabesblumen in dem hohen Moose und überall liegen Steine massenweise zerstreut.


  Nun waren wir oben, aber Alles war von Nebel verhüllt. Wir standen in einer Wolke.


  Aus dem Wirthshaus brauste uns ein Musikchor entgegen; es waren darin, glaube ich, mehr als vierzig Reisende.


  Vierthalbtausend Fuß über der Meeresfläche, mitten in einer Wolke, aber hinter einer fünf Fuß dicken Mauer, saß ich hier in der kleinen Stube und wärmte mich an dem glühenden Ofen.


  Die Kühe wurden nach Hause getrieben, sie hatten Glocken umhängen, und das klang sehr hübsch; aber draußen war noch Alles Nebel; der Wind fing an zu wehen und jagte die Wolken, als ob's eine Schafherde wäre, über die Bergspitze hin.


  Es klopfte an meine Thür und herein trat — der gute Schulmeister, mit dem ich von Braunschweig aus zusammen gereist war; wir sollten uns also doch auf dem Blocksberge treffen. Er war mit dem alten Freunde, den er in Goslar besucht, schon zwei Stunden früher, als ich, hier angekommen, und hatte schon mit Mehreren der Reisenden Bekanntschaft gemacht, die, wie er sagte, Alle sehr nette und höfliche Menschen waren. Er war äußerst glücklich und zeigte mir, wie viele Verse er schon aus dem Brockenbuch abgeschrieben hatte, die er den Seinigen mitbringen wollte.


  Wie bekannt, findet man hier und an jeder merkwürdigen Stelle in Deutschland, die von Fremden besucht wird, ein Buch, in das diese ihre Namen einschreiben; oft findet man darin auch allerlei gute und schlechte Verse, und eine Auswahl von diesen war es, die er sich schon abgeschrieben hatte.


  Ich fand in dem Buch die Namen mehrerer Bekannten. Auch Zeichnungen befanden sich in demselben, das Genie hatte sich auf mancherlei Weise kund gegeben; wie Viele haben hier nicht an Unsterblichkeit gedacht, als sie ihren Namen einschrieben; nun, lieber Gott, wenn die Alle unsterblich werden, da werde ich es auch mit!


  Der Schulmeister stellte mich seinem Freunde vor; aber der gefiel mir gar nicht, er sah mir so still und nichtssagend aus, während er sich doch Mühe gab, Ausdruck in sein Gesicht zu bringen; es war ein Mensch, von dem man, wenn er Arzt gewesen wäre und mit dieser einer gewöhnlichen Miene einen Patienten nach dem Pulse gegriffen, sich niedergesetzt und still geschwiegen hätte, gesagt haben würde: „er denkt!“ obgleich ich glauben möchte, daß er gerade eine Pause im Denken machte.


  Wir wurden inzwischen herausgerufen, wo sich die ganze Gesellschaft versammelt hatte. Die Musikanten hatten oben auf dem Thurme Platz genommen und alle die andern Reisenden sich mit Besenstielen, Ofengabeln und Feuerschaufeln versehen; sie luden uns zu einem Hexentanz in der dämmernden Abendbeleuchtung ein. Einer nahm den Andern bei der Hand; Klein und Groß, Dick und Dünn überließ sich der fröhlichsten Ausgelassenheit und das lustige Intermezzo nahm seinen Anfang.


  Die Instrumente auf dem Thurme.


  Wir sind froh und Ihr seid froh,

  Wir blasen, Ihr müßt brummen,

  Da giebt's was aus Fra Diavolo,

  Aus Zampa und der Stummen.


  Chor.

  Dolorem furca pellas ex,

  So sing ich bei dem Balle:

  Ich bin 'ne Hex, Du bist 'ne Hex

  Und Hexen sind wir Alle!


  Felsblock.


  Tanzt nur! Ich kann, als stummer Stein,

  Die Lust nicht von mir geben,

  Doch werdet Ihr längst alle sein,

  Wenn ich noch stets am Leben.


  Elfen.


  Wir thun hier in der Blumen Schooß

  Uns köstlich amüsieren!

  O Gott, wie sind die Leute groß,

  Wie plump sie sich geriren!


  Verliebter.


  Hier steh' ich überm Wolkenthron,

  Bekenn' jedoch von Herzen:

  Dem Himmel stand ich näher schon,

  Wenn ich mit Ihr konnt' scherzen!


  Chor.


  Dem Schicksal setz' ich U für X,

  Ich will es schon correxen;

  Ich bin 'ne Hex, Du bist 'ne Hex,

  Und wir sind Alle Hexen.


  So lärmte man lustig fort; erst gegen Mitternacht ward es im Hause ruhig.


  Der Mond fing an durch den Nebel zu dringen und warf seine Strahlen in die lange, schmale Kammer; ich konnte nicht schlafen und stieg deswegen den Thurm hinauf, um die Aussicht zu genießen. Wer einmal im Traum über die Erde hin geflogen ist und Länder und Städte und Wälder tief unter sich gesehen hat, der kann sich eine entfernte Idee von dieser unbegreiflichen Herrlichkeit machen. Pechschwarz lagen die mit Fichten bewachsenen Berge unter mir, weiße Wolken, vom Mond beschienen, fuhren wie Geister an den Bergen vorüber! Da gab es keine Grenzen; das Auge verlor sich in einer Unendlichkeit; Städte mit ihren Thürmen, Kohlenbrennerhütten mit ihren Rauchsäulen ragten aus dem durchsichtigen Nebelschleier hervor, den der Mond beleuchtete. Es war eine Traumwelt der Phantasie, die hier lebendig vor mir lag. Tief unten in den schwarzen Wäldern hatte zur Zeit des Faustrechts mancher Ritter mit seinen Leuten dem Kaufmann aufgelauert, der seine kostbaren Waaren von Stadt zu Stadt brachte; da drüben, wo auf dem steilen Felsen jetzt keine Spur mehr davon zu sehen war, erhob sich eine Burg, hoch und stark, mit Mauern und Thürmen, in der es in den langen Winterabenden von lustigen Gelagen wiederhallte. Die Nebel stiegen höher und höher zwischen den schwarzen Bergen; die Wolken formten sich in wunderbare Gestalten. Dort, dachte ich, dort in diesem weiten Umkreise wächst die Zauberblume, die „Glücksblume“ der Harzbewohner, die manches kindliche Herz noch in frommer Einfalt sucht. Nur Einer hatte sie gefunden, aber er kannte sie nicht, bis er sie wieder verloren hatte; ich suchte sie nicht hier, ich wußte, daß sie in meinem Herzen wuchs, die Engel hatten das Samenkorn hineingelegt, als ich noch in der Wiege schlummerte; sie blühte empor, sie verbreitete ihren magischen Duft — die Phantasie, diese herrliche Blume des Lebens, entfaltete sich immer mehr in meinem Herzen, und ich hörte und sah eine größere Natur um mich her.


  


  VI.


  Der Morgen. Die Baumannshöhle. Der Alterthümler. Blankenburg.


  Es war ungefähr halb drei Uhr, als eine Magd mich rief, um die Sonne aufgehen zu sehen; die Meisten waren schon draußen, in Mäntel und Ueberzieher eingehüllt. Mit Tüchern um den Kopf gebunden stand die wunderlich bunte Menschengruppe aus höchst verschiedenen Ständen, aber Alle mit Einem Gedanken da: „jetzt geht die Sonne auf.“


  Es war, als ob wir auf einer Insel ständen, denn die Wolken lagen tief unter uns, so weit wir sehen konnten, wie ein ungeheures, angeschwelltes Meer, das mit einem Mal außer aller Bewegung gesetzt war. Kein Morgenroth zeigte sich an dem blauen Himmel über uns; die Sonne ging auf ohne Strahlen, wie eine große blutige Kugel; erst als sie über dem Horizonte war, strömte das klare Licht über das Wolkenmeer aus.


  Unser alter Schulmeister stand mit gefalteten Händen da, sagte lange kein Wort, lächelte aber so zufrieden; endlich rief er aus: „wenn ich doch Mütterchen und die Kinder hier hätte und die alte Anna (ihr Dienstmädchen), die würden sich bis in ihre innerste Seele freuen! Du lieber Gott, hier wäre ja Platz genug für sie Alle zusammen. Das fällt mir doch jedes Mal ein, wenn ich so etwas recht Schönes sehe; hier wäre nun so schön Platz für so viele gute Freunde; wenn die doch hier wären und es mit genießen könnten!“


  Als die Sonne höher stieg, fingen die leichten Wolken immer mehr an wegzudampfen, der Aether sog sie gleichsam ein, während der Wind die schweren zwischen die Berge jagte, die jetzt wie Inseln aus dem großen Wolkenmeer hervorragten. Bald ward Alles immer klarer und klarer, wir sahen Städte und Kirchthürme, Felder und Wiesen wie die niedlichsten Miniaturgemälde um uns herum. Einen so herrlichen Morgen hatte man in diesem Jahr noch nicht auf dem Brocken gehabt. Wir sahen deutlich Magdeburg mit seinen Thürmen, Halberstadt und Quedlinburg, die Thürme der großen Domkirche zu Erfurt, die Bergschlösser Gleichen und die Wilhelmshöhe bei Cassel, außer einer Menge kleiner Städte und Flecken.


  Ich kletterte auf den sogenannten Hexenaltar und die zehn Fuß höhere Teufelskanzel hinauf, trank von dem eiskalten Wasser, das aus dem Hexenbrunnen quillt, bekam einen Brockenstrauß, den eine der Mägde mir an die Mütze heftete, sagte den neuen Bekannten von hier oben Lebewohl und namentlich dem guten, alten Schulmeister, dem die Gesellschaft hier so gut gefallen hatte, daß er mich und Alle bat, sich erst in ein Stammbuch einzuschreiben, damit er den Seinen zu Hause alle die fremden, guten Menschen zeigen könne, mit denen er hier zusammen gelebt, und dann trennten wir uns.


  Ich hatte mich einer Familie aus Hamburg angeschlossen.


  Der Führer ging voran, Schritt für Schritt folgte ihm die Karawane, und der kleine Esel, der das Reisegepäck trug, schloß den Zug. Wir hatten jeder einen grünen Zweig in die Hand genommen, mit dem wir unsere langsamen Pferde antrieben, die es sich zuweilen allzu bequem machen zu wollen schienen. Der Weg zog sich bald durch dichte Waldungen, bald an Felsabhängen hin, wo wir dann tief unten die kleinen Berge mit ihren schwarzen Fichten erblickten; sie sahen aus wie kleine Hügel, auf denen man Kartoffeln gepflanzt hätte, die ihre niedrigen, grünen Häupter emporrichteten. Der wunderbar leichte Schleier, der über dem Ganzen unter uns lag, nahm sich aus, als ob er ein grünes Glas sei, durch das wir die ganze Herrlichkeit erblickten. Zwischen einigen engen Felswänden war der Nebel zu einer Wolke zusammengepreßt, man konnte die Gegenstände unter demselben nicht sehen, und doch lag er so luftig und leicht da, daß das Auge fühlte, er müsse so fein wie die Luft selbst sein.


  Die Vögel hoben ihre Lieder an, der Thau lag in klaren Tropfen auf den Blumen und die Sonne schien auf die große, prächtige Landschaft rings umher. Die Welt ist doch schön! Welche unendliche Herrlichkeit von der kleinsten Blume mit ihrem Duft bis zu meinem Herzen mit seinen flammenden Gedanken, und wieder von diesem bis zu dem großen Erdball mit den herrlichen Bergen und dem schwellenden Meer!


  Bei Elbingerode, einer kleinen Bergstadt, sagte ich meiner Reisegesellschaft Lebewohl.


  Bald erhoben sich die nackten Felswände an beiden Seiten, ein schmaler Fußpfad lief an dem engen Flußbett entlang, ich war in Rübeland, ein Name, den man von „Räuberland“ herleitet, weil hier in alten Zeiten auf einem der Felsen eine Räuberburg lag, die aber jetzt bis auf die Wallgräben verschwunden ist.


  Auf jener Seite des Dorfes führte ein kleiner Bergpfad nach der Vertiefung im Felsen, wo man in die Baumannshöhle hineingeht; hier fand ich zwei andere Reisende; jeder von uns bekam ein angezündetes Grubenlicht; der Führer ging voran und wir stiegen hinab in die versteinerte Phantasiewelt.


  Der Eingang war durch ein niedriges Loch, das aussah, als habe es der Fuchs gegraben; wir konnten nicht aufrecht gehen. Es war, als ob wir in die Ruine eines alten Burgkellers kämen, wo die Mauern halb eingestürzt waren. Die Wassertropfen fielen mit einförmigem Plätschern herunter, sonst war Alles todtenstill. Wir kletterten, Jeder für sich, mit unserem Grubenlicht in der Hand die nassen Stufen hinunter; rund um uns her, über und unter uns war eine kohlschwarze Finsterniß, das Licht zeigte uns nur die schmale Treppe, die kein Ende zu nehmen schien. Die wunderliche Ungewißheit, wie tief es unter uns sei, machte es noch weit gefährlicher, als es in der Wirklichkeit war. Wenn man sich nur festhielt, wenn man nur Achtung darauf gab, auf die rechte Stufe zu treten, erst mit dem einen Bein, dann mit dem andern, und wenn die Treppe nur nicht in Stücke ging, dann war gar keine Gefahr vorhanden; „sonst könnten wir leicht den Hals brechen,“ versicherte uns der Führer.


  Wie doch der Mensch im Grunde einseitig ist, in des Wortes eigentlicher Bedeutung! Wir sehen täglich den größten Abgrund über uns, und einen meilenweit um uns herum, aber keiner von diesen flößt uns Furcht ein; dagegen macht uns der weit geringere, wenn er abwärts geht, schwindeln; abwärts, das ist eine Seite, vor der wir allen Respekt haben, und doch müssen wir Alle abwärts, da erst finden wir Ruhe und Rast.


  Von Höhle zu Höhle stiegen wir immer tiefer; bald war es so eng und niedrig, daß wir einzeln, mit gekrümmtem Rücken unter den herabhängenden Kalksteinmaßen hin gehen mußten, bald so hoch und groß, daß wir bei unsern Lichtern nicht einmal die Seitenwände sehen konnten.


  Man zeigte uns sechs verschiedene Abtheilungen, aber außer diesen giebt es unendlich viele kleinere Abtheilungen, die noch nicht alle besucht sind; vielleicht stehen sie mit der Bielshöhle in Verbindung oder erstrecken sich sogar tief unter den Harz hin.


  Rund umher gähnten diese tiefen, dunkeln Abgründe uns entgegen; rund umher hingen die wunderbarsten Stalaktiten, die jedoch nicht alle den Gegenständen entsprachen, denen sie, nach des Führers Erklärung, ähnlich sehen sollten. Ich meine, daß es mir doch auch nicht an Phantasie fehlt, aber ich konnte mit ihm nicht einig werden. Uebrigens gab es tausenderlei Dinge, die er nicht hervorhob, in denen aber weit mehr Bedeutung lag.


  Zu unsern Füßen sprudelte eine Quelle; wir tranken von dem reinen, klaren Wasser; der Eine der Reisenden fand hier einen Thierknochen, den er mit sehr vieler Aufmerksamkeit betrachtete und dann versicherte, daß es ganz gewiß ein Ueberbleibsel aus dem fernen Alterthum sein müsse; ich hatte nichts dagegen, denn er sah ganz natürlich wie ein Knochen von einer Kuh aus, und die Kühe sind von altem Geschlecht.


  Die Höhle hat übrigens ihren Namen von ihrem Entdecker. Es war ein Bergmann Namens Baumann, der sie im Jahre 1670 zum ersten Mal betrat, um nach Erz zu suchen; er fand keines und wollte nun umkehren, konnte aber den Ausgang nicht finden. Zwei Tage und zwei Nächte kroch er umher, ehe er ihn fand, war aber dann an Körper und Seele so abgemattet, so von der Angst und dem Hunger angegriffen, daß er kurz darauf starb, nachdem er noch so viel Zeit gehabt hatte, auf die innere wunderbare Structur der Höhle aufmerksam zu machen.


  Des unglücklichen Baumann Schicksal und die Gefühle, die er hier gehabt, durchschauerten mich so lebhaft in diesem Labyrinth von Höhlen und Gängen, daß mein Herz viel stärker schlug; ich fühlte, wie es ihm hier hatte zu Muthe sein müssen, allein, der Angst und dem Hungertode überlassen; erst als ich das helle Tageslicht und Gottes blauen Himmel sah, fühlte ich mich wieder wohl und unter den Lebenden.


  Der Alterthümler, dessen Bekanntschaft ich hier in der Höhle gemacht hatte, wollte an demselben Abend bis Quedlinburg und nahm seinen Weg über Blankenburg; wir wurden also Reisegefährten. Es war ein sehr gutmüthiger Mensch, dessen Lebensglück an einer alten Münze hing; jeden Augenblick zog er seinen Kuhknochen hervor und versicherte, es müsse ein Knochen aus den Zeiten der Hunnen sein; keine Landschaft, das gestand er mir, hatte für ihn das Lächelnde, den geistigen Schmuck, wie eine solche Alterthümlichkeit. Er fragte mich, ob wir in Dänemark auch solche Ueberbleibsel aus dem Alterthum sammelten; ich mußte ihm erzählen, was ich davon wußte, und als ich von unseren Hünengräbern und Opfersteinen zu erzählen anfing, da pries er mich glücklich, daß ich in einem solchen Lande der Sagen lebe. Er wollte mich durchaus mit nach Quedlinburg haben, um das Schloß, die alte Kirche und alle die vielen Merkwürdigkeiten dort zu sehen. Da gab es auch einen von den sechs Krügen, in denen Christus bei der Hochzeit zu Canaan Wasser in Wein verwandelt hatte, ein Stück von dem Finger, mit dem Johannes auf Christus hingewiesen, eine Flasche voll von der Milch der Mutter Maria, Erde von Golgatha, Holz von dem Kreuz Christi u.s.w., und vor Allem merkwürdig war der Kamm, mit dem Heinrich der Vogelsteller seinen Bart gekämmt hatte. Aber alle diese Herrlichkeiten führten mich nicht in Versuchung; mein Verlangen war auf die große Natur gerichtet.


  Ich kam nach Blankenburg. Am Thor erkundigte ich mich nach dem Namen des besten Gasthofs; man nannte mir unter andern den „weißen Adler“, und ich wählte diesen, denn der Adler war ja Jupiters und Napoleons Vogel. Zum vis-à-vis hatte ich zwei Studenten mit rothen griechischen Mützen und schottischen Schlafröcken. Große Folianten lagen auf dem Tisch und die Herren selbst mit ihren langen Pfeifen im Fenster, während das alte Schloß Blankenburg, das auf einem Berge erbaut ist, hoch über dem Dach des Hauses hervorragte, das als Vordergrund zu der hübschen Theaterdekoration dalag.


  


  VII.


  Die Ruine Regenstein. Die Schneidersfrau. Die Roßtrappe. Der Weg nach Alexisbad.


  Mit einigen Studenten, deren Bekanntschaft ich auf dem Brocken gemacht hatte, ging es nun um vier Uhr Morgens in die Berge hinein; unsere Brockensträußer saßen noch ganz frisch auf unseren Mützen, eine Führerin erwartete uns und so zogen wir sechs Studiosen nun aus der Stadt hinaus nach den Ruinen des alten Bergschlosses Regenstein, die ganz nahe bei Blankenburg liegen. Die Felder standen von Thau bedeckt, es war das starke Sonnenlicht, das Gras und Blumen Wasser in die Augen trieb; wir gingen durch eine Allee von Kirschbäumen und hüpften über den nassen Rasen, indem Jeder lustig seine Melodie sang. Die Vögel nahmen sich an uns ein Beispiel, so daß die ganze Gegend von Studenten- und Vogeltrillern wiederhallte.


  Wir stiegen nun den Felsen hinan, auf dessen höchster Spitze die Ruine des Schlosses Regenstein liegt; das Gemäuer ist verschwunden, aber Alles, was in die Klippe selbst eingehauen ist, steht wie eine mächtige Riesen-Mumie und erzählt von vergangenen Zeiten. Tief unten lagen die Felder, wie Beete in einem Küchengarten, der Bauer hinter feinem Pflug war ein Schneckenhaus, das auf der Erde hinkroch. Die Kirche, die in den Felsen gehauen ist, wölbt sich noch ebenso fest, den Jahrhunderten trotzend, aber sie ist nur eine große Höhle, ohne Form; die Gemächer, die zu Schlafstellen gedient haben, sind nur Vertiefungen im Felsen, wo die große Steinmaße über den Häuptern schwebt; wir warfen Steine in den tiefen Brunnen hinab und wollten uns schon beinahe wieder entfernen, ehe wir sie fallen hörten.


  „Wenn diese Steine sprechen könnten,“ sagte ich, „da würden sie uns mancherlei erzählen können, was hier geschehen, seitdem Heinrich der Vogelsteller diese Burg erbaute!“


  Die Blumen rund umher nickten mit ihren großen Köpfen und sahen recht dummstolz dabei aus, als ob sie sagen wollten: „ja, Du hast recht. Wenn wir sprechen wollten, da könnten wir erzählen!“ Und sie wußten doch gar nichts; sie waren ja alle Kinder des Jahres, alle schossen mit ihren Blumenstengeln in diesem Frühjahr erst in die Höhe.


  Wir ließen uns auf der höchsten Spitze des Felsens nieder, der die Decke der Kirche bildet, und blickten nun recht vergnügt in die weite Welt hinaus. Unter uns hatten vor Jahrhunderten Meßgesänge ertönt und um das heilige Bild der Madonna Ampeln gebrannt, und nun saßen wir, wenn auch ohne etwas Böses dabei zu denken, und sangen Opermelodien und machten Witze, so gut jeder konnte. Ich mußte von Dänemark erzählen und vom Meere — dem Meer, das dieses herrliche Gebirgsland nicht kennt, aber wie kann man das Meer Jemanden beschreiben, der es nie gesehen hat? Ich wußte es mit nichts Besserem zu vergleichen, als mit dem großen blauen Himmel; wenn man den über das flache Feld ausspannen könnte bis an die Grenze des Horizonts, da würde es ein Meer sein. Es schien, als ob dieses Bild ihnen klar würde.


  Mit den Augen, wie mit den Gedanken verschlang ich gleichsam die weite Aussicht von den Ruinen dieses alten Bergschlosses. Ich sah in die Tiefe hinab und machte dann, wenn ich hinabgesehen hatte, die Augen zu, um gleichsam zu prüfen, ob ich auch die ganze Tiefe aufgefaßt hätte; wenn ich aber die Augen wieder öffnete und wieder hinabsah, da war es doch weit tiefer, als ich mir vorgestellt hatte. Die Ausdehnung nach allen Seiten hin war weit größer, als die Erinnerung umfassen konnte. Ich durchlief das ganze Bild, das die Gedanken sich geschaffen hatten, und verglich es dann mit der Wirklichkeit. Städte und Felsen erhoben sich da in dem weiten Umkreise, die Berge mit ihren Waldungen, Blankenburg mit einem Schloß und selbst die kleinen Menschen- und Thierfiguren tief unten traten dann stärker hervor. — Der Regenstein selbst mit seinen engen Gemächern, eingestürzten Brunnen und Treppen, die nur aus der freien Luft in das helle Element führten, erhielt, wie ein Bild für sich, einen eignen Platz in dem Pantheon meines Gedächtnisses. Eine jede Ruine steht doch da wie ein leibhaftes Heldengedicht, das uns in der Zeit zu andern Menschen, andern Sitten und Gebräuchen zurückversetzt; je höher das Gras in den Rittersälen wächst, je langsamer die Fluth über die umgestürzten Pfeiler dahingleitet, desto mehr Poesie findet das Herz in diesem Steinepos; dereinst wird diese Ruine ganz verschwinden, selbst die letzte Spur von des Regensteins ausgehauenen Felsblöcken wird abbröckeln und einstürzen, aber dann wird die Sage von dieser Stelle noch lange fortleben, so wie jetzt noch die Erinnerung an manches Werk des Alterthums, das längst gänzlich verschwunden ist.


  Wir sagten dem alten Bergschloß Lebewohl; ein kleiner Pfad, der sich durch die mit Gebüsch bewachsene Felskluft hinschlängelte, brachte uns nach Blankenburg zurück, von wo wir noch eine Zeitlang der breiten Landstraße folgten, die mit gelben, aufgeblühten Rosen bepflanzt war. Unsere Führerin, mit der wir unser Frühstück theilten, ward gesprächig und erzählte uns nun in der freien Natur ihre häuslichen Freuden und Leiden. Ihr Mann trieb das Schneiderhandwerk, war aber für etwas Höheres geboren, als für den Tisch, auf dem er saß; vor zwei Jahren gab es eine Hinrichtung in dieser Gegend, die hatte ein schlummerndes Talent geweckt, er war Poet geworden und hatte des Mörders ganzes Leben und Ende in einem herzzerreißenden Liede besungen, das so abgefaßt war, als wenn der Verbrecher selbst es auf seinem letzten Gange sänge, und zwar nach der Melodie „wir winden dir den Jungfernkranz.“ „Damit hat er doch vier Thaler verdient!“ sagte die Frau, „und voriges Jahr zwei Thaler mit einem andern über eine Hebamme, die in einer Gosse ertrank. Die Dichtkunst wirft mehr ab als die Nadel, aber jetzt fällt nichts mehr vor, was er besingen könnte, und die Nadel mag er nun nicht mehr führen, so daß es jetzt gar schlimm aussehen würde, wenn ich nicht etwas damit verdiente, daß ich die Reisenden umherführe. — Dort,“ unterbrach sie sich selbst und zeigte links hin über die Felder, „dort liegt die Teufelsmauer, welche der Teufel damals errichtete, als er sich mit unserem Herrgott um die Herrschaft auf der Erde stritt!“


  Ja, uns zur Seite erhob sich dieser wunderbar geformte Erdrücken, der wie die Ueberbleibsel einer ungeheuren Schanze aussieht und sich so weit hin erstreckt, wie das Auge nur sehen kann. Die Sage erzählt, daß der Teufel nicht damit zufrieden gewesen sei, die Herrschaft über die halbe Erde erhalten zu haben, daß er deswegen den Streit erneuert und nun auch seinen frühern Theil verloren habe, und daß eine stolze Schanze nun niedergerissen worden sei. Andere erzählen, daß sie von den bösen Geistern errichtet worden, als eine Mauer gegen die Lehre Christi, damit diese sich nicht weiter verbreiten sollte; aber die Steine brachen zusammen vor dem lebendigen Wort.


  Als ich die Schneidersfrau weiter ausfragte, ob es nicht möglich sei, die edle Dichtkunst zu lernen, vertraute sie mir, daß ihr Mann ein altes deutsches Gesangbuch habe, aus dem er viele Stellen und die besten Reime entnehme, daher hätten auch alle seine Gedichte etwas Geistliches, das sie so rührend machte.


  Wir verließen nun die Landstraße und kamen über Felder und Wiesen in grüne Laubwaldungen hinein; nie habe ich so viele Nachtigallen gehört, wie hier. — Die Sonne stand hoch am Himmel, aber sie schienen dies in dem dichten Gebüsch nicht zu merken. Gott mag wissen, wie die Leute auf den Einfall gekommen sind, zu behaupten, daß in diesem Gesange etwas Klagendes, etwas Sehnsüchtiges liege; nein, nichts weniger als das! Die Nachtigall hat gerade italienische Manieren; das Meiste sind Triller und Läufer; sie klagt gar nicht, sie singt Bravour-Arien aus vollem Halse. Etwas weit Tieferes und Feierlicheres liegt in dem Gesange der Drossel; sie flötet uns ein nordisches Heldenlied vor, einfach, aber rührend, wenn sie in der Morgenstunde auf den moosbewachsenen Bautasteinen sitzt.


  Bald eröffnete sich uns eine herrliche Aussicht; das herrliche Bode-Thal lag in seiner weiten Ausdehnung vor uns; nun sollten wir daran, die Berge zu besteigen; wir ruhten erst etwas aus, um Kräfte zu sammeln. Darauf ging's bergan; wir ermatteten ganz, während ein Paar weiße Schmetterlinge, in großen Ringelreigen umherflatternd, uns ganz bis nach oben begleiteten und uns schwacher Menschenkinder zu spotten schienen. Ganz oben verließen wir unsern weiblichen Führer und bekamen einen männlichen statt dessen, der hier oben wohnte; er nahm seine Pistole, und nachdem er sein Birkenwasser getrunken, das wie Champagner schäumte, folgten wir ihm nach der Roßtrappe, dem wildesten und romantischsten Punkte in dem ganzen Harz.


  Lothrecht gehen die hohen Felswände in den tiefen Abgrund hinab. Man sieht in eine große, herrliche Bergnatur hinein, wo sich Fels an Fels reiht, fast alle mit dunklem Nadelholz bewachsen, und in der Tiefe, in die hinabzusehen man schwindlig wird, braust die Bode dahin; wir sahen da unten einen Zug von Reisenden, aber die sahen gerade so aus, wie Blumen in einem Beete. Die Brücke über den Fluß sah wie ein Spielzeug aus, das aus einem einzigen Weidenbusch gemacht war; der Führer schoß eine Pistole ab, deren Echo in den Bergen wiederhallte wie der stärkste Donner. Man zeigte uns in der Felswand eine Vertiefung, die wie ein colossales Hufeisen aussah und wovon die Stelle hier ihren Namen hat. Der kleine Junge des Führers, der mitgelaufen war, trank aus der hohlen Hand von dem Regenwasser, das sich darin gesammelt hatte, indem die Phantasie ihm gewiß klarer als uns die Sage von der flüchtenden Prinzessin, der wunderschönen Emma vom Riesengebirge, zeigte. Wenn er einmal älter ist, wird er seinem Vater in dem Beruf als Führer folgen und auch gar schön erzählen, wie hier vor vielen tausend Jahren Riesen und Zauberer wohnten, die die hundertjährigen Eichen aus den Bergen herausrissen und sich derselben als Keulen bedienten, womit die Weiber und Kinder todt schlugen; er wird von dem großen Bodo erzählen, der die schöne Emma liebte und sie bis hierher verfolgte, wo sie ihr Pferd übersetzen ließ. Aber dann wird er nicht mehr selbst, wie jetzt, das große, herrliche Bild in den Farben der kindlichen Phantasie sehen. Jetzt sieht er sie mit der großen, schweren Goldkrone und dem flatternden Gewande von Berg zu Berg fliehen, von Fels zu Fels, durch Thäler und Wälder, so daß die hohen Eichen und Buchen von dem Hufschlag des Pferdes niederstürzen, und den wilden Bodo hinterher, so daß die Funken aus den Felsen springen und die Thäler rings umher erleuchten. Jetzt ist sie hier am Abgrund angekommen, sie sieht die Tiefe vor sich, wo der Fluß schäumend über Felsenstücke dahinbraust, und doch erscheint die gegenüberliegende Felskuppe noch entfernter, als diese ungeheure Tiefe; hinter sich hört die Bodo's schnaubendes Roß, und in der Angst der Verzweiflung ruft sie den Ewigen an, drängt sie die scharfen Sporen in die Seite ihres Pferdes, das seinen Huf so fest in den Fels drückt, daß er nach Jahrtausenden noch dasteht, und mit einem Sprunge über den tiefen Abgrund dahinfliegt — und sie ist gerettet, nur die goldne Krone fällt ihr von ihrem Haupte in die Tiefe, in den Wirbel des Stromes hinab, wohin der wilde Bodo ihr nachfolgt und zerschmettert auf dem harten Fels liegt.


  Alle diese Träume der Phantasie werden verduften, der Kleine wird auch einmal, wie sein Vater, ruhig dastehen und sein Pistol abfeuern, und vielleicht höchstens berechnen, wie groß diesmal die Einnahme von der Reisegesellschaft sein kann. Aber Träume sind ja Blumen! Es giebt böse und gute! Blumen müssen verduften, allein auf dem alten Stengel wachsen wieder neue! Vor der neuen Kinderschaar wird auch wieder die Prinzessin mit der goldenen Krone und dem fliegenden Gewande vorbeijagen, sie werden auch, wie jetzt dieser Kleine, in den Fluß hinabschauen und glauben, daß sie das rothe Gold aus dem Wasser hervorschimmern sähen, das einst so groß und tief war, daß ein Taucher vor dem versammelten Volke sich hinabstürzte und auch die goldene Krone fand, die er so hoch emporhob, daß die Spitzen über die Oberfläche hervorragten. Aber sie war groß und schwer; zweimal fiel die ihm aus den Händen; das Volk rief ihm zu, daß er noch einmal auf den Grund hinab gehen solle, er that es — ein Blutstrahl schoß durch das Wasser herauf, man sah weder ihn noch die goldene Krone jemals wieder.


  Hier verließ ich die Studenten und zog weiter vorwärts in die große, schöne Welt. Dicht unter dem Felsen lagen Blechhütten, an denen ich vorbei mußte, ich bedurfte also keines Führers; man schwang die Hüte zum Abschied und winkte mir noch mit den Taschentüchern, als ich schon halb unten war; es war mir ganz wunderbar zu Muthe, ihr Lebewohl zu vernehmen, gewiß das letzte in diesem Leben; denn wie sollten mir je wieder im Leben zusammen kommen? Es liegt etwas eigenthümlich Interessantes darin: sich zu begegnen, sich kennen zu lernen und sich dann auf immer zu trennen.


  Bald war ich unterhalb der Roßtrappe, die Bode brauste vor mir über die großen Steine hin, und an der andern Seite lief die Landstraße an den rothbedachten Häusern vorbei; aber ich sah keine Brücke; — ich mußte hinüber, aber wie? Ich lief an dem Ufer des Flusses entlang, aber so weit ich nach beiden Seiten hin sehen konnte, war kein anderer Uebergang möglich, als durchzuwaten oder von Felsstück zu Felsstück zu springen; ich wählte das Letztere, kam aber nicht weiter, als bis in die Mitte des Flusses, wo der Strom auf beiden Seiten um den großen Steinblock brauste, auf dem ich stand. Endlich entdeckte ich eine ziemliche Strecke weiter, wo der Fluß eine Krümmung machte, eine Brücke.


  Als ich nach den Blechhütten kam und mich dem Wirthshaus näherte, glaubte ich, daß ein feindliches Heer sein Quartier darin aufgeschlagen hätte. Es war ein Lärm, als wenn Tische und Stühle über einander geworfen würden; ich trat in die Gaststube hinein, und die ganze Mannschaft bestand aus — vier Jenenser Studenten. Sie trugen vollständige Burschentracht und jeder hatte einen grünen Eichenkranz um den Kopf, von dem ihnen das Haar in langen Locken über die weißen, gestickten Halskragen herabhing. Sie sangen alle vier aus voller Kehle und trommelten dabei mit den Bierflaschen auf den Tisch, daß Gläser und Teller tanzten. Uebrigens sahen sie recht gutmüthig aus und machten eine Pause in ihrer musikalischen Uebung, als ich eintrat. Wir kamen bald in ein Gespräch; sie wollten eine Brockenreise machen und waren zu Fuß von Jena gekommen. Als sie hörten, daß ich ein Däne und Student war, fragten sie mich allerlei; sie wollten wissen, ob wir keine „Burschenschaften“ hätten und welche Farben ich trüge, und da ich ihnen die Versicherung gab, daß wir nichts von alledem kennten, zeigten sie mir ihre Mützen und erzählten mir, daß die Sands Farben trügen. Ob ich Sand kennte? Und nun flammten ihre Augen, indem sie sagten, welch ein herrlicher Mensch dies gewesen; sie waren noch Kinder gewesen, als er hingerichtet wurde, aber sie erinnerten sich seiner noch ganz gut und wie sein Kopf von dem Richtschwert des Henkers gefallen war.


  Ihre Vorstellungen von Dänemark waren übrigens äußerst unvollkommen; so glaubten sie z. B., daß blos die niedere Classe dort dänisch spreche, daß aber Französisch die Sprache des Hofes und der Gebildeten sei.


  Als ich den Namen Oehlenschläger nannte, fragten sie, ob wir einige von seinen Stücken übersetzt hätten; ich antwortete, daß wir sie im Original besäßen, und nun wunderten sie sich nicht wenig, als sie hörten, daß Oehlenschläger ein Däne sei, daß er in Dänemark lebe und dort schreibe. Ich mußte ihnen beschreiben, wie er aussehe, ihnen von ihm und seinen Arbeiten erzählen, und als sie hörten, daß ich den Dichter persönlich kenne und daß er sich gerade jetzt in Deutschland aufhalte, da sahen sie mich recht freundlich an, und als wir von einander schieden, schenkte mir der Eine seinen Eichenkranz, den er von seinem Kopfe nahm und an meiner Mütze befestigte; natürlich erhielt ich den nur Oehlenschlägers wegen.


  Mein Weg führte mich nun nach Gernrode; wenn sich aber nicht eine reisende Harfenistin des friedlichen Wanderers angenommen hätte, so würde ich mich in den grünen Laubwäldern verirrt haben. Nachdem sie mich auf den rechten Weg geführt hatte, setzte sie sich auf einen Stein unter einem großen Nußbaum und spielte mir noch zum Abschied ein Stück vor, dann trennten wir uns, die mit der Harfe auf dem Rücken und ich mit der Harfe im Herzen, beide mit der Absicht, der Welt etwas vorzusingen.


  Wälder und Wiesen wechselten miteinander, ich erblickte auch zwischen dem hohen Gebüsch eine alte Burgruine, die sah sehr alterthümlich aus, wurde jedoch gerade durch ihr Alter die Zierde der Gegend. Es war, als habe Ossian gerade diese im Sinne gehabt, als er sang: „Hier schüttelt der Epheu sein Haupt und der Fuchs sieht zum Fenster hinaus.“ Es waren die letzten Ueberreste des Schlosses Lauenburg.


  Gernrode ist ein kleiner, stiller Ort; ich sah beinahe gar keine Menschen auf der Straße, aber in einem kleinen Hause stand ein Fenster offen und ich hörte eine weibliche Stimme ein hübsches Lied von der Liebe singen. Ich horchte, und da die Unsichtbare nicht erschien, nahm ich den Eichenkranz von meiner Mütze und legte, nachdem ich ein Blatt davon aufbewahrt, ihn zum Dank für den Gesang schweigend auf der Thürschwelle nieder; dann wanderte ich zur Stadt hinaus.


  Als ich mich dem Mägdesprung näherte, ging die Sonne unter; es war ein vollkommenes Halbdunkel auf dem Wege zwischen den Bergwänden, aber das Licht fiel desto stärker auf die Gipfel der Bäume, welche lange, schwarze Schatten warfen. Hier holte ich zwei Schüler ein, mit denen ich auf dem Brocken zusammen gewesen war; der eine war aus Berlin, der andere aus Magdeburg; sie waren während ihrer Schulferien in die große Natur hinausgeflattert.


  Wir begegneten auf der Straße auch einem Kerl, der so aussah, als sei er, so wie er leibte und lebte, eben aus einer Räubergeschichte entsprungen; aber er that uns nichts, als er sah, daß wir so mannsstark waren; wir thaten ihm auch nichts, und damit war eine Artigkeit bezahlt.


  Bald sahen wir das schwarze eiserne Kreuz auf dem Felsen über uns, von dem sich, wie die Sage erzählt, ein junges Mädchen herabstürzte, als der fürstliche Liebhaber ihr nachsetzte; doch fand sie nicht den Tod, der liebe Gott ließ den Wind sie langsam herabtragen, wo die wilden Brombeeren zwischen den Felsen wachsen. Ottomar erzählt uns, daß zwei Riesenmädchen hier auf der steilen Felswand spielten; die Eine hüpfte über den großen Abhang weg, wo jetzt der Weg geht, aber die Andere fand den Sprung doch etwas bedenklich; sie zögerte erst ein wenig, sprang dann aber doch zu, so daß ein Abdruck ihres Fußes im Stein blieb. Ein Bauer, der unten pflügte, sah dies und lachte über die große Dame, weswegen sie ihn mit seinem Pflug und seinen Ochsen in ihre Schürze nahm und ihn mit nach Hause in die Berge brachte.


  Es sind nicht blos die großen Felsenmassen mit ihren unübersehbaren Waldungen, das hohe Gebüsch, das sich über den brausenden Fuß hinschlängelt, oder die todte Steinmaße eines halb verfallenen Gebäudes, welche diese Gegend romantisch machen; erst wenn sich an diese Natur die eine oder andere Sage knüpft, erscheint das Ganze in feiner vollkommenen magischen Beleuchtung, die es so recht hervorhebt, dann bekommen die todten Massen Leben, es ist keine todte Decoration mehr, es kommt Handlung hinein, jedes Blatt, jede Blume steht da wie ein redender Vogel und die Quelle wie eine singende Fontaine, die ihre ewig rieselnden Accorde zu diesem Melodrama der Geister schlägt.


  Die Gegend rund umher bekam einen doppelten Reiz für mich durch ihre Sagen; auch auf diesem Wege war Leben und Bewegung; wir begegneten Kohlenbrennern mit schwarzen, charakteristischen Gesichtern und Bauermädchen, die wie Milch und Blut aussahen. Ein kleiner Fluß, die Selke, rauschte an uns vorüber; der erzählte gewiß, was wir übrigens selbst sahen, daß Alles sehr schön sei.


  Bald hörten wir Geräusch aus den zahlreichen Werkstätten; wir stiegen nach dem merkwürdigen eisernen Obelisken hinauf, den der Herzog hier im Jahre 1812 zum Gedächtniß seines verstorbenen Vaters hat errichten lassen. Wir schrieben unsere Namen mit Bleistift an denselben, wie so viele Andere vor uns schon gethan hatten. „Unsterblich zu werden,“ das ist doch ein Gedanke, der selbst auf oft recht kindische Weise aus der armen Menschenbrust hervorleuchtet. Bald werden Regen und Schnee diese bleistiftene Unsterblichkeit auslöschen und ein neues Geschlecht wird seinen Namen wieder dahin schreiben, bis endlich auch der Obelisk selbst von der Zeit ausgelöscht wird. So suchen auch wir auf der Lebensreise unsern Namen an den großen Obelisken der Welt anzuschreiben, wo ein Name dem andern Platz machen muß, bis diese große Schreibtafel selbst in Stücken gehen wird. Gott weiß es, welcher Name als der letzte darauf stehen wird! Wahrscheinlich der des Baumeisters, der ihn zu einer eigenen Ehre und des Ganzen Verschönerung aufrichtete.


  In Alexisbad waren noch keine Gäste angekommen, sie pflegen erst in den warmen Sommermonaten sich einzufinden. Die Quelle befand sich in einem tempelförmigen Gebäude, in dem man man auf breiten, steinernen Treppen zu derselben hinabstieg. Hier saß ein junges Mädchen mit ihrem Krug, das war Rachel am Brunnen; der Mann, der uns das Wasser reichte, war auch, was man in Dänemark einen „langen Laban“ nennt. Die Schüler und ich standen da wie durstige Kameele, die von der Hitze und dem Marsch des Tages müde waren, so daß wir zusammen ein vollständiges Gemälde aus der biblischen Geschichte bildeten.


  


  VIII.


  Situations-Bilder auf dem Wege nach Eisleben. Martin Luther. Reise nach Halle. Merseburg.


  Ein wunderbares Eilen und Drängen mit Allem macht eigentlich meinen Grundcharakter aus! Je interessanter mir ein Buch ist, desto mehr eile ich, es durchzulesen, um den ganzen Eindruck davon zu bekommen; selbst wenn ich auf der Reise bin, ist es nicht so sehr die Gegenwart, die mir Freude macht, ich eile nach etwas Neuem, um wieder zu etwas Anderem zu gelangen; jeden Abend, wenn ich mich zur Ruhe begebe, sehne ich mich nach dem nächsten Tage, wünsche, daß er erst da sein möge, und wenn er da ist, so ist es doch wieder meine entferntere Zukunft, die mich beschäftigt. Der Tod selbst hat etwas Interessantes, etwas Herrliches für mich, weil ich mir dann eine neue Welt eröffnet. Was mag es wohl eigentlich sein, dem mein unruhiges Ich nachstrebt?


  Lebensfrisch und herrlich lag die frühlingsgrüne Natur rings umher und athmete Freude und Ruhe, während es wie ein dunkler Flor über meinem Herzen lag; doch, dachte ich, warum die frischen, farbigen Blumen beneiden? Laß sie ihren Wohlgeruch spenden, in einigen Monaten werden sie verwelkt sein; die Quelle, die jetzt so lustig sprudelt, verliert sich ins Meer, und dieses selbst, das in seiner Größe anschwillt, wird verdunsten. Laß die Sonne mit ihren heißen Strahlen spielen, auch sie wird mit dem Himmel wie ein Kleidungsstück wechseln, wenn mein Herz, das selbst in Wehmuth über seine eignen Träume dahinschmilzt, lebensfroh in seliger Erhebung dem Unendlichen entgegenjubelt.


  Auch diesen Morgen ließ es mir keine Ruhe, ich verließ Harzgerode; ein Bild wechselte mit dem andern. Eins davon, das gewiß Vielen unbedeutend vorkömmt, aber mir eben so lebhaft vorschwebt, wie die Aussicht vom Brocken und von der Roßtrappe, ja beinahe noch mehr, sah ich ungefähr eine Meile von dieser letzteren.


  In Klaus, ein Dorf, das, wie ich glaube, nur aus drei Häusern besteht, ging ich in das eine von diesen dreien, welches das Wirthshaus ist; Alles war hier so malerisch, aber so ganz nach der holländischen Schule, daß ich es doch am liebsten auf der Leinwand hätte sehen mögen. Eine junge Katze wälzte sich vor meinen Füßen, zwei junge Hähne kämpften mit einander auf dem Fußboden, und die Aufwärterin, die im Grunde ein hübsches, ganz bäuerisch gekleidetes und bäuerisch gesundes Mädchen war, reichte mir mit einer solchen Gleichgültigkeit ein Glas Milch, als übe sie einen Act der Barmherzigkeit; dabei nahm sie so wenig Rücksicht auf mich, daß sie vor einen Spiegel trat und ihre Toilette machte, ihr langes Haar auflöste und es über Nacken und Schulter herabfallen ließ. Ich sehe das Bild noch ganz lebhaft vor mir stehn, und wünschte Dir, mein Leser, daß Du es mit sähest, denn es war gar nicht so übel.


  Ich ging nun zwei bis drei Stunden weiter, ohne auch nur einem einzigen Menschen zu begegnen. Bald war der Weg so breit, wie zehn andere, bald so schmal, daß nur ein Wagen darauf fahren konnte. Daher verirrte ich mich auch, und befragte deswegen zwei stattliche Buchen, die mir gerade so aussahen, als müßten die Landsleute sein, um den Weg; aber die schüttelten ihre Wipfel und zeigten mir gar nichts.


  Zuletzt kam ich in ein kleines Dorf, wo auf einem großen Platz vor einem Hause Tanz und Lustbarkeit stattfand. Es waren ganz junge, halberwachsene Mädchen, die mit einander nach einer Geige tanzten, die ein alter Orpheus mit einem hölzernen Bein spielte. Die Mütter und alle ältern Frauen des Dorfs saßen auf Bänken rund herum, legten die Hände in den Schooß und sahen zu, ohne auf den Fremden Achtung zu geben, der dicht hinter ihnen stand. Vielleicht dachte das älteste Mütterchen, das hier mit der kleinen schwarzen Haube auf dem grauen Haar saß, an ihre frische Jugendzeit, wo auch sie unter Gottes blauem Himmel nach der Geige lustig umhersprang. Jetzt war es mit dem Springen vorbei, ja, der beste Tänzer lag vielleicht schon seit langer Zeit unter dem kühlen Rasen und schlief.


  Aber Bild auf Bild ermüdet, selbst das Kind wird es überdrüßig, immer wieder in dem bunten Bilderbuch zu blättern. Wir wollen daher jetzt nicht gleich noch mehrere sehen, obgleich das folgende hübsch, fehr hübsch war. Ich möchte wohl das malerische Leimbach beschreiben, das nahebei in einem Thale lag, fast ganz in Rauch eingehüllt und hinter hohen Bergen von schwarzem Abfall versteckt. Ich möchte wohl den steilen Hohlweg zeigen, der beinah senkrecht auf den Kirchthurm zulief, und auf dem doch vier starke Pferde einen großen Frachtwagen hinanschleppten; aber, wie gesagt, es ermüdet; ich will dieses Mal ganz einfach, auf die allergewöhnlichste Weise erzählen, damit wir, der Leser und ich, uns ausruhen können.


  „Leimbach, ein offnes Städtchen, mit 660 Einwohnern, Kupferschmelzöfen, Silberhütten, Rathhaus u.s.w.“


  Den folgenden Ort nehmen wir auf dieselbe Weise; es ist auch sehr bequem so. Mannsfeld, eine halbe Viertelmeile von Leimbach, hat 1600 Einwohner und einen Gasthof „zum blauen Hirsch.“ —


  — Jetzt habe ich mich wieder erholt! Ich weiß nicht, ob der Leser auch? Wir sind inzwischen in Eisleben angekommen.


  Zwischen freundlich grünen Hügeln

  Ragt die kleine Stadt empor,

  Lange Strahlen schickt die Sonne

  Aus den Sommerwolken vor,

  Scheinet auf die hohen Thürme,

  Deren Glocken festlich gehn,

  Ueberall in Sonntagskleidern

  Die geputzten Menschen stehn.

  Mönche mit Gesang und Fahnen

  Ziehen ernsthaft aus der Stadt;

  Sagt mir, dieses Festgepränge,

  Was das zu bedeuten hat?

  Ha, da kamen ja zwei Herren,

  Sie und ihr Gefolg' zu Pferd',

  Er der Herzog und der Bischof

  Haben heut' die Stadt beehrt!

  An der Mauer, vor den Thoren,

  Welch' Gewühl, wie sich das drängt!

  Männer, Weiber, Hoch und Niedrig,

  Bunt sich durcheinander mengt!

  Sieh, ein Bergmann und sein Weibchen

  Stehn auch mitten in der Schaar,

  An der Hand 'nen hübschen Knaben

  Mit gar schönem blondem Haar;

  Fromm der Knab' die Hände faltet,

  Als die fremde Pracht er schaut:

  Herzogs Schwerdt und Bischofs Mantel

  Hat am meisten ihn erbaut.

  Wunderbar wird's ihm im Herzen,

  Unstät schwebt ein Geist umher.

  — Leut' von jenseits hinter’n Bergen

  Kamen, es zu sehen, her.


  Zwischen freundlich grünen Hügeln

  Ragt die kleine Stadt empor,

  Lange Strahlen schickt die Sonne

  Aus den Sommerwolken vor,

  Scheinet auf die hohen Thürme,

  Aber ihre Glocken ruhn,

  Und kein Herzog oder Bischof

  Halten ihren Einzug nun.

  Wunderbar fühlt augenblicklich

  Alles Herzleid man vergehn.

  Was will ich, was wollen Andre

  Denn in diesem Städtchen sehn?

  „Herzogs Schwerdt und Bischofs Mantel“

  Die sind längst zu Staub verweht,

  Doch wir pilgern zu der Stätte

  Wo ein ärmlich Häuschen steht.

  Eng' und niedrig ist die Gasse,

  Tiefe Stille drüber schwebt,

  Wo der Knabe ist geboren,

  Wo der Bergmann drin gelebt.

  — Fürst und Bischof sind vergessen,

  Längst verfielen Wall und Thor;

  Steht man in dem kleinen Hause,

  Richtet Alles sich empor.


  Die Stadt hat etwas eigenthümlich Freundliches. Ein kleiner Junge spielte vor der alten Kirche und zeichnete mit Kreide auf den großen Grabsteinen; vielleicht sind ganz die nämlichen auch Luthers Schreibtafeln gewesen, als er hier spielte. Das Rathhaus hat ein eckiges, finsteres Aussehen, wie das Zeitalter, aus dem es herstammt; es hat ganz gewiß zu Luthers Zeit ebenso ausgesehen, wie jetzt, dagegen sind mit dem Hause, in dem er geboren ward, verschiedene Veränderungen vorgegangen. Es wird jetzt als Schulhaus benutzt. Auf einem Fenster stehen Luther und Melanchthon in Glasmalerei, und über der Thür liest man um ein farbiges Basrelief mit Luthers Bild:


  „Gottes Werck es Luthers Lehr

  Darum vergeyht sie nimmer mehr!“


  Es stand ein alter Bauer mit seiner Frau vor dem Hause, der buchstabierte ihr den Vers vor, und ich konnte auf ihren Gesichtern lesen, welche Masse von tiefer und herrlicher Poesie für sie in jedem dieser Worte lag; denn ihre Blicke klärten sich wunderbar auf, und als er das letzte Wort aussprach, da war es, als habe er die Offenbarung eines Engels ausgesprochen und fiel glaubten daran.


  „Luther!“ sagt Jean Paul, „Du gleicht dem Rheinfall! Wie mächtig stürmt und donnerst Du! Aber wie die Regenbogen unbeweglich auf einem Strom schweben, so ruht auch der Bogen der Gnade, Friede mit Gott und Menschen in Deiner Brust; Du erschüttert blos Deine Erde, aber nicht Deinen Himmel!“


  Dies ist poetisch schön; doch schien mir hier in dem Ton und Ausdruck, mit dem der alte Bauer zu einem Weibe von Luther sagte: „das war ein Mann!“ etwas viel Größeres zu liegen. Ich glaube, daß Jean Paul dies auch selbst gefunden haben würde, wenn er es gehört hätte.


  Luther „das war ein Mann!“ darum zerriß er die Ketten des Papstthums; darum sang er:


  „Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang,

  Der bleibt ein Narr sein Leben lang!“


  darum warf er das Tintenfaß dem Fürsten der Finsterniß an den Kopf; denn, wie ein deutscher Schriftsteller, ich glaube Börne sagt, „Tinte und Druckerschwärze sind die gefährlichten Waffen gegen den Teufel, sie werden ihn vielleicht noch einmal ganz von der Erde verjagen.“


  


  IX.


  Reise über Halle und Merseburg nach Leipzig. Die blinde Mutter. Die Nicolai-Kirche. Gellerts Grab. Auerbachs Keller. Poniatowskys Denkmal.


  In dem sächsischen Eilwagen rollten wir um Mitternacht aus dem alten Eisleben. Mit der aufgehenden Sonne begrüßten mich die ersten grünen Weinberge. Der Postillon blies ein hübsches Stück nach dem andern. Wir kamen vor zwei großen Binnenseen vorbei, wo die grünen Berge und die rothen Wolken sich auf der ruhigen Oberfläche spiegelten. Auch eine alte Ritterburg lag da, eckig und mit Thürmen, Wällen und Graben versehen. Hier war ein herrliches Echo; wir hielten einen Augenblick an, der Postillon blies und von den Bergen scholl beinahe das ganze Stück zurück, Ich habe nie so viele Töne vom Echo wiederholt gehört, Der Postillon und das Echo gaben der ganzen Gegend eine höhere Potenz der Schönheit, wodurch vielleicht später die gelehrte Stadt Halle verlor; die sah mir so eng, so ungemüthlich aus. Die Saale hatte ein schmutziges, gelbes Wasser; und die Straßen der Stadt — wenigstens einige davon — waren, glaube ich, nicht einmal gepflastert.


  Der Weg nach Merseburg war mit Kirschbäumen besetzt, die Stadt selbst dunkel und eng wie Halle, aber doch wegen ihres alten gothischen Doms eines Besuches werth. Man erzählte mir hier eine Volkssage, die der Geschichte in der Oper la Gazza ladra ganz ähnlich war. Ein Bischof hatte seinen Diener als des Diebstahls schuldig hinrichten lassen, als er aber später entdeckte, daß sein Lieblingsrabe der Dieb war, verfiel er in Melancholie, ließ den Vogel in einen eisernen Käfig einsperren und zu Spott und Schande öffentlich ausstellen; ja, er setzte sogar ein Capital aus, für das der Rath von Merseburg auf ewige Zeiten einen Raben unterhalten sollte, der es lernen mußte, den Namen des Dieners: Jacob, zu rufen. Sobald nun ein Rabe stirbt, geht es mit ihm wie mit dem Dalai Lama und dem Papst, es wird gleich Rath gehalten und ein neuer erwählt.


  Noch saß, so sagte man mir, denn ich konnte es nicht finden, so ein unschuldiges schwarzes Thier und rief: „Jacob“, ohne es sich träumen zu lassen, aus welchem Grunde es seine Kost und Wohnung erhielt, und ohne vielleicht auch nur im Entferntesten mit dem bischöflichen Spitzbuben verwandt zu sein, um dessen willen das Raben-Legat gestiftet ward.


  Die Sonne brannte sehr heiß, als wir aus der Stadt herausfuhren, um uns dem deutschen Buchladen Leipzig zu nähern. Nach einer Waldpartie verlor sich Alles in jene unübersehbare Ebene, welche Menschenblut mit Ziffern der Unsterblichkeit beschrieben hat.


  Die blinde Mutter.


  „Die Trommeln wirbeln! Wie nah' sie sind!

  Rauschen hör' ich der Fahnen Zipfel!“

  — „Liebe Mutter, es ist der Wind,

  Der durchsäuselt des Waldes Wipfel.“

  „Hörst Du denn nicht die Rosse, Kind?

  Hörst Du nicht des Trosses Wogen?“

  — „Liebe Mutter, Reisende sind

  Eben an uns vorübergezogen.“


  „Stille, Kind, jetzt nahn sie heran!

  Sieh', Dein Vater, er trägt die Fahne!

  Siehst Du das Heer nicht, Mann für Mann?

  Wahrlich, mein Sohn, Du bist im Wahne!

  Nein! das ist nicht Reisender Troß,

  Oder des Windes nächtliches Wehen!

  Kannst Du den Kaiser denn, hoch zu Roß,

  Nicht an des Heeres Spitze sehen?


  „Vor meinen Augen ist's dunkel hier,

  Aber ich kann ihn dennoch erkennen.

  Falte, mein Kind, die Hände mir,

  Ich bin matt und die Adern brennen.

  Hörst Du, da rauscht die Fahne wieder!

  Freundlich winkt mir Dein Vater da,

  Setze mich, Sohn, an den Baum dort nieder,

  Ja, ich fühl' es, der Tod ist nah!“


  Es ergriff mich ein eigenthümliches Gefühl, als ich über die große, unabsehbare Leipziger Ebene fuhr, wo jedes Dorf in der Kriegsgeschichte von Bedeutung ist. Hier war Napoleon gewesen, hier hatte der große Feldherr gedacht und empfunden. Das Getreide wallte üppig über dem ungeheuren Wahlplatz; keine Wunde wird doch so schnell geheilt, wie die der großen Natur! Es bedarf nur eines Lenzes, um die ältesten Ruinen mit Blumen und Grün zu schmücken. Man arbeitete an einer neuen Straße, ich sah Menschenknochen und Kugeln, die man beim Graben gefunden hatte. Unter einem Baume saß ein alter Mann mit einem hölzernen Bein; er hatte hier gewiß schon mehr gesehen als das Getreide, das jetzt vor seinen Blicken wallte, und einen ernstern Gesang gehört, als den, welchen die Vögel in den Zweigen über ihn zwitscherten. Mit einer kleinen Pfeife im Munde ruhte er hier aus und dachte an alte Zeiten.


  Leipzig selbst machte einen angenehmen Eindruck auf mich, es ist eine große, freundliche Stadt mit geraden Straßen. Ueberall hängen Bücherschränke aus und hinter den großen Fensterscheiben Bilder und Lithographien. Auf den Straßen laufen die Burschen herum, mit langen Pfeifen im Munde und die Collegienhefte unter dem Arm. Einige von ihnen hatten ihre altdeutsche Tracht, die großen, weiten Hosen, den kurzen Rock und die langen, über den weißen Halskragen herabhängenden Locken.


  Ich besuchte die Nicolai-Kirche, wo ich Gemälde von Oeser fand; in der Kuppel über dem Altar war ein schwebender Engel gemalt, der keine Malerei, sondern ein wirklich lebendes Wesen zu sein schien.


  In einem kleinen, abgesonderten Raume zeigte man uns eine alte Kanzel, auf der Luther gepredigt haben soll; ich stellte mich auf die Fußspitzen, um mit meinen Händen dahin reichen zu können, wo er sie hingelegt haben mag.


  Aus der alten Kirche ging ich aus der Stadt hinaus zu Gellert's Grab.


  Ein flacher, einfacher Stein mit seinem Namen und Sterbejahr bezeichnet dasselbe. Daneben war ein Rosenstock gepflanzt und ein niedriges Gitter umgab das Ganze, auf welches die Vielen, die Gellerts Grab besuchten, ihre Namen schrieben oder einschnitten; ich schrieb auch den meinigen darauf.


  Rund umher waren viele bei weitem schönere Gräber, die gewiß viel vornehmere Leute in sich schlossen, als Gellert, aber keine fremde Hand hatte sich zur Erinnerung auf denselben eingezeichnet, und selbst die Grüfte mit den eisernen Gittern standen nur da wie eine Mauer, die dazu diente, das einfache Dichtergrab einzufriedigen. Hier war der Dichter der Vornehmste, durch ihn erhielt diese Stätte mit ihren Todten ihr Interesse. So hat der Großherzog von Weimar angeordnet, daß Goethes und Schillers Särge in der großherzoglichen Gruft zu beiden Seiten von dem seinigen stehen sollen.


  Die andern frischen Gräber ringsumher waren wunderlich geschmückt, außer mit Blumen und Kränzen hatte man sie auch mit Citronen und Apfelsinen besteckt; aus den Kränzen flatterten lange Bänder mit goldenen und silbernen Fransen, die, wenn der ganze Schmuck etwas alt war, ziemlich häßlich aussahen. Auf den Bändern waren Verse abgedruckt, theils selbst gemachte, theils aus bekannten Dichtern gewählte. So fand ich auf einem Höltys:


  „Heute hüpft im Frühlingstanz

  Noch der frohe Knabe,

  Morgen weht der Todtenkranz

  Schon auf seinem Grabe.“


  Daß ein Grab mit einem einfachen Kranze geschmückt werde, das finde ich hübsch und bedeutungsvoll; der Zimmermann steckt ja auch seinen Kranz mit dem bunten Flittergold auf das Dach des Hauses, wenn das ganze Gebäude gerichtet ist, warum sollten wir nicht auch hier unsern Kranz aufstecken? Das Grab ist ja doch das Dach auf dem Gebäude unseres Erdenlebens, erst wenn dieses geschlossen ist, ist es vollständig gerichtet.


  Auf dem Kirchhof ward gerade eine Leiche beerdigt; es war ein alter Tischler, der vielleicht selbst das Holz gekauft hatte zu einer engen Schlafkammer. Den Sarg trugen Männer auf ihren Schultern; er war auch mit Blumen, Citronen und Apfelsinen geschmückt. Eine Menge von Weibern und Kindern drängte sich heran, dennoch kam ich ziemlich nahe am Grabe zu stehen, an welchem Chorknaben mit ihren jugendlichen Stimmen fangen, während die Sonne hinter den hohen Pappeln unterzugehen anfing.


  Als ich am Abende allein durch die Straßen der fremden Stadt wanderte, um das Hotel de Bavière aufzusuchen, verirrte ich mich und kam auf diese Weise nach „Auerbachs Keller,“ wo bekanntlich der Sage nach Dr. Faust auf einem Weinfaß zum Fenster hinausritt. Ich ging hinunter, um doch in der merkwürdigen Stube gewesen zu sein, wo diese Geschichte passiert war; sie ist sehr klein und hat nur das eine Fenster, durch welches Faust herausgeritten ist. Die ganze Geschichte war auf der Wand abgemalt, leider aber etwas dunkel und undeutlich.


  Hier saßen drei ältliche Männer in einem lebhaften Dispüt, wenn ich nicht irre, über das Unbegreifliche, daß ein Dreieck doch im Grunde ein halbes Viereck ist; es schien übrigens, daß sie auch auf den Dünsten des Weines noch weiter fliegen wollten, als zum Fenster hinaus. Zuletzt fingen sie an zu singen, wie Frosch und Brander in Goethes Faust: „Es war eine Ratt“ im Kellernest!“ Das heißt, sie fangen nicht eben dies Lied, aber die Situation war dieselbe, so daß ich jeden Augenblick nach der Thür hinsah, ob nicht Mephistopheles mit dem Doctor eintrete.


  Die italienische Operngesellschaft von Dresden war hier in Leipzig, und gab bei meiner Ankunft schon ihre zehnte Vorstellung. Ich sah Rossini's Tell. Die Oper hat vier Acte, aber da sie ohne Abkürzungen zu lang und zu ermüdend sowohl für die Zuhörer, als für die Sänger werden würde, so hatte man sie mitten durchgeschnitten, so daß man den einen Abend die beiden ersten Acte sah, und das nächste Mal die beiden letzten. Ich war beide Abende da und erhielt auf diese Weise etwas Ganzes.


  Es ward nicht ein einziges Wort gesprochen; der Dialog war Recitativ; aber wenn Recitative mit dem Ausdrucke gesungen werden, wie dies hier geschah, so sind sie keineswegs ermüdend, wie man bei uns glaubt.


  Wie weich und ausdrucksvoll klingt doch diese italienische Sprache! Es sind Töne, die zu Worten versteinert sind; — wie schön müssen die nicht klingen in der stillen Nacht, unter dem südlichen Himmel, wenn sie von Liebe erzählen!


  Die Uhr war noch nicht neun, als die Oper vorbei war; ich besuchte noch „Reichenbachs Garten,“ um die Stelle zu sehen, wo Poniatowsky seinen Tod in der Elster fand. Der Besitzer des Gartens läßt sich von denen, welche diese Stelle besuchen wollen, Eintrittsgeld geben.


  Hier, durch diese hohen Bäume sprengte der schwer verwundete Held, verfolgt von dem siegreichen Feinde. Es ist beinahe unglaublich, daß jemand in diesem unbedeutenden, schmalen Wasser ertrinken konnte! Eine Trauerweide stand an der Stelle, wo er mit dem Pferde hinein gesprungen war, und einige Schritte davon, wo man seine Leiche gefunden, fand eine kleine, einfache Säule, die überall beschrieben war, namentlich von feinen Landsleuten.


  


  X.


  Abreise. Meißen. Der erste Tag in Dresden. Dahl und Tieck.


  Nach einem Aufenthalte von drei Tagen verließ ich das freundliche Leipzig, wo ich mehrere vortreffliche Menschen hatte kennen lernen.


  Es war schon dunkel, als wir bei dem Jagdschloß Hubertusburg mit seinem großen Garten verbeifuhren. Mengs' Pinsel soll viele Fremde nach der Schloßkapelle hinlocken; wir hatten keine Zeit, auch keinen Mangel an Bildern; ein Bild wechselte mit dem andern, wenn wir durch die Wagenfenster hinaus sahen. Hier ein Wirthshaus mit Reisenden, der Hausknecht mit der brennenden Laterne in der Thür, — das war ein Nachtstück in Rembrandt'scher Manier; dort sah man eine sumpfige Gegend in Morgenbeleuchtung, einige wilde Enten plätscherten im grünen Schilfe, eine Manier, die Ruysdael nachzuahmen pflegt; weiterhin lag ein Flecken mit eingestürzten Mauern; im Vordergrunde, unter einem großen Baume, saßen ein Paar junge Leute und küßten sich, — das war eine Manier, die ich selbst gern hätte nachahmen mögen.


  Je näher wir Meißen kamen, ein um so mehr romantisches Aussehen bekam die Gegend. Hin und wieder sah man Felsen sich erheben, mit einem ganz andern Charakter, als die im Harz. In rothgelben Steinmaßen, mit jungen Buchen bewachsen, hingen sie über unsern Häuptern; auf der andern Seite des Weges lagen die grünen Weinberge mit den rothen Weinbergshäuschen, und unten schlängelte sich die Elbe in malerischen Krümmungen. Schiffe wurden von Menschen und Pferden den Fluß hinaufgezogen, während andere mit schwellenden Segeln stromabwärts fuhren.


  Meißen selbst hat enge Straßen und sah mir recht unheimlich aus; man muß es hier wie mit jedem schönen Gemälde machen, die Augen nicht allzu nahe daran halten.


  Der Dom ist ein herrliches, gothisches Gebäude. Die Sonne schien in die hohen Fenster hinein, wo ein kleiner Vogel, der sich verirrt hatte, umherflatterte und mit den Flügeln an die Fensterscheiben schlug, um heraus zu kommen. Da sah ich meine eigene Kinderwelt! Die Kindheit ist auch eine solche heilige, große, gothische Kirche, in welche die Sonne freundlich durch bunte Fensterscheiben scheint, wo ein jeder dunkle Winkel ein mächtiges Gefühl erweckt, und wo das einfachste Bild durch eine Beleuchtung und durch die Sage eine weit tiefere Bedeutung bekommt. Das Alltagsleben zeigt sich hier in seinen Sonntagskleidern, Gott und die Welt liegen einander weit näher, und doch flattert das Herz, wie der kleine Vogel hier in der Kirche, nach der neuen, draußen liegenden Zukunft, wo vielleicht ein Jäger hinter einem Gebüsch lauert, ihm durch die Flügel zu schießen.


  Der Weg von Meißen nach Dresden ist mit Akazien und Birnbäumen bepflanzt; auf den Feldern stehen Kohl und Kartoffeln; es ist ein wahrer Küchengarten! Freundliche Anhöhen, mit Wein und Laubholz bewachsen, liegen an beiden Seiten, und hinten bildet Meißen selbst, das mit einem Schloß und Dom sehr hoch liegt, den herrlichsten Punkt in dem ganzen Gemälde; außerhalb der Stadt führt eine steinerne Brücke über die Elbe, wo Menschen gehen und fahren, ohne daran zu denken, viel weniger noch sich darauf etwas zu Gute zu thun, wie sie gerade dadurch das Ganze beleben.


  Je weiter man sich von hier entfernt, desto höher werden die Berge, und bald sieht man wie durch einen Schleier das deutsche Florenz, Dresden, mit seinen Thürmen und Kuppeln vor sich liegen.


  Als ich nach der Augustusbrücke kam, die ich schon so gut aus Kupferstichen und Gemälden kannte, kam es mir vor, als ob ich schon früher einmal im Traum hier gewesen wäre. Die Elbe wälzte ihre gelben Wellen unter den stolzen Bogen durch; auf dem Fluß war viel Leben und Treiben, aber weit mehr noch auf der Brücke; auf der Mitte jagten Wagen und Reiter, und auf beiden Seiten ging eine Masse Fußgänger im buntesten Wechsel; ungefähr mitten auf dem Fluß stand auf einem der Ausbaue, welche die einzelnen Pfeiler bilden, ein Crucifix von Metall. — Nun kamen wir nach der Altstadt, dem eigentlichen Dresden; die Brühl'sche Terrasse mit ihrer breiten Treppe lag links, die katholische Kirche rechts und gerade vor uns das Thor, durch das wir in die eigentliche Stadt hineinfuhren.


  Dresden steht als Uebergangspunkt in der Mitte von Nord- und Süddeutschland da und hat auch einen gemischten Charakter von beiden. Es war die letzte große Stadt, die ich nach Süden zu in Deutschland zu sehen bekommen sollte; dieser Gedanke fiel mir ein und war die Ursache, daß ich ganz wehmüthig gestimmt in die liebe Stadt hineinfuhr.


  Die Stadt hatte für mich etwas einladend Freundliches; ich fühlte mich darin gleich wie zu Hause. Mein erster Gang war zu unserem berühmten Landschaftsmaler Dahl. Ich hatte keinen Empfehlungsbrief, aber als Däne war ich herzlich willkommen. Sowohl mir wie einen anderen Landsleuten, die mit mir zur selben Zeit da waren, brachte er viele Opfer an Zeit und Mühe. Er war mit zwei Norwegern zu Tieck eingeladen; der große Dichter wollte an diesem Abend in einem Kreise von Freunden etwas vorlesen; da ich nun einen Empfehlungsbrief von Ingemann an ihn, ihm auch schon früher selbst einmal geschrieben hatte, so forderte Dahl mich auf, ihn zu begleiten, bat mich jedoch, jetzt nicht die Zeit bei ihm zu verlieren, sondern in die katholische Kirche zu gehen. Es war gerade an diesem Tage das Frohnleichnamsfest; die meisten Ceremonien würden jetzt wohl freilich schon vorbei sein, meinte er, ich würde aber doch die Castraten singen hören.


  Ich fand bald den Weg über die Brühl'sche Terrasse, die von Spaziergängern wimmelte; da gab es so viel Hübsches zu sehen, die große Augustusbrücke mit ihrem Menschengewühl, die Elbe mit ihren Schiffen und die grünen Weinberge an ihren Ufern! Aber ich hatte keine Zeit, ich mußte mich beeilen.


  Jetzt stand ich in der katholischen Kirche. Wie groß und hell! Das Musikchor brauste über meinem Kopf; auf allen Altaren brannten Lichter, und rund umher in den Seitenkapellen und in den großen Gängen lagen Menschen auf den Knieen. Die königliche Familie war in der Kirche, ich sah den König sehr eifrig beten; drei Priester in Gewändern von Goldstoff standen am Altar, und viele kleine Knaben, in rothen Kleidern mit einem kleinen weißen Ueberwurf, schwangen Rauchfässer. Die Castraten sangen; das waren keine männlichen, aber auch keine weiblichen Stimmen; es waren die weichsten Molltöne. Es lag etwas so Tiefes, Wehmüthiges in diesem Gesang, als wäre es des Herzens ganze Sehnsucht, die sich in Tönen aussprach; sie machten einen ganz wunderbaren Eindruck auf mich, aber ich fühlte mich gar nicht froh dabei.


  Am Hochaltar war beständige Bewegung; die Chorknaben kamen und gingen mit großen Lichtern, und die Priester verneigten sich jeden Augenblick und klingelten mit ihren silbernen Glocken.


  Schweizer in gelben Livreen, mit großen, silberbeschlagenen Stöcken in der Hand, gingen in den Gängen herum, um auf Ruhe und Ordnung zu sehen und Achtung zu geben, daß die Böcke von den Schafen getrennt blieben. Menschen kamen und gingen, aber Alles geschah sehr leise. Ich sah böhmische Frauen und Mädchen, die wahrscheinlich mit ihren Waaren zu Markt gewesen waren; sie kamen mit ihren Körben oder Bündeln auf dem Rücken in die Kirche herein, knieten in den Gängen, beteten ihren Rosenkranz und entfernten sich dann wieder in größter Eile.


  In den Kapellen knieten Männer und Frauen vor dem Bilde der Mutter Gottes, und in manchem Gesicht sah ich den Ausdruck wahrhafter Erhebung und Andacht. Die Sonne schien durch die Fenster und vermischte sich wunderbar mit dem Schein der vielen Lichter und dem wohlduftenden Rauch; es lag wirklich etwas darin, was auf dem Tonmeer der Musik den Weg zum Herzen fand.


  Es war sieben Uhr Abends, als ich mich mit Dahl und den zwei jungen Norwegern zu Tieck begab; ich sollte jetzt den Dichter sehen und kennen lernen, mit dem ich mich im Geiste so oft und viel beschäftigt hatte. Ich dachte nicht an einen gestiefelten Kater und Prinz Zerbino, nicht an eine wunderschöne Elfenwelt und die herrlichen Novellen, nein, Alles schmolz mir in dem Manne selbst zusammen, in Deutschlands Tieck, dem Meister einer ganzen Schule, der romantischen Poesie, dem Manne, der Goethe an Alter, Werth und Anerkennung bei seinen Landsleuten am Nächsten steht.


  Das Zimmer, in das wir geführt wurden, war nicht groß. Hier saßen um den Theetisch herum die Familie und einige Fremde, meistens Ausländer. Ich hatte Ingemann's „Ole der Namenlose“ von dem Dichter selbst mitbekommen und meine eigenen „Phantasien und Skizzen“ ebenfalls bei mir. Dahl stellte die beiden Norweger und mich als seine Landsleute vor, und der Dichter begrüßte uns freundlich und hieß uns willkommen; als ich ihm darauf die Bücher und Ingemann's Brief gab, nahm er mich freundlich bei der Hand und fragte, ob ich derjenige sei, der die „Fußreise“ geschrieben habe? Als ich dies bejaht hatte, sagte er mir einige verbindliche Worte, hieß mich noch einmal willkommen in Deutschland und erkundigte sich nach Ingemann, den er sehr werthschätzte. Welch ein Ausdruck lag in dieses Mannes Blicken! Nie habe ich ein offneres Gesicht gesehen. Seine Stimme klang so gutmüthig, und sah man ihm in die großen, klaren Augen, da fühlte man sich gewiß gedrungen, sich ihm anzuvertrauen. Es war nicht blos der Dichter, den ich liebte, auch der Mann ward mir jetzt theuer! Ja, so hatte ich ihn mir gedacht, als ich die Elfen las; — aber meine Träume sind schon so oft fehlgeschlagen, daß ich zuweilen wiederum dachte: in der Wirklichkeit ist er vielleicht ein steifer, vornehmer „Hofrath“, und das würde mich sehr abgeschreckt haben. So war auch meine Vorstellung von Goethe, was meine Lust, überwand, den großen Meister zu sehen, von dem ich glaubte, daß er ich am Herrlichsten ausnähme, wenn man ihn, wie die Kirchthürme, aus der Entfernung sähe.


  Die Gesellschaft bestand übrigens aus Menschen von den verschiedensten Gegenden des Erdballs; hier war. Einer aus Amerika, ein Anderer, der die Reise um die Welt gemacht hatte, da waren Norweger, Deutsche u.s.w. Ich war der Einzige aus Dänemark.


  Tieck liebt Holberg sehr, den er in einer alten Uebersetzung besitzt, aus der er zuweilen vorliest und zwar ganz vortrefflich. Ich hörte ihn diesen Abend den zweiten Theil von Shakespeares Heinrich der Vierte vorlesen. Er pflegt, wenn er vorliest, die Personen nicht zu nennen, aber er spielt eine jede, so daß man gleich weiß, wer es ist. Namentlich die komischen Scenen gab er ganz meisterhaft, und es war ganz unmöglich, über einen Falstaff oder eine Frau Hurtig nicht zu lachen.


  Als wir am Abend aufbrachen, bat mich Tieck, so lange ich in Dresden bliebe, ihn öfter zu besuchen, und bereitete mich namentlich auf den Genuß vor, der mir in dem Besuch der Bildergalerie und der sächsischen Schweiz noch bevorstände; erstere war unglücklicherweise geschlossen, da die Bilder aufs Neue geordnet wurden, aber Dahl hatte mir versprochen, mich am andern Morgen hinaufzubringen, da doch die besten Sachen noch alle aufgehängt waren. Dies war der erste Tag in Dresden.


  


  XI.


  Die Bildergalerie. Das Linke'sche Bad. Das grüne Gewölbe. Die Rüstkammer. Ausflug in die sächsische Schweiz. Pillnitz. Der Liebethaler Grund. Lohmen. Der Ottowalder Grund. Die Bastei. Die Wolfsschlucht. Hohnstein. Der Kuhstall.


  Mit Dahl, dem dänischen Gesandten und den beiden Norwegern ging ich nun nach der Bildergalerie. In mehreren Sälen lagen die Bilder auf der Erde hingestreckt, aber in den meisten waren sie schon geordnet und aufgehängt. Welch' eine Masse von Kunstwerken!


  Was soll ich zuerst erwähnen von den großen Einzelheiten, die den tiefsten Eindruck auf mich machten? Doch kann ich noch fragen? Raphaels Madonna! Ich durchflog die Säle, um dieses Bild zu finden, und als ich vor demselben stand, da — — setzte es mich gar nicht in Erstaunen. Es kam mir wie ein gewöhnliches Frauengesicht vor, aber nicht schöner, wie ich sie oft gesehen. Ist dies das weltberühmte Bild? dachte ich, und wollte damit überrascht werden, es zu sehen, aber es blieb in meinen Augen doch dasselbe. Es kam mir sogar vor, als ob mehrere Madonnenbilder, mehrere weibliche Gesichter auf dieser Galerie viel schöner seien; nun ging ich zu diesem zurück, — aber da fiel mir der Schleier von den Augen, die sahen jetzt wie Menschengesichter aus, denn ich hatte das Göttliche selbst gesehen. Ich trat jetzt wieder vor sie hin, und nun erst fühlte ich das unendlich Wahre und Herrliche in diesem Bilde. Es ist Nichts daran, was frappiert, Nichts, was blendet, aber je aufmerksamer man die Mutter und das Christuskind betrachtet, desto göttlicher werden sie. Ein so überirdisches, kindliches Gesicht hat kein Weib, und doch ist es die reine Natur. Es kam mir vor, als ob jedes fromme, unschuldige Mädchengesicht etwas Aehnliches mit diesem habe, daß dies aber das Ideal sei, nachdem die andern strebten. Nicht Liebe, aber Anbetung rief dieser Blick hervor. Nun erst ward es mir klar, wie der vernünftige Katholik vor einem Bilde knieen kann. Es sind nicht die Farben auf der Leinwand, die er anbetet, es ist der Geist, der göttliche Geist, der sich hier leibhaft offenbart vor dem leibhaften Auge, während die mächtigen Orgeltöne über ihn hinbrauen und die Dissonanzen der Seele auflösen, so daß eine Harmonie zwischen dem Irdischen und dem Ewigen entsteht.


  Die Zeit hat die Farben auf dem Bilde gebleicht, aber dennoch scheint Alles zu leben; die große Glorie von Engelköpfen entwickelt sich mehr und mehr, und in dem Blick des Christuskindes sammelt sich der ganze, große Ausdruck; einen solchen Blick, ein so kluges Auge hat kein Kind, und dennoch ist es das natürlich Kindliche, was uns hier so tief ergreift. Und nun die lieblichen Engelkinder unten! Sie stehen da wie ein hübsches Bild irdischer Unschuld; mit kindlicher Ruhe sieht das jüngere vor sich hin, während das ältere den Blick zu den Himmlischen über sich erhebt. Dieses eine Bild würde die Galerie berühmt machen, so wie dieses eine hinreicht, einen Meister unsterblich zu machen. In dem selben Saal hingen noch drei Meisterwerke; hier war Correggio“s Nacht, eine poetische Idee, herrlich aufgefaßt und durchgeführt. Das Licht strömt von Jesus aus über alle die Andern rings umher. Namentlich frappierte mich eine weibliche Figur, welche die Hand vor die Augen hält und sich von dem starken, blendenden Licht halb abwendet. Die Meister pflegen dieses Stück unter den Arbeiten dieses großen Meisters oben an zu stellen, aber ich ziehe doch den heiligen Sebastian vor, der ebenfalls einen Platz in diesem Saal hatte. Welche herrliche Gruppen von Engeln! Sie schreiten auf den leichten Wolken herab um den frommen Märtyrer mit dem ruhigen, begeisterten Blick. Noch befand sich hier ein Stück, das ich das vierte von diesen gottbeseelten Bildern nennen zu dürfen glaube: ein Christus von Carlo Dolci; Hoheit und Schmerzwaren in diesem edlen, gottergebenen Gesicht mit einander verschmolzen.


  Ich ging von Saal zu Saal und besah alle die großen Kunstschätze, aber stets mußte ich wieder zu diesen vier Schätzen zurück, zu Raphaels Madonna und Correggio's Engelgruppen.


  Doch bewahre ich aus meinem ersten Besuch auf der Galerie auch noch den Eindruck von andern vortrefflichen Bildern.


  „Das Weltgericht“ von Rubens, auf dem er seine drei Frauen im Portrait angebracht hat; zwei werden von Engeln in den Himmel getragen, die dritte dagegen schleppt der Teufel in die Unterwelt hinab, Rubens selbst sitzt auf seinem Grabe, Niemand scheint ihn zu beachten, er ist in tiefe Gedanken versunken; wahrscheinlich sinnt er darüber nach, wohin er kommen wird, und erwartet nun ruhig ein Schicksal.


  Auf einem Bilde von Bassano, das die Arche Noah vorstellte, war es sehr komisch, daß das Schwein zuerst hineingetrieben ward und also den ersten Platz bekam. Geistig ermüdet von dem Genuß aller dieser Herrlichkeit und körperlich matt von dem vielen Herumlaufen verließ ich die Galerie, um sie bald wieder zu besuchen.


  Im königlichen Theater ward nicht gespielt, da die Darsteller während der Sommermonate fast alle auf Reisen waren. Außerhalb der Stadt im „Linke'schen Bade“ gaben die Zurückgebliebenen Vorstellungen. Eine junge Dame, Alexandrine Gebhardt vom Petersburger Hoftheater, spielte als Gast die Christine in „die Königin von sechzehn Jahren.“ Das Theater liegt an der Elbe in einem kleinen Wäldchen, in dem sich Musik und Zelte befanden. Familien aus Dresden saßen rings umher in der grünen Natur und genossen Erfrischungen, während Andere spazierten und noch Andere auf bunten Gondeln auf der Elbe fuhren.


  Die junge Schauspielerin machte viel Glück und verdiente es; sie gab die Rolle mit einer Anmuth und einer Feinheit, die das denkende Weib verriethen.


  Zum Schluß sahen wir eine Art von Ballet „der Faßbinder.“ Der Balletmeister Hr. Gärtner ward herausgerufen, der Vorhang ging in die Höhe, das ganze tanzende Personal stand im Halbkreis mit dem Gerufenen in der Mitte, er machte eine Attitude, legte die Hand aufs Herz und schien sehr entzückt — dann klatschte man und lachte — das war das Ende vom Ganzen.


  Es war ein herrlicher Abend. Die Musik ertönte so bedeutungsvoll hinter den grünen Hecken. Ich nahm eine Gondel, um nach Hause die Elbe hinab zu fahren. Die Augustusbrücke spiegelte sich im Wasser, und Dresden selbst erhob seine hohen Thürme und Kuppeln in die Luft; es waren Schattenbilder auf einem goldnen Grunde. Je weiter sich das Boot von dem kleinen Wäldchen entfernte, desto schwächer ward der Schall der Musik; unter der Brühlschen Terrasse, wo ich ans Land stieg, waren einige Fackeln angezündet. Oben war ein Gewühl von Spaziergängern; der Jasmin verbreitete einen starken Duft um sich her und unten in den Böten fangen einige lustige Matrosen die Barcarole aus der Stummen.


  Welch' einen Wechsel brachte mir jeder Tag, jede Stunde, in dieser theuren Stadt! Welch' eine Menge von Ideen und Gefühlen durchströmte mich in den neun Tagen, die ich hier zubrachte! Vom Morgen bis zum Abend tummelte ich mich umher, und jeden Augenblick sah ich etwas Neues.


  Man empfahl mir, das „grüne Gewölbe“ zu sehen. Es ist dies eine Reihe von Zimmern, die übrigens keineswegs grün sind, und Niemand weiß so eigentlich, woher sie ihren Namen bekommen haben. Da gab es große Tische von Mosaik mit Blumen und Früchten; die Bilder der sächsischen Könige hingen in Lebensgröße an den Wänden; hier zeigte man Becher aus Silber und Gold und ein ganzes Zimmer voll Spielzeug aus Perlen und Edelsteinen. Echte Perlen in ihrer natürlichen Gestalt waren angebracht wie das Glied, dem sie am meisten ähnlich sahen, die Verbindung war durch Silber oder Gold. So war eine Perle der Magen, eine andere der Kopf oder ein Bein u.s.w. Ich sah Luthers Ring und ganze Schränke voll Edelsteinen und Kostbarkeiten, die so todt und nichtssagend in all' ihrem Glanz da lagen, daß ich nahe daran war zu verzweifeln über allen diesen Reichthum, der mich gar nicht interessierte. Wären die Wände nicht von Spiegelglas gewesen, und hätte ich nicht darin mein eignes Gesicht schauen können, indem der Ausdruck unverkennbarer Langeweile mir vielen Spaß machte, da hätte es recht schlimm mit mir ausgesehen.


  Mehr als das grüne Gewölbe interessierte mich die „Rüstkammer.“ In den großen Gemächern hingen Waffen an Waffen; manches berühmte Reitpferd, das einen königlichen Prinzen auf einem Rücken getragen hatte, fand hier in Holz ausgehauen, angemalt und geschmückt mit Sattel und Gebiß; der Mann, der uns umherführte, erklärte oft, daß es ein dänisches Pferd sei, welches das hölzerne Bild vorstellen sollte. Könige und Ritter aus Wachs standen wie bezauberte Trabanten rund umher an den Thüren und stierten uns mit ihren todten Augen an. Es befanden sich hier ganze Schränke voll von Pfeilen und Pistolen; ich sah eine Trommel von Menschenfell, ferner die Rüstung, welche Gustav Adolph an dem Tage vor der Schlacht bei Lützen getragen hatte, einen Sattel, auf dem Napoleon geritten u.s.w.


  Die ganze folgende Nacht träumte ich von nichts, als von Dolchen und Messern, mächtigen Wachsfiguren und großen hölzernen Pferden.


  Ich sehnte mich auch nach der sächsischen Schweiz; am folgenden Tage sollte ein Ausflug dahin angetreten werden.


  Es war ein schöner Morgen. Ich ging in die katholische Kirche. Die Altarlichter waren angezündet und in einer der Seitenkapellen lag eine herrliche Gruppe von Kindern, kleinen Mädchen und Knaben, die mit ihren jugendlichen Stimmen einen Gesang anhuben, während die Sonne auf das Bild der Mutter Gottes schien. Ich lehnte mich an einen Pfeiler, während Gesang und Orgeltöne über mich hinrauschten. Ein alter armer Mann, in Lumpen gehüllt, aber mit der tiefsten Zerknirschung in seinem dunkeln, barschen Gesicht, lag tief niedergebeugt im Gange, als ob er nicht den Muth habe, sich dem Altar zu nähern; aufrichtige Reue fand auf einem Gesicht geschrieben, er blickte zur Erde nieder und betete seinen Rosenkranz, während die Kinder unschuldig fromm ihr Morgengebet sangen; ich mußte auch in meinem Herzen vor meinem Gott niederknieen. Es war mir, als ob Gesang und Orgeltöne zu mächtigen Lebensbildern zusammenschmölzen, die an mir vorüberzogen. Wenn nur dies Ganze kein Traum ist, dachte ich, wenn ich nur nicht vielleicht gar zu Hause in Dänemark bin und schlafe und mich nur in diese fremde Stadt zwischen den Bergen hinträume, im Traum diese Orgeltöne und den frommen Gesang der Kinder höre, während der arme Bettler neben mir vor der Mutter Gottes knieet. Nein, ich träumte dies nicht, und doch träumte das Herz! Auch das löste sich in Tönen auf, denn das Herz ist eine Welt, in welcher die Gefühle, diese zwitschernden Vögel, Nester bauen, wo der Liebe leichter Kolibri singt, aber nur einmal singt, und dann wird das Herz zur Memnonsäule, aus welcher des Gesanges starkes Morgenlicht Töne hervorruft. In Liebe wurde der Mensch geschaffen; Liebe ist unsere Heimath; und daher wird jede Musik ein Kuhreigen, der die Erinnerung an die Heimath weckt. Ich mußte mich aus meinen Träumen herausreißen; man erwartete mich an der Elbe, wo unsere Gondel lag; der Ausflug in die sächsische Schweiz sollte jetzt vor sich gehen. Bald schwollen die Segel im Winde, die raschen Ruderschläge theilten den Wasserspiegel, eine Reisegesellschaft sang und lachte und ich mußte mit lachen, während die erwachten Lebenserinnerungen in meinem Herzen in schneidenden Dissonanzen bei diesem schroffen Uebergang vom Traum zur Wirklichkeit wiederhalten. Aber da war ich denn auch wieder ein Mensch ebenso wie die Andern.


  Wir kamen vor mehreren großen Böten vorbei, die mit Landleuten angefüllt waren, Mädchen und Frauen, die in Dresden mit Milch gewesen waren; sie lagen in verschiedenen Gruppen in den Böten umher und hatten sich zum Schutz gegen die Sonne zugedeckt, während der Wind nur schwach in die Segel blies. Die Frauen waren ganz gelbbraun im Gesicht, die Mädchen dagegen roth und weiß, mit lebhaften, dunkeln Augen; ich erinnerte mich an die „Donaunixen“ und dachte mir nun diese ländlichen Schönen als die Beherrscherinnen des Elbstromes; ich sah einer der freundlichsten in die schwarzblauen Augen hinein, und sogleich fuhr mir ein Halbdutzend Romanzen und Balladen durch den Kopf. Die Weinberge bekamen ein frischeres Grün, die Nadelholzungen eine dunklere Färbung, und alle die rothbedachten Gebäude an den Bergabhängen standen da wie Erdgeister, die in dem starken Sonnenlicht ihr Leben eingebüßt hatten.


  Bei dem Schloß Pillnitz, der Sommerresidenz des sächsischen Königs, stiegen wir ans Land. Unser Weg führte uns nun durch ein freundliches, kleines Dorf in die freie, schöne Natur hinaus; bald näherten wir uns dem Liebethaler Grund, einem herrlichen, langen Felsthal. Hoch oben, an beiden Seiten, liegen Felder und Wiesen, von denen man sich gar nichts träumen läßt; gelbe und graue Steinmaßen, zwischen denen verkrüppeltes Gebüsch auf schießt, erheben sich an den Seiten; der Fluß Wesenitz fließt mitten durch.


  Laß uns hier im Thale rasten!

  Besser werden wir's nicht finden.

  Hier am Mühlbach laß uns sitzen.

  Unter diesen alten Linden;

  Ueber'm Mühlbach stürzt das Wasser,

  Hörst Du's drüben weiter rauschen?

  Und des Müllers schöne Tochter

  Seh ich dort am Fenster lauschen.

  Unschuld wohnt auf ihrer Stirne,

  In den Augen Treu' und Milde;

  Sie betrachtet mich und freut sich

  An der Landschaft schönem Bilde.

  Stolze, Felsen, grau' und rothe,

  Sich am Fluß hinab erstrecken,

  Und im Sonnenscheine singen

  Vöglein in Gebüsch und Hecken.

  Welche Landschaft! Laß uns weilen!

  Hier zur Freude nur vereinen

  Alle Gegenstände sich, und dennoch

  Ist mir angst, ich möchte weinen. — —

  Hör' ich doch den Vogel zwitschern:

  „Seit geraubt sind meine Jungen,

  Der Gefährte mir erschossen,

  Hab' ich traurig nur gesungen!“

  Malerisch hebt sich der Felsen. —

  Neulich stürzten große Stücke,

  Tödteten 'nen armen Vater,

  Weiter Niemand — welch' ein Glücke!

  Es erwärmen viele Länder

  Weit und breit der Sonne Gluthen;

  Scheint die Sonne doch gleich freundlich

  Auf die Bösen wie die Guten!

  Ist mir doch, als hört' das Mühlrad

  Ich die Worte deutlich sprechen:

  „Neulich hört' ein junges Herz ich

  Unter mir im Wasser brechen!“

  Selbst das Mädchen — — laß mich weinen!

  Diese Bitterkeit und Schmerzen

  Sich nicht außer mir befinden,

  Wohnen nur im eignen Herzen.


  In der Natur und der Welt giebt es keine Disonanzen, die eine löst sich in der andern auf, und in unserer eignen Brust müssen wir die letzte suchen, die nur von dem höhern Meister aufgelöst wird.


  Wir gingen auf dem hohen Bergrücken entlang und blickten ins Thal hinab, das wie ein mächtiges Bild von meinem eigenen Herzen dalag, still und dunkel mit dem brausenden Fluß, während oben die Sonne so warm und schön die wallenden Kornfelder und den Weg beschien, auf dem fröhliche Kinder sich herumtummelten.


  Bei Mühlsdorf stiegen wir ins Thal hinab, überschritten die Wesenitz auf einer Brücke und befanden uns in dem Flecken Lohmen. Dieser ist früher eine kleine Stadt gewesen und hat noch manche städtische Gerechtsame; das Schloß erhebt sich auf einem hervorragenden Felsen, hoch über dem Fluß; beide Hauptgebäude desselben sind durch einen Altan verbunden, der auf einer Felsspitze angelegt ist, von der man eine herrliche Aussicht auf die romantische Umgebung genießt. Auf einer hier angebrachten Tafel las man eine gereimte Inschrift, die Einem erzählt, daß vor ungefähr 50 Jahren ein junger Landmann, der sich auf dem Altan schlafen gelegt hatte, von hier hinabstürzte, aber, obgleich er von einer Höhe von 76 Fuß fiel, dennoch mit Gottes Hülfe glücklich davon kam.


  Nicht weit davon liegt die Kirche; man sagt, daß es eine der schönsten Dorfkirchen in ganz Sachsen sei. Sie kam uns ganz besonders freundlich vor; ein frisches Grab war so eben aufgeworfen und mit weißem Sand bestreut; aber der Wind hatte die Blumen vom Grabe fortgeweht; ich sammelte sie wieder zu einem Kranz zusammen und legte diesen darauf. Ein kleiner Vogel in einem nahen Baum zwitscherte, als wolle er mir Dank sagen; er hatte gewiß den kleinen Schläfer gesehen und gekannt, der hier ein müdes Haupt in der kühlen Erde zur Ruhe gelegt hatte.


  Von der Ruhestätte der Todten gingen wir nach der der Lebenden, dem Wirthshause. In der Gaststube saßen zwei Frauenzimmer, welche die Harfe spielten und dazu sangen; sie griffen, wie ein Südwind, in die Saiten und sangen mit etwas kreischender Stimme: „Herz, mein Herz, warum so traurig?“ so daß uns ganz „traurig“ dabei zu Muthe ward. Bald dampfte das Abendessen vor uns, einige wegen ihres Alters ehrwürdige gebratene Enten. Dann begaben wir uns zur Ruhe. Aber Natur und Kunst hatten mir hier einen Geniestreich gespielt; die erste hatte mich zu lang geschaffen, die letztere hingegen das Bett zu kurz. Aus Verzweiflung ging ich in die große Gaststube hinunter; rund umher auf Strohlagern schlummerten Leute mit dichten, schwarzen Bärten; ein häßlicher, schwarzer Bullenbeißer, der wie ein abgenutzter Reisekoffer aussah, stürzte mir mit einem heulenden Kriegsgeschrei entgegen. Draußen regnete es in Strömen und plätscherte, als wollte es sagen: „Sieh, so ging es bei der Sündfluth zu!“ Der Tag begann zu grauen, aber nicht die Hoffnung, wieder in die Berge zu kommen. Es war das erste schlechte Wetter, das ich auf meiner Reise hatte; „es wird wohl später besser werden,“ dachte ich, und kaum war eine Stunde vergangen, da regnete es schon weniger; wir faßten Muth und mit einem kleinen zehnjährigen Bauerjungen als Führer begaben wir uns nun auf die Reise, um durch den Ottowalder Grund die Bastei zu besteigen. Der kleine Junge lief mit bloßen Füßen, lachte und schwatzte in Einem fort, und es kam mir beinahe vor, als habe er einen Schelm im Nacken, als wäre es der leibhafte Amor, der unser Führer geworden; „wenn er nur nicht unser Verführer wird!“ dachte ich, und es gingen mir manche von seinen schlimmen Streichen durch den Kopf.


  „Der kleine Rotzbube, der mit Pfeilen herumläuft,“ nennt ihn unser genialer Wessel, und ärgerlich ist es in der That, daß so ein Bübchen das Recht haben soll, große, erwachsene Leute aufzuspießen. Man sagt freilich, daß die, die einander bekommen, sich sogleich gegenseitig die Pfeile wieder herausziehen helfen, wo dann alle Liebe vorbei ist; aber die Andern behalten den Pfeil im Herzen, und da wird er oft tödtlich.


  Wir stiegen stufenweise immer tiefer in ein Thal hinab; es war der Ottowalder Grund. In der wunderbarsten Gestalt erhoben sich hier die Felswände an beiden Seiten, herrlich bewachsen mit Kräutern und buntem Moos; Sträucher und Bäume standen in malerischen Gruppen zwischen den Klüften, tief unten stürzte ein kleiner Bach hin, und oben über uns sahen wir einen schmalen Streifen, ein kleines Stück von dem graubewölkten Himmel. Bald traten die Felswände so nahe aneinander, daß wir nur noch Einer hinter dem Andern gehen konnten; drei ungeheure Felsblöcke waren von oben herabgestürzt und bildeten ein natürliches Gewölbe, unter dem wir durchgehen mußten.


  Das Thal ward nun mit einem Mal breiter, dann wieder schmäler; wir betraten die „Teufelsküche,“ eine wilde Felskluft, wo die übereinandergestürzten Felsmassen eine lange, essenförmige Oeffnung gebildet hatten. Ich blickte durch dieselbe nach oben, einige Wolken zogen gerade darüber weg, und es war, als ob ein gespenstiges Wesen sich davon machte, hinaus in die freie Luft.


  Es ging immer vorwärts, und immer änderte sich das große Panorama um uns her.


  Ein großes, hübsches Gebäude lag vor uns, es war das Wirthshaus auf der „Bastei.“ Hier ist es hoch, sehr hoch! Du mußt ein Paar Kirchthürme aufeinander setzen und dann nicht schwindlig dabei werden, wenn du auf der obersten Spitze steht. Ein Gitter ist angebracht, damit du nicht fällst! — Das lange weißgelbe Band dort unten, das vor deinen Augen nicht breiter aussieht, als das Trottoir auf der Straße, ist die Elbe; das gelbbraune Pappelblatt, das du schwimmen zu sehen glaubt, ist ein langer Flußkahn; du kannst auch, aber nur wie kleine Punkte, die Menschen darauf erkennen! — Versuche es, einen Stein in die Elbe hinabzuwerfen, du mußt deine ganze Kraft anwenden, er erreicht sie doch nicht, sondern fällt diesseits ins Gras. Die Dörfer liegen dort unten, wie Spielzeug auf einem Jahrmarktstisch. Dort erhebt sich der Königstein und der Lilienstein hoch in den Wolkennebel hinein; aber sieh, dieser zertheilt sich! Sonnenstrahlen fallen auf den Pfaffenstein und die Kuppelberge! Der ganze Wolkenvorhang hebt sich und in der blauen Ferne siehst du die böhmischen Rosenberge und den Geisingberg im Erzgebirge. Dicht neben uns, links, erheben sich nun wilde Felsstücke aus dem Abgrund, und aus der Tiefe steigt ein gemauerter Pfeiler empor, auf dem eine Brücke ruht, welche die Bastei mit dem Felsenschloß verbindet. In der Felsschlucht unter uns ist es ganz dunkel; der Führer zeigte uns in den Felsen Spuren davon, daß hier früher Menschen gelebt haben; wir sahen Klüfte eingehauen, wo sie lebten und sich umhertummelten. Es sieht aus, als ob die große Felsmasse gesprengt sei, als ob eine mächtige Naturkraft hier versucht habe, unsern stolzen Erdball zu spalten.


  Der Weg schlängelte sich an dem tiefen Abgrund entlang, Felswände und Klüfte wechselten mit einander.


  Die ganze Natur war mir eine große lyrische Dichtung in jedem möglichen Versmaß. Der Bach zankte in den vortrefflichsten Jamben über die vielen Steine, die ihm im Wege lagen, die Felsen standen so breit und stolz da, wie respectable Hexameter. Die Schmetterlinge flüsterten den Blumen Sonette zu, indem sie ihre duftenden Blätter küßten, und alle Singvögel zwitscherten, jeder wie ihm der Schnabel gewachsen, in sapphischen und alcaischen Versen. Ich hingegen — schwieg und will auch hier schweigen.


  Nun führte der Weg nach Hohnstein und Schandau, aber erst wollten wir einen kleinen Abstecher machen, um die seltsame Partie bei der „Teufelbrücke“ zu sehn. Der Teufel hat wirklich Geschmack. Jede Stelle, die einen Namen trägt oder auf ihn hindeutet, hat etwas Pikantes. Es sind die allerromantischsten Gegenden, die man mit seinen Interessen in Verbindung gesetzt hat. Wie gesagt, er hat Geschmack, und das ist eine gute Eigenschaft.


  Die Teufelsbrücke ist gleichsam hingeworfen über eine Schlucht zwischen zwei senkrechten Felsen; ein Berg ist hier gespalten von seiner obersten Spitze bis an den grünen Fuß; aber die ganze Oeffnung ist nur ungefähr 4 bis 5 Ellen breit. Einige Schritte davon ist noch eine ähnliche tiefe Spalte; aber diese geht in wunderlichem Zickzack und bildet gleichsam eine Art Gang. Durch den Dichter Kind hat diese Stelle ein eigenes Interesse bekommen, indem er die Beschwörungsscene im Freischütz hierher verlegt hat. Diese tiefe Spalte ist die vom Theater her bekannte „Wolfsschlucht“ sieht aber nichts in der Welt weniger ähnlich, als der Decoration, durch die man sie gewöhnlich darstellt; es würde übrigens auch sehr schwierig sein, das Ganze darzustellen, wie es sich in der Wirklichkeit zeigt. Von des Felsens höchster Spitze steigt man durch diese Spalte ins Thal hinunter; die Felsstücke sind einander so nahe, daß man nur Einer hinter dem Andern gehen kann; bald klettert man an einer Leiter hinab, bald findet man Stufen in den Felsen eingehauen, und ganz unten befindet man sich zuletzt in einer engen Höhle, in der nicht mehr als drei bis vier Menschen Platz haben.


  „Hilf Samiel!“ riefen wir, als wir noch kaum die Hälfte hinabgestiegen waren; denn hier schien es bedenklich zu sein. Jedes Mal, wenn wir um ein Felsstück herum kamen, von dem wir glaubten, daß es den Ausgang verberge, lag noch immer ein tiefer Abgrund unter uns.


  Ueber Hohnstein und Schandau ging es wieder hinaus in Gottes freie Natur. Ein breiter Fahrweg, der zwischen grünen Waldungen sich an einem kleinen Fuß hin schlängelte, führte uns in die wilde Felsgegend hinein. Die Damen wurden nun in Tragstühlen den Felspfad hinangetragen, wir andern trugen uns selbst, und so langten wir ungefähr um dieselbe Zeit am Ziel unserer heutigen Wanderung an. Eine hohe, gewölbte Felsöffnung lag vor uns. Es war der Kuhstall. Er sieht im ersten Augenblick aus, als sei er von Menschenhänden aufgeführt; aber wenn man die stolze Masse näher betrachtet, da fühlt man, daß nur die Natur einen solchen Riesenbau ausführen kann. Im dreißigjährigen Kriege sollen die Bewohner der Umgegend hier einen Zufluchtsort gefunden haben; hier versteckten sie namentlich einen großen Theil ihres Viehes, woher auch der Name gekommen sein mag. Es fing an zu regnen, aber wir saßen trocken unter dem Portal, während sich ein prächtiger Regenbogen über den Waldungen und zwischen den umherstehenden Felsen ausspannte. Niemals habe ich so starke Farben, nie einen so schönen Regenbogen gesehen; er zeigte sich nicht blos in der Luft, er ging auch an der Felswand herunter und rundete sich tief unter uns auf den Gipfeln des schwarzen Fichtenwaldes ab; er bildete einen vollkommenen Cirkel. Ein alter Mann in einem grauen, abgenutzten Rock saß auf einem Felsblock am Eingange der Halle und spielte uns etwas vor; mehrere Saiten auf seiner Harfe waren gesprungen, eine Dissonanz folgte der andern; sah man aber den alten Mann an, dessen Leben gewiß auch diesem Harfenspiel glich, da kam wieder Harmonie in das Ganze. Die Dissonanzen lösten sich in meinem Herzen in Wehmuth auf.


  Ein schmaler Weg, der wie durch den Felsen gehöhlt war, führte uns hinaus zu einer dritten Seite dieses Felsportals; nackte Steinwände erhoben sich zu beiden Seiten, wir mußten auf Leitern und Treppen hinanklettern, um auf die oberste Spitze des Felsens zu gelangen. Die erste Höhle ward das „Wochenbett“ genannt, weil zur Zeit des Krieges unglückliche Mütter hier ihre Kinder zur Welt brachten. Die Leiter zog sich dicht an dem tiefen Abgrund hin; wir kamen über eine kleine Brücke nach einer andern Felspartie; hier war an einem Felsen eine Scheere gemalt. Die Stelle hieß das „Schneiderloch“ und soll einer Räuberbande zum Aufenthalt gedient haben, deren Anführer das Schneiderhandwerk gelernt hatte, später aber Neigung bekam, Menschen statt alter Kleider aufzutrennen. Um hinein und wieder heraus zu gelangen, mußte man auf Händen und Füßen kriechen, und es hatte wirklich etwas Unheimliches, hier in der Abenddämmerung den Einen nach dem Andern aus der tiefen Höhle herausschleichen zu sehn, hoch oben zwischen zwei gähnenden Abgründen. Uebrigens war hier ein vortreffliches Echo, das die Worte sechs bis sieben Mal wiederholte. Nahe dabei liegt das „Pfaffenloch,“ eine Oeffnung in einem Felsen, durch die in dem Religionskriege ein Priester hinabgestürzt ward. Ich blickte in die Tiefe hinab, es war vollkommen dunkel darin, während der Himmel oben noch von der untergehenden Sonne geröthet war. Bevor wir wieder hinunter kamen, mußten wir auf Händen und Füßen durch die „krumme Caroline“ kriechen, eine Höhle mit vielen Krümmungen, die wieder auf den Fußweg zurückführte. Nirgends habe ich übrigens eine solche Menge von Namen gesehen, wie hier im Kuhstall, nicht einmal im Adreßbuch giebt's so viele! Die ganze Felswand, auswendig, wie inwendig, war über und über eine bunte Malerei von Namen; einige waren sogar eingemeißelt und dann noch hinterher ausgebrannt oder mit Theer bestrichen. Diese Unsterblichkeit hat doch etwas Mühe gekostet!


  


  XII.


  Eine Wanderung in Böhmen hinein. Rückreise über Pirna. Der Sonnenstein. Die letzten Tage in Dresden.


  So wie der Tag graute, waren wir schon Alle auf den Beinen. Die Vögel zwitscherten lustig; aber sie hatten wahrscheinlich auch besser geschlafen, als wir. Der ganzen Natur hingen Nebelwolken wie Schlaf in den Augen, so daß sie eben auch nicht sehr vergnügt aussah. Endlich brach aber doch die Sonne durch. Der Weg ging über Basaltstücke in einem beständigen Zickzack aufwärts. So gelangten wir auf den kleinen Winterberg. Hier soll Kurfürst August von Sachsen im Jahre 1558 einen mächtigen Hirsch bis an den äußersten Rand des Felsens verfolgt haben; der Kurfürst stand auf dem schmalen Pfade unter dem Felsen, der Hirsch hingegen, von den Hunden verfolgt, stand oben und war im Begriff auf ihn herunterzuspringen, so daß er rettungslos in den Abgrund hinabgestürzt wäre; es gab nur ein Mittel der Rettung, das Thier zu erlegen; er legte an und traf es glücklich. Der Sohn ließ später an dieser Stelle ein Jagdhaus erbauen, das noch steht und an dessen Giebel das Geweih dieses Hirsches prangt.


  Nach einer etwas ermüdenden Wanderung hörte endlich das Nadelholz auf und wir standen unter herrlichen, grünen Buchen, rund umher sprudelten Quellen aus dem fruchtbaren Erdreich hervor, noch einige Schritte weiter und wir befanden uns 1780 Pariser Fuß über der Meeresfläche. Welche Unendlichkeit lag da um uns her! Tiefer unten in den wildbewachsenen Abgrund schlängelte sich die Elbe, wie ein schmales Band, das sich bei Dresden verlor, dessen Thürme und Kuppeln sich an dem Hintergrunde der blauen Meißner Berge erhoben. Die schönste Aussicht war jedoch nach Böhmen zu. Nie habe ich mir den dunkelblauen Schein der Gebirge so deutlich vorstellen können! Wie ein versteinertes Meer lagen die Berge vor mir und weit an dem fernen Horizont erhob sich das Riesengebirge, mit seinen schneebedeckten Gipfeln, wie ein luftiges Wolkenland. An den Bergwänden zogen schwere Wolken hin; hier lag eine Partie ganz im Schatten, während sich wiederum eine andere im klarsten Sonnenlicht erhob. Auch in meinem Herzen schien die Sonne, während schwere Wolken über diese innere Welt hinfuhren. Es liegt etwas mächtig Ergreifendes darin, auf solche Weise über ein großes Land hinzuschauen; wie manches Herz schlägt nicht in Sehnsucht und Freude dort unten im Thal! Wie manche Thräne fällt nicht brennend heiß hoch über den Wolken auf die stolzen Berge! Könnte man in dem Herzen des fremden Mannes lesen, der dort im Gebüsch sitzt; welche Idylle oder welches Epos würde man da vielleicht finden! Er sieht hinab in die freundliche Landschaft unter den wilden Felsmassen und auf die segelnden Wolken, die dieses Paradies des Friedens bald verhüllen, bald sich wieder öffnen und es zeigen.


  Hoch auf dem Berg', wo die Wolken ziehn,

  Wo die Fichten stehn, so dunkelgrün,

  Wo die Quelle hüpft über Fels und Stein,

  Sitz’ ich allein!

  Einem Eiland gleichet der Felsen bald.

  Die Wolken nehmen des Meers Gestalt,

  Und wenn die Wolkenmasse bricht,

  Seh' ich dort unten, im Sonnenlicht

  Hell beschienen, das grüne Thal —

  Da war ich einmal!

  Wo die Vögel im Walde singen so schön,

  Wo der Menschen braune Hütten stehn,

  Wo des Rauches blau durchsichtger Flor

  Steigt an der Felswand wirbelnd empor.

  Eine Heimath fand ich an diesem Ort

  Und eine Herzgeliebte dort;

  Es entbrannte das Herz und die Seele mein

  Für sie nur allein!

  Sie liebte mich — und sie war treu,

  Treu — und deshalb schieden wir zwei.

  Sie war Braut — dort steht ihre Hütte,

  Dort in des Eichwalds schattiger Mitte,

  Und an der Bergwand grünendem Fuß

  Sie die Gedanken verbergen muß.

  Sie darf im Herzen nicht bei mir ein,

  Ich aber träume nur sie allein!

  Sünde auf Sünde häuf' ich im Schmerz,

  Sie nur erfüllet mein ganzes Herz.

  — O du wogendes Wolkenmeer,

  Zieh über's Grab meiner Liebe her!


  Zuweilen kann eine einfache Melodie, die wir nur ein einziges Mal hören, einen so mächtigen Eindruck auf unsere Seele machen, daß wir sie mitten im Gewühle der Welt wieder zu hören glauben, ohne daß wir sie deshalb laut zu singen im Stande sind; in uns lebend braust sie durch unser Inneres. So ergeht es mir auch mit den Naturscenen; so mit dem Tonstück, welches in Farben mit Licht und Schatten hervortrat, das ich auf der Wanderung von wenigen Stunden in den böhmischen Bergen kennen lernte. Vieles trug vielleicht der Umstand dazu bei, daß dies die südlichste Partie war, die ich zu sehen bekommen sollte, daß ich, nachdem ich hier gewesen, beständig mich wieder nordwärts, nach der Heimath zu wandte. In der herrlichsten Sonnenbeleuchtung liegt die schöne Landschaft in meiner Erinnerung, ich sehe ganz deutlich einen jeden einzelnen Punkt, und wie die verklungenen Melodieen tönt es oft durch meine Seele, ohne daß ich es jedoch so recht in Tönen und Liedern aussprechen kann. Ich sehe den großen, offenen Fleck im Walde mit den ungeheuren Fichten, wo man uns sagte, daß wir nun die Grenze überschritten; ich sehe das sonnenverbrannte böhmische Mädchen mit dem weißen Tuch um den Kopf und den bloßen Füßen, die uns in dem finstern Fichtenwald begegnete, und dann die wilde Felsenpartie, das „Prebischthor,“ wo wir unter dem kühnen, steinernen Bogen standen, den der mächtige Naturgeist keck über unsern Häuptern gewölbt hatte. Ich sehe die unübersehbaren schwarzen Waldungen tief unter uns und die fernen Berge mit ihrem Schnee, den die Sonne beleuchtete. „Nur ins Thal hinunter, und dann nicht weiter!“ dachte ich, „und dir öffnet sich hinter jenen Bergen ein noch schöneres Thal, wo man die Grenzen Tyrols sieht, wo man schon Italiens Luft auf den Bergen dort einathmet! Nur hinunter ins Thal, und dann heimwärts — heimwärts nach Norden zu, um vielleicht niemals hierher zurückzukehren, — niemals die Berge wiederzusehen mit ihren schwarzen Waldungen hoch oben in den weißblauen Wolken!“


  Wäre ich hier allein gewesen zwischen den Felsen, da hätte ich weinen können, und das würde dann gewiß in meinem Innern Bilder aus der Heimath hervorgerufen haben, die mich aufs Neue gestärkt hätten. Wir liefen den steilen Bergabhang hinab, an dem sich der Pfad in mannigfachen Krümmungen schlängelt; durch die „heiligen Hallen,“ eine romantische Felsenpartie unterhalb des Berges, kamen wir auf die große Landstraße im Walde; böhmische Bauern fuhren an uns vorüber, große, starkgebaute Pferde zogen die Wagen, der Wald hallte von Axtschlägen wieder, wir kamen an mehreren Holzhauern vorbei, die unter frohem Gesange Bäume fällten. Die Böhmen haben einen angebornen Hang zur Musik, fast jeder Bauer spielt die Geige oder bläst die Flöte. Schon dies macht mir das böhmische Volk lieb, denn wer die Musik liebt, muß auch ein offenes, gutes Herz haben. Die Töne sind doch der Irisbogen, der den Himmel mit dem Irdischen verbindet. Farben, Töne und Gedanken sind doch im Grunde die Dreieinigkeit des Universums. Das Irdische spricht sich in der Potenz der verschiedenen Farben aus, und diese offenbaren sich wieder geistig in den mächtigen Tönen, die ihrerseits den Schlüssel zu des Herzens innersten Tiefen besitzen! Nur die Töne sind im Stande, die Gedankenräthsel zu lösen, die oft in unserer Seele geweckt werden.


  Wir kamen an einem kleinen freundlichen Hause vorbei mit roth gemaltem Holzwerk und mit Weinranken an den Mauern; da saß ein kleiner sonnenverbrannter Knabe mit silberweißem Haar und übte sich auf einer alten Geige; vielleicht wird der Kleine einmal ein großer Virtuose, jetzt die Welt durch ein Spiel in Staunen, wird bewundert und geehrt, während ihm ein geheimer Wurm alle grünen Blätter von des Lebens Baum abnagt.


  Der Wald verlor sich inzwischen immer mehr und mehr, der Weg zog sich zwischen wilden Felswänden durch, ein kleiner Fluß trug dazu bei, dem Ganzen Abwechselung zu verleihen, eine Mühle lag neben der andern, wo große Bäume und Steine durchgesägt wurden; an mehreren Stellen fanden wir zum Uebergange über den Fluß nur ein schmales Bret ohne Geländer. Endlich kamen wir in das kleine böhmische Grenzdorf Herrnskretschen.


  Alles um mich herum hatte einen ganz neuen Charakter! Das Ganze trug ein fremdartiges, eigenthümliches Gepräge; noch ganz lebhaft sehe ich vor mir, unter den gelbgrauen Felsen mit dem grünen Gestrüpp, die netten, rothbemalten Häuser mit ihren hölzernen Altanen, hohen Treppen und Staketen, ein Christus- oder Muttergottesbild über der Thür, das, wie schlecht es auch gemalt sein mochte, doch für mich dem Ganzen einen interessanten Anstrich gab. Ich sehe noch die vielen Weiber, die muntern Mädchen und Burschen, die mit bloßen Füßen an dem Ufer des Flusses standen und die großen Stücke Holz, die auf dem Wasser daher trieben, ans Land zogen. Ich sehe das alte braungelbe Bauerweib an dem offenen Fenster, das uns in Josephs und Maria's Namen grüßte. Ich sehe das wunderlich bunte Bild mit den frischen Blumenkränzen auf dem Marktplatz, wo ein alter Bauer knieend ein Gebet hersagte und ein hübsches junges Mädchen im Vorbeigehen das Zeichen des Kreuzes machte.


  Es war das Bild des heiligen Nepomuk, Böhmens Schutzpatrons, das ich hier sah. Uebrigens war mir ganz eigen zu Muthe, wenn ich daran dachte, daß ich mich jetzt in einem Lande befand, wo ich für einen Ketzer galt. Die katholische Kirche in Dresden mit ihren Ceremonien und ihrer Kirchenmusik versetzte mich nicht so nahe an den päpstlichen Stuhl, als dieses Heiligenbild unter freiem Himmel und der katholische Gruß des alten Weibes.


  Wir gingen längs der Elbe, wo wir auf österreichische Grenzsoldaten stießen; sie sangen eine Melodie aus der „Stummen von Portici,“ und die bekannten Töne bewirkten, daß ich mich der Heimath näher träumte, als ich es in der Wirklichkeit war. Drei böhmische Ruderer erwarteten uns in einer Gondel, die uns wieder nach Sachsen zurückführen sollte. Der Wind schwellte die Segel; Berge mit Waldungen erhoben sich an beiden Seiten; wir kamen an mehreren größern Schiffen vorbei mit Balken und Planken tief aus dem Böhmerlande; wir sahen dicht am Ufer einen großen Sandsteinbruch, der für mich dadurch Interesse erhielt, daß die Steine zum Bau des Christiansburger Schlosses hier gebrochen sein sollen. Nicht weit von hier erhob sich über dem Wege, der längs der Elbe lag, ein Felsen, der in der Entfernung eine über raschende Aehnlichkeit mit Ludwigs XVI. Büste hatte und auch danach benannt ward; es fand sich da der ganze Ausdruck des Gesichts, und die große Allongeperrücke hing rund um den riesenmäßigen Kopf; kam man nahe unter den Felsen, da ward die Aehnlichkeit allerdings undeutlich und man sah nur die wilden Felsstücke übereinander, mit grünem Gebüsch in den tiefen Klüften.


  Bei Schandau stiegen wir ans Land, um denselben Abend noch in Dresden zu sein; aber wir hatten noch eine Felsenpartie zu besuchen, den bekannten Lilienstein. Senkrecht erhoben sich die stolzen Felsblöcke, wir standen schon an ihrem Fuße unter der großen Linde, die auch Friedrich dem Zweiten ihren Schatten darbot. Eine Menge Fußsteige kreuzen sich; bald sanken wir in den tiefen Sand hinein, bald mußten wir beinahe senkrecht auf Stufen hinansteigen, die in den Felsen hineingehauen waren. Ueber einer jähen Schlucht lag eine kleine hölzerne Brücke, die Treppe ward immer krummer und endlich fanden wir auf der obersten Spitze, wo eine große Fläche, beinahe von dem ganzen Umfange des Felsens, mit Fichten und Föhren bewachsen ist. Welche herrliche Aussicht in die böhmischen Berge! Tief unten zwischen den von der Sonne beschienenen grünen Wiesen floß der Elbstrom und am jenseitigen Ufer ward das Städtchen Königstein sichtbar unter dem stolzen Felsen, auf dem die weltberühmte Festung liegt.


  Ein kleiner Pfad längs der Elbe führte uns unter hohen Felswänden nach Pirna und nach dem Schlosse und der Irrenanstalt Sonnenstein. Ein ganz eigenes Gefühl muß Jeden bei einem Besuch innerhalb dieser Mauern ergreifen, die eine Welt für sich einschließen, eine Welt, die aus ihrer natürlichen Bahn herausgerissen ist, und wo daher der lebensgrüne Keim zu einem geistigen Mißgeschöpf zusammenschrumpft oder sich entwickelt. Die Phantasie, dieser beste Cherub des Lebens, der uns ein Eden in den Sand der Wüste hinzaubert, der uns in einen starken Armen über den tiefsten Abgrund weg und über die höchsten Berge in Gottes herrlichen Himmel hebt, ist hier eine fürchterliche Chimäre, deren Medusenhaupt den Gedanken der Vernunft versteinert und einen magischen Kreis um das unglückliche Opfer zieht, das nun für die Welt verloren ist.


  Siehst Du das kleine viereckige Gemach mit dem hoch angebrachten, vergitterten Fenster? Auf Stroh, mitten auf dem Fußboden sitzt der nackte Mann, mit dem schwarzen Bart und mit einem Strohkranz um den Kopf, der seine Krone ist; eine vertrocknete Distel, die er im Stroh fand, ist ein Scepter. Er schlägt nach den Fliegen, die um ihn herum schwirren; denn er ist König, ist Despot, die Fliegen sind seine Unterthanen, sie haben eine Revolution gemacht, sagt er, sie verlangen seinen Kopf, sie sind hineingedrungen in denselben, er begreift selbst nicht wie; aber er fühlt, wie sie drinnen stürmen und ihn ihm doch nicht von den Schultern reißen können.


  Hier nähert sich uns ein Frauenzimmer, sie ist schön gewesen, aber der Schmerz hat ihre Züge entstellt. „Ich bin Tasso's Leonore; Heine hat mich auch besungen! Ach ja, viele Dichter haben mich besungen, und das kann einem weiblichen Herzen recht schmeicheln! Das ist ein Triumph! Da war auch Einer, aber der konnte mich nicht besingen und darum schoß er sich ins Herz — das war denn auch eben so gut, wie ein Lied! — Nun ist die ganze Welt aus Liebe zu mir verrückt geworden, und daher hat man mich auf dieses fremde Schloß gebracht; aber hier sind sie auch Alle von meinen Anblick verrückt geworden, allein dafür kann ich ja nicht!“


  An dem geöffneten Fenster sitzt ein blasser junger Mann; er stützt den Kopf auf einen Arm und sieht hinaus nach dem rothen Abendhimmel und nach den Schiffen, die mit ausgespannten Segeln die Elbe hinab steuern. Es stört ihn nicht in seinen Betrachtungen, daß wir uns nähern, er hält seine ganze Existenz für einen Traum, er erinnert sich an eine bessere Zeit, die er erlebte, und betrachtet nun uns und die ganze Natur nur wie Traumbilder.


  Er hat die fixe Idee, daß er die Pulsschläge eines jeden schlagenden Herzens, daß er es im Tode brechen hören kann — es bricht ihm in den wildesten Tönen, so daß er rasend wird. Man bindet ihn auf einen Stuhl, der durch Räder in ein wirbelndes Drehen versetzt wird. Mit einem wilden Schrei saust er herum, bis er das Bewußtsein verliert und man dann das Drehen einstellt.


  Doch fort mit diesen schrecklichen Bildern! Der Wagen wartet schon, der uns in ein Paar Stunden nach Dresden bringt.


  Nur drei Tage hatte ich hier noch zu verweilen, und es war noch so mancherlei zu sehen, ich wollte so Vieles noch einmal besuchen. Wie Wolken in einer stürmischen Nacht, jagen die Bilder dieser Tage vor meiner Seele vorüber; jede Stunde brachte mir etwas Interessantes. Ich war auf der Bildergalerie, sah noch einmal die Werke der großen Meister und prägte mir die herrlichen Bilder in die Seele ein, hörte die Messe in der katholischen Kirche, und bestieg noch zum Abschied die Berge im Plauenschen Grunde, einer romantischen Gegend dicht bei Dresden, die mich an Rübeland erinnerte, obgleich die viel reicher an Abwechselung ist, als diese Harzpartie. Der Weg lief zwischen den steilen Felsen durch, da war ein Bach, der einen Wasserfall bildete, und dicht daran lag eine Mühle, Kohlenwagen fuhren in den Wald und oben auf einem Felsvorsprung saß ein kleiner Junge und hütete Ziegen; es war nicht ein einziges Gemälde in der ganzen Dresdener Galerie, auf dem die Figuren besser angebracht sein konnten, wie hier. Eine wohlthuende Ruhe lag über der ganzen Landschaft; es war, als ob Felder, Wälder und Blumen von einem südlicheren Himmel träumten, während der Bach über Steine hinrieselte und der ganzen Natur ein mächtig einschläferndes Wiegenlied sang. Dresden selbst lag so freundlich zwischen den grünen Weinbergen; die ganze Landschaft war ein Bild von kindlichem Frieden, von romantischen Träumen eines unschuldigen Herzens. Viele ziehen Tharand dem Plauenschen Grunde vor, Andere diesen Tharand; ich weiß nicht, zu welcher Partei ich mich schlagen soll, beide hatten für mich etwas Eigenthümliches, etwas, dessen Wirkung war, daß man sich hier so recht wohl befand. Die Beleuchtung einer Gegend, und die Beleuchtung in unserer eigenen Seele, in der wir dieselbe betrachten, macht unendlich viel aus. Der Plauensche Grund mit einem krummen Wege zwischen den Felsen, auf dem Leben und Treiben ist, kommt mir lebendiger vor und hat mehr einen männlichen Charakter, wogegen Tharand mit seiner Ruine, seinem spiegelklaren See und einer tiefen Einsamkeit mehr etwas Passives und Weibliches hat.


  Ich mußte hier recht lebhaft an den alten Schulmeister denken und mit ihm sagen: „Hier ist ein schöner Platz, von dieser Herrlichkeit könnten doch viele Menschen zehren!“ Aber wie gering ist doch die Zahl derjenigen, die alles das Prächtige zu sehen bekommen, womit Gott unsere Erde geschmückt hat! Im Grunde ist der Unterschied zwischen dem Menschen und dem Hunde, der an sein Hundehaus gekettet nur ein Paar Sprünge auf einem gewöhnlichen Tummelplatz machen kann, doch nur klein.


  Daß Dresden, als Uebergangspunkt von dem nördlichen zum südlichen Deutschland, auch den Charakter jenes zeigen kann, davon bekam ich doch noch einen Begriff an dem letzten Vormittag, den ich dort zubrachte. Es war so kalt, daß mich fror. Der Regen fiel in Strömen und Alles bekam ein finsteres, nordisches Aussehen; Träger liefen durch die Straßen mit Portechaisen, aus denen Damen durch die rothen Vorhänge heraus schauten. Die Elbe sah aus wie Kaffee, gelb und dick. Beinahe kein Mensch ließ sich auf den Straßen sehen.


  Der Regen rauscht, grau ist des Himmels Bogen

  Und dicht verhüllt die fernen Berge stehn,

  Die Elbe kommt vom Böhmerland gezogen,

  Doch ihre Fluthen gelb und trübe sehn.

  Dort auf der Brücke, vor dem Schilderhause,

  Steht ein Soldat, im Mantel eingehüllt,

  Ihn kümmert's wenig, wie der Sturmwind brause,

  Er malet sich der Heimath schönes Bild.

  Dort scheint die Sonne wärmer auf ihn nieder,

  Dort folgt er der Geliebten Spur!

  Er denkt an sie — denkt sie an ihn auch wieder?

  Sie ist ein Weib — ein Weib ja nur!

  Die Treu“ ist wie ein Fluß, der unstät irrt,

  Leicht, wie die Elbe, gelb und trübe wird! —


  — Später am Tage ward es wieder sonnenklar und sonnenwarm; auf der Brühl'schen Terrasse wogte wieder die dichte Menschenmasse und vom Regen aufgefrischt dufteten die schönen Gewächse. Hier oben brauste Musik, während Gondeln, Böte und Schiffe sich auf der Elbe kreuzten. Dahl hatte an diesem Abend eine kleine Gesellschaft von Norwegern und Dänen bei sich versammelt; er war ein munterer, liebenswürdiger Wirth; wir sprachen Alle dänisch und träumten uns zurück an unser herrliches Meer. Wir trennten uns erst spät, am nächsten Tage zogen Einige nach Osten, Andere nach Westen, zwei gingen nach Rom und Neapel, ich — triste dictu — nach Norden.


  Jetzt begrüßte mich der letzte Morgen in Dresden. Ich mußte hinaus, um noch einmal die herrlichen Töne unter dem Kirchengewölbe brausen zu hören, um noch einmal die grünen Weinberge in Morgenbeleuchtung zu sehen.


  Der Tag war so schön, die ganze Elbgegend lag in dem prächtigsten Sonnenlicht; es kam mir vor, als ob Alles Sonntagskleider angethan hätte, um mir Lebewohl zu sagen; aber dadurch ward mir der Abschied auch um so schwerer. In der katholischen Kirche ward keine feierliche Messe gelesen, nur die Orgel spielte ihre einfachen Melodien; aber es war ja das Abschiedslied, vielleicht die letzten tiefen Töne, die ich hier in meinem ganzen Leben zu hören bekommen sollte. In einem der Beichtstühle sah ich einen alten Priester mit einem ehrwürdigen Gesicht, ein junges Mädchen kniete auf der andern Seite des Gitters und beichtete. Ich wünschte mir auch einen Freund, einen Vater, vor dem ich so recht die Gefühle ausschütten könnte, die beim Abschied von der lieben fremden Stadt, welche dem Herzen nicht länger fremd war, so mächtig in meinem Herzen brausten.


  Dahl gab mir beim Abschied einige Zeichnungen zum Andenken, und eine Skizze in Oelfarbe, damit ich doch sagen könnte, daß ich etwas besäße, was er gemalt hätte; das ganze Stück war nicht größer, als daß ich es in der flachen Hand verbergen konnte. „Im nächsten Sommer sehe ich jedenfalls Dänemark und alle Freunde und Bekannte,“ sagte er und drückte mir die Hand zum Abschied. „Das ist auf Dänisch, und dieses,“ fügte er hinzu, in dem er mich auf die Wange küßte, „ist auf Deutsch! Wir werden uns gewiß noch öfter in dieser Welt wiedersehen.“


  In meiner jetzigen Stimmung konnte ich Tieck nicht Lebewohl sagen. Eine Stunde später ging ich zu ihm. Er empfing mich in seinem Arbeitszimmer und sah mir so recht herzlich mit seinen großen, klugen Augen ins Gesicht; ich nahm mich zusammen, als ich die eben erst gedämpfte Wehmuth doppelt stark zurückkehren fühlte. Er schien viel Güte für mich zu haben, lobte diejenigen von meinen Sachen, die er kannte, und schrieb mir, da ich kein Stammbuch bei mir führte, folgende Worte zum Andenken auf ein Blättchen Papier:


  „Gedenken Sie auch in der Ferne meiner; wandeln Sie wohlgemuth und heiter auf dem Wege der Poesie fort, den Sie so schön und muthig betreten haben. Verlieren Sie nicht den Muth, wenn nüchterne Kritik Sie ärgern will. Grüßen Sie den theuren Ingemann und alle Befreundeten und kehren Sie uns bald einmal frisch, gesund und reichbegabt von den Musen nach Deutschland zurück.


  Dresden, 10. Juni 1831.


  Ihr wahrer Freund

  Ludwig Tieck.“


  Ich sagte ihm Lebewohl. Kein Fremder war dabei, und daher durfte ich wohl weinen; er drückte mich an sein Herz, weissagte mir eine glückliche Zukunft als Dichter und — dachte gewiß, daß ich ein viel besserer Mensch sei, als ich wirklich bin. Sein Kuß glühte auf meiner Stirn, ich weiß nicht recht, was ich fühlte, aber ich liebte alle Menschen; möchte ich doch einmal als Dichter der Welt etwas schenken können, wodurch ich dem großen Dichter zeigen könnte, daß er sich in dem Fremden nicht getäuscht!


  Es war sechs Uhr Abends, als ich mit der Schnellpost aus Dresden fuhr; nun sah ich zum letzten Mal die katholische Kirche und die Brühlsche Terrasse im Vorüberfahren. Von der Augustusbrücke suchte mein Auge noch einmal Dahls Haus über der Elbe, ich glaubte ihn am Fenster stehen zu sehen.


  Bald lag auch die Neustadt hinter uns, Felder und Wiesen erstreckten sich zu beiden Seiten des Weges; wir waren neun im Wagen, und in diesem Kegelspiel saß ich, wie der König, in der Mitte; „Gott weiß,“ dachte ich, „wen von uns der Tod zuerst umwirft! Er wird uns doch nicht Alle auf einmal treffen; aber vielleicht die Eckkegel.“ In der einen Ecke saß ein junger russischer Woiwode; er kam von Paris, ging über Dresden und Berlin nach Bremen und wollte von da nach Italien; er schien kein Freund von den kürzesten Wegen zu sein! In der zweiten Ecke saß ein Engländer, der Dänemark sehr lobte und meinte, es fehle nichts, als daß es englisch sei, um die erste Perle in Europas Krone zu sein; aber ich dankte ihm nicht sehr für dieses Compliment. In der dritten saß ein reisender Schauspieler, woher, das weiß ich nicht, und in der vierten ein junger Wollhändler mit seiner noch jüngern Frau; sie kamen aus der Rheingegend und wollten sich nun in Berlin niederlassen, sie hatten erst vor vierzehn Tagen Hochzeit gemacht, und daher küßten sie einander unaufhörlich, spielten gegenseitig mit ihren Händen und citierten Don Carlos.


  Stadt folgte auf Stadt, während die ganze Gegend nach und nach von einer vollen, von Gesundheit strotzenden Natur zur personifizierten Schwindsucht überging. Nur einzelne Bilder traten hervor aus dieser Einöde. So sah ich eine flache Gegend in der dämmernden Sommernacht, in der eine kleine Stadt lag, die man Großenhain nannte, in derselben war eine Kirche, an der alle Fenster und Thüren vermauert waren; das Ganze bildete ein hohles Steingewölbe, in das Niemand eindringen konnte, und man erzählte, daß dieses zur Zeit der Pest geschehen sei; man hatte die Kranken hierher gebracht, und als der letzte seine Augen schloß, schloß man die ganze Kirche, die man nachher nicht wieder zu öffnen wagte.


  Ich sehe noch deutlich in Jüterbog die dicke Wirthin mit dem bedeutungsvollen Lächeln über meine Unwissenheit, als ich auf eine in Stein ausgehauene Figur zeigte, die an dem alten Rathhaus angebracht war. Jedes Kind kennt ja den „alten Mauritius“, meinte sie. Ich war wahrscheinlich der Erste, der diese wunderliche Frage an sie gerichtet hatte. Ich sehe die weltberühmte Mühle bei Sanssouci, die ihre großen Flügel so langsam drehte, als könne sie aus lauter Stolz über ihre Berühmtheit nicht mehr herum kommen, wie die andern bürgerlichen Mühlen; aber mein Auge sah hier doch wieder etwas Grün, es war hier sogar ein Binnensee und leichte Böte mit weißen Segeln schaukelten sich auf der Havel; Sanssouci erhob sich auf seinen Terrassen und sah über Potsdam weg.


  Es war schon gegen Abend, als wir in die Straßen Berlins hineinfuhren, die mit ihrer Unendlichkeit vor und neben uns lagen. Berlin imponierte mir durch seine Größe, Alles war Reichthum und Pracht, alle Menschen kamen mir so geputzt vor.


  „Es ist doch nicht Sonntag heute?“ fragte ich. Nein, im Kalender stand Sonnabend, aber Berlin sieht stets so aus, als ob es Sonntag Nachmittag sein müßte.


  Wo sollte ich hier meine Wohnung aufschlagen? Da schwebte mir der alte König und „drei Tage aus dem Leben eines Spielers“ vor, die wir aus dem Capitel über Braunschweig kennen. Louis Angely, Uebersetzer der „drei Tage aus dem Leben eines Spielers“ und Verfasser von vielen Vaudevilles, besaß in Berlin eins der ersten Hotels; wie konnte ich also in meiner Wahl noch länger schwanken? Hier wollte, hier mußte ich einkehren.


  


  XIII.


  Adalbert von Chamisso. Die Theater. Der Thiergarten. Die Bildergalerie. Die Reisegesellschaft. Drei Tage aus dem Leben eines Spitzbuben. Der Vogel. Ende der Reise.


  Mit einem Empfehlungsschreiben von unserm berühmten Chemiker Oersted versehen, besuchte ich gleich am ersten Tage den Dichter Adalbert von Chamisso; er ist bekanntlich ein geborner Franzose, war Offizier, machte dann als Naturforscher eine Reise um die Welt und ward darauf in Berlin bei dem botanischen Garten angestellt. Ich war sehr begierig, den Verfasser der wundersamen Geschichte Peter Schlemihls kennen zu lernen; ich trat ein und —Peter Schlemihl selbst stand leibhaft vor mir, wenigstens ganz dieselbe Figur, die man auf dem Kupferstich im Buche findet. Eine hohe, magere Gestalt, mit langen, grauen, über die Schultern herabhängenden Locken und mit einem offnen, gutmüthigen Gesicht; er hatte einen Schlafrock an und eine Menge rothwangiger Kinder spielte um ihn herum. Mit der innigsten Herzlichkeit bot er mir Willkommen, und nun hatte ich einen Bekannten in der fremden Stadt.


  Am Abend gab man im Opernhause Webers Oberon; ich freute mich sehr darauf, und obgleich ich einen Sperrsitz hatte, war ich doch einer der Ersten im Saale. Ich sollte ja hier erst so recht eine Idee von einer Oper bekommen, sollte hier die Decorationsmalerei wie eine Kunst für sich behandelt und daneben sehen, was eine Maschinerie sein kann. Nach Beendigung der Ouvertüre rief man da capo, der Vorhang ward aufgezogen, und während sie aufs Neue wiederholt ward, hatte man Gelegenheit, die prachtvolle Decoration und die geschmackvolle Gruppierung zu betrachten. Oberon lag hier nicht, wie anderswo, in einem soliden Bett; nein, die ganze luftige Halle war mit Lilien bewachsen, und in einer derselben lag er in dem schaukelnden Kelch, und rund umher in den andern Lilien fanden lächelnde Genien, während die andern, mehr erwachsenen in leichten, lustigen Tänzen umherschwebten. So war eine jede Decoration ein Kunstwerk, ebenso wie das Arrangement des Ganzen; aber die Maschinerie — mirabile dictu — die Maschinerie war, im Verhältniß zu den Mitteln, schlecht. Ich nenne es schlecht, wenn die Wolken auf halbem Wege hängen bleiben, so daß die Genien sie in Ordnung bringen müssen, und daß man in der herrlichen Gartendekoration des zweiten Actes, wo die Luft täuschend treu war, oberhalb dieser direct nach dem Dach des Hauses hinaufsehen konnte, wenn man gerade vor, auf der zweiten Bank des Parkets saß. Die ganze Luftbeleuchtung war aber herrlich, man sah die Sterne nach und nach heraustreten, und wäre nur das Dach nicht mit zu sehen gewesen, da hätte man es sich nicht schöner denken können. Mit den Verwandlungen ging es auch nicht so recht, und im Garten von Bagdad sah man einen Maschinisten über die Wasserfläche laufen, was mich sehr frappirte, obgleich ich dies Experiment schon von meiner Heimath her kannte. Man sagte mir übrigens, daß es noch nie so unglücklich gegangen sei, wie diesen Abend; ich sehe aber doch, daß dergleichen auch hier vorfallen kann. Madame Walker, geborene Gehse, erste Sängerin vom Hoftheater in Dresden, spielte die Rezia. Spielte — nun ja, als sie am Ende des Stückes gerufen ward, war sie gerührt — und das war sehr natürlich, denn mit dem Spielen gab sie sich eigentlich gar nicht ab; sie sagte dem Publicum einige Worte von ihrer Dankbarkeit, und daß sie bald wieder kommen werde; ihr Gesang war jedoch vortrefflich. Herr Becker spielte und sang die Partie des Hüon; er ist ein hübscher Mann, bei dem ich sowohl den Sänger als den Schauspieler fand. Ein pas de deux von Herrn und Madame Taglioni und eins von Mademoiselle St. Romain und Stuhlmüller machten Furore, und sie verdienten gewiß diesen Beifall.


  Mit Rücksicht auf die Maschinerie ging es übrigens glücklicher im Königstädtischen Theater, in welchem ich einige Abende später „ein großes romantisches Zauberspiel von Adolph Bäuerle, mit neuen Dekorationen und neuer Maschinerie“ sah, betitelt: Lindane, oder der Pantoffelmacher im Feenreich. Ich glaube beinahe, daß ich etwas Aehnliches schon einmal geträumt habe, wenigstens war hier der Zusammenhang so lose, wie er gewöhnlich in Träumen ist. Unter den Liedern zeichnete sich ein weinerliches Duett und ein Spinnlied aus, so wie ein großes Potpourri von wenigstens vierzig Melodien aus dem Freischütz, der Stummen, Don Juan u.s.w., das von Mademoiselle Vio, einer ausgezeichneten Schauspielerin, vorgetragen ward. Uebrigens sah ich hier die bekannten Komiker Schmelka und Spitzeder, von denen der Letztere den Pantoffelmacher gab; dieser ist ein ehrlicher Bürgersmann, der an seinem Hochzeitstage einen Brief bekommt, daß sein Vetter im Sterben liege, und daß er unverzüglich zu ihm kommen müsse, aber dann, wie er durch einen Wald kommt, wo er nach Krähwinkler Manier einen Wegweiser aus Holz mit sich führt, von einer Fee aufgeschnappt wird, die ihn so lieb gewinnt, daß sie ihm zuletzt ihren Zauberstab giebt, wodurch denn der Zuschauer verschiedene Dekorationen und Verwandlungen zu sehen bekommt, von Tivoli bis zu einem Dampfwagen, der mit Passagieren durch die Luft segelt, und einer ganzen Zelt-Decoration, die aus einem Becher herausspringt.


  In dem dritten Berliner Theater, dem eigentlichen „Schauspielhause,“ sah ich den älteren Devrient als Onkel Brand in einem Lustspiel gleiches Namens nach dem Französischen; er gab diesen Charakter, diesen Brausekopf mit vortrefflichem Herzen, mit der größten Natur und Wahrheit. Sein Aeußeres, sein Spiel und sein ganzes Costüm machten einen so lebendigen Eindruck auf mich, daß es mir noch so vorkömmt, als hätte ich mit dem guten Herrn Brand lange gelebt, im wirklichen Leben in näherer Verbindung mit ihm gestanden. Ich kann mir Devrient in keiner andern Rolle denken, ohne daß sein Onkel Brand durchschimmert; und doch ist dies nicht der Fall, er soll im Gegentheil seinen Charakteren sehr viel Verschiedenheit geben; Shylock nennt man als seine bedeutendste Rolle.


  Es ist sehr angenehm in einer großen Stadt, daß man zwischen mehrern Theatern wählen kann; aber wenn an demselben Abend in allen gute Stücke gegeben werden, da kann man auch in Streit mit sich selbst gerathen, denn man kann doch nicht in mehr als höchstens zwei gehen. Dies fühlte ich so recht an einem Abende hier; die französische Truppe gab im Schauspielhause drei Vaudevilles von Scribe: 1) La dévote, 2) la famille Riquebourg und 3) les premières amours; in Charlottenburg ward ein Lustspiel „der Fächer“ und eine Posse „der Nasenstüber“ gegeben, im Königstädtischen Theater: „das Mädchen aus der Feenwelt“ oder „der Bauer als Millionär“ und in der Oper das neue Ballet: „Die Amazone.“ Dazu kam noch, daß Chamisso mich in den Thiergarten eingeladen hatte, wo er mich bei den Schöngeistern Berlins einführen wollte; ich stand wirklich wie Herkules am Scheidewege und — — folgte Chamisso. Man hatte ein kleines Fest veranstaltet zur Feier der Rückkehr des Dichters Holtei aus Darmstadt, wo er Vorlesungen gehalten und seine Frau, die bei der Königstädtischen Bühne engagiert war, Gastrollen gegeben hatte.


  Ich bekam meinen Platz zwischen Chamisso und Simrock, einem jungen Dichter, der viel Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte durch ein poetisches Gedicht „drei Tage und drei Farben,“ wegen dessen er aus seinem Amt entlassen war, der aber allgemeine Achtung genoß und wieder angestellt zu werden hoffte. Hier traf ich auch den Freund Hoffmanns, Hitzig, und machte die Bekanntschaft von Willibald Alexis (Häring), der mit vieler Herzlichkeit von Dänemark sprach und von den frohen Stunden, die er bei Oehlenschläger zugebracht. Es ist ein ganz eignes Gefühl, in einem fremden Lande sein Vaterland loben zu hören, da fühlt man erst recht, daß man Bein von seinen Beinen, Fleisch von seinem Fleisch ist, so daß jedes Lob, jeder Tadel, der dasselbe trifft, auch uns mit zu treffen scheint, obgleich wir doch nur ein kleiner Theil davon sind; aber hier geht es wohl, wie immer, man legt das Vaterland in die eine Wagschale und sich selbst in die andere.


  Der Abend verging hier unter Vorlesungen, Gesang und Heiterkeit; hätte ich hier St. Peters-Brillen gehabt oder „Tütz's“ mikroscopisches Glas, mit dem man in die Leute hineinsehen und ihre Gedanken ergründen kann, da würde dieses Berliner Capitel aus diesem Kreise von „Καλοι και Αγαϑοι“ wohl das interessanteste von der ganzen Reise geworden sein; da würden wir gesehen haben, wie in dem einen Kopf ein ganzer Liebesroman, in dem andern ein ganzer Band hübscher Gedichte, hier Politik, dort Polemik herumspukte, und dort gar — — ja es mag wohl auch ein Kopf darunter gewesen sein, in dem gar nichts war.


  Erst spät am Abend trennten wir uns. Die Nacht brachte Schlaf und Ruhe, und der nächste Tag neue Gegenstände, die ich noch nicht gesehen hatte. Das Museum steht nur an gewissen Wochentagen offen, Fremden wird jedoch der Eintritt zu jeder Zeit gestattet, wenn sie nur bei dem Castellan ihren Paß vorzeigen. Das Gebäude ist imponierend, eine hohe Treppe nimmt fast die ganze Länge der Façade ein; schöne Säulen und Bogen erheben sich, man tritt in eine Rotunde ein, die mit Antiken geziert ist; dann öffnet sich eine Reihe von Gemächern mit herrlichen Ueberlieferungen des Alterthums. Geschmack und Eleganz zeichnen das Ganze aus. Eine Treppe höher tritt man in die große, mit königlicher Pracht ausgeschmückte Bildergalerie.


  Man findet hier Gemälde von den ersten Meistern, nur fiel mir die Menge von widerwärtigen Ideen auf, die man hier ausgeführt fand. So z. B. die drei zusammenhängenden Stücke von Hieronymus Bosch, die Schöpfung, das Weltgericht und die Hölle, wo namentlich das Weltgericht so häßliche Bilder zeigt, daß ich nicht in die Details eingehen mag. Ich fand ferner einen Christuskopf von Hughe van der Goes, der gewiß für ein Meisterstück gelten konnte und aus der Natur gegriffen, aber bis zum Ekelhaften treu ausgeführt war. Die Dornenkrone war dem Erlöser tief in den Kopf hinein gedrückt, so daß große Blutstropfen herausquollen; jede Ader war aufgeschwollen, die Lippen selbst schwarzblau, und schwere Schweißtropfen standen, widerwärtig natürlich, auf dem ganzen Gesicht. Das Ganze machte einen unangenehmen Eindruck auf mich; der Maler sollte die Poesie im Schmerz ausdrücken, nicht das Prosaisch-Häßliche desselben! — Ich kann die häßlichen Bilder nicht wieder vergessen, sie stehen noch weit lebhafter vor mir, als Guido Reni's Fortuna, van Dyk's Sendung des heiligen Geistes und Michel Angelo's Grablegung Christi, die ich hier sah.


  Fünf Tage in Berlin verschwinden wie ein Nu; man weiß eigentlich nur, daß sie anfingen und zu Ende gingen. Chamisso war der Letzte, dem ich Lebewohl sagte. Ehe wir uns trennten, schrieb der Dichter mir zum Andenken folgendes kleine Impromptu, das ich diesen meinen Reiseschatten von Berlin beifügen will.


  „O lasset uns in dieser düstern, bangen Zeit,

  Wo hochan schwellend, donnernd, der Geschichte Strom

  Die starre langgehegte Eisesdecke sprengt,

  Das neue Leben unter Trümmern bricht hervor,

  Und sich in Stürmen umgestalten will die Welt,

  O lasset uns, ihr Freunde — rings verhallt das Lied

  Und unserm heitern Saitenspiele lauscht kein Ohr —

  Dennoch die Göttergabe des Gesanges treu

  Im reinen Busen hegen, wahren, daß vielleicht

  Wir hochergraute Barden einst die Sonne noch

  Mit Hochgesang begrüßen, welche, das Gewölk

  Zertheilend, die vergnügte Welt bescheinen wird.

  Prophetisch, Freunde, bring' ich dieses volle Glas

  Der fernen Zukunft einer andern Liederzeit!“


  Der Rückweg ging zum Brandenburger Thor hinaus; ich warf der Siegesgöttin ein Lebewohl zu, die mit ihren ehernen Pferden ganz andere Scenen gesehen hatte, als ich. In ihren jungen Tagen soll sie so gestellt gewesen sein, als fahre sie aus Berlin heraus; wie sie aber wirklich damit Ernst machte und sogar direkt nach Paris ging, ließ man sie zurücktransportieren und mit dem Gesicht nach der Stadt zu kehren, und es ist auch gewiß besser, daß der Sieg in eine Stadt hinein, als aus derselben herauszieht.


  Meine Reisegesellschaft bestand dieses Mal aus einem Bäcker, zwei Müllerskindern, nämlich einem Er und einer Sie — die Letztere können wir „die schöne Müllerin“ nennen — einer alten Gouvernante und einem poetischen Schneider.


  Die Sonne brannte wie Feuer und die Gegend fing hinter Spandau an, ihre abgenutzte Seite herauszukehren; es war, als ob wir über eine Landkarte führen, so flach lag das Ganze da, ja zuweilen verkroch sich die schöne Natur in einen Strohhalm, der hin und wieder hervorragte. Der Bäcker, der ganz ungeheuer an Hitze und Furcht vor der Cholera litt, pustete und stöhnte. Er führte fünf bis sechs Flaschen Wein bei sich, denen etwas beigemischt war, was er Choleratropfen nannte, und die er eine nach der andern ausleerte. Erst fing er vor Verzweiflung an zu jodeln, das klang gerade wie der Jammerschrei eines Geräderten, und endlich, als die Flaschen leerer wurden, ward er auch ganz poetisch und fing an zu declamieren. Er gab einige „fürchterliche Gedichte“ von dem Tode, dem Satan und der weißen Frau zum Besten. Alles ging in einer Leier.


  Nun kam auch die Sonne mit in den Wagen hinein, um alle diese Herrlichkeit mit anzusehen, und der Weg fing an zu stäuben, so daß wir die Fenster zuziehen mußten; da saßen wir nun, sechs Seelen in sechs und einem halben Körper, denn der des Bäckers konnte ganz gut für anderthalb gelten. Er kam in Affect, die klaren Wassertropfen fanden in seinem Gesicht, sein Nachbar, der poetische Schneider war von der Wärme ganz blaß und rief bei jedem Verse: „göttlich!“ Die alte Gouvernante sah sehr vornehm aus und roch unaufhörlich an einer Citrone, während ich auf alle Weise meine Beine auszustrecken suchte, die ich zwischen die „schöne Müllerin“ und ihren Bruder schob, welche beide schliefen und im Schlaf nickten wie zwei Blumen auf dem Felde, wenn der Wind ein wenig weht. Der Bäcker hielt dies für Nicken des Beifalls und erhob die Stimme noch stärker, da fuhr ein kohlschwarzer Kopf mit Bellen und Schreien aus dem Arbeitsbeutel der Gouvernante; sie hatte darin ihr Schoßhündchen versteckt, da keine Hunde in den Wagen dürfen; es hatte sich bisher ruhig verhalten, verlor aber nun die Geduld; es bellte so heftig, daß die schlafenden Geschwister und wir andern Halbtodten auffuhren und uns alle mit den Köpfen in das große Netz verwickelten, das unter der Decke mit unsern Stöcken, Regenschirmen und andern Kleinigkeiten hing. „Die schöne Müllerin“ hatte dahin auch ein großes Papier mit weißem Streuzucker gesteckt, das nun aus einander ging und den armen Bäcker überschüttete, der im Gesicht wie ein leibhafter Springquell aussah. Zum Glück waren wir nahe bei einer Stadt, ich glaube Parchim; hier fand er dann Trost und wir Andern die Präliminarien dazu, uns auszuruhen, d. h. so bald wir uns niedergesetzt hatten, blies der Postillon und wir wurden wieder in unser wanderndes Gefängniß hineingestopft. Der Bäcker sprach jetzt nicht mehr in Versen, aber vermittelt der Ideen-Association kam er von dem Hund der Gouvernante auf Goethe's Faust, in welchem namentlich der Hund ganz ausgezeichnet war; er hatte dieses Stück in Berlin gesehen, und stellte es eben so hoch, wie „Rolla's Tod,“ das sein Lieblingsstück war, da er einmal in seiner Jugend als Wilder darin mitgewirkt hatte. Die schöne Müllerin und ich unterhielten uns über die verschiedenen Arten Käse, und ich stieg bedeutend in ihrer Achtung, als ich sie die Zubereitung von fyenchem Rahmkäse lehrte. Es ging übrigens vorwärts in faulendem Galop, und jedes Mal, wenn ich zum Fenster hinaussah, sah ich weißen Sand und schwarze Fichtenwälder.


  Auch der Schneider blickte zum Fenster hinaus, und als wir gerade an einer Distel vorüberfuhren, die hier als ein Symbol der Fruchtbarkeit stand, lispelte er mit einem Blick auf den Bäcker, als wolle er seine Bekanntschaft mit der Literatur zeigen:


  „Röslein, Röslein, Röslein roth,

  Röslein auf der Haiden,“


  hielt dann aber ganz verlegen inne und sah auf sein Taschentuch hinab, mit dem er spielte, indem er vermuthlich befürchtete, daß der Bäcker diesen Ausbruch für eine Anspielung auf sich halten möchte; denn er saß hier auch im Sande mit einem Gesicht so roth und rund, wie ein „Röslein roth, Röslein auf der Haiden.“


  Wir fuhren immer vorwärts; es war, als ob ein ganz grünes Stück Kattun mit weißen Flecken vor dem Kutschenfenster ausgespannt sei, — keine Abwechselung in der ganzen Gegend. Hätte ich jetzt nur den dritten Act aus „drei Tage aus dem Leben eines Spielers“ hier gehabt, vor dem ich in Braunschweig davon lief. Wir kamen an einer Stelle vorbei, an der vor alten Zeiten ein Galgen gestanden hatte; aber dieses Phantasiestück war auch bald vorüber, ich mußte daher selbst ans Schaffen gehen und so entstand:


  Drei Tage aus dem Leben eines Spitzbuben.


  Den ersten Tag — das erinner' ich noch,

  Da baute man ein Galgenjoch,

  Da hat man einen drin aufgehangen,

  Das war mein Vater — so hat's angefangen.

  Drauf hat man die Mutter ins Loch gebracht,

  Die erbrach aber’s Schloß und empfahl sich sacht',

  Hat dann in den Wald mich mitgenommen,

  Da sind wir recht leidlich vorwärts gekommen.

  Ich war damals noch ein Junge.


  Den zweiten Tag — ja die Zeit geht schnell,

  Da war ich schon ein artger Gesell,

  Verführt mich der Teufel, mich zu verlieben,

  Wär' sonst wohl ein ehrlicher Bursche geblieben.

  Was die Liebste wollte, das wollte auch ich,

  Die Liebste hatt' aber zum Besten mich,

  Sie war wie Alle aus Eva's Orden

  — Da bin auch ich ein Spitzbub' geworden.

  Es muß ja auch Spitzbuben geben!


  Den dritten Tag — ei nun, laß gehn!

  Ich mag wohl dem Vater ähnlich sehn.

  Die Mutter ist längst vor Hunger gestorben,

  Ich habe das Ende mir leichter erworben; —

  Ein tüchtiger Kerl stets oben 'naus denkt,

  Nun komm' ich nach oben — ich werde gehenkt.

  Vielleicht hat's auch die Liebste vernommen,

  Ist mit ihrem Mann und den Kindern gekommen,

  Zu sehn, wie der Spitzbube baumelt.


  Die dunkle Nacht brachte uns noch ein Abenteuer, oder besser gesagt eine komische Scene, schade nur, daß sie mehr dramatisch, als episch war, und sich also nicht so gut erzählen, als ausführen läßt. Vor einem der hübschen zweistockigen Wirthshäuser, mit cannelirten Pfeilern in der Mauer und hübscher Façade, die man auf dem Wege zwischen Berlin und Hamburg findet, hielten wir an, um Pferde zu wechseln. Bis auf die Gouvernante und ihren Hund stiegen wir Alle aus dem Wagen, um uns in der reinlichen Gaststube zu erfrischen. Die alte Dame fiel inzwischen in Schlaf und träumte vielleicht von ihrer grünen Jugend, wo sie auch eine Rose war, denn das sind ja alle Hagebutten gewesen. Endlich erwacht sie, außer ihr und dem Hunde ist Niemand im Wagen, sie blickt hinaus, Alles ist dunkel und todtenstill, kein Licht scheint durch die Fenster auf den Hof. Die Pferde sind ausgespannt, kein Mensch befindet sich draußen; sie stößt einen Schrei aus, man ist weiter gereist und hat sie vergessen, mitten im preußischen Sande sitzt sie hier allein auf der Landstraße in der dunkeln Nacht!


  Wir waren alle drinnen in der Gaststube, die nach der andern Seite des Hauses lag, es war noch nicht wieder vorgespannt, da wir hier noch einige Minuten rasten sollten; wir hörten den Schrei und stürzten nun Alle um zu helfen aus dem Hause und nach der Kutsche zu, deren Thüre wir aufrissen; aber nun ward ihr Schreck noch größer, denn sie glaubte, daß man sie überfallen wollte. Sie schrie, der Hund bellte, und wir schrieen unsererseits wieder auf sie ein, um über diesen Auftritt eine Erklärung zu bekommen, was nicht so ganz leicht war.


  Bald rollten wir wieder von dannen! Die preußischen Wege sind vortrefflich, es ist als ob man über den Fußboden einer Stube hinführe.


  Endlich kamen wir an die Gränze von Mecklenburg. Das Land liegt wie eine lächelnde Rose in dieser Wüste! Hier sahen wir wieder ordentliche Bäume, Eichen und Buchen; das Getraide wogte auf den Feldern; ich träumte mich nach Seeland.


  Ludwigslust mit seinem Schloß und einem großen Garten lag vor uns. In der Gaststube stand ein Fenster offen, ein Sperling setzte sich drauf und zwitscherte lustig — ich weiß nicht recht wie — aber sowohl der Vogel, wie seine Stimme kamen mir bekannt vor, es war gewiß dieselbe kleine Person, die den letzten Morgen, als ich noch in Dänemark war, vor meinem Fenster zwitscherte, die ich aber damals auch nicht verstand.


  Bei Lauenburg waren ungeheure Sandbänke und immer wieder Sandbänke! Es sah aus, als ob das Meer so eben abgelaufen wäre und diese hier zurückgelassen hätte. Bald war der Weg so breit, daß er selbst nicht recht wußte, wo er zu Ende ging, bald verlief er sich zwischen diesen weißen Bergen, wo der Wagen tief hinein sank und kaum von der Stelle kam. Man bedenke außerdem, daß es Mondschein war und wir auch nicht ein menschliches Wesen weder sahen noch hörten. Ich könnte dies malen, könnte Hamburg und Lübeck auf der Rückreise malen, nun da ich innerhalb der Wälle Kopenhagens wieder zur Ruhe gekommen bin, aber indem ich die Feder ergreife, sitzt wieder der kleine Vogel vor dem Fenster und zwitschert, ebenso wie vor meiner Abreise, und wie er in Ludwigslust zwitscherte. Ich glaube sogar, er sagt ganz dasselbe; das ist nun das dritte Mal. Es muß ein Recensent sein, denn er versetzt mich in üble Laune. Es kamen also keine Reiseschatten mehr, nicht einmal von dem herrlichen Meer, das auch nicht bei guter Laune war, als ich nach Hause reiste, aber sie stand ihm gut, dieser finstere Blick, dieser frische Wind, der in die Segel griff und die schwarze Rauchsäule hoch in die Luft wirbelte. Kopenhagens Thürme erhoben sich vor unsern Blicken, sie sahen mir so spitz, so satyrisch aus, als wären sie ein Bild von der Feder, die vielleicht an meinen Schattenbildern herum kratzen wird.


  Mancher kleine Vogel, der im Walde singt, würde gewiß, wenn er jedes Mal, wo er singt, so vor dem strengen Schulgericht stehen sollte, schweigen und vor Trauer hinter den grünen Hecken vergehen, aber der Dichter — —


  Nicht Lob, nicht Tadel hemme seinen Flug,

  Die Blume reift in Sturm und Sonnenschein zur Frucht!
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