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  Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders


  An den Leser dieser Blätter


  [Tieck]


  In der Einsamkeit eines klösterlichen Lebens, in der ich nur noch zuweilen dunkel an die entfernte Welt zurückdenke, sind nach und nach folgende Aufsätze entstanden. Ich liebte in meiner Jugend die Kunst ungemein, und diese Liebe hat mich wie ein treuer Freund, bis in mein jetziges Alter begleitet: ohne daß ich es bemerkte, schrieb ich aus einem innern Drange meine Erinnerungen nieder, die du, geliebter Leser, mit einem nachsichtsvollen Auge betrachten mußt. Sie sind nicht im Ton der heutigen Welt abgefaßt, weil dieser Ton nicht in meiner Gewalt steht, und weil ich ihn auch, wenn ich ganz aufrichtig sprechen soll, nicht lieben kann.


  In meiner Jugend war ich in der Welt und in vielen weltlichen Geschäften verwickelt. Mein größter Drang war zur Kunst, und ich wünschte ihr mein Leben und alle meine wenigen Talente zu widmen. Nach dem Urteile einiger Freunde war ich im Zeichnen nicht ungeschickt, und meine Kopien sowohl, als meine eigenen Erfindungen mißfielen nicht ganz. Aber immer dachte ich mit einem stillen, heiligen Schauer an die großen gebenedeiten Kunstheiligen; es kam mir seltsam, ja fast albern vor, daß ich die Kohle oder den Pinsel in meiner Hand führte, wenn mir der Name Raffaels oder Michelangelos in das Gedächtnis fiel. Ich darf es wohl gestehen, daß ich zuweilen aus einer unbeschreiblichen wehmütigen Inbrunst weinen mußte, wenn ich mir ihre Werke und ihr Leben recht deutlich vorstellte: ich konnte es nie dahin bringen, – ja ein solcher Gedanke würde mir gottlos vorgekommen sein, – an meinen auserwählten Lieblingen das Gute von dem sogenannten Schlechten zu sondern und sie am Ende alle in eine Reihe zu stellen, um sie mit einem kalten, kritisierenden Blicke zu betrachten, wie es junge Künstler und sogenannte Kunstfreunde wohl jetzt zu machen pflegen. So habe ich, ich will es frei gestehn, in den Schriften des H. von Ramdohr nur weniges mit Wohlgefallen gelesen; und wer diese liebt, mag das, was ich geschrieben habe, nur sogleich aus der Hand legen, denn es wird ihm nicht gefallen. Diese Blätter, die ich anfangs gar nicht für den Druck bestimmt, widme ich überhaupt nur jungen angehenden Künstlern, oder Knaben, die sich der Kunst zu widmen gedenken, und noch die heilige Ehrfurcht vor der verflossenen Zeit in einem stillen, unaufgeblähten Herzen tragen. Sie werden vielleicht durch meine sonst unbedeutende Worte noch mehr gerührt, zu einer noch tiefern Ehrfurcht bewegt; denn sie lesen mit derselben Liebe, mit der ich geschrieben habe.


  Der Himmel hat es so gefügt, daß ich mein Leben in einem Kloster beschließe: diese Versuche sind daher das einzige, was ich jetzt für die Kunst zu tun imstande bin. Wenn sie nicht ganz mißfallen, so folgt vielleicht ein zweiter Teil, in welchem ich die Beurteilungen einiger einzelnen Kunstwerke widerlegen möchte, wenn mir der Himmel Gesundheit und Muße verleiht, meine niedergeschriebenen Gedanken hierüber zu ordnen und in einen deutlichen Vortrag zu bringen.–


  Raffaels Erscheinung


  Die Begeisterungen der Dichter und Künstler sind von jeher der Welt ein großer Anstoß und Gegenstand des Streites gewesen. Die gewöhnlichen Menschen können nicht begreifen, was es damit für eine Bewandtnis habe, und machen sich darüber durchaus sehr falsche und verkehrte Vorstellungen. Daher sind über die inneren Offenbarungen der Kunstgenies ebenso viele Unvernünftigtigkeiten, in und außer Systemen, methodisch und unmethodisch abgehandelt und geschwatzt worden, als über die Mysterien unser heiligen Religion. Die sogenannten Theoristen und Systematiker beschreiben uns die Begeisterung des Künstlers von Hörensagen, und sind vollkommen mit sich selbst zufrieden, wenn sie mit ihrer eiteln und profanen Philosophasterei umschreibende Worte zusammengesucht haben, für etwas, wovon sie den Geist, der sich in Worte nicht fassen läßt, und die Bedeutung nicht kennen. Sie reden von der Künstlerbegeisterung, als von einem Dinge, das sie vor Augen hätten; sie erklären es, und erzählen viel davon; und sie sollten billig das heilige Wort auszusprechen erröten, denn sie wissen nicht, was sie damit aussprechen.


  Mit wie unendlich vielen unnützen Worten haben sich nicht die überklugen Schriftsteller neuerer Zeiten bei der Materie von den Idealen in den bildenden Künsten versündigt! Sie gestehen ein, daß der Maler und Bildner zu seinen Idealen auf einem außerordentlicheren Wege, als dem Wege der gemeinen Natur und Erfahrung gelangen müsse; sie geben zu, daß dies auf eine geheimnisvolle Weise geschehe: und doch bilden sie sich und ihren Schülern ein, sie wüßten das Wie; – denn es scheint, als würden sie sich schämen, wenn irgend etwas in der Seele des Menschen versteckt und verborgen liegen sollte, worüber sie wißbegierigen jungen Leuten nicht Auskunft geben könnten.


  Andre sind nun gar in der Tat ungläubige und verblendete Spötter, welche das Himmlische im Kunstenthusiasmus mit Hohnlachen gänzlich ableugnen, und durchaus keine besondere Auszeichnung oder Weihe gewisser seltener und erhabener Geister annehmen wollen, weil sie sich selber allzu entfernt von ihnen fühlen. Diese liegen indessen ganz außer meinem Wege, und ich rede mit ihnen nicht.


  Aber die Afterweisen, auf welche ich deutete, wünsche ich zu belehren. Sie verwahrlosen die jungen Gemüter ihrer Schüler, indem sie ihnen so kühn und leichtsinnig abgesprochene Meinungen über göttliche Dinge beibringen, als wären es menschliche, und ihnen dadurch den Wahn einpflanzen, als stände es in ihrer Macht, dreist zu ergreifen, was die größten Meister der Kunst, ich darf es frei heraussagen, – nur durch göttliche Eingebung erlangt haben.


  Man hat so manche Anekdoten aufgezeichnet und immer wieder erzählt, so manche bedeutende Wahlsprüche von Künstlern aufbehalten und immer wieder-holt; und wie ist es möglich gewesen, daß man sie so bloß mit oberflächlicher Bewunderung anhörte, daß keiner darauf kam, aus diesen sprechenden Zeichen das Allerheiligste der Kunst, worauf sie hindeuteten, zu ahnden? und nicht auch hier, wie in der übrigen Natur, die Spur von dem Finger Gottes anzuerkennen?


  Ich, für mein Teil, habe von jeher diesen Glauben bei mir gehegt; aber mein dunkler Glauben ist jetzt zur hellsten Überzeugung aufgeklärt worden. Glücklich bin ich, daß der Himmel mich ausersehen hat, seinen Ruhm durch einen einleuchtenden Beweis seiner unerkannten Wunder auszubreiten: es ist mir gelungen, einen neuen Altar zur Ehre Gottes aufzubauen.–


  Raffael, welcher die leuchtende Sonne unter allen Malern ist, hat uns in einem Briefe von ihm an den Grafen von Castiglione folgende Worte, die mir mehr wert sind als Gold, und die ich nie ohne ein geheimes dunkles Gefühl von Ehrfurcht und Anbetung habe lesen können, hinterlassen worin er sagt:


  «Da man so wenig schöne weibliche Bildungen sieht, so halte ich mich an ein gewisses Bild im Geiste, welches in meine Seele kommt.»[Essendo carestia di belle donne, io mi servo di certa idea che nie viene al mente.]


  Über diese bedeutungsvollen Worte nun ist mir neulich ganz unerwartet, zu einer innigen Freude, ein helles Licht aufgesteckt worden.


  Ich durchsuchte den Schatz von alten Handschriften in unserm Kloster, und fand, unter manchem nichtsnützigen bestäubten Pergament, einige Blätter von der Hand des Bramante, von denen es nicht zu begreifen ist, wie sie an diesen Ort gekommen sind. Auf dem einen Blatte stand folgendes geschrieben, wie ich es, ohne weiteren Umschweif, zu deutsch hier hersetzen will:


  «Zu meinem eigenen Vergnügen, und um es mir genau aufzubewahren, will ich hier einen wundervollen Vorfall aufzeichnen, welchen der teure Raffael, mein Freund, mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit vertraut hat. Als ich ihm vor einiger Zeit meine Bewunderung wegen seiner über alles schön gemalten Madonnen und heiligen Familien aus vollem Herzen zu erkennen gab, und mit recht vielen Bitten in ihn drang, mir doch zu sagen, von woher er denn in aller Welt die unvergleichliche Schönheit, die rührenden Mienen und den unübertrefflichen Ausdruck in seinen Bildern der heiligen Jungfrau entlehnt habe; so ward er, nachdem er mich eine Zeitlang mit seiner, ihm eigenen, jünglinghaften Schamhaftigkeit und Verschlossenheit hingehalten hatte, endlich


  sehr bewegt, fiel mir mit Tränen um den Hals, und entdeckte mir sein Geheimnis. Er erzählte mir, wie er von seiner zarten Kindheit an, immer ein besondres heiliges Gefühl für die Mutter Gottes in sich getragen habe, so daß ihm zuweilen schon beim lauten Aussprechen ihres Namens ganz wehmütig zumute geworden sei. Nachher, da sein Sinn sich auf das Malen gerichtet habe, sei es immer sein höchster Wunsch gewesen, die Jungfrau Maria recht in ihrer himmlischen Vollkommenheit zu malen, aber er habe es sich noch immer nicht getraut. In Gedanken habe sein Gemüt beständig an ihrem Bilde, Tag und Nacht, gearbeitet; allein er habe es sich gar nicht zu seiner Befriedigung vollenden können; es sei ihm immer gewesen, als wenn seine Phantasie im Finstern arbeitete. Und doch wäre es zuweilen wie ein himmlischer Lichtstrahl in seine Seele gefallen, so daß er die Bildung in hellen Zügen, wie er sie gewollt, vor sich gesehen hätte; und doch wäre das immer nur ein Augenblick gewesen, und er habe die Bildung in seinem Gemüte nicht festhalten können. So sei seine Seele in beständiger Unruhe herumgetrieben; er habe die Züge immer nur umher- schweifend erblickt, und seine dunkle Ahndung hätte sich nie in ein klares Bild auflösen wollen. Endlich habe er sich nicht mehr halten können, und mit zitternder Hand ein Gemälde der heiligen Jungfrau angefangen; und während der Arbeit sei sein Inneres immer mehr erhitzt worden. Einst, in der Nacht, da er, wie es ihm schon oft geschehen sei, im Traume zur Jungfrau gebetet habe, sei er, heftig bedrängt, auf einmal aus dem Schlafe aufgefahren. In der finsteren Nacht sei sein Auge von einem hellen Schein an der Wand, seinem Lager gegenüber, angezogen worden, und da er recht zugesehen, so sei er gewahr geworden, daß sein Bild der Madonna, das, noch unvollendet, an der Wand gehangen, von dem mildesten Lichtstrahle, und ein ganz vollkommenes und wirklich lebendiges Bild geworden sei. Die Göttlichkeit in diesem Bilde habe ihn so überwältigt, daß er in helle Tränen ausgebrochen sei. Es habe ihn mit den Augen auf eine unbeschreiblich rührende Weise angesehen, und habe in jedem Augenblick geschienen, als wolle es sich bewegen; und es habe ihn gedünkt, als bewege es sich auch wirklich. Was das wunderbarste gewesen, so sei es ihm vorgekommen, als wäre dies Bild nun grade das, was er immer gesucht, obwohl er immer nur eine dunkle und verwirrte Ahndung davon gehabt. Wie er wieder eingeschlafen sei, wisse er sich durchaus nicht zu erinnern. Am andern Morgen sei er wie neugeboren aufgestanden; die Erscheinung sei seinem Gemüt und seinen Sinnen auf ewig fest eingeprägt geblieben, und nun sei es ihm gelungen, die Mutter Gottes immer so, wie sie seiner Seele vorgeschwebt habe, abzubilden, und er habe immer selbst vor seinen Bildern eine gewisse Ehrfurcht gefühlt. – Das erzählte mir mein Freund, mein teurer Raffael, und es ist mir dieses Wunder so wichtig und merkwürdig gewesen, daß ich es für mich, zu meiner Ergötzung niedergeschrieben habe. »–


  So ist der Inhalt des unschätzbaren Blattes, welches in meine Hände fiel. Wird man nun deutlich vor Augen sehen, was der göttliche Raffael unter den merkwürdigen Worten versteht, wenn er sagt:


  «Ich halte mich an ein gewisses Bild im Geiste, welches in meine Seele kommt. »


  Wird man, durch dieses offenbare Wunder der himmlischen Allmacht belehrt, verstehen, daß seine unschuldige Seele in diesen einfachen Worten einen sehr tiefen und großen Sinn aussprach? Wird man nun nicht endlich begreifen, daß all das profane Geschwätz über Begeisterung des Künstlers, wahre Versündigung sei, – und überführt sein, daß es dabei doch geradezu auf nichts anderes, als den unmittelbaren göttlichen Beistand ankomme?


  Aber ich füge nichts mehr hinzu, um jeden, über diesen so wichtigen Gegenstand der ernsten Betrachtung, seinem eigenen Nachdenken zu überlassen.


  Sehnsucht nach Italien


  [Tieck]


  Durch einen seltsamen Zufall hat sich folgendes kleine Blatt bis jetzt bei mir aufbewahrt, das ich schon in meiner frühen Jugend niederschrieb, als ich vor dem Wunsche, endlich einmal Italien, das gelobte Land der Kunst, zu sehen, keine Ruhe finden konnte.


  Bei Tage und in der Nacht denkt meine Seele nur an die schönen hellen Gegenden, die mir in allen Träumen erscheinen, und mich rufen. Wird mein Wunsch, meine Sehnsucht immer vergebens sein? So mancher reist hin und kommt zurück, und weiß dann nicht, wo er gewesen ist, und was er gesehen hat, denn keiner liebt so innig das Land mit seiner einheimischen Kunst.


  Warum liegt es so fern von mir, daß es mein Fuß nicht in einigen Tagereisen erreichen kann? daß ich dann vor den unsterblichen Werken der großen Künstler niederknie, und ihnen alle meine Bewunderung und Liebe bekenne? daß ihre Geister es hören, und mich als den getreusten Schüler bewillkommen?–


  Wenn zufällig von meinen Freunden die Landkarte aufgeschlagen wird, muß ich sie immer mit Rührung betrachten; ich durchwandre mit meinem Geiste Städte, Flecken und Dörfer, – acht und fühle nur zu bald, daß alles nur Einbildung sei.


  Wünsch ich mir doch kein glänzendes Glück dieser Erde; aber soll es mir auch nicht einmal vergönnt sein, dir, o heilige Kunst, ganz zu leben?


  Soll ich in mir selbst verschmachten,

  Und in Liebe ganz vergehn?

  Wird das Schicksal mein nicht achten,

  Dieses Sinnen, dieses Trachten

  Stets mit Mißvergnügen sehn?


  Bin ich denn so ganz verloren,

  Den Verstoßnen zugeweiht?

  O beglückt, wer auserkoren,

  Für die Künste nur geboren,

  Ihnen Herz und Leben weiht!


  Ach, mein Glück liegt wohl noch ferne,

  Kommt noch lange mir nicht nah!

  Freilich zweifelt' ich so gerne,

  Doch noch oft drehn sich die Sterne,–

  Endlich, endlich ist es da!


  Dann ohne Säumen,

  Nach langen Träumen,

  Nach tiefer Ruh,

  Durch Wies'und Wälder,

  Durch blühnde Felder

  Der Heimat zu!


  Mir dann entgegen

  Fliegen mit Segen

  Genien, bekränzt,

  Strahlenumglänzt!


  Sie führen den Müden

  Dem süßen Frieden,

  Den Freuden, der Ruh,

  Der Kunstheimat zu!


  



  Der merkwürde Tod des zu seiner Zeit weit berühmten alten Malers Francesco Francia, des Ersten aus der Lombardischen Schule


  So wie die Epoche des Wiederauflebens der Wissenschaften und der Gelehrsamkeit die vielumfassendsten, als Menschen merkwürdigsten, und am Geiste kräftigsten gelehrten Männer hervorbrachte; so ward auch die Periode, da die Kunst der Malerei aus ihrer lange ruhenden Asche, wie ein Phönix, hervorging, durch die erhabensten und edelsten Männer in der Kunst bezeichnet. Sie ist als das wahre Heldenalter der Kunst anzusehen, und man möchte (wie Ossian) seufzen, daß die Kraft und Größe dieser Heldenzeit nun von der Erde entflohen ist. Viele standen an vielen Orten auf, und erhoben sich ganz durch eigene Stärke: ihr Leben und ihre Arbeiten hatten Gewicht, und waren der Mühe wert, in ausführlichen Chroniken, wie wir sie noch von den Händen damaliger Verehrer der Kunst besitzen, der Nachwelt aufbewahrt zu werden; und ihr Geist war so ehrwürdig, als es uns noch ihre bärtigen Häupter sind, die wir in den schätzbaren Sammlungen ihrer Bildnisse mit Ehrfurcht betrachten. Es geschahen unter ihnen ungewöhnliche, und vielen jetzt unglaubliche Dinge, weil Enthusiasmus, der itzt nur in wenigen einzelnen Herzen, wie ein schwaches Lämpchen flimmert, in jener goldenen Zeit alle Welt entflammte. Die entartete Nachkommenschaft bezweifelt oder belacht so manche bewährte Geschichte aus diesen Zeiten als Märchen, weil der göttliche Funken ganz aus ihrer Seele gewichen ist.


  Eine der merkwürdigsten Geschichten dieser Art, die ich nie ohne Staunen habe lesen können, und bei der mein Herz doch nie in Versuchung zu zweifeln geführt ward, ist die Geschichte von dem Tode des uralten Malers Francesco Francia, welcher der Ahnherr und Stammvater der Schule war, die sich in Bologna und der Lombardei bildete.


  Dieser Francesco war von geringen Handwerksleuten geboren, hatte sich aber durch seinen unermüdeten Fleiß und seinen immer hinaufstrebenden Geist, zu dem höchsten Gipfel des Ruhmes aufgeschwungen. In seiner Jugend war er zuerst bei einem Goldarbeiter, und er bildete so künstliche Sachen in Gold und Silber, dass sie jeden, der sie sah, in Erstaunen setzten. Auch grub er lange Zeit die Stempel zu allen Denkmünzen, und alle Fürsten und Herzoge der Lombardei setzten eine Ehre darin, sich von seinem Griffel auf ihren Münzen abbilden zu lassen. Denn es war damals noch die Zeit, da alle Vornehmen des Landes und alle Mitbürger den vaterländischen Künstler durch ihren ewigen, lautschallenden Beifall stolz zu machen vermochten. Unendlich viele fürstliche Personen kamen durch Bologna und versäumten nicht, ihr Bildnis von Francesco zeichnen, und nachher in Metall schneiden und prägen zu lassen.


  Aber Francescos ewig beweglicher, feuriger Geist strebte nach einem neuen Felde der Arbeit, und je mehr seine heiße Ehrbegier gesättigt ward, desto ungeduldiger ward er, sich eine ganz neue, noch unbetretene Bahn zum Ruhme aufzuschließen. Schon vierzig Jahre alt, trat er in die Schranken einer neuen Kunst; er übte sich mit unbezwinglicher Geduld im Pinsel, und richtete sein ganzes Nachdenken auf das Studium der Komposition im Großen, und des Effektes der Farben. Und es war außerordentlich, wie schnell es ihm gelang, Werke hervorzubringen, die ganz Bologna in Verwunderung setzten. Er ward in der Tat ein vorzüglicher Maler; denn wenn er auch mehrere Mitstreiter hatte, und selbst der göttliche Raffael zu der Zeit in Rom arbeitete, so konnte man immer mit Recht auch seine Werke zu den vornehmsten rechnen. Denn allerdings ist die Schönheit in der Kunst nicht etwas so Armes und Dürftiges, daß Eines Menschen Leben sie erschöpfen könnte; und ihr Preis ist kein Los, das nur allein auf Einen Auserwählten fällt: ihr Licht zerspaltet sich vielmehr in tausend Strahlen, deren Widerschein auf mannigfache Weise von den großen Künstlern, die der Himmel auf die Welt gesetzt hat, in unser entzücktes Auge zurückgeworfen wird.


  Francesco lebte grade unter der ersten Generation der edlen italienischen Künstler, welche um so größere und allgemeinere Achtung genossen, da sie auf den Trümmern der Barbarei ein ganz neues, glänzendes Reich stifteten; und in der Lombardei war grade er der Stifter, und gleichsam der erste Fürst dieser neugegründeten Herrschaft. Seine geschickte Hand vollendete eine unzählbare Menge von herrlichen Gemälden, die nicht nur durch die ganze Lombardei (in welcher keine Stadt von sich nachsagen lassen wollte, daß sie nicht wenigstens Eine Probe seiner Arbeit besäße), sondern auch in die andern Gegenden von Italien gingen, und allen Augen, die so glücklich waren sie zu betrachten, seinen Ruhm laut verkündigten. Die italienischen Fürsten und Herzoge waren eifersüchtig, Bilder von ihm zu besitzen; und von allen Seiten strömten ihm Lobsprüche zu. Reisende verpflanzten seinen Namen aller Orten, wo sie hingelangten, und der schmeichelhafte Widerhall ihrer Reden tönte in sein Ohr zurück. Bologneser, die Rom besuchten, priesen ihren vaterländischen Künstler dem Raffael, und dieser, der auch einiges von seinem Pinsel gesehen und bewundert hatte, bezeugte ihm in Briefen, mit der ihm eigentümlichen sanften Leutseligkeit, seine Achtung und Zuneigung. Die Schriftsteller der Zeit konnten sich nicht enthalten, sein Lob in alle ihre Werke einzuflechten; sie richten die Augen der Nachwelt auf ihn, und erzählen mit wichtiger Miene, daß er wie ein Gott verehrt sei. Einer von ihnen[Cavazzone] sogar ist kühn genug, zu schreiben, daß Raffael, auf den Anblick seiner Madonnen die Trockenheit, die ihm noch von der Schule von Perugia angeklebt, verlassen, und einen größeren Stil angenommen habe.


  Was konnten diese wiederholten Schläge anders für eine Wirkung auf das Gemüt unseres Francesco haben, als daß sein lebhafter Geist sich zu dem edelsten Künstlerstolze emporhob und er an einen himmlischen Genius in seinem Inneren zu glauben anfing Wo findet man jetzt diesen erhabenen Stolz? Vergebens sucht man ihn unter den Künstlern unsrer Zeiten, welche wohl auf sich eitel, aber nicht stolz auf ihre Kunst sind.


  Raffael war der einzige, den er von allen ihm gleichzeitigen Malern allenfalls für seinen Nebenbuhler gelten ließ. Er war indes nie so glücklich gewesen, ein Bild von seiner Hand zu sehen, denn er war in seinem Leben nie weit von Bologna gekommen. Doch hatte er, nach vielen Beschreibungen, sich in der Idee von der Manier des Raffaels ein festes Bild gemacht, und sich, besonders auch durch dessen bescheidenen und sehr gefälligen Ton gegen ihn in seinen Briefen, fest überzeugt, daß er selber ihm in den meisten gleichkomme, und es in manchen wohl noch weiter gebracht habe. Seinem hohen Alter war es vorbehalten, mit seinen eigenen Augen ein Bild von Raffael zu sehen.


  Ganz unerwartet empfing er einen Brief von ihm, worin jener ihm die Nachricht erteilte, er habe eben ein Altargemälde von der heiligen Cäcilia vollendet, welches für die Kirche des heiligen Johannes zu Bologna bestimmt sei; und dabei schrieb er, er werde das Stück an ihn, als seinen Freund, senden, und bat, daß er ihm den Gefallen erzeigen möchte, es auf seiner Stelle gehörig aufrichten zu lassen, auch, wenn es auf der Reise irgendwo beschädigt sei, oder er sonst im Bilde selbst irgendein Versehen oder einen Fehler wahrnähme, überall als Freund zu bessern und nachzuhelfen. Dieser Brief, worin ein Raffael demütig ihm den Pinsel in die Hände gab, setzte ihn außer sich selbst, und er konnte die Ankunft des Bildes nicht erwarten. Er wußte nicht, was ihm bevorstand!


  Einst, als er von einem Ausgange nach Hause kam, eilten seine Schüler ihm entgegen, und erzählten ihm mit großer Freude, das Gemälde vom Raffael sei indes angekommen, und sie hätten es in seinem Arbeitszimmer schon in das schönste Licht gestellt. Francesco stürzte, außer sich, hinein.–


  Aber wie soll ich der heutigen Welt die Empfindungen schildern, die der außerordentliche Mann beim Anblick dieses Bildes sein Inneres zerreißen fühlte. Es war ihm, wie einem sein müßte, der voll Entzücken seinen von Kindheit an von ihm entfernten Bruder umarmen wollte, und statt dessen auf einmal einen Engel des Lichts vor seinen Augen erblickte. Sein Inneres war durchbohrt; es war ihm, als sänke er in voller Zerknirschung des Herzens vor einem höheren Wesen in die Kniee.


  Vom Donner gerührt stand er da; und seine Schüler drängten sich um den alten Mann herum, und hielten ihn, fragten ihn, was ihn befallen habe? und wußten nicht, was sie denken sollten.


  Er hatte sich etwas erholt, und starrte immerfort das über alles göttliche Bild an. Wie war er auf einmal von seiner Höhe gefallen! Wie schwer mußte er die Sünde büßen, sich allzu vermessen bis an die Sterne erhoben, und sich ehrsüchtig über ihn, den unnachahmlichen Raffael, gesetzt zu haben. Er schlug sich vor seinen grauen Kopf und weinte bittere, schmerzende Tränen, daß er sein Leben mit eitelm, ehrgeizigem Schweiße verbracht, und sich dabei nur immer törichter gemacht habe, und nun endlich, dem Tode nahe, mit geöffneten Augen auf sein ganzes Leben als auf ein elendes, unvollendetes Stümperwerk zurücksehen müsse. Er hob mit dem erhobenen Antlitz der heiligen Cäcilia auch seine Blicke empor, zeigte dem Himmel sein wundes, reuiges Herz, und betete gedemütigt um Vergebung.


  Er fühlte sich so schwach, daß seine Schüler ihn ins Bett bringen mußten. Beim Herausgehen aus dem Zimmer fielen ihm einige seiner Gemälde, und besonders seine sterbende Cäcilia, welche noch dort hing, in die Augen; und er verging fast vor Schmerz.


  Von der Zeit an war sein Gemüt in beständiger Verwirrung, und man bemerkte fast immer eine gewisse Abwesenheit des Geistes bei ihm. Die Schwächen des Alters und die Ermattung des Geistes, welcher so lange in immer angestrengter Tätigkeit bei der Schöpfung von so tausenderlei Gestalten gewesen war, traten hinzu, um das Haus seiner Seele von Grund aus zu erschüttern. Alle die unendlich mannigfaltigen Bildungen, die sich von jeher in seinem malerischen Sinn bewegt hatten, und in Farben und Linien auf der Leinwand zur Wirklichkeit übergegangen waren, fuhren jetzt, mit verzerrten Zügen, durch seine Seele, und waren die Plagegeister, die ihn in seiner Fieberhitze ängstigten. Ehe seine Schüler es sich versahen, fanden sie ihn tot im Bette liegen.–


  So ward dieser Mann erst dadurch recht groß, daß er sich so klein gegen den himmlischen Raffael fühlte. Auch hat ihn der Genius der Kunst, in den Augen der Eingeweihten, längst heilig gesprochen, und sein Haupt mit dem Strahlenkreise umgeben, der ihm als einem echten Märtyrer des Kunstenthusiasmus gebührt.–


  Die obige Erzählung von dem Tode des Francesco Francia hat uns der alte Vasari überliefert, in welchem der Geist der Urväter der Kunst noch wehte.


  Diejenigen kritischen Köpfe, welche an alle außerordentliche Geister, als an übernatürliche Wunderwerke, nicht glauben wollen noch können, und die ganze Welt gern in Prosa auflösen möchten, spotten über die Märchen des alten ehrwürdigen Chronisten der Kunst, und erzählen dreist, Francesco Francia sei an Gift gestorben.


  Der Schüler und Raffael


  Zu jener Zeit, als die bewundernde Welt noch Raffael unter sich leben sah, – dessen Name nicht leicht über meine Lippen geht, ohne daß ich ihn unwillkürlich den Göttlichen nenne, – zu jener Zeit, – o wie gern gäb ich alle Klugheit und Weisheit der spätem Jahrhunderte hin, um in jenem gewesen zu sein! – lebte in einem kleinen Städtchen des Florentinischen Gebiets ein junger Mensch, den wir Antonio nennen wollen, welcher sich in der Malerkunst übte. Er hatte von Kindheit auf einen recht eifrigen Trieb zur Malerei, und zeichnete als Knabe schon alle Heiligenbilder emsig nach, die ihm in die Hände fielen. Aber bei aller Stetigkeit seines Eifers und seiner recht eisernen Begier, irgend etwas Vortreffliches hervorzubringen, besaß er zugleich eine gewisse Blödigkeit und Eingeschränktheit des Geistes, bei welcher die Pflanze der Kunst immer einen unterdrückten und gebrechlichen Wuchs behält, und nie frei und gesund zum Himmel emporschießen kann: eine unglückliche Konstellation der Gemütskräfte, welche schon manche Halbkünstler auf die Welt gesetzt hat.


  Antonio hatte sich schon nach verschiedenen Meistern seiner Zeit geübt, und es war ihm so weit gelungen, daß ihm selber die Ähnlichkeit seiner Nachahmungen ungemeines Vergnügen machte und er über seine allmählichen Fortschritte sehr genaue Rechnung hielt. Endlich sah er einige Zeichnungen und Gemälde Raffaels; er hatte seinen Namen schon oft mit großen Lobeserhebungen aussprechen hören, und er schickte sich den Augenblick an, nach den Werken dieses hochgepriesenen Mannes zu arbeiten. Als er aber mit seinen Kopien gar nicht zustande kommen konnte, und nicht wußte, woran es lag, legte er ungeduldig den Pinsel aus der Hand, besann sich, was er tun wollte, und setzte endlich folgendes Schreiben auf:


  
    An den allervortrefflichsten Maler,


    Raffael von Urbino.


    Vergebt mir, daß ich nicht weiß, wie ich Euch anreden soll, denn Ihr seid ein unbegreiflicher und außerordentlicher Mann; und ich bin überdies gar nicht geübt, die Feder zu führen. Ich habe auch lange bei mir überlegt, ob es wohl schicklich sei, daß ich Euch schriebe, ohne Euch von Person jemals gesehn zu haben. Aber da man ja überall von Eurer leutseligen und freundlichen Gemütsart reden hört, so habe ich mich es endlich unterstanden.


    Doch ich will Euch Eure kostbare Zeit nicht mit vielen Worten rauben, denn ich kann mir denken, wie fleißig Ihr sein müßt; sondern ich will nur gleich mein Herz vor Euch aufschließen und Euch meine Bitte recht angelegentlich vortragen.


    Ich bin ein junger Anfänger in der vortrefflichen Malerkunst, welche ich über alles liebe, und welche mein ganzes Herz erfreut, so daß ich fast nicht glauben kann, daß, wenn ich (wie es natürlich ist) Euch und andre berühmte Meister dieser Zeiten ausnehme), irgend jemand anders solche innerliche Liebe und so einen unaufhörlichen Drang zu der Kunst trüge. Ich bestrebe mich aufs allerbeste, dem Ziel, das ich in der Entfernung vor mir sehe, immer ein wenig näher zu rücken; ich bin keinen Tag, ja, ich möchte beinahe sagen, keine Stunde müßig; und ich merke, daß ich jeden Tag, so wenig es auch sein mag, weiter komme. Nun habe ich mich schon nach vielen unsrer heutigestages berühmten Männer wohl geübt; aber da ich angefangen habe, Eure Arbeiten nachmalen, ist es mir gewesen, als wenn ich gar nichts wüßte und noch einmal von vorn anfangen sollte. Ich habe doch schon so machen Kopf auf der Tafel zustande gebracht, woran weder in .im Umrissen, noch in den Lichtern und Schatten etwas Falsches oder Unrechtliches gefunden werden mochte; aber wenn ich die Köpfe Eurer Apostel und Jünger Christi, sowie Eurer Madonnen und Christkindlein, auch Zug für Zug auf meine Tafel übertrage, mit solcher Pünktlichkeit, daß mir die Augen brechen möchten – und ich denn das Ganze übersehe, und es mit dem Original vergleiche, so bin ich erschrocken, daß es himmelweit davon entfernt und ein ganz anderes Gesicht ist. Und doch sehen Eure Kopfe, wenn man sie zum erstenmal betrachtet, beinahe leichter aus als andre; denn sie haben ein gar zu natürliches Ansehen, und es ist als wenn man darin die Personen, die es sein sollen, gleich erkennte und als wenn man sie schon lebendig gesehen hätte. Auch finde ich bei Euch nicht eben solche schwere und außerordentliche Verkürzungen der Glieder, womit wohl andre Meister heutigestages die Vollkommenheit ihrer Kunst zu zeigen und uns arme Schüler zu quälen pflegen.


    Darum, soviel ich auch immer nachgegrübelt habe, weiß ich mir durchaus das Besondere nicht zu erklären, was Eure Bilder an sich haben, und kann gar nicht ergründen, worin es eigentlich :im, daß man Euch nicht recht nachahmen und Euch nie ganz und gar erreichen kann. O leistet mir hierin Euren Beistand – ich bitte Euch dringend und flehentlich darum, und sagt mir (denn Ihr könnt es gewiß am besten), was ich tun muß, um Euch nur einigermaßen ähnlich zu werden. O wie tief will ich mir das einprägen! wie eifrig will ich es befolgen! – Ich bin – vergebt mir manchmal wohl gar darauf gefallen, Ihr müßtet irgendein Geheimnis bei Eurer Arbeit besitzen, wovon sich kein anderer Mensch einen Begriff machen könnte. Gar zu gern möchte ich Euch nur einen halben Tag lang bei der Arbeit zusehen; doch Ihr laßt vielleicht keinen dazu. Oder, wenn ich ein großer Herr wäre, würde ich Euch tausend und tausend Goldstücke für Euer Geheimnis anbieten.


    Ach, habt Nachsicht mit mir, daß ich mich unterstehe, so vielerlei vor Euch zu schwatzen. Ihr seid ein außerordentlicher Mann, der wohl auf alle andre Menschen mit Verachtung heruntersehen muß.


    Ihr arbeitet wohl Tag und Nacht, um so herrliche Sachen zuwege zu bringen; und in Eurer Jugend seid Ihr sicher in einem Tage so weit gekommen, als ich nicht in einem Jahre. Nun, ich will doch auch inskünftige meine Kräfte anstrengen, soviel ich nur immer vermögend bin.


    Andere, die heller sehen als ich, loben ja auch den Ausdruck in Euren Bildern über alles und wollen behaupten, daß niemand so gut wie Ihr gleichsam die Beschaffenheit des Gemüts in den Personen vorzustellen wisse, so daß man aus ihren Mienen und Gebärden sozusagen ihre Gedanken erraten könnte. Doch auf diese Sachen verstehe ich mich nur noch wenig.


    Ich muß aber endlich aufhören, Euch lästig zu fallen. Ach, was würde es mir für ein erquickender Trost sein, wenn Ihr auch nur mit wenigen Worten Euren Rat erteilet


    Eurem


    Euch über alles verehrenden


    Antonio.


    


  


  So lautet Antonios Sendschreiben an Raffael; – und dieser schrieb ihm lächelnd folgende Antwort:


  
    Mein guter Antonio,


    Es ist schön, dass Du so große Liebe zu der Kunst trägst und Dich so fleißig übest; Du hast mich sehr damit erfreut. Aber was Du von mir zu wissen verlangst, kann ich Dir leider nicht sagen; nicht weil es ein Geheimnis, das ich nicht verraten wollte – denn ich wollte es Dir und einem jeden von Grunde des Herzens gern mitteilen–, sondern weil es mir selber unbekannt ist.


    Ich sehe Dir an, daß Du mir das nicht glauben willst; und doch ist es so. So wenig als einer Rechenschaft geben kann, woher er eine rauhe oder eine liebliche Stimme habe, so wenig kann ich Dir sagen, warum die Bilder, unter meiner Hand, grade eine solche und keine andere Gestalt annehmen.


    Die Welt sucht viel Besonderes in meinen Bildern; und wenn man mich auf dies und jenes Gute darin aufmerksam macht, so muß ich manchmal selber mein Werk mit Lächeln betrachten, daß es so wohl gelungen ist. Aber es ist wie in einem angenehmen Traum vollendet, und ich habe während der Arbeit immer mehr an den. Gegenstand gedacht, als daran, wie ich ihn vorstellen möchte.


    Wenn Du das, was Du etwa an meinen Arbeiten Eigentümliches findest, nicht recht begreifen und nachahmen kannst, so rate ich Dir, lieber Antonio, Dir sonst einen oder den andern der mit Recht berühmten Meister jetziger Zeiten zum Muster zu erwählen; denn ein jeder hat etwas Nachahmungswürdiges, und ich habe mich mit Nutzen nach ihnen gebildet und nähre mein Auge noch immer mit ihren mannigfachen Vorzüglichkeiten. Daß ich nun jetzt aber gerade diese und keine andere Art zu malen habe, wie denn ein jeder seine eigene zu haben pflegt, das scheint meiner Natur von jeher schon so eingepflanzet; ich habe es nicht durch sauren Schweiß erringen, und es läßt sich nicht mit Vorsatz auf so etwas studieren. Fahre indessen fort, Dich mit Liebe in der Kunst zu üben, und lebe wohl.–

  


  Ein Brief des jungen Florentinischen Malers Antonio an seinen Freund Jacobo in Rom


  [Tieck]


  
    Geliebter Bruder!


    Wundre Dich nicht, daß ich Dir so lange nicht geschrieben, denn allerhand Beschäftigungen haben mir meine Zeit unglaublich verkürzt. Aber jetzt will ich Dir öfter schreiben, weil ich Dir als meinein liebsten Freunde meine Gedanken und Empfindungen mitzuteilen wünsche. Du kennst meine Klagen, daß ich mich sonst immer als ein ganz unwürdiger, verlorner Schüler der edlen Malerkunst fühlte; jetzt aber hat meine Seele einen wunderbaren, unbegreiflichen Schwung erhalten, so daß ich freier und dreister Atem hole und nicht mehr mit so demutsvollem Erröten vor den Bildern der großen Meister dastehe.


    Und wie soll ich Dir nun schildern, wie und wodurch sich dieses ereignet hat? Der Mensch ist sehr arm, lieber Jacobo; denn wenn er auch einen recht kostbaren Schatz im Busen trägt, so muß er ihn wie ein Geiziger verschließen und kann seinem Freunde nichts davon mitteilen oder zeigen. Tränen, Seufzer, ein Händedruck sind dann unsre ganze Sprache. So ist es jetzt mit mir, und darum möcht ich Dich jetzt vor mir haben, um Deine liebe Hand zu nehmen und sie auf mein pochendes Herz zu legen. – Ich weiß nicht, ob andre Menschen schon so empfunden haben wie ich, ob es schon andern gegönnt war, durch die Liebe einen so schönen Weg zur Anbetung der Kunst zu finden. Denn wenn ein Wort meine Gefühle ausdrücken soll, so muß es Liebe sein, die jetzt mein Herz und meinen Geist regiert.


    Es ist mir zumute, als wenn ein Vorhang von meinem Leben hinweggezogen wäre, und ich nun erst das zu sehn bekäme, was die Menschen immer die Natur und die Schönheit der Welt nennen. Alle Berge, alle Wolken, der Himmel und sein Abendrot sind jetzt anders und näher zu mir herabgezogen; mit Liebe und unaussprechlicher Sehnsucht möcht ich jetzt Raffael umfangen, der nun unter den Engeln wohnt, weil er für uns und diese Erde zu gut und zu erhaben war – heiße Tränen der Begeisterung, der reinsten Ehrfurcht treten in mein irdisches. Auge und machen meinen Sinn himmlischtrunken, wenn ich jetzt vor seinen Werken stehe und sie mir tief in Sinn und Herz einpräge. Ich kann nun wohl sagen, daß ich nun erst fühle, was die Kunst von allem übrigen Treiben und Arbeiten der sterblichen Menschen unterscheidet; ich bin reiner und heiliger geworden, und darum bin ich nun erst zu den heiligen Altären gelassen. Wie bet ich jetzt die Mutter Gottes und die erhabenen Apostel in jenen begeisterten Bildern an, die ich sonst nur mit kaltem Auge und halbgeübtem Pinsel Zug für Zug nachzeichnen wollte: – jetzt stehn mir die Tränen den Augen, meine Hand zittert, mein innerstes Herz ist bewegt, so daß ich (möcht ich sagen) fast ohne Bewußtsein die Farben auf die Leinwand trage, und dennoch gerät es mir so, daß ich hernach damit zufrieden bin. O wenn doch jetzt Raffael noch lebte, daß ich ihn sehn, ihn sprechen, ihm meine Gefühle sagen könne! Er muß sie gekannt haben, denn ich finde sie, ich finde mein ganzes Herz in seinen Werken wieder: alle seine Madonnen sehn meiner geliebten Amalia ähnlich.


    Auch fall ich jetzt von selbst auf große und recht dreiste Erfindungen: ich habe schon einiges angefangen, und in manchen Stunden, wenn ich von der Mahlzeit aufstehe, oder eben ein gleichgültiges Gespräch geführt habe, erstaune ich selbst vor meinem verwegenen Unternehmen. Aber innerlich treibt mich dann mein Genius wieder an, so daß ich bei alledem nicht den Mut verliere.


    Wie unähnlich die zugeschlossene Knospe der prächtigen Lilie ist die wie ein großer silberner Stern auf ihrem dunkeln Stengel nach der Sonne blickt: so unähnlich bin ich mir selbst gegen meinen vormaligen Zustand. Ich will noch vieles und mit unermüdeten Kräften arbeiten.


    Wenn ich schlafe, ist der Name Amalie wie ein goldenes, schützendes Zelt über mir ausgespannt. Oft wache ich auf, weil ich diesen Namen mit süßem Klange aussprechen höre, als wenn mich eines von den Raffaelschen Engelskindern neckend und liebkosend riefe Rieselnde Töne schütten dann nach und nach die Lücke wieder zu, und holdselige Träume lassen sich wieder mit leisen Flügeln auf meine Augen herab.


    Ach, Jacobo, glaube mir, jetzt bin ich erst recht Dein Freund, aber spotte nicht über


    Deinen


    glücklichen Antonio

  


  Jacobos Antwort


  
    Dein lieber Brief, mein sehr teurer Antonio, hat eine freudige Rührung in mir verursacht. Ich brauche Dir nicht Glück zu wünschen, denn Du bist jetzt wahrhaft glücklich, und es sei ferne von mir, daß ich über Dich spotten könnte, denn dann verdiente ich nicht die Gnade des Himmels, der mich zum Werkzeug seiner Verherrlichung, zum Künstler auserkoren.


    Ich begreife recht gut Deinen Trieb zur Arbeit und Deine stets rege Erfindsamkeit. Ich lobe, ja ich beneide Dich; aber du wirst es mir nicht übel deuten, wenn ich außerdem noch einige Worte hinzufüge: denn da ich so manches Jahr, so manche Erfahrung vor Dir voraus habe, möchte ich dadurch vielleicht ein Recht zum Reden haben.


    Was Du mir da von der Kunst schreibst, will mir nicht so durchaus gefallen. Schon mancher ist Deinen Weg gegangen, aber ich glaube nicht, daß der große Künstler da stehn bleiben muß, wo Du jetzt stehst. Die Liebe eröffnet uns freilich die Augen über uns selber und über die Welt, die Seele wird stiller und andächtiger, und aus allen Winkeln des Herzens brechen tausend glimmende Empfindungen in hellen Flammen hervor: man lernt dann die Religion und die Wunder des Himmels begreifen, der Geist wird demütiger und stolzer, und die Kunst redet uns besonders mit allen ihren Tönen bis in das innerste Herz hinein. Aber nun kömmt der Künstler gar zu leicht in Gefahr, sich in jedem Kunstwerke zu suchen, alle seine Empfindungen werden nach einer Richtung hinausschweifen, und so opfert er denn sein mannigfaltiges Talent einem einzigen Gefühle auf. Hüte Dich davor, lieber Antonio, weil Du sonst zur engsten und am Ende unbedeutendsten Manier geführt werden kannst. jedes schöne Werk muß der Künstler in sich schon antreffen, aber nicht sich mühsam darin aufsuchen; die Kunst muß seine höhere Geliebte sein, denn sie ist himmlischen, Ursprungs; gleich nach der Religion muß sie immer teuer sein; sie muß eine religiöse Liebe werden oder eine geliebte Religion, wenn ich mich so ausdrücken darf: – nach dieser darf dann wohl die irdische Liebe folgen. Dann weht ein herrlicher, labender Wind alle Empfindungen, alle schönen Blumen in dieses eroberte Land hinein, das mit Morgenrot überzogen, und von heiliger Wonne durchklungen ist.


    Deute mir diese meine Worte nicht übel, mein ungemein geliebter Antonio: meine Verehrung der Kunst spricht so aus mir, und so wirst Du denn alles zum besten auslegen. – Lebe wohl.–

  


  Das Muster eines kunstreichen und dabei tiefgelehrten Malers, vorgestellt in dem Leben des Leonardo da Vinci, berühmten Stammvaters der Florentinischen Schule


  Das Zeitalter der Wiederaufstehung der Malerkunst in Italien hat Männer ans Licht gebracht, zu denen die heutige Welt billig wie zu Heiligen in der Glorie hinaufsehen sollte. Von ihnen möchte man sagen, daß sie zuerst die wilde Natur durch ihre Zauberkünste bezwungen und gleichsam beschworen, – oder auch, daß sie zuerst aus der verworrenen Schöpfung den Funken der Kunst herausgeschlagen hätten. Ein jeder von diesen prangte mit eigenen, namhaften Vollkommenheiten, und es sind im Tempel der Kunst für viele von ihnen Altäre errichtet.


  Ich habe mir aus diesen für jetzt den berühmten Stammvater der Florentinischen Schule, den nie genug gepriesenen Leonardo da Vinci, auserwählt, um ihn, wem daran gelegen ist, als das Muster in einem wahrhaft gelehrten und gründlichen Studium der Kunst und als das Bild eines unermüdlichen und dabei geistreichen Fleißes darzustellen. An ihm mögen die lehrbegierigen jünger der Kunst ersehen, daß es nicht damit getan sei, zu einer Fahne zu schwören, nur ihre Hand in gelenkiger Führung des Pinsels zu üben, und mit einem leichten und flüchtigen Afterenthusiasmus ausgerüstet gegen das tiefsinnige und auf das wahre Fundament gerichtete Studium zu Felde zu ziehen. Ein solches Beispiel wird sie belehren, daß der Genius der Kunst sich nicht unwillig mit der ernsthaften Minerva zusammenpaart; und daß in einer großen und offenen Seele, wenn sie auch auf Ein Hauptbestreben gerichtet ist, doch das ganze, vielfach zusammengesetzte Bild menschlicher Wissenschaft sich in schöner und vollkommener Harmonie abspiegelt.–


  Der Mann, von dem wir reden, erblickte das Licht der Welt in dem Flecken Vinci, welcher unten im Arnotale, unweit der prächtigen Stadt Florenz, belegen ist. Seine Geschicklichkeit und sein Witz, die er von der Natur zum Erbteil bekommen hatte, verrieten sich, wie es bei solchen auserlesenen Geistern zu geschehen pflegt, schon in seiner zarten Jugend und sahen durch die bunten Figuren, die seine kindische Hand spielend herausbrachte, deutlich hervor. Dies ist wie das erste Sprudeln einer kleinen, muntern Quelle, welche nachher zum mächtigen und bewunderten Strome wird. Wer es kennt, hält das Gewässer in seinem Laufe nicht zurück, weil es sonst durch Wall und Dämme bricht; sondern läßt ihm seinen freien Willen. So tat Leonardos Vater, indem er den Knaben seiner ihm von Natur eingepflanzten Neigung überließ, und ihn der Lehre des sehr berühmten und verdienten Mannes, Andrea Verrocchio zu Florenz, übergab.


  Aber ach! wer kennt und wer nennt unter uns noch diese Namen, die damals wie funkelnde Sterne am Himmel glänzten? Sie sind untergegangen, und es wird nichts mehr von ihnen gehört man weiß nicht, ob sie jemals waren.


  Und dieser Andrea Verrocchio war keiner der gemeinsten. Er war dem heiligen Trifolium aller bildenden Künste, der Maler-, Bildner- und Baukunst ergeben – wie es denn dazumal nichts Ungewöhnliches war, daß für eine solche dreifache Liebe und Fähigkeit, eines Menschen Geist Raum genug hatte. Außerdem aber war er in den mathematischen Erkenntnissen bewandert, und auch ein eifriger Freund der Musik. Es mag wohl sein, daß dessen Vorbild, welches sich früh in die weiche Seele Leonardos eindrückte, viel auf ihn gewirkt hat; indes mußten die Keime doch auf dem Grunde seiner Seele liegen. Aber wer mag überhaupt bei der Geschichte der Ausbildung eines fremden Geistes alle die feinen Fäden zwischen Ursachen und Wirkungen auffinden, da die Seele während ihrer Handlungen sich dieses Zusammenhanges selbst nicht einmal immer bewußt ist.


  Zu Erlernung jeder bildenden Kunst, selbst wenn sie ernsthafte oder trübselige Dinge abschildern soll, gehört ein lebendiges und aufgewecktes Gemüt; denn es soll ja durch allmähliche mühsame Arbeit endlich ein vollkommenes Werk, zum Wohlgefallen aller Sinne, hervorgebracht werden, und traurige und in sich verschlossene Gemüter haben keinen Hang, keine Lust, 'keinen Mut und keine Stetigkeit hervorzubringen. Solch ein aufgewecktes Gemüt besaß der Jüngling Leonardo da Vinci; und er übte sich nicht nur mit Eifer im Zeichnen und im Setzen der Farben, sondern auch in der Bildhauerei, und zur Erholung spielte er auf der Geige und sang artige Lieder. Wohin also sein vielbefassender Geist sich auch wandte, so ward er immer von den Musen und Grazien, als ihr Liebling, in ihrer Atmosphäre schwebend getragen und berührte nie, auch in den Stunden der Erholung nicht, den Boden des alltäglichen Lebens. Von allen Beschäftigungen aber lag die Malerei ihm zunächst am Herzen; und zu seines Lehrers Beschämung brachte er es darin nach kurzer Zeit so weit, daß er ihn selbst übertraf. Ein Beweis, daß die Kunst sich eigentlich nicht lernt und nicht gelehrt wird, sondern daß ihr Strom, wenn er nur auf eine kurze Strecke geführt und gerichtet ist, unbeherrscht aus eigener Seele quillt.


  Da seine Einbildung so fruchtbar und reich an allerlei bedeutenden und sprechenden Bildern war, so zeigte sich in seiner lebhaften Jugend, wo alle Kräfte sich mit Gewalt in ihm hervordrängen, sein Geist nicht in gewöhnlichen, unschmackhaften Nachahmungen, sondern in außerordentlichen, reichen, ja fast ausschweifenden und seltsamen Vorstellungen. So malte er einst unsre ersten Voreltern im Paradiese, welches er durch alle mögliche Arten wunderbarer und fremdgestalteter Tiere, und durch eine unendliche, mühsame Verschiedenheit der Pflanzen und Bäume, so bereicherte und ausschmückte, daß man über die Mannigfaltigkeit erstaunen mußte und seine Augen nicht von dem Bilde abziehen konnte. Noch wunderbarer war der Medusenkopf, den er einst auf ein hölzernes Schild für einen Bauern malte: er setzte ihn aus den Gliedern aller nur ersinnlichen häßlichen Gewürme und gräulicher Untiere zusammen, so daß man gar nichts Erschrecklicheres sehen mochte. Die Erfahrenheit der Jahre ordnete nachher diesen wilden, üppigen Reichtum in seinem Geiste.


  Aber ich will zur Hauptsache eilen und versuchen, ob ich eine Abschilderung von dem vielumfassenden Eifer dieses Mannes gelten kann.


  In der Malerei trachtete er mit unermüdlicher Begier nach immer höheren Vollkommenheiten, und nicht in einer, sondern in allen Arten; und mit dem Studium der Geheimnisse des Pinsels verband er die fleißigste Beobachtung, die, als sein Genius, ihn durch alle Szenen des gewöhnlichen Lebens leitete und ihn auf allen seinen Wegen, wo andre es nicht ahndeten, die schönsten Früchte für sein Lieblingsfach einsammeln ließ. Also war er selber das größeste Beispiel zu den Lehren, die er in seinem vortrefflichen Werke von der Malerei erteilt, daß nämlich ein Maler sich allgemein machen solle und nicht alle Dinge nach einem einzigen angewöhnten Handgriff, sondern ein jedes nach seiner besonderen Eigentümlichkeit darstellen müsse; – und denn, daß man sich nicht an einen Meister hängen, sondern selbst frei die Natur in allem ihrem Wesen erforschen solle, indem man sonst ein Enkel, nicht aber ein Sohn der Natur genannt zu werden verdiene.


  Aus eben dieser Schrift, der einzigen unter seinen gelehrten Arbeiten, die zu den Augen der Welt gelangt ist, und die man mit Recht das goldene Buch des Leonardo nennen könnte, wird uns offenbar, wie tiefsinnig er immer die Lehren und Regeln der Kunst mit dem Ausüben derselben verknüpfte. Die Beschaffenheit des menschlichen Körpers hatte er in allen nur ersinnlichen Wendungen und Stellungen, bis auf das kleinste, so in seiner Gewalt, als wenn er ihn selber geschaffen hätte; und immer ging er geradezu auf den bestimmten Sinn und die körperliche sowohl als geistige Bedeutung los, die in jeder Figur liegen sollte. Denn billig muß, wie auch er selbst in seinem Buche zu verstehen gibt, ein jedes Kunstwerk eine doppelte Sprache reden, eine des Leibes und eine der Seele. An einigen Orten in seinem Buche gibt er Anleitung, wie man eine Schlacht, einen Seesturm, eine große Versammlung malen solle; und da ist seine Einbildung so tätig und wirksam, daß sie schnell die deutlichsten und sprechendsten Züge in Worten zu einem auffallenden Ganzen zusammenträgt.


  Leonardo wußte, daß der Kunstgeist eine Flamme von ganz anderer Natur ist als der Enthusiasmus der Dichter. Es ist nicht darauf angesehen, etwas ganz aus eigenem Sinne zu gebären; der Kunstsinn soll vielmehr emsig außer sich herumschweifen, und sich um alle Gestalten der Schöpfung mit behender Geschicklichkeit herumlegen, und die Formen und Abdrücke davon in der Schatzkammer des Geistes aufbewahren; so daß der Künstler, wenn er die Hand zur Arbeit ansetzt, schon eine Welt von allen Dingen in sich finde. Leonardo ging nie, ohne seine Schreibtafeln bei sich zu tragen; sein begieriges Auge fand überall ein Opfer für seine Muse. Dann kann man sagen, daß man vom Kunstsinne ganz durchglüht und durchdrungen sei, wenn man so alles um sich her seiner Hauptneigung untertänig macht. jeden kleinen Teil des menschlichen Körpers, der ihm an irgendeinem Vorübergehenden wohlgefiel, jede flüchtige reizende Stellung und Wendung, haschte er auf und trug es seinem Schatze bei. Es gefielen ihm vorzüglich wunderliche Angesichter mit besonderen Haaren und Bärten; weswegen er solchen Leuten manchmal lange nachging, daß er sie fest in seinen Sinn faßte, da er sie alsdann zu Hause so natürlich, als ob sie ihm gegenwärtig gesessen hätten, hinmalte. Auch wann zwei Personen, ohne daß sie einen Zuschauer zu haben glaubten, ganz unbefangen und ihrem Willen überlassen, miteinander sprachen, oder wann ein heftiges Gezänk entstand, oder ihm sonst menschliche Affekten und Gemütsbewegungen in ihrem vollen Leben und ihrer ganzen Kraft in den Weg kamen, so versäumte er niemals, sich die Umrisse und die Zusammenfügung der Teile zum Ganzen wohl zu merken. Auch betrachtete er, was manchem lächerlich vorkommen mag, oft lange und ganz in sich verloren, altes Gemäuer, worauf die Zeit mit allerlei wunderbaren Figuren und Farben gespielt hatte, oder vielfarbige Steine mit irgend seltsamen Zeichnungen. Daraus sprang ihm dann, während des unverrückten Anschauens, manche schöne Idee von Landschaften oder Schlachtgewimmel oder fremden Stellungen und Gesichtern hervor. Darum gibt er auch in seinem Buche selbst die Regel, dergleichen zur Ergetzung fleißig zu betrachten, weil der Geist durch dergleichen verwirrte Dinge zu Erfindungen aufgemuntert werde. – Man sieht, wie der ungemeine und von keinem nach ihm erreichte Geist des Leonardo aus allen Dingen, auch den geringgeachtetsten und kleinsten, Gold zu ziehen wußte.


  In der Wissenschaft seiner Kunst war vielleicht nie ein Maler erfahrner und gelehrter als er.. Die Kenntnis der inneren Teile des menschlichen Körpers und des ganzen Räder- und Hebelwerks dieser Maschine, – die Kenntnis des Lichts und der Farben, und wie beide aufeinander wirken, und sich eines mit dem andern vermählt, – die Lehre von den Verhältnissen, nach welchen die Dinge in der Entfernung kleiner und schwächer erscheinen – alle diese Wissenschaften, welche in der Tat zu dem wahren, ursprünglichen Fundamente der Kunst gehören, hatte er bis in ihre tiefsten Abgründe durchdrungen.


  Wie aber schon erwähnt ist, so war er nicht bloß ein großer Maler, sondern auch ein guter Bildhauer, wie auch ein ansehnlicher Baumeister. Er war in allen Zweigen der mathematischen Wissenschaften erfahren; ein tiefer Kenner der Musik, ein angenehmer Sänger und Spieler auf der Geige und ein sinnreicher Dichter. Kurz, wenn er in den fabelhaften Zeiten gelebt hätte, so wäre er unfehlbar für einen Sohn des Apollo gehalten worden. Ja er hatte seine Lust daran, sich in allerlei Fertigkeiten, wenn sie auch ganz außer seinem Wege lagen, hervorzutun. So war er im Reiten und Regieren der Pferde sowie auch in der Führung des Degens so wohl geübt, daß ein Unwissender hätte meinen sollen er habe sein ganzes Leben hindurch diesem allein obgelegen. Mit wunderbaren mechanischen Kunststücken und mit den geheimen Kräften der Naturkörper war er so vertraut, daß er einst, bei einer feierlichen Gelegenheit, die Figur eines Löwen von Holz machte, welcher sich selbst bewegte; und ein andermal hatte er aus einem gewissen dünnen Zeuge kleine Vögel gebildet, welche von selbst frei in die Luft emporschwebten. So hatte sein Geist einen angebornen Reiz, immer etwas Neues zu ersinnen, der ihn in beständiger Tätigkeit und Anstrengung erhielt. Alle seine Talente aber wurden durch edle und einnehmende Sitten, wie Edelgesteine durch eine goldene Einfassung, erhöht. Und damit der außerordentliche Mann auch den gemeinsten und blödesten Augen hervorstechend und ausgezeichnet erscheinen möchte, so hatte die freigebige Natur ihn ausdrücklich mit einer wunderbaren Leibesstärke, und zu allem dem endlich mit einer sehr ehrwürdigen Bildung und einem Gesichte, das man lieben und verehren mußte, begabt.


  Der forschende Geist der ernsthaften Wissenschaften scheint dem bildenden Geiste der Kunst so ungleichartig, daß man fast, dem ersten Anblicke nach, zwei verschiedene Gattungen von Wesen für beide glauben möchte. Und in der Tat sind nur wenige Sterbliche so eingerichtet, daß sie diesem zwiefachen Genius opfern könnten. Welcher aber in seiner eigenen Seele die Heimat aller der Erkenntnisse und Kräfte, worin sonst viele sich teilen, findet, und wessen Geist, mit gleichem Eifer und Glücke, durch Schlüsse der Vernunft Wahrheiten ausrechnet und Einbildungen seines inneren Sinnes durch Mühsamkeit der Hand in sichtbare Darstellungen hervordrängt: – ein solcher muß der ganzen Welt Erstaunen und Bewunderung abnötigen. Und wenn er überdies nicht bloß einer einzigen Kunst ergeben ist, sondern mehrere in sich vereinigt, ihre geheime Verwandtschaft fühlt, und die göttliche Flamme, die in allen weht, in seinem Inneren empfindet, so ist dieser Mann von der Hand des Himmels gewiß auf eine wunderbare Weise vor andern Menschen hervorgehoben, und es werden viele mit ihren Gedanken nicht einmal an ihn heranreichen können.–


  Der Hof des Mailändischen Herzogs, Lodovico Sforza, war der Hauptschauplatz, wo Leonardo da Vinci als oberster Vorsteher der Akademie, seine vielfachen Geschicklichkeiten entfaltete. Hier zeigte er sich in vortrefflichen Gemälden und Bildwerken; hier verbreitete er seinen guten Geschmack in Gebäuden; er war förmlich unter der Zahl der Tonkünstler als Spieler auf der Geige angestellt; er führte mit tiefer Einsicht den schweren Bau eines Wasserkanals über Berge und Täler, – und so stellte er bloß in seiner Person fast eine ganze Akademie aller menschlichen Erkenntnisse und Fertigkeiten vor. Ehe er den Bau des Kanals übernahm, begab er sich nach Valverola, dem Landsitz eines seiner angesehenen Freunde, und legte sich dort, unter Begünstigung der ländlichen Muse, mit großem Fleiß auf das Mathematische der Baukunst. Auf diesem stillen Landsitz brachte er nachher etliche Jahre zu, lag mit philosophischem Geiste den mathematischen und allen nur irgend zu einer gründlichen Theorie der bildenden Künste gehörigen Studien ob, und verlor sich ganz in tiefsinnige Spekulationen. Das Gepräge der in sich gekehrten Weisheit trug er auch in seinem Äußeren, indem er sich Haar und Bart so lang hatte wachsen lassen, daß er das Ansehen einer, Einsiedlers hatte; – wie denn einige in seinem unermüdeten Fleiß auch den Bewegungsgrund finden wollen, daß er zeitlebens unverheiratet blieb. – Während des Aufenthaltes in seiner ländlichen Einsamkeit trug er nun auch die Resultate seines Studiums, durch seinen Geist gesteigert und geläutert, und mit seinen eigenen sehr scharfsinnigen Gedanken und Beobachtungen versetzt, in ausführlichen Werken zusammen, welche sich, von seiner eigenen teuren Hand geschrieben, noch itzt in dem großen Ambrosianischen Bücherschatze zu Mailand befinden.


  Aber ach! es ist auch diese, wie so manche andre uralte, mit ehrwürdigem Staube bedeckte Handschrift in den Bücherschätzen der Großen, ein unangerührtes Heiligtum, vor welchem die unverständigen Söhne unsers Zeitalters, höchstens mit einer leeren Ehrfurchtsbezeugung, vorübergehen. Das Manuskript wartet noch auf denjenigen, welcher den Geist des alten Malers, der darin verzaubert schläft, daraus erwecken, und aus den lange getragenen Banden erlösen soll.


  Alle die Schönheiten und das Vortreffliche in den vielen Gemälden unsers Leonardo auseinanderzusetzen, ist meine Feder nicht imstande. Sein berühmtestes Bild ist wohl die Vorstellung des heiligen Abendmahles in dem Refektorium der Dominikaner zu Mailand. Man bewundert darin den seelenvollen Ausdruck in den Köpfen der jünger Christi, wie jeder den Herrn zu fragen scheinet: Herr! bin ichs? Die alten Anekdotensammler der Kunst erzählen, daß Leonardo, nachdem er die übrigen Figuren vollendet, eine Weile gezögert, und immer bei sich überlegt und nachgedacht, oder, (um vielleicht eigentlicher zu reden,) auf glückliche Eingebungen geharret habe, wie er das verräterische Gesicht des Judas, und das erhabene Antlitz Jesu, recht vollkommen ausdrücken solle; worauf der Prior des Klosters einen einleuchtenden Beweis seines Unverstandes gegeben, indem er ihn, wie einen Tagelöhner, über sein Zögern zur Rede gestellt habe.


  Noch eines Gemäldes des Leonardo muß ich, eines merkwürdigen Umstandes halber, gedenken. Ich meine das Bildnis der Lisa del Giocondo, (der Gemahlin des Francesco), an welchem er vier Jahre arbeitete, ohne durch die sorgfältigste und feinste Ausarbeitung jedes Härchens, den Geist und das Leben des Ganzen zu ersticken. Sooft nun die edle Frau ihm zum Malen saß, rief er allemal einige Personen herzu, die sie durch eine angenehme und muntre Musik auf Instrumenten, mit der menschlichen Stimme begleitet, aufheitern mußten. Ein sehr sinnreicher Einfall, wegen dessen ich den Leonardo immer bewundert habe. Er wußte nur zu wohl, daß bei Personen, welche zum Malen sitzen, sich gewöhnlich eine trockene und leere Ernsthaftigkeit auf ihrem Gesichte einzufinden pflegt, und daß eine solche Miene, wenn sie im Gemälde in bleibenden Zügen festgehalten wird, ein ungefälliges oder wohl gar finsteres Ansehen gewinnt. Dagegen kannte er die Wirkung einer fröhlichen Musik, wie sie sich in den Mienen des Gesichts abspiegelt, wie sie alle Züge auflöst, und in ein liebliches, reges Spiel setzt. So trug er die sprechenden Reize des Antlitzes lebendig auf die Tafel über, und wußte bei Ausübung der einen Kunst sich der andern so glücklich als Gehülfin zu bedienen, daß diese auf jene ihren Widerschein warf.


  Wie viele geschickte Maler aus des Leonardo Schule ausgegangen, und wie angesehen und allgemein verehrt er in seinem Leben war, läßt sich gedenken. Als er einst in einem Kloster vor Florenz nur den Entwurf zu einem großen Altarblatte gemacht hatte, ward der Ruf dieses Entwurfs so groß, daß zwei Tage lang eine Menge Volk aus der Stadt dahin wallfahrtete, und man hätte meinen Sollen, es würde ein Fest oder eine Prozession gehalten.


  In Florenz hatte Leonardo da Vinci sich wieder aufgehalten, seitdem, in den kriegerischen Zeiten von Italien, der Herzog Lodovico Sforza von Mailand eine gänzliche Niederlage erlitten hatte, und die Akademie zu Mailand ganz zerstiebt war. In seinem hohen Alter ward er noch von König Franz dem Ersten, aus Florenz nach Frankreich berufen.


  Der Monarch schätzte ihn über alles hoch, und empfing den alten fünfundsiebzigjährigen Mann mit besonderer Freundlichkeit und Achtung. Allein es war ihm nicht beschieden, sein Leben in dem ihm neuen Lande noch hoch zu bringen. Die Beschwerlichkeiten der Reise und die Verschiedenheit der Landesart mußten ihm die Krankheit zugezogen haben, die ihn nicht lange nach seiner Ankunft befiel. Der König besuchte ihn fleißig in seiner Krankheit, und bezeigte sich sehr besorgt um ihn. Als er einst auch zu ihm kam, an sein Lager trat, und der alte Mann sich im Bette aufrichten wollte, um dem Könige für seine Gnade zu danken, ward er unvermerkt von einer Schwachheit überfallen, – der König unterstützte ihn mit seinen Armen, – aber der Atem ging ihm aus, – und der Geist, der so viele und große Dinge gewirkt hatte, welche noch jetzt in ihrer Vollkommenheit bestehen, war durch einen einzigen Hauch, wie ein Blatt von der Erde, weggeweht.–


  Wenn der Glanz der Kronen das Licht ist, welches das Gedeihen der Künste vorzüglich befördert, so kann man die Szene, die an dem Ende von Leonardos Leben steht, gewissermaßen als eine Apotheose des Künstlers ansehen; in den Augen der Welt wenigstens mußte es für alle Taten des großen Mannes ein würdiger Lohn erscheinen, in den Armen eines Königs zu erblassen.–--


  Man wird mich nun vielleicht fragen: Ob ich denn nun diesen hier so hochgepriesenen Leonardo da Vinci als den vortrefflichsten, und als das Haupt aller Maler aufstellen, und alle Schüler auffordern wollte, daß sie gerade so zu werden streben sollten wie er?


  Aber anstatt zu antworten, frage ich wieder: Ob es denn nicht erlaubt sei, seinen Blick einmal absichtlich auf den großen und betrachtungswürdigen Geist eines einzigen Mannes zu beschränken, um seine eigentümlichen Vortrefflichkeiten einmal recht für sich, in ihrem Zusammenhange zu überschauen? – und ob man wohl so dreist, mit der anmaßenden Strenge eines Richteramtes, die Künstler nach Maß und Gewicht ihrer Verdienste in Reih und Glied stellen könne, wie die Lehrer der Moral tugend- und lasterhafte Menschen, nach genauen Regeln des Ranges, über- und untereinander zu setzen sich vermessen?


  Ich meine, man könne Geister von sehr verschiedener Beschaffenheit, die beide große Eigenschaften haben, beide bewundern. Die Geister der Menschen sind ebenso unendlich-mannigfaltig, als es ihre Gesichtsbildungen sind. Und nennen wir nicht das ehrwürdige, faltenreiche, weisheitsvolle Antlitz des Greises eben sowohl schön, als das unbefangene, Empfindung atmende, zauberhafte Gesicht der Jungfrau?


  Allein bei dieser bildlichen Vorstellung möchte mir jemand sagen: Wenn aber das Losungswort Schönheit ertönt, drängt sich dir da nicht unwillkürlich aus innerer Seele das letztere Bild, das Bild der Venus Urania in deinem Busen hervor?


  Und hierauf weiß ich freilich nichts zu antworten.


  Wer bei meinem zwiefachen Bilde, wie ich, an den Geist des Mannes, den wir eben geschildert haben, und an den Geist desjenigen, den ich den Göttlichen zu nennen pflege, gedenkt, wird in dieser Gleichnisrede vielleicht Stoff zum Nachsinnen finden. Dergleichen Phantaseien, die uns in den Sinn kommen, verbreiten oftmals auf wunderbare Weise ein helleres Licht über einen Gegenstand, als die Schlußreden der Vernunft; und es liegt neben den sogenannten höheren Erkenntniskräften ein Zauberspiegel in unsrer Seele, der uns die Dinge manchmal vielleicht am kräftigsten dargestellt zeigt.-


  Zwei Gemäldeschilderungen


  Ein schönes Bild oder Gemälde ist, meinem Sinne nach, eigentlich gar nicht zu beschreiben; denn in dem Augenblicke, da man mehr als ein einziges Wort darüber sagt, fliegt die Einbildung von der Tafel weg, und gaukelt für sich allein in den Lüften. Drum haben die alten Chronikenschreiber der Kunst mich sehr weise gedünket, wenn sie ein Gemälde bloß: ein vortreffliches, ein unvergleichliches, ein über alles herrliches nennen; indem es mir unmöglich scheint, mehr davon zu sagen. Indessen ist es mir beigefallen, ein paar Bilder einmal auf die folgende Art zu schildern~ wovon ich die zwei Proben, die mir von selbst in den Sinn gekommen sind, um der eignen Art willen, ohne daß ich diese Art für etwas sehr Vorzügliches halten mag, doch zu jedermanns Ansicht hersetzen will.


  



  Erstes Bild


  Die heilige Jungfrau mit dem Christuskinde und der kleine Johannes


  
    Maria

  


  Warum bin ich doch so überselig,

  Und zum allerhöchsten Glück erlesen,

  Das die Erde jemals tragen mag?

  Ich verzage bei dem großen Glücke,

  Und ich weiß nicht Dank dafür zu sagen,

  Nicht mit Tränen, nicht mit Guter Freude.

  Nur mit Lächeln und mit tiefer Wehmut

  Kann ich auf dem Götterkinde ruhen,

  Und mein Blick vermag es nicht, zum Himmel,

  Und zum güt'gen Vater aufzusteigen.

  Nimmer werden meine Augen müde,

  Dieses Kind, das mir im Schoße Spielet,

  Anzusehn mit tiefer Herzensfreude.

  Ach! und welche fremde, große Dinge,

  Die das unschuldvolle Kind nicht ahndet,

  Leuchten aus den klugen blauen Augen,

  Und aus all den kleinen Gaukeleien!

  Ach! ich weiß nicht, was ich sagen soll!

  Dünkt michs doch, ich sei nicht mehr auf dieser Erde,

  Wenn ich in mir recht lebendig denke:

  Ich, ich bin die Mutter dieses Kindes.


  
    Das Jesuskind

  


  Hübsch und bunt ist die Welt um mich her!

  Doch ists mir nicht wie den andern Kindern,

  Doch kann ich nicht recht spielen,

  Nichts fest angreifen mit der Hand,

  Nicht lautjauchzend frohlocken.

  Was sich lebendig

  Vor meinen Augen regt und bewegt,

  Kommt mir vor, wie vorbeigehend Schattenbild

  Und artiges Blendwerk.

  Aber innerlich bin ich froh,

  Und denke mir innerlich schönere Sachen,

  Die ich nicht sagen kann.


  
    Der kleine Johannes

  


  Ach! wie bet ich es an, das Jesuskindlein!

  Ach wie lieblich und voller Unschuld

  Gaukelt es in der Mutter Schoß!–

  Lieber Gott im Himmel, wie bet ich heimlich zu dir,

  Und danke dir,

  Und preise dich um deine große Gnade,

  Und flehe deinen Segen herab auch für mich!


  



  Zweites Bild


  Die Anbetung der drei Weisen aus dem Morgenlande


  
    Die drei Weisen

  


  Siehe! aus dem fernen Morgenlande

  Kommen wir, vom schönen Stern geführet,

  Wir, drei Weisen aus dem fernen Lande,

  Wo die Sonn' in ihrer Pracht hervorgeht.

  Lange Jahre haben wir nach Weisheit,

  Nach der Weisheit Urquell hingetrachtet,

  Haben viel erdacht in unserm Geiste;

  Und dabei hat uns der Herr der Dinge

  Kron' und Zepter gnädiglich verliehen,

  Und bei unsrer langen Geistesarbeit

  Uns mit silberweißem Haupt gesegnet.

  Doch, wir kommen jetzt dahergezogen,

  Aus dem Lande, wo die Sonn’ emporsteigt,

  Um die ganze Weisheit unsrer Jahre,

  Unsre ganze Wissenschaft und Kenntnis,

  Ach! vor dir, du wunderbares Kindlein,

  Demutvoll hier in den Staub zu legen,

  Und in unsern goldnen Königsmänteln,

  Und mit unsern silberweißen Häuptern,

  Ehrfurchtsvoll uns hier vor dir zu beugen,

  Hier zu huldigen und anzubeten.

  Und zum Zeichen unsrer tiefen Ehrfurcht

  Bringen wir dir Myrrhen, Gold und Weihrauch,

  Als ein würdig Opfer unsrer Andacht,

  Wie wir es zu geben nur vermögen.


  
    Maria

  


  Ach! preise, meine Seele, den Herrn

  Daß er mich so herrlich gemacht hat,

  So hoch erhoben vor allem Volke!

  Daß ich das Kindlein geboren habe,

  Das mir im Schoße spielet,

  Das die Weisen anzubeten

  Aus dem fernen Morgenlande herziehn!

  Ach! mein Auge vermags nicht zu ertragen,

  Und mein Herz bricht!

  Alle tiefe Weisheit ihrer Jahre

  Legen sie vor dem Kindlein in den Staub:

  Ihre Kniee gebeugt,

  Ihre Häupter zur Erde geneigt,

  Und am Boden liegen die goldnen Königsmäntel.

  Gold, und Weihrauch, und Myrrhen

  Bringen sie zum Opfer;

  Ach! dem Kind ein groß und herrlich Opfer–

  O wie selig ist die Mutter innerlich!

  Aber ich vermag den weisen Männern

  Nicht für ihre große Huld zu danken,

  Nicht den Blick zum Himmel aufzuheben.

  Aber herrliche und große Dinge

  Stehen innerlich mir im Gemüte.


  
    Das Jesuskindlein

  


  Schön muß wohl das ferne Land sein,

  Wo die helle Sonn' emporsteigt;

  Denn wie herrlich sind die Männer!

  Aber wie so alt und prächtig?

  Ach! das ist die tiefe Weisheit,

  Daß sie goldne Königsmäntel,

  Silberweiße Häupter haben.

  Und recht wunderbare Dinge

  Haben sie mir hergetragen!

  Und doch knien sie vor mir nieder,

  Seltsam scheinen mir die Männer,

  Und ich weiß mir nicht zu sagen

  Wie ich sie recht nennen soll.


  Einige Worte über Allgemeinheit, Toleranz und Menschenliebe in der Kunst


  Der Schöpfer, welcher unsre Erde und alles, was darauf ist, gemacht hat, hat das ganze Erdenrund mit seinem Blick umfaßt, und den Strom seines Segens über den ganzen Erdkreis ausgegossen. Aber aus seiner geheimnisvollen Werkstatt hat er tausenderlei unendlich-mannigfaltige Keime der Dinge über unsre Kugel hergestreut, die unendlich-mannigfaltige Früchte tragen, und zu seiner Ehre zu dem größesten, buntesten Garten hervorschießen. Auf wunderbare Weise fährt er seine Sonne um den Erdball in gemessenen Kreisen herum, daß ihre Strahlen in tausend Richtungen zur Erde kommen, und unter jedem Himmelsstriche das Mark der Erde zu verschiedenartigen Schöpfungen auskochen und hervortreiben.


  Mit gleichem Auge ruht er in Einem großen Moment auf dem Werke seiner Hände, und empfängt mit Wohlgefallen das Opfer der ganzen lebendigen und leblosen Natur. Das Brüllen des Löwen ist ihm so angenehm wie das Schreien des Rentiers; und die Aloe duftet ihm ebenso lieblich als Rose und Hyazinthe.


  Auch der Mensch ist in tausendfacher Gestalt aus seiner schaffenden Hand gegangen: – die Brüder eines Hauses kennen sich nicht, und verstehen sich nicht; sie reden verschiedene Sprachen, und staunen übereinander: aber er kennt sie alle, und freut sich aller; mit gleichem Auge ruht er auf seiner Hände Werk, und empfängt das Opfer der ganzen Natur.


  Auf mancherlei Weise hört er die Stimmen der Menschen von den himmlischen Dingen durcheinander reden, und weiß, daß alle, – alle, wär es auch wider ihr Wissen und Willen, – dennoch ihn, den Unnennbaren, meinen.


  So hört er auch die innere Empfindung der Menschen in verschiedenen Zonen und in verschiedenen Zeitaltern verschiedene Sprachen reden, und hört, wie sie miteinander streiten und sich nicht verstehen: aber dem ewigen Geiste löst sich alles in Harmonie auf; er weiß, daß ein jeder die Sprache redet, die er ihm angeschaffen hat, daß ein jeder sein Inneres äußert, wie er kann und soll; – wenn sie in ihrer Blindheit untereinander streiten, so weiß und erkennt er, daß für sich ein jeglicher recht hat; er sieht mit Wohlgefallen auf jeden und auf alle, und freut sich des bunten Gemisches.


  Kunst ist die Blume menschlicher Empfindung zu nennen. In ewig wechselnder Gestalt erhebt sie sich unter den mannigfaltigen Zonen der Erde zum Himmel empor, und dem allgemeinen Vater, der den Erdball mit allem, was daran ist, in seiner Hand hält, duftet auch von dieser Saat nur ein vereinigter Wohlgeruch.


  Er erblickt in jeglichem Werke der Kunst, unter allen Zonen der Erde, die Spur von dem himmlischen Funken, der, von ihm ausgegangen, durch die Brust des Menschen hindurch, in dessen kleine Schöpfungen überging, aus denen er dem großen Schöpfer wieder entgegenglimmt. Ihm ist der gotische Tempel so wohlgefällig als der Tempel des Griechen; und die rohe Kriegsmusik der Wilden ist ihm ein so lieblicher Klang, als kunstreiche Chöre und Kirchengesänge.


  Und wenn ich nun von ihm, dem Unendlichen, durch die unermeßlichen Räume des Himmels, wieder zur Erde gelange, und mich unter meinen Mitbrüdern umsehe, – ach! so muß ich laute Klagen erheben, daß sie ihrem ewigen großen Vorbilde im Himmel so wenig ähnlich zu werden sich bestreben. Sie zanken miteinander, und verstehen sich nicht, und sehen nicht, daß sie alle nach demselben Ziele eilen, weil jeder mit festem Fuße auf seinem Standort stehen bleibt, und seine Augen nicht über das Ganze zu erheben weiß.


  Blöden Menschen ist es nicht begreiflich, daß es auf unserer Erdkugel Antipoden gebe, und daß sie selber Antipoden sind. Sie denken sich den Ort, wo sie stehen, immer als den Schwerpunkt des Ganzen, – und ihrem Geiste mangeln die Schwingen, das ganze Erdenrund zu umfliegen, und das in sich selbst gegründete Ganze mit einem Blicke zu umspielen.


  Und ebenso betrachten sie ihr Gefühl als das Zentrum alles Schönen in der Kunst, und sprechen, wie vom Richterstuhle, über alles das entscheidende Urteil ab, ohne zu bedenken, daß sie niemand zu Richtern gesetzt hat, und daß diejenigen, die von ihnen verurteilt sind, sich ebensowohl dazu aufwerfen könnten.


  Warum verdammt ihr den Indianer nicht, daß er indianisch, und nicht unsre Sprache redet?


  Und doch wollt ihr das Mittelalter verdammen, daß es nicht solche Tempel baute wie Griechenland?–


  O so ahndet euch doch in die fremden Seelen hinein, und merket, daß ihr mit euren verkannten Brüdern die Geistesgaben aus derselben Hand empfangen habt! Begreifet doch, daß jedes Wesen nur aus den Kräften, die es vom Himmel erhalten hat, Bildungen aus sich herausschaffen kann, und daß einem jeden seine Schöpfungen gemäß sein müssen. Und wenn ihr euch nicht in alle fremde Wesen hineinzu fühlen, und durch ihr Gemüt hindurch ihre Werke zu empfinden vermöget; so versuchet wenigstens, durch die Schlußketten des Verstandes mittelbar an diese Überzeugung heranzureichen.–


  Hätte die aussäende Hand des Himmels den Keim deiner Seele auf die afrikanischen Sandwüsten fallen lassen, so würdest du aller Welt das glänzende Schwarz der Haut, das dicke, stumpfe Gesicht, und die kurzen, krausen Haare, als wesentliche Teile der höchsten Schönheit angepredigt, und den ersten weißen Menschen verlacht oder gehaßt haben. Wäre deine Seele einige hundert Meilen weiter nach Osten, auf dem Boden von Indien aufgegangen, so würdest du in den kleinen, seltsamgestalteten, vielarmigen Götzen den geheimen Geist fühlen, der, unsern Sinnen verborgen, darinnen weht, und würdest, wenn du die Bildsäule der medicäischen Venus erblicktest, nicht wissen, was du davon halten solltest. Und hätte es demjenigen, in dessen Macht du standest und stehst, gefallen, dich unter die Scharen südlicher Insulaner zu werfen, so würdest du in jedem wilden Trommelschlag, und den rohen, gellenden Schlägen der Melodie, einen tiefen Sinn finden, von dem du jetzt keine Silbe fassest. Würdest du aber in irgendeinem dieser Fälle, die Gabe der Schöpfung oder die Gabe des Genusses der Kunst, aus einer andern Quelle, als aus der ewigen und allgemeinen, der du auch jetzt alle deine Schätze verdankest, empfangen haben?–


  Das Einmaleins der Vernunft folgt unter allen Nationen der Erde denselben Gesetzen, und wird nur hier auf ein unendlich größeres, dort auf ein sehr geringes Feld von Gegenständen angewandt. – Auf ähnliche Weise ist das Kunstgefühl nur ein und derselbe himmlische Lichtstrahl, welcher aber, durch das mannigfach geschliffene Glas der Sinnlichkeit unter verschiedenen Zonen sich in tausenderlei verschiedene Farben bricht.


  Schönheit: ein wunderseltsames Wort! Erfindet erst neue Worte für jedes einzelne Kunstgefühl, für jedes einzelne Werk der Kunst! In jedem spielt eine andere Farbe, und für ein jedes sind andere Nerven in dem Gebäude des Menschen geschaffen.


  Aber ihr spinnt aus diesem Worte, durch Künste des Verstandes, ein strenges System, und wollt alle Menschen zwingen, nach euren Vorschriften und Regeln zu fühlen, – und fühlet selber nicht.


  Wer ein System glaubt, hat die allgemeine Liebe aus seinem Herzen verdrängt! Erträglicher noch ist Intoleranz des Gefühls, als Intoleranz des Verstandes; – Aberglaube besser als Systemglaube.


  Könnt ihr den Melancholischen zwingen, daß er scherzhafte Lieder und muntern Tanz angenehm finde? Oder den Sanguinischen, daß er sein Herz den tragischen Schrecknissen mit Freude darbiete?


  O lasset doch jedes sterbliche Wesen und jedes Volk unter der Sonne bei seinem Glauben und seiner Glückseligkeit! und freuet euch, wenn andere sich freuen, – wenn ihr euch auch über das, was ihnen das Liebste und Werteste ist, nicht mit zu freuen versteht.


  Uns, Söhnen dieses Jahrhunderts, ist der Vorzug zuteil geworden, daß wir auf dem Gipfel eines hohen Berges stehen, und daß viele Länder und viele Zeiten unsern Augen offenbar, um uns herum und zu unsern Füßen ausgebreitet liegen. So lasset uns denn dieses Glück benutzen, und mit heitern Blicken über alle Zeiten und Völker umherschweifen, und uns bestreben, an allen ihren mannigfaltigen Empfindungen und Werken der Empfindung immer das Menschliche herauszufühlen.


  Jegliches Wesen strebt nach dem Schönsten: aber es kann nicht aus sich herausgehen, und sieht das Schönste nur in sich. So wie in jedes sterbliche Auge ein anderes Bild des Regenbogens kommt, so wirft sich jedem, aus der umgebenden Welt, ein anderes Abbild der Schönheit zurück. Die allgemeine, ursprüngliche Schönheit aber, die wir nur in Momenten der verklärten Anschauung nennen, nicht in Worte auflösen können, zeigt sich dem, der den Regenbogen, und das Auge, das ihn siehet, gemacht hat.


  Ich habe meine Rede angefangen von ihm, und ich kehre wieder zu ihm zurück: – wie der Geist der Kunst, – wie aller Geist von ihm ausgeht, und durch die Atmosphäre der Erde, ihm zum Opfer wieder entgegendringt.-


  Ehrengedächtnis unseres ehrwürdigen Ahnherrn Albrecht Dürers von einem kunstliebenden Klosterbruder


  Nürnberg! du vormals weltberühmte Stadt! Wie gerne durchwanderte ich deine krummen Gassen; mit welcher kindlichen Liebe betrachtete ich deine altväterischen Häuser und Kirchen, denen die feste Spur von unsrer alten vaterländischen Kunst eingedrückt ist! Wie innig lieb ich die Bildungen jener Zeit, die eine so derbe, kräftige und wahre Sprache führen! Wie ziehen sie mich zurück in jenes graue Jahrhundert, da du, Nürnberg, die lebendigwimmelnde Schule der vaterländischen Kunst warst, und ein recht fruchtbarer, überfließender Kunstgeist in deinen Mauern lebte und webte: – da Meister Hans Sachs und Adam Kraft, der Bildhauer, und vor allen, Albrecht Dürer, mit seinem Freunde, Wilibaldus Pirkheimer, und so viel andre hochgelobte Ehrenmänner noch lebten! Wie oft hab ich mich in jene Zeit zurückgewünscht! Wie oft ist sie in meinen Gedanken wieder von neuem vor mir hervorgegangen, wenn ich in deinen ehrwürdigen Büchersälen, Nürnberg, in einem engen Winkel, beim Dämmerlicht der kleinen, rundscheibigen Fenster saß, und über den Folianten des wackern Hans Sachs, oder über anderem alten, gelben, wurmgefressenen Papier brütete; – oder wenn ich unter den kühnen Gewölben deiner düstern Kirchen wandelte, wo der Tag durch buntbemalte Fenster all das Bildwerk und die Malereien der alten Zeit wunderbar beleuchtet!–-


  Ihr wundert euch wieder, und sehet mich an, ihr Engherzigen und Kleingläubigen! O ich kenne sie ja, die Myrtenwälder Italiens, – ich kenne sie ja, die himmlische Glut in den begeisterten Männern des beglückten Südens: – was ruft ihr mich hin, wo immer Gedanken meiner Seele wohnen, wo die Heimat der schönsten Stunden meines Lebens ist! – ihr, die ihr überall Grenzen sehet, wo keine sind! Liegt Rom und Deutschland nicht auf einer Erde? Hat der himmlische Vater nicht Wege von Norden nach Süden, wie von Westen nach Osten über den Erdkreis geführt? Ist ein Menschenleben zu kurz? Sind die Alpen unübersteiglich? – Nun, so muß auch mehr als eine Liebe in der Brust des Menschen wohnen können.––


  Aber jetzt wandelt mein traurender Geist auf der geweiheten Stätte vor deinen Mauern, Nürnberg; auf dem Gottesacker, wo die Gebeine Albrecht Dürers ruhen, der einst die Zierde von Deutschland, ja von Europa war. Sie ruhen, von wenigen besucht, unter zahllosen Grabsteinen, deren jeder mit einem ehernen Bildwerk, als dem Gepräge der alten Kunst bezeichnet ist, und zwischen denen sich hohe Sonnenblumen in Menge erheben, welche den Gottesacker zu einem lieblichen Garten machen. So ruhen die vergessenen Gebeine unsers alten Albrecht Dürers, um dessentwillen es mir lieb ist, daß ich ein Deutscher bin.


  Wenigen muß es gegeben sein, die Seele in deinen Bildern so zu verstehen, und das Eigne und Besondere darin mit solcher Innigkeit zu genießen, als der Himmel es mir vor vielen andern vergönnt zu haben scheinet; denn ich sehe mich um, und finde wenige, die mit so herzlicher Liebe, mit solcher Verehrung vor dir verweilten, als ich.


  Ist es nicht, als wenn die Figuren in diesen deinen Bildern wirkliche Menschen wären, welche zusammen redeten? Ein jeglicher ist so eigentümlich gestempelt, daß man ihn aus einem großen Haufen herauskennen würde; ein jeglicher so aus der Mitte der Natur genommen, daß er ganz und gar seinen Zweck erfüllt. Keiner ist mit halber Seele da, wie man es öfters bei sehr zierlichen Bildern neuerer Meister sagen möchte; jeder ist im vollen Leben ergriffen, und so auf die Tafel hingestellt. Wer klagen soll, klagt; wer zürnen soll, zürnt; und wer beten soll, betet. Alle Figuren reden, und reden laut und vernehmlich. Kein Arm bewegt sich unnütz, oder bloß zum Augenspiel und zur Füllung des Raums; alle Glieder, alles spricht uns gleichsam mit Macht an, daß wir den Sinn und die Seele des Ganzen recht fest im Gemüte fassen. Wir glauben alles, was der kunstreiche Mann uns darstellt; und es verwischt sich nie aus unserm Gedächtnis.


  Wie ists, daß mir die heutigen Künstler unsers Vaterlands so anders erscheinen, als jene preiswürdigen Männer der alten Zeit, und du vornehmlich, mein geliebter Dürer? Wie ists, daß es mir vorkommt, als wenn ihr alle die Malerkunst weit ernsthafter, wichtiger und würdiger gehandhabt hättet als diese zierlichen Künstler unsrer Tage? Mich dünkt, ich sehe euch, wie ihr nachdenkend vor eurem angefangenen Bilde stehet, – wie die Vorstellung, die ihr sichtbar machen wollt, ganz lebendig eurer Seele vorschwebt, – wie ihr bedächtlich überlegt, welche Mienen und welche Stellungen den Zuschauer wohl am stärksten und sichersten ergreifen, und seine Seele beim Ansehen am mächtig- sten bewegen möchten, – und wie ihr dann, mit inniger Teilnahme und freundlichem Ernst, die eurer lebendigen Einbildung befreundeten Wesen, auf die Tafel treu und langsam auftraget- – Aber die Neueren scheinen gar nicht zu wollen, daß man ernsthaft dem was sie uns vorstellen, teilnehmen solle; sie arbeiten vornehme Herren, welche von der Kunst nicht gerührt und veredelt, sondern aufs höchste geblendet und gekitzelt sein wollen; sie bestreben sich, ihr Gemälde zu einem Probestück von im vielen lieblichen und täuschenden Farben zu machen; sie prüfen ihren Witz in Ausstreuung des Lichtes und Schattens; – aber Menschenfiguren. scheinen öfters bloß um der Farben und des Lichtes willen, wahrlich ich möchte sagen, als ein notwendiges Übel im Bilde zu stehen.


  Wehe muß ich rufen über unser Zeitalter, daß es die Kunst so bloß als ein leichtsinniges Spielwerk der Sinne übt, da säe doch wahrlich etwas sehr Ernsthaftes und Erhabenes ist. Achtet m den Menschen nicht mehr, daß man ihn in der Kunst vernachlässigt und artige Farben und allerhand Künstlichkeit mit Lichtern der Betrachtung würdiger findet?–


  In den Schriften des von unserm Albrecht sehr hochgeschätzt und verteidigten Martin Luthers, worin ich, wie ich nicht ungern gestehe, einiges aus Wißbegier wohl gelesen habe, und in welchen viel Gutes verborgen sein mag, habe ich über die Wichtigkeit der Kunst eine merkwürdige Stelle gefunden, die mir jetzt lebhaft ins Gemüt kommt. Denn es behauptet dieser Mann irgendwo ganz dreist und ausdrücklich: daß nächst der Theologie, unter allen Wissenschaften und Künsten des menschlichen Geistes, die Musik den ersten Platz einnehme. Und ich muß offenherzig bekennen, daß dieser kühne Ausspruch meine Blicke sehr auf den ausgezeichneten Mann hingerichtet hat. Denn die Se aus welcher ein solcher Ausspruch kommen konnte, mußte die Kunst grade diejenige tiefe Verehrung empfinden, welche ich nicht woher, in so wenigen Gemütern wohnt, und welche nach meinem Bedünken, doch so sehr natürlich und so bedeutend ist.


  Wenn nun die Kunst (ich meine, ihr Haupt- und wesentlicher Teil) wirklich von solcher Wichtigkeit ist; so ist es sehr unwürdig und leichtsinnig, sich von den sprechenden und lehrreichen Menschenfiguren unsere alten Albrecht Dürers hinwegzuwenden den, weil sie nicht mit der gleißenden äußeren Schönheit welche die heutige Welt für das Einzige und Höchste in der Kunst hält, ausgestattet sind. Es verrät nicht ein ganz gesundes und reines Gemüt, wenn sich jemand vor einer geistlichen Betrachtung, welche an sich triftig und eindringend ist, die Ohren zuhält, weil der Redner seine Worte nicht in zierlicher Ordnung stellet, oder weil er eine üble, fremde Aussprache, oder ein schlechtes Spiel mit Händen an sich hat. Hindern mich aber dergleichen Gedanken, diese äußere, und sozusagen bloß körperliche Schönheit der Kunst, wo ich sie finde, nach Verdienst zu schätzen und zu bewundern?


  Auch wird dir das, mein geliebter Albrecht Dürer, als ein grober Verstoß angerechnet, daß du deine Menschenfiguren nur so bequem nebeneinander hinstellst, ohne sie künstlich durcheinander zu verschränken, daß sie ein methodisches Gruppo bilden. Ich liebe dich in dieser deiner unbefangenen Einfalt und hefte mein Auge unwillkürlich zuerst auf die Seele und tiefe Bedeutung deiner Menschen, ohne daß mir dergleichen Tadelsucht nur in den Sinn kommt. Viele Personen aber scheinen von derselben, wie von einem bösen, quälenden Geiste, so geplagt, daß sie dadurch zu verachten und zu verhöhnen angereizt werden, ehe sie ruhig betrachten können – und am allerwenigsten über die Schranken der Gegenwart sich in die Vorzeit hinüberzusetzen vermögen. Gern will ich euch zugeben, ihr eifrigen Neulinge, daß ein junger Schüler jetzt klüger und gelehrter von Farben, Licht und Zusammenfügung der Figuren reden mag, als der alte Dürer es verstand; spricht aber sein eigener Geist aus dem Knaben, oder nicht vielmehr die Kunstweisheit und Erfahrung der vergangenen Zeiten? Die eigentliche, innere Seele der Kunst fassen nur einzelne auserwählte Geister auf einmal, mag auch schon die Führung des Pinsels noch sehr mangelhaft sein; alle die Außenwerke der Kunst hingegen werden nach und nach, durch Erfindung, Übung und Nachdenken zur Vollkommenheit gebracht. Es ist aber eine schnöde und betrauernswerte Eitelkeit, die das Verdienst der Zeiten ihrem eigenen schwachen Haupte zur Krone aufsetzt und ihre Nichtigkeit unter erborgtem Glanze verstecken will. Hinweg, ihr weisen Knaben, von dem alten Künstler von Nürnberg! – und daß keiner verspottend ihn zu richten sich vermesse, der noch kindisch darüber naserümpfen kann, daß er nicht Tizian und Correggio zu Lehrmeistern hatte, oder daß man zu seiner Zeit so seltsam altfränkische Kleidung trug!


  Denn auch um deswillen wollen die heutigen Lehrer ihn, so wie manchen andern. guten Maler seines Jahrhunderts, nicht schön und edel nennen weil sie die Geschichte aller Völker und wohl selbst die geistlichen Historien. unserer Religion in die Tracht ihrer Zeiten kleiden. Allein ich denke dabei, wie doch ein jeder Künstler, der die Wesen vergangener Jahrhunderte durch seine Brust gehen läßt, sie mit dem Geist und Atem seines Alters beleben muß; und wie es doch billig und natürlich ist, daß die Schöpfungskraft des Menschen alles Fremde und Entfernte, und also auch selbst die himmlischen Wesen, sich liebend nahebringt und in die wohlbekannten und geliebten Formen seiner Welt und seines Gesichtskreises hüllt.


  Als Albrecht den Pinsel führte, da war der Deutsche auf dem Völkerschauplatz unsers Weltteils noch ein eigentümlicher und ausgezeichneter Charakter von festem Bestand; und seinen Bildern ist nicht nur in Gesichtsbildung und im ganzen Äußeren, sondern auch im inneren Geiste, dieses ernsthafte, gerade und kräftige Wesen des deutschen Charakters treu und deutlich eingeprägt. In unsern Zeiten ist dieser festbestimmte deutsche Charakter, und ebenso die deutsche Kunst, verloren gegangen. Der junge Deutsche lernt die Sprachen aller Völker Europas und soll prüfend und richtend aus dem Geiste aller Nationen Nahrung ziehen; – und der Schüler der Kunst wird belehrt, wie er den Ausdruck Raffaels, und die Farben der venezianischen Schule, und die Wahrheit der Niederländer, und das Zauberlicht des Correggio, alles zusammen nachahmen, und auf diesem Wege zur alles übertreffenden Vollkommenheit gelangen solle. – O traurige Afterweisheit! 0 blinder Glaube des Zeitalters, daß man jede Art der Schönheit, und jedes Vorzügliche aller großen Künstler der Erde, zusammensetzen, und durch das Betrachten aller, und das Erbetteln von ihren mannigfachen großen Gaben, ihrer aller Geist in sich vereinigen, und sie alle besiegen könne! – Die Periode der eigenen Kraft ist vorüber; man will durch ärmliches Nachahmen und klügelndes Zusammensetzen das versagende Talent erzwingen, und kalte, geleckte, charakterlose Werke sind die Frucht. Die deutsche Kunst war ein frommer Jüngling in den Ringmauern einer kleinen Stadt unter Blutsfreunden häuslich erzogen; nun sie älter ist, ist sie zum allgemeinen Weltmanne geworden, der mit den kleinstädtischen Sitten zugleich sein Gefühl und sein eigentümliches Gepräge von der Seele weggewischt hat.


  Ich möchte um alles nicht, daß der zauberhafte Correggio, oder der prächtige Paolo Veronese, oder der gewaltige Buonarroti ebenso gemalt hätten als Raffael. Und eben auch stimme ich keinesweges in die Redensarten derer mit ein, welche sprechen: «Hätte Albrecht Dürer nur in Rom eine Zeitlang gehauset, und die echte Schönheit und das Idealische vom Raffael abgelernt, so wäre er ein großer Maler geworden; man muß ihn bedauern, und sich nur wundern, wie er es in seiner Lage noch so weit gebracht hat. » Ich finde hier nichts zu bedauern, sondern freue mich, daß das Schicksal dem deutschen Boden an diesem Manne einen echt-vaterländi5chen Maler gegönnt hat. Er würde nicht er selber geblieben sein; sein Blut war kein italienisches Blut. Er war für das Idealische und die erhabene Hoheit eines Raffaels nicht geboren; er hatte daran seine Lust, uns die Menschen zu zeigen, wie sie um ihn herum wirklich waren, und es ist ihm gar trefflich gelungen.


  Dennoch aber fiel es mir, als ich in meinen jüngern Jahren die ersten Gemälde vom Raffael sowohl als von dir, mein geliebter Dürer, in einer herrlichen Bildergalerie sah, wunderbar in den Sinn, wie unter allen andern Malern, die ich kannte, diese beiden eine ganz besonders nahe Verwandtschaft zu meinem Herzen hätten. Bei beiden gefiel es mir so sehr, daß sie so einfach und grade, ohne die zierlichen Umschweife anderer Maler, uns die Menschheit in voller Seele so klar und deutlich vor Augen stellen. Allein ich getraute mich damals nicht, meine Meinung jemandem zu entdecken, weil ich glaubte, daß jeder mich verlachen würde, und wohl wußte, daß die mehresten in dem alten deutschen Maler nichts als etwas sehr Steifes und Trockenes erkennen. Ich war indes an dem Tage, da ich jene Bildergalerie gesehen hatte, so voll von diesem neuen Gedanken, daß ich damit einschlief, und mir in der Nacht ein entzückendes Traumgesicht vorkam, welches mich noch fester in meinem Glauben bestärkte. Es dünkte mich nämlich, als wenn ich, nach Mitternacht, von dem Gemach des Schlosses, worin ich schlief, durch die dunklen Säle des Gebäudes, ganz allein mit einer Fackel nach der Bildergalerie zuginge. Als ich an die Tür kam, hörte ich drinnen ein leises Gemurmel; – ich öffnete sie, – und plötzlich fuhr ich zurück, denn der ganze große Saal war von einem seltsamen Lichte erleuchtet, und vor mehreren Gemälden standen ihre ehrwürdigen Meister in leibhafter Gestalt da, und in ihrer alten Tracht, wie ich sie in Bildnissen gesehen hatte. Einer von ihnen, den ich nicht kannte, sagte mir, daß sie manche Nacht vom Himmel herunterstiegen, und hier und dort auf Erden in Bildersälen bei der nächtlichen Stille umherwankten, und die noch immer geliebten Werke ihrer Hand betrachteten. Viele italienische Maler erkannt ich; von Niederländern sah ich sehr wenige. Ehrfurchtsvoll ging ich zwischen ihnen durch; – und siehe! da standen, abgesondert von allen, Raffael und Albrecht Dürer Hand in Hand leibhaftig vor meinen Augen und sahen in freundlicher Ruhe schweigend ihre beisammen-hängenden Gemälde an. Den göttlichen Raffael anzureden hatte ich nicht den Mut; eine heimliche ehrerbietige Furcht verschloß mir die Lippen. Aber meinen Albrecht wollte ich soeben begrüßen, und meine Liebe vor ihm ausschütten; – allein in dem Augenblick verwirrte sich mit einem Getöse alles vor meinen Augen, und ich erwachte mit heftiger Bewegung.


  Dieses Traumgesicht hatte meinem Gemüt innige Freude gemacht, und diese ward noch vollkommener, als ich bald nachher in dem alten Vasari las, wie die beiden herrlichen Künstler auch bei ihren Lebzeiten wirklich, ohne sich zu kennen, durch ihre Werke, Freunde gewesen, und wie die redlichen und treuen Arbeiten des alten Deutschen vom Raffael mit Wohlgefallen angesehen wären, und er sie seiner Liebe nicht unwert geachtet hätte.


  Das aber kann ich freilich nicht verschweigen, daß mir nachher bei den Werken der beiden Maler immer so wie in jenem Traum zumute war, daß ich nämlich bei denen des Albrecht Dürer wohl manchmal mich daran versuchte, ihr echtes Verdienst jemandem zu erklären, und über ihre Vortrefflichkeiten mich in Worte auszubreiten wagte; bei den Werken Raffaels aber immer von der himmlischen Schönheit so überfüllt und bedrängt ward, daß ich nicht wohl darüber reden noch jemandem deutlich auseinandersetzen konnte, woraus mir überall das Göttliche hervorleuchte.


  Aber ich will jetzt meine Blicke von dir nicht abwenden, mein Albrecht. Vergleichung ist ein gefährlicher Feind des Genusses; auch die höchste Schönheit der Kunst übt nur darin, wie sie soll, ihre volle Gewalt an uns aus, wenn unser Auge nicht zugleich seitwärts auf andere Schönheit blickt. Der Himmel hat seine Gaben unter die großen Künstler der Erde so verteilet, daß wir durchaus genötiget werden, vor einem jeglichen stille zu stehen und jeglichem seinen Anteil unserer Verehrung zu opfern.


  Nicht bloß unter italienischem Himmel, unter majestätischen Kuppeln und korinthischen Säulen – auch unter Spitzgewölben, kraus verzierten Gebäuden und gotischen Türmen wächst wahre Kunst hervor.


  Friede sei mit deinen Gebeinen, mein Albrecht Dürer! und möchtest du wissen, wie ich dich liebhabe, und hören, wie ich unter der heutigen, dir fremden Welt der Herold deines Namens bin. – Gesegnet sei mir deine goldene Zeit, Nürnberg! die einzige Zeit, da Deutschland eine eigene vaterländische Kunst zu haben sich rühmen konnte. – Aber die schönen Zeitalter ziehen über die Erde hinweg und verschwinden, wie glänzende Wolken über das Gewölbe des Himmels wegziehn Sie sind vorüber, und ihrer wird nicht gedacht; nur wenige rufen sie aus innerer Liebe in ihr Gemüt zurück, aus bestäubten Büchern und bleibenden Werken der Kunst.


  Von zwei wunderbaren Sprachen und deren geheimnisvoller Kraft


  Die Sprache der Worte ist eine große Gabe des Himmels, und es war eine ewige Wohltat des Schöpfers, dass er die Zunge des ersten Menschen löste, damit er alle Dinge, die der Höchste um ihn her in die Welt gesetzt, und alle geistigen Bilder, die er in seine Seele gelegt hatte, nennen, und seinen Geist in dem mannigfaltigen Spiele mit diesem Reichtum von Namen üben konnte. Durch Worte herrschen wir über den ganzen Erdkreis; durch Worte erhandeln wir uns mit leichter Mühe alle Schätze der Erde. Nur das Unsichtbare, das über uns schwebt, ziehen Worte nicht in unser Gemüt herab.-


  Die irdischen Dinge haben wir in unsrer Hand, wenn wir ihre Namen aussprechen; – aber wenn wir die Allgüte Gottes oder die Tugend der Heiligen nennen hören, welches doch Gegenstände sind, die unser ganzes Wesen ergreifen sollten, so wird allein unser Ohr mit leeren Schallen gefüllt und unser Geist nicht, wie es sollte, erhoben.


  Ich kenne aber zwei wunderbare Sprachen, durch welche der Schöpfer den Menschen vergönnt hat, die himmlischen Dinge in ganzer Macht, soviel es nämlich (um nicht verwegen zu sprechen) sterblichen Geschöpfen möglich ist, zu fassen und zu begreifen. Sie kommen durch ganz andere Wege zu unserm Inneren, als durch die Hülfe der Worte; sie bewegen auf einmal, auf eine wunderbare Weise, unser ganzes Wesen und drängen sich in jede Nerve und jeden Blutstropfen, der uns angehört. Die eine dieser wundervollen Sprachen redet nur Gott; die andere reden nur wenige Auserwählte unter den Menschen, die er zu seinen Lieblingen gesalbt hat. Ich meine: die Natur und die Kunst.


  Seit meiner frühen Jugend her, da ich den Gott der Menschen zuerst aus den uralten heiligen Büchern unserer Religion kennen lernte, war mir die Natur immer das gründlichste und deutlichste Erklärungsbuch über sein Wesen und seine Eigenschaften. Das Säuseln in den Wipfeln des Waldes, und das Rollen des Donners, haben mir geheimnisvolle Dinge von ihm erzählet, die ich in Worten nicht, aufsetzen kann. Ein schönes Tal, von abenteuerlichen Felsengestalten umschlossen, oder ein glatter Fluß, worin gebeugte Bäume sich spiegeln, oder eine heitere grüne Wiese von dem blauen Himmel beschienen, – ach diese Dinge haben in meinem inneren Gemüte mehr wunderbare Regungen zuwege gebracht haben meinen Geist von der Allmacht und Allgüte Gottes inniger erfüllt, und meine ganze Seele weit mehr gereinigt und erhoben, als es je die Sprache der Worte vermag. Sie ist, dünkt mich, ein allzu irdisches und grobes Werkzeug, um das Unkörperliche, wie das Körperliche, damit zu handhaben.


  Ich finde hier einen großen Anlaß, die Macht und Güte des Schöpfers zu preisen. Er hat um uns Menschen eine unendliche Menge von Dingen umhergestellt, wovon jedes ein anderes Wesen hat, und wovon wir keines verstehen und begreifen. Wir wissen nicht, was ein Baum ist; nicht, was eine Wiese, nicht, was ein Felsen ist; wir können nicht in unserer Sprache mit ihnen reden; wir verstehen nur uns untereinander. Und dennoch hat der Schöpfer in das Menschenherz eine Solche wunderbare Sympathie zu diesen Dingen gelegt, daß sie demselben, auf unbekannten Wegen, Gefühle oder Gesinnungen, oder wie man es nennen mag, zuführen, welche wir nie durch die abgemessensten Worte erlangen.


  Die Weltweisen sind, aus einem an sich löblichen Eifer für die Wahrheit, irregegangen; sie haben die Geheimnisse des Himmels aufdecken und unter die irdischen Dinge in irdische Beleuchtung stellen wollen, und die dunkeln Gefühle von denselben, mit kühner Verfechtung ihres Rechtes, aus ihrer Brust verstoßen. – Vermag der schwache Mensch die Geheimnisse des Himmels aufzuhellen? Glaubt er verwegen ans Licht ziehen zu können, was Gott mit seiner Hand bedeckt? Darf er wohl die dunkeln Gefühle, welche wie verhüllte Engel zu uns herniedersteigen, hochmütig von sich weisen? – Ich ehre sie in tiefer Demut; denn es ist große Gnade von Gott daß er uns diese echten Zeugen der Wahrheit herabsendet. Ich falte die Hände und bete an.–


  Die Kunst ist eine Sprache ganz anderer Art als die Natur; aber auch ihr ist, durch ähnliche dunkle und geheime Wege, eine wunderbare Kraft auf das Herz des Menschen eigen. Sie redet durch Bilder der Menschen und bedienet sich also einer Hieroglyphenschrift, deren Zeichen wir dem Äußern nach kennen und verstehen. Aber sie schmelzt das Geistige und Unsinnliche, auf eine so rührende und bewundernswürdige Weise, in die sichtbaren Gestalten hinein, daß wiederum unser ganzes Wesen und alles, was an uns ist, von Grund auf bewegt und erschüttert wird. Manche Gemälde aus der Leidensgeschichte Christi, oder von unsrer heiligen Jungfrau, oder aus der Geschichte der Heiligen, haben, ich darf es wohl sagen, mein Gemüt mehr gesäubert und meinem inneren Sinne tugendseligere Gesinnungen eingeflößet als Systeme der Moral und geistliche Betrachtungen. Ich denke unter andern noch mit Inbrunst an ein über alles herrlich gemaltes Bild unsers heiligen Sebastian, wie er nackt an einen Baum gebunden steht, ein Engel ihm die Pfeile aus der Brust zieht und ein anderer Engel vom Himmel einen Blumenkranz für sein Haupt bringt. Diesem Gemälde verdanke ich sehr eindringliche und haftende christliche Gesinnungen, und ich kann mir jetzt kaum dasselbe lebhaft vorstellen, ohne daß mir die Tränen in die Augen kommen.


  Die Lehren der Weisen setzen nur unser Gehirn, nur die eine Hälfte unseres Selbst, in Bewegung; aber die zwei wunderbaren Sprachen, deren Kraft ich hier verkündige, rühren unsre Sinne sowohl als unsern Geist; oder vielmehr scheinen dabei (wie ich es nicht anders ausdrücken kann) alle Teile unsers (uns unbegreiflichen) Wesens zu einem einzigen, neuen Organ zusammen-zuschmelzen, welches die himmlischen Wunder, auf diesem zwiefachen Wege, faßt und begreift.


  Die eine der Sprachen, welche der Höchste selber von Ewigkeit zu Ewigkeit fortredet, die ewig lebendige, unendliche Natur, ziehet uns durch die weiten Räume der Lüfte unmittelbar zu der Gottheit hinauf. Die Kunst aber, die durch sinnreiche Zusammensetzungen von gefärbter Erde und etwas Feuchtigkeit, die menschliche Gestalt in einem engen, begrenzten Raume, nach innerer Vollendung strebend, nachahmt (eine Art von Schöpfung, wie sie sterblichen Wesen hervorzubringen vergönnt ward) sie schließt uns die Schätze in der menschlichen Brust auf, richtet unsern Blick in unser Inneres, und zeigt uns das Unsichtbare, ich meine alles was edel, groß und göttlich ist, in menschlicher Gestalt.


  Wenn ich aus dem gottgeweiheten Tempel unsers Klosters von der Betrachtung Christi am Kreuz, ins Freie hinaustrete, und der Sonnenschein vom blauen Himmel mich warm und lebendig umfängt, und die schöne Landschaft mit Bergen, Gewässer und Bäumen mein Auge rührt; so sehe ich eine eigene Welt Gottes vor mir hervorgehen, und fühle auf eigene Weise große Dinge in meinem Inneren sich erheben. – Und wenn ich aus dem Freien wieder in den Tempel trete, und das Gemälde von Christo am Kreuze mit Ernst und Innigkeit betrachte, so sehe ich wiederum eine andre ganz eigene Welt Gottes vor mir hervorgehen und fühle auf andre, eigene Weise sich große Dinge in meinem Inneren erheben.


  Die Kunst stellet uns die höchste menschliche Vollendung dar. Die Natur, so viel davon ein sterbliches Auge sieht, gleichet abgebrochenen Orakelsprüchen aus dem Munde der Gottheit. Ist es aber erlaubt, also von dergleichen Dingen zu reden, so möchte man vielleicht sagen, daß Gott wohl die ganze Natur oder die ganze Welt auf ähnliche Art, wie wir ein Kunstwerk, ansehen möge.


  Von den Seltsamkeiten des alten Malers Piero di Cosimo aus der Florentinischen Schule


  Die Natur, die ewig emsige Arbeiterin, fertigt, mit immer geschäftigen Händen, Millionen Wesen alles Geschlechtes und wirft ins irdische Leben hinein. Mit leichtem, spielendem Scherze mischt sie, ohne hinzusehen, die Stoffe, wie sie sich nun schicken mögen auf mannigfache Weise zusammen, und überläßt ein jedes Wesen, das ihrer Hand entfällt, seiner Lust und seiner Qual. Und ebenso wie sie manchmal in den Reichen des Leblosen mutwillig seltsame und monströse Gestalten unter die Menge wirft; bringt sie auch unter den Menschen alle Jahrhunderte einige Seltenheiten hervor, welche sie zwischen Tausende gewöhnlicher Art versteckt. Aber diese seltsamen Geister vergehen gleich den allergemeinsten: die wißbegierige Nachwelt sammelt aus Schriften die einzeln gestammelten Laute zusammen, die sie uns schildern sollen; allein wir gewinnen kein faßliches Bild und lernen sie niemals völlig verstehen. Konnten doch auch die, welche sie mit Augen sahen, sie nicht völlig begreifen, ja sie begriffen sich selber kaum. Wir können sie, wie im Grunde alles in der Welt, nur bloß mit leerer Verwunderung betrachten.–


  Diese Gedanken sind bei mir rege geworden, indem ich in den Historien der alten Maler auf den wunderbaren Piero di Cosino gestoßen bin. Die Natur hatte sein Inneres mit einer immer gärenden Phantasie erfüllt, und seinen Geist mit schweren und düstern Gewitterwolken bezogen, so daß sein Gemüt immer in un- ruhiger Arbeit war, und unter ausschweifenden Bildern umher trieb, ohne jemals sich in einfacher und heiterer Schönheit zu spiegeln. Alles an ihm war außerordentlich und ungewöhnlich die alten Schriftsteller wissen nicht kräftige Worte genug zusammenzuhäufen, um uns einen Begriff von dem Unmäßigen und Ungeheuren in seinem ganzen Wesen zu geben. Und doch finden wir bei ihnen nur wenige einzelne, zum Teil sogar unerheblich scheinende Züge aufgezeichnet, welche uns den Abgrund sei Seele keineswegs gründlich kennen lehren, noch zu einem vollendeten, harmonischen Bilde zusammenfließen; aus welchen wir aber dennoch das Tieferliegende wohl ohngefähr ahnden könne.


  Piero di Cosimo trug schon in seiner Jugend einen lebendigen, immer beweglichen Geist, und eine überfüllte Einbildungskraft in sich herum, wodurch er sich früh vor seinen Mitschülern auszeichnete. Seine Seele erfreute sich nie, still auf einem Gedanken oder einem Bilde zu ruhen; immer zog ein Schwarm von fremden, seltsamen Ideen durch sein Gehirn und entrückte ihn aus der Gegenwart. Manchmal, wenn er bei der Arbeit saß, und dabei zugleich etwas erzählte oder auseinandersetzte, hatte ihn seine immer für sich allein umhertummelnde Phantasie unvermerkt auf so entlegene Höhen entführet, daß er auf einmal stockte, der Zusammenhang der gegenwärtigen Dinge sich vor seinen Augen verwirrte, und er alsdann seine Rede wieder von vorn anheben mußte. Menschliche Gesellschaft war ihm zuwider; am besten gefiel er sich in einer trüben Einsamkeit, wo er, in sich gekehrt, seine umherschweifenden Einbildungen verfolgte, wohin sie ihn führten. Immer war er allein in einem verschlossenen Gemach und führte eine ganz eigene Lebensart. Er nährte sich mit immer gleicher, einförmiger Speise, die er sich selber, zu jeder Zeit des Tages, da er Lust hatte, bereitete. Er litt nicht, daß sein Zimmer gereinigt ward; auch widersetzte er sich gegen das Beschneiden der Fruchtbäume und Rebstöcke in seinem Garten; denn er wollte überall die wilde, gemeine und ungesäuberte Natur sehen, und hatte seine Lust an dem, was andern Sinnen zuwider ist. So hatte er auch einen geheimen Reiz, bei allen Mißgeburten in der physischen Natur, bei allen monströsen Tieren und Pflanzen lange zu verweilen; er sah sie mit unverrückter Aufmerksamkeit an, um ihre Häßlichkeit recht zu genießen, er wiederholte sich ihr Bild nachher immerfort in Gedanken, und konnte es, so widrig es ihm auch am Ende ward, nicht aus dem Kopf bringen. Von solchen mißgeschaffenen Dingen hatte er nach und nach, mit der schärfsten Emsigkeit, ein ganzes Buch zusammengezeichnet. Oft auch heftete er seine Augen starr auf alte, befleckte, buntfärbige Mauern, oder auf die Wolken am Himmel, und seine Einbildung ergriff aus allen solchen Spielen der Natur mancherlei abenteuerliche Ideen zu wilden Schlachten mit Pferden oder zu großen Gebirgslandschaften mit fremdartigen Städten. – Große Freude empfand er an einem recht heftigen Platzregen, der von den Dächern herab prasselnd auf das Pflaster stürzte; – dagegen fürchtete er sich wie ein Kind vor dem Donner und hüllte sich, wenn ein Gewitter am Himmel tobte, eng in seinen Mantel ein, verschloß die Fenster und kroch in einen Winkel des Hauses, bis, es vorüber war. Halb verrückt machte ihn das Schreien kleiner Kinder, das Glockengeläut, und das Singen der Mönche. – In seinen Reden war er bunt und außerordentlich; ja, zuweilen sagte er so vortrefflich-komische Sachen, daß die es hörten, sich vor Lachen nicht halten konnten. In Summa, er war so beschaffen, daß die Leute seiner Zeit ihn für einen höchst verwirrten und beinahe wahnsinnigen Kopf ausgaben.


  Sein Geist, der unaufhörlich, wie siedendes Wasser im Kessel, kochte, und Schaum und Blasen auftrieb, hatte ganz vorzügliche Gelegenheit, sich bei den Mummereien und mutwilligen Aufzügen, welche zur Zeit des Karnevals in Florenz gehalten wurden, in allerhand neuen und fremden Erfindungen zu zeigen, so daß diese Festlichkeit durch ihn erst eigentlich das ward, was sie vorher nie gewesen war. Unter allen den außerordentlichen und vielbewunderten feierlichen Aufzügen aber, welche er anordnete, zeichnete sich einer so besonders und eigen aus, daß wir eine kurze Erzählung davon hersetzen wollen. Die Veranstaltungen dazu waren insgeheim gemacht, und ganz Florenz ward also dadurch auf das äußerste überrascht und erschüttert.


  In der bestimmten Nacht nämlich, indem das Volk, der ausgelassensten Freude preisgegeben, jauchzend in den Straßen der Stadt umherschwärmte – ward der Haufen auf einmal vor Schrecken auseinandergesprengt und sah sich mit Bestürzung und Erstaunen um. Es näherte sich durch die dämmernde Nacht, schwer und langsam, ein schwarzer, ungeheurer Wagen, von vier schwarzen Büffeln gezogen, und mit Totenbeinen und weißen Kreuzen bezeichnet, – und auf dem Wagen stolzierte eine mächtig-große Siegergestalt des Todes, mit der fürchterlichen Sense bewaffnet, zu deren Füßen lauter Särge auf dem Wagen herumstanden. Aber der langsame Zug hielt an:- und bei dem dumpfen Dröhnen von seltsamen Hörnern, deren banger, schauerlicher Ton Mark und Gebein durchzitterte – und bei dem zauberhaften Schein entfernter Fackeln–, stiegen, – wobei alles Volk von einem stillen Grauen ergriffen ward, – aus den sich öffnenden Särgen langsam weiße Gerippe mit halbem Leibe hervor, setzten sich auf den Sarg und erfüllten die Luft mit einem finstern, hohlen Gesange, der, von den Hörnertönen durchmischt, das Blut in den Adern gerinnen machte. Sie sangen darin von den Schrecknissen des Todes, und daß alle, die jetzt lebendig sie anschauten, bald auch solche Knochengestalten sein würden wie sie. Rings um den Wagen herum, und hinter dem Wagen, drängte sich ein großer, verworrener Troß von Toten, mit Larven gleich Totenschädeln auf dem Haupt, schwarz behangen, mit weißen Gebeinen und weißen Kreuzen bezeichnet, und auf hageren Pferden sitzend, – und jeglicher hatte ein Gefolge von vier andern schwarzen Reitern mit Fackeln und einer ungeheuren schwarzen Fahne mit Totenschädeln und Gebeinen und weißen Kreuzen bezeichnet; – auch von dem Wagen schleppten zehn große schwarze Fahnen herunter; – und während des langsam-schleichenden Zuges sang das ganze Totenheer, mit dumpfbebender Stimme, einen Psalm Davids ab.–


  Es ist sehr merkwürdig, daß dieser unerwartete Totenaufzug, so viel Schrecken er auch anfangs verbreitete, doch von ganz Florenz mit dem größten Wohlgefallen betrachtet ward. Schmerzliche und widrige Empfindungen greifen mit Macht durch die Seele, halten sie fest und zwingen sie gleichsam zur Teilnahme und zum Behagen; und wenn sie überdies mit einem gewissen poetischen Schwunge die Phantasie anfallen und aufregen, so können sie das Gemüt in einer hohen und begeisterten Spannung erhalten. Daneben möcht ich auch noch sagen, daß solchen ausgezeichneten Geistern, wie dieser Piero di Cosimo war, vom Himmel eine wunderbare geheime Gewalt eingepflanzt zu sein scheinet, durch die fremden und außerordentlichen Dinge, welche sie tun, die Köpfe, auch des gemeinen großen Haufens, einzunehmen.–


  Obwohl Piero von seiner unruhigen finstern Phantasie unaufhörlich geneckt, umhergejagt und ermüdet ward; so hatte der Himmel ihm doch ein hohes Alter beschieden; ja, wie er dem achtzigsten Jahre nahe kam, ward sein Geist von immer wilderen Phantastereien verfolgt. Er quälte sich bei der großen körperlichen Schwäche und allem Elend des Alters dennoch immer für sich allein und wies alle Gesellschaft und mitleidige Hülfe ungestüm von sich. Dann wollte er noch arbeiten und konnte doch nicht, weil ihm die Hände gelähmt waren und beständig zitterten; dann kam er in die äußerste Bosheit und wollte seinen Händen Gewalt antun; aber indem er so ergrimmt für sich murmelte, fiel ihm wieder der Malerstock oder gar der Pinsel auf die Erde, daß es ein Jammer anzusehen war. Er konnte sich mit dem Schatten zanken und über eine Fliege in Zorn geraten. Daß er seinem Ende nahe wäre, wollte er noch immer nicht glauben. Er redete sehr viel davon, was es für ein Elend sei, wenn eine langsame Krankheit mit tausend Martern den Körper recht nach und nach aufzehre, daß ein Blutstropfen nach dem andern absterbe. Er fluchte auf Ärzte, Apotheker und Krankenwärter und beschrieb, was es fürchterlich sei, wenn einem nicht Speise, nicht Schlaf gegönnt werde, wenn man sein Testament machen müßte, wenn man die Anverwandten um das Bett herum weinen sähe. Dagegen pries er denjenigen glücklich, der auf dem Hochgericht mit einem Streich aus der Welt gehe; und was es schön wäre, vor so vielem Volk, und unter den Tröstungen und Gebeten des Priesters und den Fürbitten von Tausenden, zu den Engeln im Paradiese hinaufzusteigen. In solchen Gedanken schwärmte er unaufhörlich fort: bis man endlich eines Morgens, ganz unerwartet, ihn unten an der Treppe in seinem Hause tot liegen fand.–


  Dies sind die sonderbaren Züge von dem Geiste dieses Malers, welche ich dem Giorgio Vasari treulich nacherzählt habe. Was ihn als Maler betrifft, so berichtet uns derselbe Autor von ihm, daß er am liebsten wilde Bacchanale und Orgia, fürchterliche Ungeheuer oder sonst irgend schreckhafte Vorstellungen gemalt habe; rühmt ihn indes wegen des höchst mühseligen und eigensinnigen Fleißes in seinen Bildern. Wie denn derselbe Vasari, in dem Leben eines andern ebenfalls schwermütigen Malers [Nämlich des Florentiners Giovanni Antonio Sogliani], die Bemerkung macht, daß dergleichen tiefsinnige und melancholische Geister sich oftmals durch eine besondere, eiserne Geduld und Emsigkeit im Arbeiten auszuzeichnen pflegten.


  Dem sei nun wie ihm wolle, so kann ich nicht glauben, daß dieser Piero di Cosimo ein wahrhaft-echter Künstlergeist gewesen sei. Ich finde zwar eine gewisse Übereinstimmung zwischen ihm und dem großen Leonardo da Vinci (welchen jener auch in der Malerei sich zum Muster nahm); denn beide wurden von einem immer lebendigen, vielsinnigen Geiste umhergetrieben – jener aber in finstere Wolkenregionen der Luft–, dieser unter die ganze wirkliche Natur und unter das ganze Gewimmel der Erde.


  Der Künstlergeist soll, wie ich meine, nur ein brauchbares Werkzeug sein, die ganze Natur in sich zu empfangen, und, mit dem Geiste des Menschen beseelt, in schöner Verwandlung wiederzugebären. ist es aber aus innerem Instinkte, und aus überflüssiger, wilder und üppiger Kraft, ewig für sich in unruhiger Arbeit, so ist er nicht immer ein geschicktes Werkzeug, – vielmehr möchte man dann ihn selber eine Art von Kunstwerk der Schöpfung nennen,


  In dem tobenden und schäumenden Meere spiegelt sich der Himmel nicht; – der klare Fluß ist es, worin Bäume und Felsen und die ziehenden Wolken und alle Gestirne des Firmamentes sich wohlgefällig beschauen.–


  Wie und auf welche Weise man die Werke der großen Künstler der Erde eigentlich betrachten und zum Wohl seiner Seele gebrauchen müsse


  Immerfort höre ich die kindische und leichtsinnige Welt klagen, daß Gott nur so wenige recht große Künstler auf die Erde gesetzt habe; ungeduldig starrt der gemeine Geist in die Zukunft, ob der Vater der Menschen nicht bald einmal ein neues Geschlecht von hervorglänzenden Meistem werde auferstehen lassen. Ich sage euch aber, es hat die Erde der vortrefflichen Meister nicht zu wenige getragen; ja es sind ihrer einige so beschaffen, daß ein sterbliches Wesen sein ganzes Leben hindurch an einem einzelnen zu schauen und zu begreifen hat; aber wahrlich! viel, viel zu wenige sind derer, welche die Werke dieser (aus edlerem Tone geformten) Wesen innig zu verstehen und (was dasselbe ist) inniglich zu verehren imstande sind.


  Bildersäle werden betrachtet als Jahrmärkte, wo man neue Waren im Vorü- bergehen beurteilt, lobt und verachtet; und es sollten Tempel sein, wo man in stiller und schweigender Demut, und in herzerhebender Einsamkeit, die großen Künstler, als die Höchsten unter den Irdischen, bewundern, und mit der langen, unverwandten Betrachtung ihrer Werke, in dem Sonnenglanze der entzückendsten Gedanken und Empfindungen sich erwärmen möchte.


  Ich vergleiche den Genuß der edleren Kunstwerke dem Gebet. Der ist dem Himmel nicht wohlgefällig, welcher zu ihm redet, um nur der täglichen Pflicht entledigt zu werden, Worte ohne Gedanken herzählt, und seine Frömmigkeit prahlend nach den Kugeln seines Rosenkranzes abmißt. Der aber ist ein Liebling des Himmels, welcher mit demütiger Sehnsucht auf die auserwählten Stunden harrt, da der milde himmlische Strahl freiwillig zu ihm herabfährt, die Hülle irdischer Unbedeutenheit, mit welcher gemeiniglich der sterbliche Geist überzogen ist, spaltet, und sein edleres Innere auflöst und auseinanderlegt; dann knieet er nieder, wendet die offene Brust in stiller Entzückung gegen den Himmelsglanz, und sättiget sie mit dem ätherischen Licht; dann steht er auf, froher und wehmütiger, volleren und leichteren Herzens, und legt seine Hand an ein großes gutes Werk. – Das ist die wahre .Meinung, die ich vom Gebet hege.


  Ebenso nun, meine ich, müsse man mit den Meisterstücken der Kunst umgehen, um sie würdiglich zum Heil seiner Seele zu nutzen. Es ist frevelhaft zu nennen, wenn jemand in einer irdischen Stunde, von dem schallenden Gelächter seiner Freunde hinwegtaumelt, um in einer nahen Kirche, aus Gewohnheit, einige Minuten mit Gott zu reden. Ein ähnlicher Frevel ist es, in einer solchen Stunde die Schwelle des Hauses zu betreten, wo die bewundernswürdigsten Schöpfungen, die von Menschenhänden hervorgebracht werden konnten, als eine stille Kundschaft von der Würde dieses Geschlechtes, für die Ewigkeit aufbewahret werden. Harret, wie beim Gebet, auf die seligen Stunden, da die Gunst des Himmels euer Inneres mit höherer Offenbarung erleuchtet; nur dann wird eure Seele sich mit den Werken der Künstler zu einem Ganzen vereinigen. Ihre Zaubergestalten sind stumm und verschlossen, wenn ihr sie kalt anseht; euer Herz muß sie zuerst mächtiglich anreden, wenn sie sollen zu euch sprechen, und ihre ganze Gewalt an euch versuchen können.


  Kunstwerke passen in ihrer Art so wenig als der Gedanke an Gott in den gemeinen Fortfluß des Lebens; sie gehen über das Ordentliche und Gewöhnliche hinaus, und wir müssen uns mit vollem Herzen zu ihnen erheben, um sie in unsern, von den Nebeln der Atmosphäre allzuoft getrübten Augen zu dem zu machen, was sie, ihrem hohen Wesen nach, sind.


  Buchstaben lesen kann ein jeglicher lernen; von gelehrten Chroniken kann ein jeglicher sich die Historien vergangener Zeiten erzählen lassen und sie wieder erzählen; auch kann ein jeglicher das Lehrgebäude einer Wissenschaft studieren und Sätze und Wahrheiten fassen; – denn Buchstaben sind nur dazu da, daß das Auge ihre Form erkenne, und Lehrsätze und Begebenheiten sind nur so lange ein Gegenstand unsrer Beschäftigung, als das Auge des Geistes daran arbeitet, sie zu fassen und zu erkennen; sobald sie unser eigen sind, ist die Tätigkeit unsers Geistes zu Ende, und wir weiden uns dann nur, sooft es uns behagt, an einem trägen und unfruchtbaren Überblick unsrer Schätze. – Nicht also bei den Werken herrlicher Künstler. Sie sind nicht darum da, daß das Auge sie sehe, sondern darum, daß man mit entgegenkommendem Herzen in sie hineingehe und in ihnen lebe und atme. Ein köstliches Gemälde ist nicht ein Paragraph eines Lehrbuchs, den ich, wenn ich mit kurzer Mühe die Bedeutung der Worte her ausgenommen habe, als eine unnütze Hülse liegen lasse: vielmehr währt bei vortrefflichen Kunstwerken der Genug immer, ohne Aufhören, fort. Wir glauben immer tiefer in sie einzudringen, und dennoch regen sie unsere Sinne immer von neuem auf, und wir sehen keine Grenze ab, da unsre Seele sie erschöpft hätte. Es flammt in ihnen ein ewig brennendes Lebensöl, welches nie vor unsern Augen verlischt.


  Mit Ungeduld fliege ich über den ersten Anblick hinweg; denn die Überraschung- des Neuen, welche manche nach immer abwechselnden Vergnügungen haschende Geister wohl zum Hauptverdienste der Kunst erklären wollen, hat mir von jeher ein notwendiges Übel des ersten Anschauens geschienen. Der echte Genug erfordert eine stille und ruhige Fassung des Gemüts und äußert sich nicht durch Ausrufungen und Zusammenschlagen der Hände, sondern allein durch innere Bewegungen. Es ist mir ein heiliger Feiertag, an welchem ich mit Ernst und mit vorbereitetem Gemüt an die Betrachtung edler Kunstwerke gehe; ich kehre oft und unaufhörlich zu ihnen zurück, sie bleiben meinem Sinne fest eingeprägt, und ich trage sie, solange ich auf Erden wandle, in meiner Einbildungskraft, zum Trost und zur Erweckung meiner Seele, gleichsam als geistige Amulette mit mir herum und werde. sie mit ins Grab nehmen.


  Wessen feinere Nerven einmal beweglich, und für den men Reiz, der in der Kunst verborgen liegt, empfänglich sind, dessen Seele wird oft da, wo ein anderer gleichgültig vorübergeht, innig gerührt; er wird des Glückes teilhaftig, in seinem Leben häufigere Anlässe zu einer heilsamen Bewegung und Aufregung seines Inneren zu finden. Ich bin mir bewußt, daß öfters, wenn ich (mit anderen Gedanken beschäftigt) durch irgendein schönes und großes Säulenportal ging, die mächtigen, majestätischen Säulen, mit ihrer lieblichen Erhabenheit, unwillkürlich meine Blicke zu sich wendeten, und mein Inneres mit einer eigenen Empfindung erfüllten, daß ich mich innerlich vor ihnen beugte und mit aufgelöstem Herzen und mit reicherer Seele weiterging.


  Das Hauptsächlichste ist, daß man nicht mit verwegenem Mut über den Geist erhabener Künstler sich hinwegzuschwingen und, auf sie herabsehend, sie zu richten sich vermesse. ein törichtes Unternehmen des eiteln Stolzes der Menschen: die Kunst ist über dem Menschen: wir können die herrlichen Werke ihrer Geweiheten nur bewundern und verehren und, zur Auflösung und Reinigung aller unsrer Gefühle, unser ganzes Gemüt vor ihnen auftun.


  Die Größe des Michelangelo Buonarroti


  Wohl ein jeglicher Mensch, der ein fühlendes und liebendes Herz in seiner Brust trägt, hat im Reiche der Kunst irgendeinen besondern Lieblingsgegenstand; und so habe auch ich den meinigen, zu welchem mein Geist sich oft unwillkürlich, wie die Sonnenblume zur Sonne, hinwendet. Denn öfters, wenn ich in meiner Einsamkeit betrachtend dasitze, so ist es, als stände hinter mir ein guter Engel, der mir unversehens die Säkula der alten Maler von Italien, wie ein großes, fruchtreiches episches Gedicht mit einer gedrängten Schar lebendiger Figuren, vor meinen Augen aufsteigen ließe. Immer von neuem zeigt sich mir diese herrliche Erscheinung, und immer von neuem wird mein Blut dabei auf das innigste erwärmt. Es ist doch eine köstliche Gabe, die der Himmel uns verliehen hat, zu lieben und zu verehren; dieses Gefühl schmelzt unser ganzes Wesen um und bringt das wahre Gold daraus zu Tage.


  Mein Blick fällt diesmal auf den großen Michelangelo Buonarroti, einen Mann, über welchen schon so mancher seine unbehülfliche Verwunderung oder seinen vorwitzigen Hohn und Tadel vorgebracht hat. Ich kann aber nicht mit vollerem Herzen von ihm zu reden anheben, als es sein Freund und Landsmann Giorgio Vasari in dem Eingange zu seiner Lebensbeschreibung getan hat, welcher von Wort zu Wort also lautet:


  «Während daß so viele sinnreiche und vortreffliche Köpfe, nach den Vorschriften des berühmten Giotto und seiner Nachfolger, der Welt Proben von dem Talente zu zeigen strebten, welches durch den wohltätigen Einfluß der Gestirne und durch die glückliche Komplexion ihrer Geisteskräfte in ihrem Innern erzeugt war, und sich alle beeiferten, durch die Vortrefflichkeit der Kunst die Herrlichkeit der Natur nachzuahmen, um so viel möglich den -höchsten Gipfel der Wissenschaft, welchen man wohl ausschließlich <Erkenntnis> nennen mag, zu erreichen, obwohl all ihr Ringen vergeblich war; – unterdessen wandte der gütige Regierer aller Dinge sein Auge gnädiglich auf die Erde hin, und indem er nun wahrnahm all die eitle Anstrengung so unendlich vieler mühseliger Versuche, die unablässig heiße Lernbegier ohne die geringsten Früchte, und die eingebildeten Meinungen der Menschen, so entfernt von der Wahrheit als Finsternis vom Licht; – da be schloß er, um uns aus solchen Irrtümern zu reißen, einen Geist auf die Erde herabzuschicken, welcher durchaus, in jeglichem Teile aller Kunst, durch eigene Kraft sollte Meister werden. Er sollte der Welt ein Vorbild aufstellen, was Vollkommenheit sei in der Kunst des Zeichnens, der Umrisse und der Lichter und Schatten (welche den Bildern die Ründung geben), und wie man als Bildhauer mit Einsicht arbeiten müsse, und auf welche Weise man Gebäuden Festigkeit, Bequemlichkeit, schöne Verhältnisse, Anriehmlichkeit und Reichtum an allerlei Zieraten der Baukunst zu geben habe. Überdas aber wollte der Himmel ihm die wahre Tugendweisheit zur Begleitung und die süße Kunst der Musen zur Zierde geben, auf daß die Welt ihn vor allen bewundern und erwählen sollte zum Spiegel und Muster im Leben, in Werken, in Heiligkeit der Sitten, ja in allem irdischen Wandel, und er von uns vielmehr für ein himmlisches Wesen als für ein irdisches geachtet werden möchte. Und weil Gott sah, daß in jenen besondern Künsten, nämlich der Maler-, Bildhauer- und Baukunst, als in Dingen von so vieler Emsigkeit und Übung, die Eingebornen des Toskanischen Gebietes seit jeher unter allen sieh vornehmlich hervorgetan haben und meisterlich geworden sind (denn sie sind zu Anstrengung und eifriger Geistesarbeit jeder Art, vor allen andern Nationen Italiens vorzüglich geneigt) – so wollte er ihm Florenz als die würdigste Stadt von allen zur Heimat anweisen, damit die verdiente Krone aller Tugenden ihm von einem Mitbürger aufs Haupt gesetzt werden könnte.»


  Mit solcher Verehrung redet der alte Vasari von dem großen Michelangelo und drängt am Ende seine allgemeine Bewunderung, auf eine schöne und menschliche Weise, in ein herzliches patriotisches Gefühl zusammen und freut sich inniglich, daß dieser Mann, den er wie einen Herkules unter den Helden der Kunst verehrt, mit ihm denselben kleinen Raum der Erde zur Heimat gehabt hat. Er beschreibt das Leben des Buonarroti am allerausführlichsten, und tut oft recht gutmütig-stolz darauf, daß er seiner vertrautesten Freundschaft genossen.


  Doch wir wollen uns nicht an dem bloßen Anstaunen dieses großen Mannes begnügen, sondern vielmehr in seinen inneren Geist hineingehen, uns in den eigentümlichen Charakter seiner Werke hineinschmiegen. Es ist nicht genug, ein Kunstwerk zu loben: «es ist schön und vortrefflich», denn diese allgemeinen Redensarten gelten auch von den verschiedenartigsten Werken; wir müssen uns jedem großen Künstler hingeben, mit seinen Organen die Dinge der Natur anschauen und ergreifen und in seiner Seele sprechen können: «Das Werk ist in seiner Art richtig und wahr.»


  Die Malerei ist eine Poesie mit Bildern der Menschen. So wie nun die Poeten ihre Gegenstände mit ganz verschiedenen Erfindungen beseelen, je nachdem ihnen vom Schöpfer ein verschiedener Geist eingehaucht ist; so auch in der Malerei. Einige Dichterr beleben ihr ganzes Werk innerlich mit einer stillen und geheimen poetischen Seele; bei andern aber bricht die überfließende, üppige dichterische Kraft in jedem Momente der Darstellung hervor.


  Dies ist dieselbe Verschiedenheit, welche ich zwischen dem göttlichen Raffael und dem großen Buonarroti finde: jenen möchte den Maler des Neuen, diesen des Alten Testamentes nenn denn auf jenem – ich wage den kühnen Gedanken auszusprechen – ruhet der stille göttliche Geist Christi, – auf diesem, Geist der inspirierten Propheten, des Moses und der übrigen Dichter des Morgenlandes. Hier ist nichts zu loben und zu tadeln, sondern ein jeglicher ist, was er ist.


  So wie die inspirierten orientalischen Dichter, von der inwohnenden, mit Gewalt sich regenden himmlischen Kraft, zu auf ordentlichen Phantasien getrieben wurden und aus innerlich Drange die Worte und Ausdrücke der irdischen Sprache durch lauter feurige Bilder gleichsam in die Höhe zwangen; so erqriff auch die Seele des Michelangelo immer mit Macht das Außerordentliche und Ungeheure und drückte in seinen Figuren eine gespannte, übermenschliche Kraft aus. Er versuchte sich gern erhabenen, furchtbaren Gegenständen; er wagte in seinen Bild die kühnsten und wildesten Stellungen und Gebärden; er drängte Muskeln auf Muskeln und wollte in jede Nerve seiner Figuren die hohe poetische Kraft stempeln, wovon er erfüllt war ergründete das innerliche Triebwerk der Menschenmaschine bis in die verborgensten Wirkungen; er spürte die härtesten Schwierigkeiten in der Mechanik des menschlichen Körpers auf, um sie zu bekämpfen, und um die üppige Fülle seiner Geisteskraft auch den körperlichen Teilen der Kunst auszulassen und zu befriedigen: – gerade so wie Dichter, in denen ein nicht zu löschen lyrisches Feuer brennt, sich an großen und ungeheuren Ideen » genügen, sondern vornehmlich auch in dem sichtbaren, sinnlichen Werkzeuge ihrer Kunst, in Ausdruck und Worten, ihre kühne und wilde Stärke abzudrücken streben. Die Wirkung ist, an den orten, groß und herrlich: der innere Geist des Ganzen leuchtet dann auch aus jedem der einzelnen äußeren Teile hervor.–


  Also erscheint mir der vielbeurteilte Buonarroti, und wer ihn in dieser Gestalt, unter den alten Malern ins Auge faßt, der mag wohl mit Erstaunen und Bewunderung fragen: Wer malte vor ihm wie er? Woher nahm er die ganz neue Größe, von welcher vorher kein Auge jemals wußte? Und wer hat ihn auf die vorher unbekannten Wege gebracht?


  Es ist in der Welt der Künstler gar kein höherer, der Anbetung würdigerer Gegenstand als: – ein ursprünglich Original! Mit emsigen Fleiße, treuer Nachahmung, klugem Urteil zu arbeiten – ist menschlich; aber das ganze Wesen der Kunst mit einem ganz neuen Auge zu durchblicken, es gleichsam mit einer ganz neuen Handhabe zu erfassen ist göttlich.


  Indessen ist es das Schicksal der Originale, eine elende Schar von Nachbetern hervorzubringen, und Michelangelo weissagte dies von sich selber, wie es nachmals zutraf. Ein Original schwingt sich mit einem kühnen Sprunge auf einmal bis an die Grenze des Kunstgebiets, steht kühn und fest da, und zeigt das Außerordentliche und Wundervolle. Es gibt aber für den blöden Geist des Menschen fast nichts Außerordentliches und Wundervolles, an dessen Grenze nicht ganz nahe Torheit und Abgeschmacktheit läge. Die jämmerlichen Nachbeter, denen die eigene Kraft zum festen Stande mangelt, irren blind umher, und was sie nachbilden, ist, wenn es mehr als schwaches Schattenbild sein soll, verzerrte Übertreibung.


  Die Zeit des Michelangelo, die Anfangsepoche der italienischen Malerei, ist überhaupt allein das Zeitalter der Maleroriginale. Wer malte vor Correggio wie Correggio? vor Raffael wie Raffael? – Allein es ist, als wenn die allzu freigebige Natur in dieser Zeit sich an Kunstgenie arm geschenkt hätte; denn die besten späteren Meister, bis auf die neuesten Zeiten, haben fast alle kein anderes Ziel gehabt, als irgendeinen der ersten Ur- und Normalkünstler, oder auch gar mehrere zusammen, nachzuahmen, und sind auch nicht leicht auf andre Weise groß geworden, als indem sie vortrefflich nachgeahmt haben. Selbst der hohe und wohlverdiente Ruhm, welchen die Reformatorschule der Caracci sich erworben hat, ist auf kein anderes Verdienst gegründet, als daß sie die in Verfall geratene Nachahmung jener alten Ahnherren durch würdige Beispiele wieder in die Höhe brachte. Und wen ahmten jene Ahnherren selber nach? Sie schöpften die ganze neue Herrlichkeit aus sich selber.


  Brief eines jungen deutschen Malers in Rom an seinen Freund in Nürnberg


  [Tieck]


  Teurer Bruder und Genosse !


  Lange ist es schon, ich weiß es wohl, daß ich Dir nicht geschrieben, habe, sooft ich auch mit inniger Liebe an Dich dachte; denn es gibt Stunden im Leben, in denen den beflügelten Gedanken alles Äußere zu langsam vonstatten geht, wo die Seele sich selbst mit Vorstellungen abarbeitet und eben deswegen äußerlich nichts geschieht., Eine solche Epoche habe ich jetzt erlebt, und nun, da ich innerlich wieder etwas zur Ruhe bin, nehme ich auch sogleich die Feder, um Dir, geliebter Sebastian, meinem wertesten Jugendfreunde, zu berichten, wie es mir ergangen und was sich mit mir zugetragen hat.


  Soll ich Dir weitläuftig schreiben, wie das gelobte Land Land Italia beschaffen sei, und mich in unzusammenhängende Bewunderung ergießen? Es finden da kein Worte ihren rechten Platz, denn wie mag ich, der Sprache so ganz unkundig, Dir den hellen Himmel, die weiten paradiesischen Aussichten, durch die die erquickende Luft spielend ziehet, würdig darstellen? Weiß ich doch kaum in meinem eigentümlichen Handwerke Farben und Striche aufzufinden, um das, was ich innerlich sehe und fasse, auf die Leinwand hinzuzeichnen.


  So verschieden aber auch alles hier sein mag, was Himmel und Erde betrifft, so läßt es sich doch noch eher ahnden und glauben, als dasjenige, was ich Dir von der Kunst zu sagen habe, ihr mögt da in Deutschland fleißig zusammen malen, lieber Sebastian, Du und unser überaus teurer Lehrer Albrecht Dürer; aber wenn ihr hieher plötzlich verschlagen würdet, so würdet ihr wahrlich wie zwei Gestorbene sein, die sich im Himmel noch nicht zurechtzufinden wissen. Da seh ich in Gedanken den künstlichen Meister Albrecht auf seinem Schemel sitzen und mit einer kindischen, fast rührenden Emsigkeit an einem feinen Stückchen Holze schnitzeln, wie er die Erfindung und Ausführung wohl überlegt, und das angefangene Kunststück zu wiederholten Malen betrachtet; ich sehe seine weite ausgetäfelte Stube und die runden Scheiben, und Dich mit dem unermüdlichen getreuen Fleiße vor einer Kopei, und wie die jüngem Schüler ab und zu gehen, und der alte Meister Dürer manches kluge und manches lustige Wort fallen läßt; dann sehe ich unsre Hausfrau hereintreten oder den wohlberedten Wilibald Pirkheimer, der die Gemälde und Zeichnungen betrachtet, und mit Albrecht einen lebhaften Disput anfängt; – und wenn ich mir dies alles eigentlich in meinen Gedanken vorstelle, so kann ich ordentlich nicht recht begreifen, wie ich hieher gekommen bin und wie hier alles so anders ist.


  Erinnerst Du Dich noch der Zeit, als wir zuerst bei unserm Meister in die Lehre gegeben wurden, und wir es gar nicht begreifen konnten, daß aus den Farben, die wir rieben, ein Gesicht oder ein Baum hervorgehen sollte? Mit welchem Erstaunen betrachteten wir dann den Meister Albrecht, der immer alles so wohl anzuwenden wußte, und nie über die Ausführung seiner größten Sachen in Verlegenheit kam! Ich war oft wie im Traum, wenn ich aus der Malerstube ging, um ihm Wein oder Brot einzukaufen, und ich meinte sogar in manchen Stunden, wenn alle die übrigen unkünstlichen Menschen, Handwerker oder Bauern, an mir vorübergingen, er müsse wohl gar ein Zauberer sein, daß sich das Leblose so auf seinen Ruf zurechtfinde und gleichsam lebendig werde.


  Aber was würde ich erst gesagt oder gefühlt haben, hätte man mir damals die verklärten Angesichter Raffaels vor die kindischen Augen gehalten? Ach, lieber Sebastian, wenn ich sie verstanden hätte, so wäre ich gewiß in meine Kniee gesunken und hätte meine ganze junge Seele in Andacht, Tränen und Anbetung aufgelöst; denn bei unserm großen Dürer findet man doch noch das Irdische heraus, man begreift es doch, wie ein künstlicher und wohlgeübter Mann auf diese Gesichter und Erfindungen verfallen konnte; – wenn wir recht mit den Augen in das Gemälde einwurzeln, so können wir fast die gefärbten Figuren wieder vertreiben, und das leere, einfache Brett darunter entdecken: – aber bei diesem Meister, mein Teurer, ist alles so wunderbar eingerichtet, daß Du ganz vergissest, daß es Farben und eine Malerkunst gibt, und Dich nur innerlich vor den himmlischen, und doch so herz-menschlichen Gestalten mit der wärmsten Liebe demütigst, und ihnen Dein Herz und Deine Seele zueignest. – Glaube nicht, daß ich aus jugendlichem Eifer übertreibe; Du kannst es Dir nicht vorstellen und nicht fassen, wenn Du nicht selber kommst und siehst.


  Überhaupt, lieber Sebastian, ist diese Erde durch die Kunst ein gar herrlicher und lieblicher Aufenthalt; ich habe es erst jetzt empfunden, wie ein unsichtbares Wesen in unserm Herzen wohnt, das allgewaltig von den großen Kunstwerken angezogen wird. Und wenn ich Dir alles gestehen soll, mein teurer Jugendfreund (wie ich es denn mg, denn ich fühle mich mit Gewalt dazu hingezogen), so liebe ich jetzt ein Mädchen, die meinem Herzen über alles geht, und ich werde von ihr wieder geliebt. Mein Sinn taumelt also in einem ewigen Frühlingsglanze umher, und ich möchte in manchen Stunden des Entzückens sagen, daß die Welt und die Sonne des Himmels ihren Glanz von mir erborgten, wenn es nicht zu frech wäre, seine Freude auf diese Art aussprechen zu wollen. Mit inniger Rührung habe ich seit lange ihre Züge in den besten Gemälden aufgesucht und sie immer bei meinen liebsten Meistern gefunden. Ich bin mit ihr verlobt, und in wenigen Tagen werden wir unsre Hochzeit feiern; Du siehst also, daß ich nicht Lust habe, nach unserm Deutschlande zurückzukehren, ich hoffe Dich aber bald hier in Rom zu umarmen.


  Beschreiben kann ich Dir es nicht, wie Mariens Herz immer um das Wohl meiner Seele besorgt war, als sie hörte, daß auch ich der neuen Lehre zugetan sei. Sie bat mich oft inbrünstig, zum alten, wahren Glauben zurückzukehren, und ihre liebevollen Reden brachten oft meine ganze Phantasie und alles, was ich für meine Überzeugungen hielt, in Unordnung. – Von dem, was ich Dir nun schreiben werde, sage nichts unserm vielgeliebten Meister Dürer; denn ich weiß, daß es nur sein Herz kränken würde, und es könnte doch weder mir noch ihm weiter fruchten.


  Ich ging neulich in die Rotonda, weil ein großes Fest war, und eine prächtige lateinische Musik sollte aufgeführt werden, oder eigentlich anfangs nur um meine Geliebte dort unter der betenden Menge wiederzusehen und mich an ihrer himmlischen Andacht zu bessern. Der herrliche Tempel, die wimmelnde Menge Volks, die nach und nach hereindrang, und mich immer enger umgab, die glänzenden Vorbereitungen, das alles stimmte mein Gemüt zu einer wunderbaren Aufmerksamkeit. Mir war sehr feierlich zumute, und wenn ich auch, wie es einem bei solchem Getümmel zu gehen pflegt, nichts deutlich und hell dachte, so wühlte es doch auf eine so seltsame Art in meinem Innern, als wenn auch in mir selber etwas Besonderes vorgehen sollte. Auf einmal ward alles stiller, und über uns hub die allmächtige Musik, in langsamen, vollen, gedehnten Zügen, an, als wenn ein unsichtbarer Wind über unsern Häuptern wehte: sie wälzte sich in immer größeren Wogen fort, wie ein Meer, und die Töne zogen meine Seele ganz aus ihrem Körper heraus. Mein Herz klopfte, und ich fühlte eine mächtige Sehnsucht nach etwas Großem und Erhabenem, was ich umfangen könnte. Der volle lateinische Gesang, der sich steigend und fallend durch die schwellenden Töne der Musik durchdrängte, gleich wie Schiffe, die durch Wellen des Meeres segeln, hob mein Gemüt immer höher empor. Und indem die Musik auf diese Weise mein ganzes Wesen durchdrungen hatte und alle meine Adern durchlief – da hob ich meinen in mich gekehrten Blick und sah um mich her – und der ganze Tempel ward lebendig vor meinen Augen, so trunken hatte mich die Musik gemacht. In dem Moment hörte sie auf, ein Pater trat vor den Hochaltar, erhob mit einer begeisterten Gebärde die Hostie, und zeigte sie allem Volke – und alles Volk sank in die Kniee, und Posaunen, und ich weiß selbst nicht was für allmächtige Töne, schmetterten und dröhnten eine erhabene Andacht durch alles gebein. Alles, dicht um mich herum, sank nieder, und eine gemeine , wunderbare Macht zog auch mich unwiderstehlich zu Boden, und ich hätte mich mit aller Gewalt nicht aufrecht erhalten können. Und wie ich nun mit gebeugtem Haupte kniete, und mein Herz in der Brust flog, da hob eine unbekannte Macht meinen Blick wieder; ich sah um mich her her, und es kam mir ganz deutlich vor, als wenn alle die Katholiken, Männer und Weiber, die auf den Knieen lagen, und den Blick bald in sich gekehrt, bald auf den Himmel gerichtet, sich inbrünstig kreuzten, und sich vor die Brust schlugen und die be-tenden Lippen rührten, als wenn alle um meiner Seelen Seligkeit zu dem Vater im Himmel be tete, als wenn alle die Hunderte um mich herum um den einen Verlorenen in ihrer Mitte flehten und mich in ihrer stillen Andacht mit unwiderstehlicher Gewalt zu ihrem Glauben hinüberzögen. Da sah ich seitwärts nach Marien hin, ihr Blick begegnete dem meinigen, und ich sah eine große, heilige Träne aus ihrem blauen Auge dringen. Ich wußte nicht, wie mir war, ich konnte ihren Blick nicht aushalten, ich wandte den Kopf seitwärts, mein Auge traf auf einen Altar, und ein Gemälde Christi am Kreuze sah mich mit unaussprechlicher Wehmut an – und die mächtigen Säulen des Tempels erhoben sich anbetungswürdig, wie Apostel und Heilige, vor meinen Augen und schau ten mit ihren Kapitälern voll Hoheit auf mich herab – und das unendliche Kuppelgewölbe beugte sich wie der allumfassende Himmel über mir her und segnete meine frommen Entschließungen ein.


  Ich konnte nach der geendigten Feierlichkeit den Tempel nicht verlassen; ich warf mich in einer Ecke nieder und weinte und ging dann mit zerknirschtem Herzen vor allen Heiligen, vor allen Gemälden vorüber, und es war mir, als dürfte ich sie nun erst recht betrachten und verehren.


  Ich konnte der Gewalt in mir nicht widerstehen: – ich bin nun, teurer Sebastian, zu jenem Glauben hinübergetreten, und ich fühle mein Herz froh und leicht. Die Kunst hat mich allmächtig hinübergezogen, und ich darf wohl sagen, daß ich nun erst die Kunst so recht verstehe und innerlich fasse. Kannst Du es nennen, was mich so verwandelt, was mich mit Engelsstimmen in meine Seele hineingeredet hat, so gib ihm einen Namen, und belehre mich über mich selbst; ich folgte bloß meinem innerlichen Geiste, meinem Blute, von dem mir jetzt jeder Tropfen geläuterter vorkömmt.


  Ach! glaubte ich denn nicht schon ehemals die heiligen Geschichten und die Wunderwerke, die uns unbegreiflich scheinen? Kannst Du ein hohes Bild recht verstehen, und mit heiliger Andacht es betrachten, ohne in diesem Momente die Darstellung zu glauben? Und was ist es denn nun mehr, wenn diese Poesie der göttlichen Kunst bei mir länger wirkt?


  Dein Herz wird sich dem meinigen gewiß nicht abwenden, das ist nicht möglich, Sebastian, und so laß uns denn zu demselben Gotte beten, daß er unser Gemüt hinfüro immer mehr erleuchte und die wahre Frömmigkeit auf uns herniedergieße: nicht wahr, Freund meiner Jugend, das übrige soll und kann uns nicht trennen?


  Lebe recht wohl, und grüße herzlich unsern Meister. Wenn Du auch nicht meiner Meinung bist, wird Dir dieser Brief doch gewiß Freude machen, denn Du erfährst, daß ich glücklich bin.


  Die Bildnisse der Maler


  [Tieck]


  Die Muse tritt mit einem jungen Künstler in den Gemäldesaal.


  
    Die Muse

  


  Wandle hier mit stillem, heiterm Ernste,

  Freundlich beigesellt den großen Meistern,

  Die mit Liebe deinen Busen füllen:

  Ruhe hier, nach ihren teuren Werken,

  Im Beschauen ihrer Häupter aus.


  
    Der Jüngling

  


  "Wie fühl ich mich hingezogen!

  Wie pocht mein Herz

  Den süßen, labenden Blicken entgegen!

  Ach! wie demütigt ihr mich,

  Daß ihr alle so ernst nach mir,

  Wie nach Einem Mittelpunkte schaut

  Wie fühl ich mich verwandt zu euch,

  Und wie entfremdet!

  Kühn möcht ich jetzt den Pinsel fassen,

  Und herrliche, große Gestalten

  Mit fester Hand, mit dreisten Farben zeichnen:–

  Und dennoch wag ich's kaum,

  Den großen Ahnherrn hier ins Angesicht zu blicken.

  Wie unter Geistern bin ich festgebannt,–

  Und wunderbare Lichter fallen

  Von allen Bildern hier

  In meinen dämmernden, ahndungsvollen Sinn.–

  Wie nannte sich dieser Greis,

  Der mit freundlichen Blicken

  Gedankenschwer in seiner eignen Größe ruht?


  
    Die Muse

  


  "Diese teuren langen Silberhaare,

  Die so schön ins Haar des Bartes fallen,

  Zierten einst den alten weisen Maler

  Aus Toskana, meinen Leonardo,

  Der die große Schule dort gegründet.


  
    Der Jüngling

  


  "Gepriesen sei die Hand, die uns dies teure Haupt

  In ems'ger Arbeit aufbewahrt.

  Er ist's! ich seh ihn, wie er sinnt,

  Und freundlich in die große weite Natur schaut,

  Und wie er rastlos wieder

  Nach neuer Erkenntnis trachtet.

  Doch wer ist dieser Mann,

  In Blick und Stellung ihm fast ähnlich,

  Doch ernst, und tiefer in sich selbst verschlossen?


  
    Die Muse

  


  "Albrecht Dürer, der sich mir ergeben,

  Heilig betend sich an mich gedränget,

  Als im fernen wüsten Norden keiner

  Mich und meine Kunst geachtet: fromm und

  Einfach war sein Wandel, Kindern ähnlich.

  Wie er selbst, sind alle seine Bilder.


  
    Der Jüngling

  


  "Ja, ich erkenne den stillen Fleiß,

  Die heilige Demut des Hochbelobten,

  Die innere Arbeit des tätigen Geistes.-

  Doch deute mir den Namen dieses,

  Vor dessen wildem Blick ich heimlich im Innern

  Zusammenschaudre, wenn ihn mein Auge trifft!


  
    Die Muse

  


  "Dieser ist der Stolz des Vaterlandes,

  Schönstes Kleinod von Toskana, – Staunen

  Seiner Nachwelt: sieh die Kraft des großen

  Michelangelo Buonarroti.


  
    Der Jüngling

  


  "Ha! der Gewaltige, stark wie ein Löwe!

  Der mit Erhabenheiten, mit dem Grausen spielte.

  Aber die Sehnsucht drängt mich fern und ferner,

  Rastlos irr ich mit meinem Blick umher,

  Und immer find ich nicht, was ich suche.

  Keine Stirn ist edel und so begeistert,

  Kein Auge ernst genug und tief-erforschend:

  Abseits und einsam, mit langem Barte,

  Wunderbarem Heiligenschein um graue Locken,

  Hängt vielleicht der göttliche Raffael.


  
    Die Muse

  


  "Dieser Jüngling hier war Raffael.


  
    Der Jüngling

  


  "Dieser Jüngling? Unerforschlich, Gott!

  Sind deine Wege,

  Unerforschlich die tiefen Wunder der Kunst!

  Dieses heitre, unbefangne Auge

  Sah auf selbsterschaffne Christusbilder,

  Madonnen, Heilige und Apostel,

  Und alte Weisen, und wilde Schlachten!–

  Ach! er scheint nicht älter als ich selber.

  Über kleine frohe Spiele scheint er sinnend,

  Und das Sinnen wieder scheint ihm Spiel.

  Wie ich mich ihm so nah, ach! so vertraulich fühle!

  Wie kein Ernst, kein hoher Greisesstolz

  Mich Armen rückwärts hält, wie ich ihm an die Brust

  Mit Weinen sinken möchte, und in Freude vergehn!

  Ach! er würde mich gern in seine Arme nehmen,

  Und freundlich mich über meine Bewunderung,

  Über mein Glück zu trösten suchen.-

  Nein, ich lasse den Tränen ihren Lauf;–

  In der schönsten Bildung hat sich in dir

  Die himmlische Kunst den Menschenkindern offenbart.–


  Die Malerchronik


  Als ich in meiner Jugend mit unruhigem Geiste hier und dort umherzog und überall begierig aufschaute, wo von Kunstsachen etwas zu sehen war, befand ich mich auch einmal auf einem fremden gräflichen Schlosse, wo ich drei Tage lang mich an den vielen Gemälden nicht satt sehen konnte. Ich wollte sie alle auswendig lernen und erhitzte mein Blut dabei so sehr, daß mir die tausend mannigfaltigen Bilder den Kopf ganz verwirrten. Am dritten Tage kam ein alter Mann, ein reisender italienischer Pater, im Schlosse an, dessen Namen ich bis auf diese Stunde nicht erfahren habe; auch habe ich seit dem Tage nie wieder von ihm gehört. Er war ein grundgelehrter Mann und hatte so viel Dinge in seinem Kopfe, daß ich erstaunen mußte; im Äußern glich er einem Weltweisen aus dem sechzehnten Jahrhundert. Obwohl ich nun noch so jung war, ließ er sich doch gar freundlich ins Gespräch mit mir ein (denn er mußte irgend etwas, das ihm gefiel, an mir finden) und ging mit mir den ganzen Tag in den Bildersälen umher.


  Da er meinen großen Eifer in Betrachtung der Gemälde wahrnahm, fragte er mich: Ob ich denn auch die Meister zu nennen wüßte, welche dieses und jenes Stück gemacht hätten? Ich antwortete, daß ich die berühmtesten wohl kennte. Darauf fragte er mich wieder: Ob ich denn nicht mehr von ihnen wüßte als die Namen? Wie er merkte, daß ich wirklich nicht viel mehr wußte, nahm er das Wort und sprach zu mir:


  «Du hast bisher die schönen Bilder angestaunt, mein lieber Sohn, als wären es Wunderwerke, vom Himmel auf die Erde heruntergefallen. Aber bedenke, daß dies alles Werk von Menschenhänden ist, – daß manche Künstler schon in deinen Jahren ganz vortreffliche Sachen zustande brachten. Was meinst du nun? Soll,est du nicht Lust empfinden, von den Männern, welche sich in der Malerei hervorgetan haben, etwas mehreres zu erfahren? Es gibt uns wunderbare Gedanken ein, wenn wir betrachten, wie ihre Werke in immer gleicher ewiger Herrlichkeit glänzen; die Schöpfer dieser Werke aber, im Leben und Sterben, Menschen wie wir andre gewesen sind, in denen nur, solange sie lebten, ein besondres himmlisches Feuer brannte. Dergleichen Betrachtungen versetzen uns in eine wehmütige und träumerische Stimmung, in welcher immer allerhand gute Ideen uns vorüberzuziehen pflegen. »


  Ich erinnere mich der Worte des lieben redseligen alten Mannes noch sehr genau und mit dem herzlichsten Vergnügen; darum will ich noch mehr davon aufzuzeichnen suchen.


  Er fuhr, wie er sah, daß ich still und begierig zuhörte, ungefähr also fort:


  «Ich habe mit Freude bemerkt, mein Sohn, daß dein Gemüt sehr zu dem vortrefflichen Raffael hinhängt. Wenn du nun vor einem recht herrlichen Bilde seiner Hände dastehst, jeden seiner Pinselstriche mit Ehrfurcht betrachtest und denkst: Hätt ich den heiligen Mann doch im Leben gesehn! wie hätt ich ihn anbeten wollen! – und nun hörtest du dabei die alten Lebensbeschreiber der Maler folgendermaßen von ihm erzählen: – Dieser Raffael Sanzio war das einzige Kind seiner Eltern; herzlich liebte ihn der Vater und wollte ausdrücklich, daß ihn die Mutter mit eigener Milch großsäugte, damit er nicht unter die gemeinen Leute käme; und da er heranwuchs, half er als ein zarter Knabe dem Vater bei der Arbeit, und der Vater war froh, daß er seine Sache so gut machte; um ihn aber was Rechtes lernen zu lassen, nahm er Abrede mit Meister Pietro von Perugia, daß er ihn in die Lehre nähme, und führte ihn selber mit großen Freuden nach Perugia hin; wo Pietro den Knaben gar freundlich aufnahm; aber die Mutter hatte beim Abschied viel Tränen vergossen und ]konnte sich kaum von dem Kinde losreißen, denn auch sie liebte es herzinniglich – – sage mir, wie wird dir zumut, wenn du das anhörst? Ist dir nicht lieblich und wohl dabei, diese Dinge zu vernehmen?–- Und dies war eben derselbe Mensch, der nach kurzen siebenunddreißig Jahren, von aller Welt betrauert, kalt und bleich im Sarge lag. – Der Leichnam lag in seinem Arbeitszimmer, und ein köstliches Leichengedicht, das göttliche Gemälde von der Transfiguration, stand neben dem Sarge auf der Staffelei. – Dies Gemälde, worin wir noch jetzt das Elend der Er-de, den Trost edler Männer und die Glorie der, Himmelreichs in so herrlicher Vereinigung dargestellt sehn, – und der Meister, von dem es erdacht und ausgeführt war, kalt und bleich daneben.»–


  Mich reizten diese Sachen außerordentlich, und ich bat den fremden Mann, mir noch mehr von Raffael zu erzählen.


  «Das Schönste, was ich dir von ihm sagen kann», antwortete er, «ist, daß er als Mensch ebenso edel und liebenswürdig war wie als Künstler. Er hatte nichts von dem finstern und stolzen Wesen anderer Künstler, welche manchmal mit Fleiß allerhand Seltsamkeiten annehmen; sein ganzes Leben und Weben auf Erden war einfach, sanft und heiter, wie ein fließender Bach. Seine Gefälligkeit ging so weit, daß, wenn fremde, auch ganz unbekannte Maler ihn um Zeichnungen von seiner Hand ersuchten, er seine Arbeit liegen ließ und sie zuerst befriedigte. So half er sehr vieler aus und belehrte sie wie ein Vater, höchst liebreich, Seine Vortrefflichkeit in der Kunst versammelte eine Menge Maler um ihr her die sich beeiferten, seine Schüler zu sein, obwohl sie den Lehralarm selber zum Teil schon entwachsen waren. Sie begleiteter !in, wenn er an den Hof ging, aus seinem Hause, und machten ein großes Gefolge aus. So viele Maler von verschiedenen Sinnen aber hätten gewiß nicht ohne Uneinigkeit und Zwietracht miteinander gelebt, hätte nicht der Geist ihres großen Meisters auf eine zauberhafte Weise sie wie eine Sonne des Friedens beschienen rund alle Flecken von ihrer Seele getilgt. So wurden sie von seinem Geiste, wie von seinem Pinsel besiegt. – Noch findet sich in dem Leben Raffaels eine schöne Wundergeschichte, und das ist diese. Er malte einen vortrefflichen kreuztragenden Christus mit vielen Figuren, welcher für ein Kloster in Palermo bestimmt war. Aber das Schiff, worin das Bild hingebracht werden sollte, litt heftigen Sturm und Schiffbruch; Menschen und Waren gingen zugrunde; – nur dies Gemälde, – es war eine besondere Fügung der Vorsicht, dies Gemälde ward von freundlichen Wellen bis in den Hafen von Genua getragen, wo man es völlig unversehrt aus seinem Kasten herausnahm. Also bewiesen selbst die wilden Elemente dem heiligen Manne ihre Ehrfurcht. Es ward darauf nach Palerino gebracht und ist dort, wie der alte Vasari sich ausdrückt, für ein ebenso großes Kleinod der Insel Sizilien geachtet, als der Berg Ätna. »


  Ich freute mich über die herrlichen Geschichten immer inniger, drückte dem Pater die Hände und fragte sehr begierig: «Aber woher habt Ihr alle diese Sachen erfahren?»


  «Wisse, mein Sohn», antwortete er, «es haben mehrere verdiente Männer Chroniken der Kunstgeschichte geführt und die Leben der Maler ausführlich beschrieben, von denen der älteste, und zugleich wohl der vornehmste, Giorgio Vasari mit Namen heißt. Wenige lesen diese Bücher heutigestages, obwohl viel Geist und Menschenweisheit darinnen verborgen liegt. Bedenk einmal, was es schön ist, die Männer, die du nach ihrer verschiedenen Art den Pinsel zu führen kennest, nun auch nach ihren verschiedenen Charaktern und Sitten kennen zu lernen. Beides fliegt dir dann in ein Bild zusammen: und wenn du die mit ganz trockenen Worten erzählten Geschichten mit dem rechten, innigen Gefühle fassest, wo wird eine herrliche Erscheinung, nämlich der Künstlercharakter vor dir aufsteigen, der, wie er sich so mannigfaltig in den tausend verschiedenen einzelnen Menschen zeigt, dir ein ganz neues, liebliches Schauspiel gewähren wird. jeder Charakter wird dir ein eigenes Gemälde sein, und du wirst eine herrliche Galerie von Bildnissen zum Spiegel deines Geistes um dich her versammelt haben.»


  Dies verstand ich damals noch nicht recht, wiewohl es nachher, nachdem ich die gedachten Bücher gelesen habe, ganz meine eigene Meinung geworden ist. – Indessen lag ich dem guten alten Pater sehr dringend an, mir immer noch mehr schöne Geschichten aus der Malerchronika zu erzählen. «Ich will mich besinnen», sagte er mit lächelndem Munde, «ich rede gern von den alten Malergeschichten.» Und nun erzählte er mir fürwahr eine ganze Menge der schönsten Historien; denn er hatte alle Bücher, die je von der Kunst geschrieben sind, oftmals gelesen, und wußte das Beste daraus im Kopfe. Mir waren seine Erzählungen so eindringlich, daß ich sie fast noch mit seinen Worten bis jetzt behalten habe, und ich will ein Teil davon zur Lust wiedererzählen.


  Als wir in dem Bildersaal, wo wir uns befanden, auf ein Gemälde von dem vortrefflichen Domenichino trafen, sagte er mir, daß dieser Maler ein merkwürdiges Beispiel von einem heißen Eifer in der Kunst abgebe, und fuhr, um dies zu beweisen, also fort:


  «Ehe dieser Meister ein Gemälde anfing, dachte er eine lange Zeit vorher darüber nach und blieb wohl manchmal ganze Tage lang allein in seinem Gemach, bis das Bild in allen kleinsten Teilen vollendet vor seiner Seele stand. Dann war er vergnügt und sagte: Nun ist die Hälfte der Arbeit getan. Und hatte er einmal zum Pinsel gegriffen, so blieb er wieder den ganzen Tag bei der Staffelei angeheftet und mochte sich kaum ein paar Minuten zum Essen abbrechen. Er malte mit größtem Fleiß und Vollendung, und überall legte er tiefen Ausdruck hin. Als einer ihn einmal: bereden wollte, sich nicht so abzuquälen, sondern die leichtere Manier anderer Maler zu ergreifen, antwortete er ganz kurz: Ich arbeite bloß für mich und die Vollkommenheit der Kunst. Er konnte nicht begreifen, wie andre Maler die größten und wichtigsten Sachen mit so weniger Teilnahme arbeiten mochten, daß sie während des Malens immerfort mit ihren Bekannten schwatzen konnten. Drum hielt er diese auch für bloße Handarbeiter, die das innere Heiligtum der Kunst nicht kennten. Er selber war, wenn er malte, immer mit so lebendiger Seele in seinem Gegenstande drinnen, daß er in sich selbst die Empfindungen und Affekte fühlte, die er vorstellen wollte, und sich unwillkürlich darnach gebärdete. Manchmal, wenn er eine trauernde Figur im Sinn hatte, höre man ihn in seinem Arbeitszimmer mit Unterdrückter, ächzender Stimme, wehklagen; oder wenn es ein freudiges Gesicht sein sollte, so war er munter und sprach lebhaft mit sich allein. Er malte darum in einem abgelegenen Gemach und ließ keinen, auch von seinen Schülern nicht, hinzu, um nicht in seinen Entzückungen gestört und für närrisch verlacht zu werden. In seinen jüngern Jahren war er auch einmal in so einer entzückten Stunde, als sich ein recht rührendes Schauspiel ereignete. Der vortreffliche Anni- Carracci kam eben, ihn zu besuchen: wie er aber die Tür öffnete, sah er ihn ganz aufgebracht vor der Staffelei stehn, voller Wut und Zorn und mit einer drohenden Gebärde. Er blieb still an der Tür und ward gewahr, daß sein Freund bei dem Bilde von der Marter des heiligen Andreas beschäftigt war und eben einen rotzigen Kriegsknecht malte, der dem Apostel droht. Mit inniger Freude und Verwunderung sah er ihm eine ganze Zeit lang zu und regte sich nicht; – aber endlich konnte er sich nicht länger halten – «Ich danke dir!» rief er aus, stürzte auf ihn zu und fiel -m mit klopfendem Herzen um den Hals.–


  «Dieser Annibale Carracci war selbst ein gar herrlicher, kräftiger Mann, der die stumme Größe der Kunst recht inniglich fühlte und es besser achtete, selber große Werke hervorzubringen, als zierlichen, leichten Worten um große Werke der Kunst herumzuspielen. Sein Bruder Agostino dagegen war, neben seiner Kunst, ein feiner Weltmann, ein Literatus und Sonettendichter, der über Kunstsachen gern viel Worte machte. Als nun beide von Rom zurückgekommen waren und wieder in ihrer Akademie in Bologna saßen und arbeiteten, fing dieser Agostino einstmals an, die merkwürdige antike Gruppe des Laokoon gar weitläuftig zu beschreiben und alle die einzelnen Schönheiten mit gar zierlichen Reden herauszustreichen. Wie nun sein Bruder Annibale ganz kalt und träumerisch daneben stand, als wenn er es nicht verstände, ward jener ungehalten und fragte: ob er denn nichts davon fühlte? Das verdroß ihn innerlich; stillschweigend nahm er eine Kohle, ging an die Wand und zeichnete schnell aus dem Kopf die ganze Gruppe vom Laokoon den Umrissen nach so treu und richtig hin, daß man sie vor Augen zu sehen glaubte. Dann trat er lächelnd von der Wand zurück, – alle Anwesenden aber erstaunten, und Agostino gab sich für überwunden und erkannte ihn als den Sieger im Wettstreit.»-


  


  Als der fremde Mann diese Geschichten erzählt hatte, kam ich auf andre Dinge mit ihm zu reden, und fragte ihn unter andern: ob er nicht auch Geschichten von Knaben wüßte, die von früher Jugend an einen besondern Hang zur Malerkunst gehabt hätten?


  «O ja», sagte der fremde Mann lächelnd, «es wird uns von mehreren Knaben berichtet, die in ganz schlechtem Stande geboren und erzogen, und daraus gleichsam vom Himmel zur Malerkunst berufen wurden. Davon fallen mir mehrere Exempel ein. Gleich einer der allerältesten Maler von Italien, Giotto, war in der Jugend nichts weiter als ein Hirtenjunge, der die Schafe hütete. Er hatte seine Freude daran, seine Schafe auf Steinen oder im Sande abzuzeichnen; dabei betraf ihn einmal Cimabue, der Urvater aller Maler, und nahm ihn mit sich, da der Knabe denn bald seinen Lehrmeister übersah. Wenn ich nicht irre, so werden uns ganz ähnliche Geschichten von Domenico Beccafumi und auch von dem geschickten Bildhauer Contucci erzählt, der als Knabe das Vieh, das er weiden mußte, in Ton nachbildete. So war auch der bekannte Polidoro da Caravaggio anfangs weiter nichts als ein Bursche, der den Maurern am Vatikan den Mörtel zutrug; dabei aber sah er den Schülern Raffaels, die ebendort arbeiteten, fleißig zu, bekam eine unwiderstehliche Lust zum Malen, und lernte gar schnell und eifrig. – ja, es fällt mir noch ein sehr artiges Exempel ins Gedächtnis, von dem alten französischen Maler Jacob Callot; der hatte als Knabe viel von den herrlichen Sachen in Italien reden hören und bekam, da er das Zeichnen über alles liebte, eine Wut, das herrliche Land zu sehn. Als ein Knabe von eilf Jahren lief er heimlich dem Vater fort, ohne einen Kreuzer Geld in der Tasche, und wollte geradesweges nach Rom. Er mußte sich bald aufs Betteln legen, und wie er auf seinem Wege einen Trupp Zigeuner antraf, schlug er sich dazu und wanderte mit ihnen bis Florenz, wo er wirklich bei einem Maler in die Lehre kam. Dann ging er nach Rom; hier aber sahen ihn französische Kaufleute aus seiner Vaterstadt, welche die Not und Angst der Eltern um ihn wußten und ihn mit Gewalt mit sich zurücknahmen. Als der Vater ihn wieder hatte, wollte er ihn zwingen, sich fleißig an die Studia zu halten; allein das war alles verlorene Mühe. Im vierzehnten Jahre lief er zum zweitenmal fort nach Italien; aber sein Unstern wollte, daß er in Turin auf der Straße seinem ältern Bruder begegnen mußte, der ihn von neuem zu dem Vater zurückschleppte. Endlich sah dieser ein, daß kein Mittel half, uni gab ihm nun von freien Stücken die Erlaubnis, zum drittenmal nach Italien zu gehn, wo er sich denn auch zu einem wackern Künstler bildete. Bei allen seinen jugendlichen Streifereien war er immer ohne Gefahr geblieben und hatte seine ganze Unschuld der Seele behalten; denn er mußte unter besonderer Obhut des Himmels stehen. Noch ist merkwürdig von ihm, daß er als Knabe immer um zweierlei zu Gott betete, nämlich: daß er, er werde was er wolle, sich in seinem Tun vor allen andern auszeichnen möchte; – und dann, daß er nicht über dreiundvierzig Jahre alt würde. Und was wunderbar ist, so starb er wirklich im dreiundvierzigsten Jahre.»–


  Der alte Pater hatte diese Geschichten mit vielem Anteil erzählt. Dann ging er sinnend auf und nieder, und ich sah ihm an, daß er in angenehmen Träumen unter dem Haufen der alten Maler umherirrte. Ich ließ ihn gern in seinen Betrachtungen und freute mich, daß er sich noch auf mehr Sachen besinnen würde, denn die Erinnerungen schienen ihm immer lebendiger zu werden. Und wirklich fing er nach einer kleinen Weile wieder also an:


  «Da kommen mir noch ein paar schöne Anekdoten ins Gedächtnis, die, auf zwiefache verschiedene Weise, bezeugen, was für eine mächtige Gottheit die Kunst für den Künstler ist und mit welcher Gewalt sie ihn beherrscht. – Es war einmal ein alter florentinischer Maler, mit Namen Mariotto Albertinelli, ein eifriger


  Künstler, aber ein gar unruhiger und sinnlicher Mensch. Er ward des unsichern und mühseligen Stadiums an den mechanischen Teilen der Kunst und der häßlichen Feindschaften und Verfolgungen der Nebenkünstler endlich ganz überdrüssig, und weil er gern gut leben mochte, so entschloß er sich, ein lustigeres Gewerbe zu ergreifen, und legte ein Gasthaus an. Herzlich vergnügt war er, wie die Sache im Gange war, und sagte öfters zu seinen Freunden: ‹Seht! das ist ein besser Handwerk! Nun quäle ich mich nicht mehr um die Muskeln gemalter Menschen, sondern speise und stärke lebendige, und, was das beste ist, bin vor dem abscheulichen Anfeinden und Verleumden sicher, solang ich nur guten Wein im Fasse habe.› – Aber was geschah? Wie er eine Zeitlang dies Leben geführt hatte, stellte sich ihm die göttliche Erhabenheit der Kunst auf einmal wieder so lebhaft vor Augen, daß er plötzlich sein Gasthaus aufgab und eifrig, als ein Bekehrter, sich der Kunst von neuem in die Arme warf.–


  «Die andre Geschichte ist diese. Der wohlbekannte und berühmte Parineggiano malte als ein junger Mann in Rom sehr vortreffliche Sachen für den Papst, und zwar grade zu der Zeit, als der deutsche Kaiser Karl der Fünfte die Stadt belagerte. Dessen Truppen nun brachen in die Tore ein und plünderten alle Häuser, der Großen wie der Geringen. Parmeggiano aber achtete auf nichts weniger als auf den Kriegslärm und Tumult, und blieb ruhig bei seiner Arbeit. Auf einmal brechen etliche Kriegsmänner ins Gemach herein, und siehe! er bleibt immer noch fest und emsig an seiner Staffelei. Da erstaunten diese wilden Menschen, die selbst Tempel und Altar nicht geschont hatten, über den großen Geist des Mannes so sehr, daß sie ihn, als wär er ein Heiliger, nicht anzurühren wagten, und ihn sogar gegen die Wut anderer beschützten.»


  «Wie wunderbar ist das alles», rief ich; «aber nun bitt ich Euch noch um ein einziges», fuhr ich zu dem lieben fremden Manne fort, – «sagt mir, ob es wahr ist, was ich einst hörte, daß die ältesten Maler von Italien so gottesfürchtige Männer gewesen sind und die heiligen Geschichten immer mit rechter Gottesfurcht gemalt haben? Mehrere Leute, die ich darum befragte, lachten mich aus und sagten, das sei eitel Einbildung und ein artig erfundenes Märchen.»


  «Nein, mein Sohn», versetzte der liebe Mann zu meinem Trost, «das ist keine poetische Erfindung, sondern, wie ich dir aus den alten Büchern bezeugen kann, die lautere Wahrheit. Diese ehrwürdigen Männer, von denen mehrere selbst Geistliche und Klosterbrüder waren, widmeten die von Gott empfangene Geschicklichkeit ihrer Hand auch bloß göttlichen und heiligen Geschichten, und brachten so einen ernsthaften und heiligen Geist, und so eine demütige Einfalt in ihre Werke, wie es sich zu geweiheten Gegenständen schickt. Sie machten die Malerkunst zur treuen Dienerin der Religion und wußten nichts von dem eitlen Farbenprunk der heutigen Künstler: ihre Bilder, in Kapellen und an Altären, gaben dem, der davor kniete und betete, die heiligsten Gesinnungen ein. Einer der alten Männer, Lippo Dalmasio, war wegen seiner herrlichen Madonnen berühmt, wovon Papst Gregorius der Dreizehnte eine vorzügliche in seinem Gemache zur Privatandacht bei sich hatte. Ein andrer, Fra Giovanni Angelico da Fiesole, Maler und Dominikanermönch zu Florenz, war wegen seines strengen und gottesfürchtigen Lebens besonders berühmt. Er kümmerte sich gar nicht um die Welt, schlug sogar die Würde eines Erzbischofs aus, die der Papst ihm antrug, und lebte immer still, ruhig, demütig und einsam. Jedesmal, bevor er zu malen anfing, pflegte er zu beten; dann ging er ans Werk und führte es aus, wie der Himmel es ihm eingegeben hatte, ohne weiter darüber zu klügeln und zu kritisieren. Das Malen war ihm eine heile Bußübung und manchmal, wenn er Christi Leiden am Kreuz mal sah man während der Arbeit große Tränen über sein Gesicht fließen. – Das alles ist nicht ein schönes Märchen, sondern die reine Wahrheit.»–


  Den Beschluß machte der Pater mit einer recht seltsamen Geschichte, welche ebenfalls in jene alte Periode der religiösen Malerkunst fällt.


  «Einer der frühesten Maler», erzählte er, «welcher uns Spinello genannt wird, malte in seinem Alter für die Kirche S. Agnolo zu Arezzo ein sehr großes Altarblatt, worauf er den Luzifer und den Sturz der bösen Engel vorstellte: in der Luft den Engel Michael, wie er mit dem siebenköpfigen Drachen kämpft. und unten den Luzifer in der Gestalt des scheußlichsten Ungeheuers. Von dieser greulichen Teufelsgestalt war nun sein Kopf so eingenommen, daß, wie erzählt wird, der böse Geist ihm grade so gestaltet im Traume erschien und ihn fürchterlich fragte: warum ihn in dieser schändlichen, bestialischen Bildung vorgestellt, und an welchem Ort er ihn in dieser Unform gesehn habe? Der Maler erwachte aus dem Traum an allen Gliedern zitternd, – er wollte um Hülfe rufen und konnte vor Schrecken keinen Laut hervor- bringen. Von der Zeit an war er immer halb von sich und behielt einen stieren Blick; auch starb er nicht lange darauf. Das wunderbare Gemälde aber ist noch heutigestages an seiner alten Stelle zu sehen. »–


  Der fremde Pater ging bald darauf fort und reiste weiter, ohne daß ich einmal Abschied von ihm nehmen konnte. Mir war wie im Traum, als ich alle die schönen Historien. gehört hatte; war in eine ganz neue, wunderbare Welt eingeführt. Begierig fragte ich überall nach, um alle die Bücher von Lebensgeschichten der Maler, besonders auch das Werk des Giorgio Vasari zu kommen; ich las sie mit Liebe und Eifer, und siehe! ich fand diesen Büchern alle die Historien aufgezeichnet, die der treu Pater erzählt hatte. Dieser mir unvergeßliche Mann ist es geleitet sen, der mich auf das Studium der Künstlergeschichte geleistet hat, welches dem Verstande, dem Herzen und der Phantasie viel Nahrung gibt, und ich habe ihm darum gar viele glückliche Stunden zu verdanken.


  Das merkwürdige musikalische Leben des Tonkünstlers Joseph Berlinger


  Erstes Hauptstück


  Ich habe mehrmals mein Auge rückwärts gewandt und die Schätze der Kunstgeschichte vergangener Jahrhunderte zu meinem Vergnügen einge-sammelt; aber jetzt treibt mich mein Gemüt, einmal bei den gegenwärtigen Zeiten zu verweilen und mich an der Geschichte eines Künstlers zu versuchen, den ich seit seiner frühen Jugend kannte und der mein innigster Freund war. Ach, leider bist du bald von der Erde weggegangen, mein Joseph! und nicht so leicht werd ich deinesgleichen wieder finden. Aber ich will mich daran laben, der Geschichte deines Geistes, von Anfang an, so wie du mir oftmals in schönen Stunden sehr ausführlich davon erzählt hast und so wie ich selbst dich innerlich kennen gelernt habe, in meinen Gedanken nachzugehen und denen, die Freude daran haben, deine Geschichte erzählen.–


  Joseph Berglinger ward in einem kleinen Städtchen im südlichen Deutschlande geboren. Seine Mutter mußte die Welt verlassen, indem sie ihn darein setzte; sein Vater, schon ein ziemlich bejahrter Mann, war Doktor der Arznei-gelehrsamkeit und in dürftigen Vermögensumständen. Das Glück hatte ihm den Rücken gewandt; und es kostete ihm sauren Schweig, sich und sechs Kinder (denn Joseph hatte fünf weibliche Geschwister) durch das Leben zu bringen, zumal da ihm nun eine verständige Wirtschafterin mangelte.


  Dieser Vater war ursprünglich ein weicher und sehr gutherziger Mann, der nichts lieber tun mochte, als helfen, raten und Almosen geben, so viel er nur vermögend war; der nach einer guten Tat besser schlief als gewöhnlich; der lange, mit herzlicher Rührung und Dank gegen Gott, von den guten Früchten seines Herzens zehren konnte und seinen Geist am liebsten mit rührenden Empfindungen nährte. Man muß in der Tat allemal von tiefer Wehmut und herzlicher Liebe ergriffen werden, wenn man die beneidenswerte Einfachheit dieser Seelen betrachtet, welche in den gewöhnlichen Äußerungen des guten Herzens einen so unerschöpflichen Abgrund von Herrlichkeit finden, daß dies völlig ihr Himmel auf Erden ist, wodurch sie mit der ganzen Welt versöhnt und immer in zufriedenem Wohlbehagen erhalten werden. Joseph hatte ganz diese Empfindung, wenn er seinen Vater betrachtete; – aber ihn hatte der Himmel nun einmal so eingerichtet, daß er immer nach etwas noch Höherem trachtete; es genügte ihm nicht die bloße Gesundheit der Seele und daß sie ihre ordentlichen Geschäfte auf Erden, als arbeiten und Gutes tun, verrichtete; – er wollte, daß sie auch in üppigem Übermute dahertanzen und zum Himmel, als zu ihrem Ursprunge, hinaufjauchzen sollte.


  Das Gemüt seines Vaters war aber auch noch aus andern Dingen zusammengesetzt. Er war ein emsiger und gewissenhafter Arzt, der zeit seines Lebens an nichts als an der Kenntnis der seltsamen Dinge, die im menschlichen Körper verborgen liegen, und an der weitläuftigen Wissenschaft aller jammervollen menschlichen Gebrechen und Krankheiten seine Lust gehabt hatte. Dieses eifrige Studium nun war ihm, wie es öfters zu geschehen pflegt, ein heimliches, nervenbetäubendes Gift geworden, das alle seine Adern durchdrang und viele klingende Saiten des menschlichen Busens bei ihm zernagte. Dazu kam der Mißmut über das Elend seiner Dürftigkeit, und endlich das Alter. Alles dieses zehrte an der ursprünglichen Güte seines Gemüts; denn bei nicht starken Seelen geht alles, womit der Mensch zu schaffen hat, in sein Blut über und verwandelt sein inneres, ohne daß er es selber weiß.


  Die Kinder des alten Arztes wuchsen bei ihm auf wie Unkraut in einem verwilderten Garten. Josephs Schwestern waren teils kränklich, teils von schwachem Geiste und führten ein kläglich einsames Leben in ihrer dunklen kleinen Stube.


  In diese Familie konnte niemand weniger passen als Joseph, der immer in schöner Einbildung und himmlischen Träumen lebte. Seine Seele glich einem zarten Bäumchen, dessen Samenkorn ein Vogel in das Gemäuer öder Ruinen fallen ließ, wo es zwischen harten Steinen jungfräulich hervorschießet. Er war stets einsam und still für sich und weidete sich nur an seinen inneren Phantaseien; drum hielt der Vater auch ihn ein wenig verkehrt und blödes Geistes. Seinen Vater und seine Geschwister liebte er aufrichtig; aber sein Inneres schätzte er über alles und hielt es vor andern heimlich und verborgen. So hält man ein Schatzkästlein verborgen, zu welchem man den Schlüssel niemanden in die Hände gibt.


  Seine Hauptfreude war von seinen frühsten Jahren an die Musik gewesen. Er hörte zuweilen jemanden auf dem Klaviere spielen und spielte auch selber etwas. Nach und nach bildete er sich durch den oft wiederholten Genuß auf eine so eigene Weise aus, daß sein Inneres ganz und gar zu Musik ward und ein Gemüt,


  von dieser Kunst gelockt, immer in den dämmernden Irrgängen poetischer Empfindung umherschweifte.


  Eine vorzügliche Epoche in seinem Leben machte eine Reise nach der bischöflichen Residenz, wohin ein begüterter Anverwandter, der dort wohnte und der den Knaben liebgewonnen hatte, ihn auf einige Wochen mitnahm. Hier lebte er nun recht im Himmel sein Geist ward mit tausendfältiger schöner Musik ergötzt und flatterte nicht anders als ein Schmetterling in warmen Lüften umher.


  Vornehmlich besuchte er die Kirchen und hörte die heiligen Oratorien, Kantilenen und Chöre mit vollem Posaunen- und Trompetenschall unter den hohen Gewölben ertönen, wobei er oft, aus innerer Andacht, demütig auf den Knieen lag. Ehe die Musik anbrach, war es ihm, wenn er so in dem gedrängten, leise murmelnden Gewimmel der Volksmenge stand, als wenn er das gewöhnliche und gemeine Leben der Menschen als einen großen Jahrmarkt unmelodisch durcheinander und um sich herum summen hörte; sein Kopf ward von leeren, irdischen Kleinigkeiten betäubt. Erwartungsvoll harrte er auf den ersten Ton der Instrumente; – und indem er nun aus der dumpfen Stille, mächtig und langgezogen, gleich dem Wehen eines Windes vom Himmel hervorbrach und die ganze Gewalt der Töne über seinem Haupte daherzog, – da war es ihm, als wenn auf einmal seiner Seele große Flügel ausgespannt, als wenn er von einer dürren Heide aufgehoben würde, der trübe Wolkenvorhang vor den sterblichen Augen verschwände, und er zum lichten Himmel emporschwebte. Dann hielt er sich mit seinem Körper still und unbeweglich und heftete die Augen unverrückt auf den Boden. Die Gegenwart versank vor ihm; sein Inneres war von allen irdischen Kleinigkeiten, welche der wahre Staub auf dem Glanze der Seele sind, gereinigt; die Musik durchdrang seine Nerven mit leisen Schauern und ließ, so wie sie wechselte, mannigfache Bilder vor ihm aufsteigen. So kam es ihm bei manchen frohen und herzerhebenden Gesängen zum Lobe Gottes ganz deutlich vor, als wenn er den König David im langen königlichen Mantel, die Krone auf dem Haupt, vor der Bundeslade lobsingend hertanzen sähe; er sah sein ganzes Entzücken und alle seine Bewegungen, und das Herz hüpfte ihm in der Brust. Tausend schlafende Empfindungen in seinem Busen wurden losgerissen und bewegten sich wunderbar durcheinander. ja, bei manchen Stellen der Musik endlich schien ein besonderer Lichtstrahl in seine Seele zu fallen; es war ihm, als wenn er dabei auf einmal weit klüger würde und mit helleren Augen und einer gewissen erhabenen und ruhigen Wehmut auf die ganze wimmelnde Welt herabsähe.


  So viel ist gewiß, daß er sich, wenn die Musik geendigt war und er aus der Kirche herausging, reiner und edler geworden vorkam. Sein ganzes Wesen glühte noch von dem geistigen Weine, der ihn berauscht hatte, und er sah alle Vorübergehende mit andern Augen an. Wenn er dann etwa ein paar Leute auf dem Spaziergange zusammenstehn und lachen oder sich Neuigkeiten erzählen sah, so machte das einen ganz eignen widrigen Eindruck auf ihn. Er dachte: du mußt zeitlebens, ohne Aufhören, in diesem schönen poetischen Taumel bleiben, und dein ganzes Leben muß eine Musik sein.


  Wenn er dann aber zu seinem Anverwandten zum Mittagessen ging und es sich in einer gewöhnlich-lustigen und scherzenden Gesellschaft hatte wohlschmecken lassen, – dann war er unzufrieden, daß er so bald wieder ins prosaische Leben hinabgezogen war und sein Rausch sich wie eine glänzende Wolke verzogen hatte.


  Diese bittere Mißhelligkeit zwischen seinem angebornen ätherischen Enthusiasmus und dem irdischen Anteil an dem Leben eines jeden Menschen, der jeden täglich aus seinen Schwärmereien mit Gewalt herabziehet, quälte ihn sein ganzes Leben hindurch.


  Wenn Joseph in einem großen Konzerte war, so setzte er sich, ohne auf die glänzende Versammlung der Zuhörer zu blicken, in einen Winkel und hörte mit eben der Andacht zu, als wenn er in der Kirche wäre, ebenso still und unbeweglich, und mit so vor sich auf den Boden sehenden Augen. Der geringste Ton entschlüpfte ihm nicht, und er war von der angespannten Aufmerksamkeit am Ende ganz schlaff und ermüdet. Seine ewig bewegliche Seele war ganz ein Spiel der Töne; – es war, als wenn sie losgebunden vom Körper wäre und freier umherzitterte, oder auch, als wäre sein Körper mit zur Seele geworden, so frei und leicht ward sein ganzes Wesen von den schönen Harmonieen umschlungen, und die feinsten Falten und Biegungen der Töne drückten sich in seiner weichen Seele ab. – Bei fröhlichen und entzückenden vollstimmigen Symphonieen, die er vorzüglich liebte, kam es ihm gar oftmals vor, als säh er ein munteres Chor von Jünglingen und Mädchen auf einer heitern Wiese tanzen, wie sie vor- und rückwärts hüpften, und wie einzelne Paare zuweilen in Pantomimen zueinander sprachen und sich dann wieder unter den frohen Haufen mischten. Manche Stellen in der Musik waren ihm so klar und eindringlich, daß die Töne ihm Worte zu sein schienen. Ein andermal wieder. wirkten die Töne eine wunderbare Mischung von Fröhlichkeit und Traurigkeit in seinem Herzen, so dass Lächeln und Weinen ihm gleich nahe war; eine Empfindung, die uns auf unserem Wege durch das Leben so oft begegnet und die keine Kunst geschickter ist auszudrücken als die Musik. Und mit welchem Entzücken und Erstaunen hörte er ein solches Tonstück an, das mit einer muntern und heitern Melodie, wie ein Bach, anhebt, aber sich nach und nach unvermerkt und wunderbar in immer trüberen Windungen fortschleppt und endlich in heftig-lautes Schluchzen ausbricht, oder wie durch wilde Klippen mit ängstigendem Getöse daherrauscht. – Alle diese mannigfaltigen Empfindungen nun drängten in seiner Seele immer entsprechende sinnliche Bilder und neue Gedanken hervor: – eine wunderbare Gabe der Musik, – welche Kunst wohl überhaupt um so mächtiger auf uns wirkt und alle Kräfte unsers Wesens um so allgemeiner in Aufruhr setzt, je dunkler und geheimnisvoller ihre Sprache ist.-


  Die schönen Tage, die Joseph in der bischöflichen Residenz verlebt hatte, waren endlich vorüber, und er mußte wieder nach seiner Vaterstadt in das Haus seines Vaters zurückkehren. Wie traurig war der Rückweg! Wie kläglich und niedergedrückt fühlte er sich wieder in einer Familie, deren ganzes Leben und Weben sich nur um die kümmerliche Befriedigung der notwendigsten physischen Bedürfnisse drehte, und bei einem Vater, der so wenig in seine Neigungen einstimmte! Dieser verachtete und verabscheute alle Künste als Dienerinnen ausgelassener Begierden und Leidenschaften und Schmeichlerinnen der vornehmen Welt. Schon von jeher hatte er es mit Mißvergnügen gesehen, daß sein Joseph sich so sehr an die Musik gehängt hatte; und nun, da diese Liebe in dem Knaben immer höher wuchs, machte er einen anhaltenden und ernstlichen Versuch, ihn von dem verderblichen Hange zu einer Kunst, deren Ausübung nicht viel besser als Müßiggang sei und die bloß die Lüsternheit der Sinne befriedige, zur Medizin, als zu der wohltätigsten und für das Menschengeschlecht allgemeinnützlichsten Wissenschaft zu bekehren. Er gab sich viele Mühe, ihn selber in den Anfangsgründen zu unterweisen, und gab ihm Hülfsbücher in die Hände.


  Dies war eine recht quälende und peinliche Lage für den armen Joseph. Er preßte seinen Enthusiasmus heimlich in seine Brust zurück, um seinen Vater nicht zu kränken, und wollte sich zwingen, ob er nicht nebenher eine nützliche Wissenschaft erlernen könnte. Aber das war ein ewiger Kampf in seiner Seele. Er las in seinen Lehrbüchern eine Seite zehenmal, ohne zu fassen, was er las; – immer sang seine Seele innerlich ihre melodischen Phantasieen fort. Der Vater war sehr bekümmert um ihn.


  Seine heftige Liebe zur Musik nahm in der Stille immer mehr überhand. War in einigen Wochen kein Ton an sein Ohr gekommen, so ward er ordentlich am Gemüte krank; er merkte, daß sein Gefühl zusammenschrumpfte, es entstand eine Leerheit in seinem Innern, und er hatte eine rechte Sehnsucht, sich wieder von den Tönen begeistern zu lassen. Dann konnten selbst gemeine Spieler an Fest- und Kirchweihtagen mit ihren Blasinstrumenten ihm Gefühle einflößen, wovon sie selber keine Ahnung hatten. Und sooft in den benachbarten Städten eine schöne große Musik zu hören war, so lief er mit heißer Begierde ihm heftigsten Schnee, Sturm und Regen hinaus.


  Fast täglich rief er sich mit Wehmut die herrliche Zeit in der bischöflichen Residenz in seinen Gedanken zurück und stellte sich die köstlichen Sachen, die er dort gehört hatte, wieder vor die Seele. Oftmals sagte er sich die auswendig behaltenen, so lieblichen und rührenden Worte des geistlichen Oratoriums vor, welches das erste gewesen war, das er gehört und welches einen vorzüglich tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte:


  Stabat Mater dolorosa

  Juxta crucem lacrymosa,

  Dum pendebat filius:

  Cujus animam gementem,

  Contristantem et dolentem

  Pertransivit gladius.


  O quam tristis et afflicta

  Fuit illa benedicta

  Mater unigeniti:

  Quae moerebat et dolebat

  Et tremebat, cum videbat

  Nati poenas inclyti.


  Und wie es weiter heißt.


  Ach aber! – wenn ihm nun so eine entzückte Stunde, da er in ätherischen Träumen lebte oder da er eben ganz berauscht von dem Genuß einer herrlichen Musik kam, dadurch unterbrochen wurde, daß seine Geschwister sich um ein neues Kleid zankten, oder daß sein Vater der ältesten nicht hinreichend Geld zur Wirtschaft geben konnte, oder der Vater von einem recht elenden, jammervollen Kranken erzählte, oder daß eine alte, ganz krummgebückte Bettelfrau an die Tür kam, die sich in ihren Lumpen vor dem Winterfrost nicht schützen konnte; ach! es gibt in der Welt keine so entsetzlich bittere, so herzdurchschneidende Empfindung, als von der Joseph alsdann zerrissen ward. Er dachte: «Lieber Gott! ist denn das die Welt, wie sie ist? Und ist es denn dein Wille, daß ich mich so unter das Gedränge des Haufens mischen und an dem gemeinen Elend Anteil nehmen soll? Und doch sieht es so aus, und mein Vater predigt es immer, daß es die Pflicht und Bestimmung des Menschen sei, sich darunter zu mischen und Rat und Almosen zu geben, und ekelhafte Wunden zu verbinden und häßliche Krankheiten zu heilen! Und doch ruft mir wieder eine innere Stimme ganz laut zu: Nein! nein! du bist zu einem höheren, edleren Ziel geboren!» – Mit solchen Gedanken quälte er sich oft lange und konnte keinen Ausweg finden; allein eh er es sich versah, waren die widrigen Bilder, die ihn gewaltsam in den Schlamm dieser Erde herabzuziehen schienen, aus seiner Seele verwischt, und sein Geist schwärmte wieder ungestört in den Lüften umher.


  Allmählich ward er nun ganz und gar der Überzeugung, daß er von Gott deshalb auf die Welt gesetzt sei, um ein recht vorzüglicher Künstler in der Musik zu werden; und zuweilen dachte er wohl daran, daß der Himmel ihn aus der trüben und engen Dürftigkeit, worin er seine Jugend hinbringen mußte, zu desto höherem Glanze hervorziehen werde. Viele werden es für eine romanhafte und unnatürliche Erdichtung halten, allein, es ist reine Wahrheit, wenn ich erzähle, daß er oftmals in seiner Einsamkeit, aus inbrünstigem Triebe seines Herzens, auf die Kniee fiel und Gott bat, er möchte ihn doch also führen, daß er einst ein recht herrlicher Künstler vor dem Himmel und vor der Erde werden möchte. In dieser Zeit, da sein Blut, von den immer auf denselben Fleck gehefteten Vorstellungen bedrängt, oft in heftiger Wallung war, schrieb er mehrere kleine Gedichte nieder, die seinen Zustand oder das Lob der Tonkunst schilderten und die er mit großer Freude auf seine kindisch-gefühlvolle Weise in Musik setzte, ohne die Regeln zu kennen. Eine Probe von diesen Liedern ist folgendes Gebet, welches er an diejenige unter den Heiligen richtete, die als Beschützerin der Tonkunst verehrt wird:


  Siehe, wie ich trostlos weine

  In dem Kämmerlein alleine,

  Heilige Cäcilia!

  Sieh mich aller Welt entfliehen,

  Um hier still vor dir zu knieen:

  Ach, ich bete, sei mir nah!


  Deine wunderbaren Töne,

  Denen ich verzaubert fröne,

  Haben mein Gemüt verrückt.

  Löse doch die Angst der Sinnen,–

  Laß mich in Gesang zerrinnen,

  Der mein Herz so sehr entzückt.


  Möchtest du auf Harfensaiten

  Meinen schwachen Finger leiten,

  Daß Empfindung aus ihm quillt;

  Daß mein Spiel in tausend Herzen

  Laut Entzücken, süße Schmerzen,

  Beides hebt und wieder stillt.


  Möcht ich einst mit lautem Schalle

  In des Tempels voller Halle

  Ein erhabnes Gloria

  Dir und allen Heil'gen weihen,

  Tausend Christen zu erfreuen:

  Heilige Cäcilia!


  Öffne mir der Menschen Geister,

  Daß ich ihrer Seelen Meister

  Durch die Kraft der Töne sei;

  Daß mein Geist die Welt durchklinge,

  Sympathetisch sie durchdringe,

  Sie berausch in Phantasei!–


  Über ein Jahr lang wohl quälte sich und brütete der arme Joseph in der Einsamkeit über einen Schritt, den er tun wollte. Eine unwiderstehliche Macht zog seinen Geist nach der herrlichen Stadt zurück, die er als ein Paradies für sich betrachtete; denn er brannte für Begierde, dort seine Kunst von Grund aus zu erlernen. Das Verhältnis gegen seinen Vater aber preßte sein Herz ganz zusammen. Dieser hatte wohl gemerkt, daß Joseph sich gar nicht mehr mit Ernst und Eifer in seiner Wissenschaft anlegen wollte, hatte ihn auch schon halb aufgegeben und sich in seinen Mißmut, der mit zunehmendem Alter immer stärker ward, zurückgezogen. Er gab sich wenig mehr mit dem Knaben ab. Joseph indessen verlor darum sein kindliches Gefühl nicht; es kämpfte ewig mit seiner Neigung, und er konnte immer nicht das Herz fassen, in des Vaters Gegenwart über die Lippen zu bringen, was er ihm zu entdecken hatte. Ganze Tage lang peinigte er sich, alles gegeneinander abzuwägen, aber er konnte und. konnte aus dem entsetzlichen Abgrunde von Zweifeln nicht herauskommen, all sein inbrünstiges Beten wollte nichts fruchten: das stieß ihm beinahe das Herz ab. Von dem über alles trübseligen und peinlichen Zustande, worin er sich damals befand, zeugen auch folgende Zeilen, die ich unter seinen Papieren gefunden habe:


  Ach, was ist es, das mich also dränget,

  Mich mit heißen Armen eng umfänget,

  Daß ich mit ihm fern von hinnen ziehen,

  Daß ich soll dem Vaterhaus entfliehen?

  Ach, was muß ich ohne mein Verschulden

  Für Versuchung und für Marter dulden!


  Gottes Sohn! um deiner Wunden willen,

  Kannst du nicht die Angst des Herzens stillen?

  Kannst du mir nicht Offenbarung schenken,

  Was ich innerlich soll wohl bedenken?

  Kannst du mir die rechte Bahn nicht zeigen?

  Nicht mein Herz zum rechten Wege neigen?


  Wenn du mich nicht bald zu dir errettest,

  Oder in den Schoß der Erde bettest,

  Muß ich mich der fremden Macht ergeben,

  Muß, geängstigt, dem zu Willen leben,

  Was mich zieht von meines Vaters Seite,

  Unbekannten Mächten Raub und Beute!–


  Seine Angst ward immer größer, – die Versuchung, nach der herrlichen Stadt zu entfliehen, immer stärker. Wird denn aber, dachte er, der Himmel dir nicht zu Hülfe kommen? wird er dir gar kein Zeichen geben? – Seine Leidenschaft erreichte endlich den höchsten Gipfel, als sein Vater bei einer häuslichen Mißhelligkeit ihn einmal mit einer ganz andern Art als gewöhnlich anfuhr und ihm seitdem immer zurückstoßend begegnete. Nun war es beschlossen; allen Zweifeln und Bedenklichkeiten wies er von nun an die Tür; er wollte nun durchaus nicht mehr überlegen. Das Osterfest war nahe; das wollte er noch zu Hause mitfeiern, aber sobald es vorüber wäre, – in die weite Welt.


  Es war vorüber. Er wartete den ersten schönen Morgen ab, da der helle Sonnenschein ihn bezaubernd anzulocken schien; da lief er früh aus dem Hause fort, wie man wohl an ihm gewohnt war, – aber diesmal kam er nicht wieder. Mit Entzücken und mit pochendem Herzen eilte er durch die engen Gassen der kleinen Stadt; – ihm war zumut, als wollte er über alles, was er um sich sah, hinweg in den offenen Himmel hineinspringen Eine alte Verwandte begegnete ihm an einer Ecke: – "So eilig, Vetter?» fragte sie, – «will er wieder Grünes vom Markt einholen für die Wirtschaft?» – «Ja, ja!» rief Joseph in Gedanken und lief vor Freude zitternd das Tor hinaus.


  Wie er aber eine kleine Strecke auf dem Felde gegangen war und sich umsah, brachen ihm die hellen Tränen hervor. Soll ich noch umkehren? dachte er. Aber er lief weiter, als wenn ihm die Fersen brennten, und weinte immerfort, und er lief, als wollte er seinen Tränen entlaufen. So ging's nun durch manches fremde Dorf und manchen fremden Gesichtern vorbei: – der Anblick der fremden Welt gab ihm wieder Mut, er fühlte sich frei und stark, – er kam immer näher, – und endlich, – gütiger Himmel! welch Entzücken! – endlich sah er die Türme der herrlichen Stadt vor sich liegen.–––


  



  Zweites Hauptstück


  Ich kehre zu meinem Joseph zurück, wie er, mehrere Jahre, nachdem wir ihn verlassen haben, in der bischöflichen Residenz Kapellmeister geworden ist und in großem Glanze lebt. Sein Anverwandter, der ihn sehr wohl aufgenommen hatte, war der Schöpfer seines Glücks geworden und hatte ihm den gründlichsten Unterricht in der Tonkunst geben lassen, auch den Vater über den Schritt Josephs nach und nach ziemlich beruhigt. Durch den lebhaftesten Eifer hatte Joseph sich emporgearbeitet und endlich auf die höchste Stufe des Glücks, die er nur je hatte wünschen können, gelangt.


  Allein die Dinge der Welt verändern sich vor unsern Aug Er schrieb mir einst, wie er ein paar Jahre Kapellmeister gewesen war, folgenden Brief:


  
    «Lieber Pater,


    Es ist ein elendes Leben, das ich führe: – je mehr Ihr mich trösten wollt, desto bitterer fühl ich es.–


    Wenn ich an die Träume meiner Jugend zurückdenke – wie ich in diesen Träumen so selig war! – Ich meinte, ich wolle in einem fort umherphantasieren und mein volles Herz in Kunstwerken auslassen, aber wie fremd und herbe kamen mir gleich die ersten Lehrjahre an! Wie war mir zumut, als ich hinter den Vorhang trat! Daß alle Melodieen (hatten sie auch die heterogensten und oft die wunderbarsten Empfindungen in mir erzeugt) alle sich nun auf einem einzigen, zwingenden mathematische Gesetze gründeten! Daß ich, statt frei zu fliegen, erst lernen mußte, in dem unbehülflichen Gerüst und Käfig der Kunstgramma- tik herumzuklettern! Wie ich mich quälen mußte, erst mit dem gemeinen wissenschaftlichen Maschinenverstande ein regelrechtes Ding herauszubringen, eh ich dran denken konnte, mein Gefühl mit den Tönen zu handhaben! – Es war eine mühselige Mechanik. Doch wenn auch! ich hatte noch jugendliche Spannkraft und hoffte und hoffte auf die herrliche Zukunft! Und nun?


    Die prächtige Zukunft ist eine jämmerliche Gegenwart geworden.–


    Was ich als Knabe in dem großen Konzertsaal für glückliche Stunden genoß! Wenn ich still und unbemerkt im Winkel saß und all die. Pracht und Herrlichkeit mich bezauberte, und ich so sehnlich wünschte, daß sich doch einst um meiner Werke willen diese Zuhörer versammeln, ihr Gefühl mir hingeben möchten! Nun sitz ich gar oft in eben diesem Saal und führe auch meine Werke auf; aber es ist mir wahrlich sehr anders zumute. – Daß ich mir einbilden konnte, diese in Gold und Seide stolzierende Zuhörerschaft käme zusammen, um ein Kunstwerk zu genieße um ihr Herz zu erwärmen, ihre Empfindung dem Künstler darzubringen! Können doch diese Seelen selbst in dem majestätischen Dom, am heiligsten Feiertage, indem alles Große und Schöne, was Kunst und Religion nur hat, mit Gewalt auf sie eindringt, können sie dann nicht einmal erhitzt werden, und sie sollten's im Konzertsaal? Die Empfindung und der Sinn für Kunst sind aus der Mode gekommen und unanständig geworden; – bei einem Kunstwerk zu empfinden, wäre grade ebenso fremd und lächerlich, als in einer Gesellschaft auf einmal in Versen und Reimen zu reden, wenn man sich sonst im ganzen Leben mit vernünftiger und gemein-verständlicher Prosa behilft. Und für diese Seelen arbeit ich meinen Geist ab! Für diese erhitz ich mich, es so zu machen, daß man dabei was soll empfinden können! Das ist die hohe Bestimmung, wozu ich geboren zu sein glaubtet


    Und wenn mich einmal irgendeiner, der eine Art von halber Empfindung hat, loben will und kritisch rühmt und mir kritische Fragen vorlegt, – so möcht ich ihn immer bitten, daß er sich doch nicht so viel Mühe geben möchte, das Empfinden aus den Büchern zu lernen. Der Himmel weiß, wie es ist, – wenn ich eben eine Musik oder sonst irgendein Kunstwerk, das mich entzückt, genossen habe und mein ganzes Wesen voll davon ist, da möcht ich mein Gefühl gern mit einem Striche auf eine Tafel hinmalen, wenn's eine Farbe nur ausdrücken könnte. – Es ist mir nicht möglich, mit künstlichen Worten zu rühmen, ich kann nichts Kluges herausbringen.


    Freilich ist der Gedanke ein wenig tröstend, daß vielleicht in irgendeinem kleinen Winkel von Deutschland, wohin dies oder jenes von meiner Hand, wenn auch lange nach meinem Tode, einmal hinkommt, ein oder der andre Mensch lebt, in den der Himmel eine solche Sympathie zu meiner Seele gelegt hat, daß er aus meinen Melodien grade das herausfühlt, was ich beim Niederschreiben empfand und was ich so gern hineinlegen wollte. Eine schöne Idee, womit man sich eine Zeitlang wohl angenehm täuschen kann!


    Allein das allerabscheulichste sind noch alle die andern Verhältnisse, worin der Künstler eingestrickt wird. Von allen dem ekelhaften Neid und hämischen Wesen, von allen den widrigkleinlichen Sitten und Begegnungen, von aller der Subordination der Kunst unter den Willen des Hofes; – es widersteht mir, ein Wort davon zu reden, – es ist alles so unwürdig und die menschliche Seele so erniedrigend, daß ich nicht eine Silbe davon über die Zunge bringen kann. Ein dreifaches Unglück für die Musik, daß bei dieser Kunst grade so eine Menge Hände nötig sind, damit das Werk nur existiert! Ich sammle und erhebe meine ganze Seele, um ein großes Werk zustande zu bringen; – und hundert empfindungslose und leere Köpfe reden mit ein und verlangen dieses und jenes.


    Ich gedachte in meiner Jugend dem irdischen Jammer zu entfliehen und bin nun erst recht in den Schlamm hineingeraten. Es ist wohl leider gewiß; man kann mit aller Anstrengung unsrer geistigen Fittiche der Erde nicht entkommen; sie zieht uns mit Gewalt zurück, und wir fallen wieder unter den gemeinsten Haufen der Menschen.


    Es sind bedauernswürdige Künstler, die ich um mich herum sehe. Auch die edelsten so kleinlich, daß sie sich für Aufgeblasenheit nicht zu lassen wissen, wenn ihr Werk einmal ein allgemeines Lieblingsstück geworden ist. – Lieber Himmel! sind wir denn nicht die eine Hälfte unsers Verdienstes der Göttlichkeit der Kunst, der ewigen Harmonie der Natur, und die andre Hälfte dem gütigen Schöpfer, der uns diesen Schatz anzuwenden Fähigkeit gab, schuldig? Alle tausendfältigen lieblichen Melodieen, welche die mannigfachsten Regungen in uns hervorbringen, sind sie nicht aus dem einzigen wundervollen Dreiklang entsprossen, den die Natur von Ewigkeit her gegründet hat? Die wehmutsvollen, halb süßen und halb schmerzlichen Empfindungen, die die Musik uns einflößt, wir wissen nicht wie, was sind sie denn anders, als die geheimnisvolle Wirkung des wechselnden Dur und Moll? Und müssen wir's nicht dem Schöpfer danken, wenn er uns nun grade das Geschick gegeben hat, diese Töne, denen von Anfang her eine Sympathie zur menschlichen Seele verliehen ist, so zusammenzusetzen, daß sie das Herz rühren? – Wahrhaftig, die Kunst ist es, was man verehren muß, nicht den Künstler; – der ist nichts mehr als ein schwaches Werkzeug.


    Ihr seht, daß mein Eifer und meine Liebe für die Musik nicht schwächer ist als sonst. Nur eben darum bin ich so unglücklich in diesem – – doch ich will's lassen und Euch mit der Beschreibung von all dem widrigen Wesen um mich herum nicht verdrießlich machen. Genug, ich lebe in einer sehr unreinen Luft. Wie weit idealischer lebte ich damals, da ich in unbefangener Jugend und stiller Einsamkeit die Kunst noch bloß genoß; als itzt, da ich sie im blendendsten Glanze der Welt und von lauter seidenen Kleidern, lauter Sternen und Kreuzen, lauter kultivierten und geschmackvollen Menschen umgeben, ausübe! Was ich möchte? – Ich möchte all diese Kultur im Stiche lassen und mich zu den simplen Schweizerhirten ins Gebirg hinflüchten und seien Alpenlieder, wonach der überall das Heimweh bekömmt, mit ihm spielen."---


    Aus diesem fragmentarisch geschriebenen Briefe ist der Zustand, worin Joseph sich in seiner Lage befand, zum Teil zu ersehen. Er fühlte sich verlassen und einsam unter dem Gesumme so vieler unharmonischen Seelen um ihn her; – seine Kunst ward tief entwürdigt dadurch, dass sie auf keinen einzigen, soviel er wusste, einen lebhaften Eindruck machte, da sie ihm doch nur dazu gemacht schien, das menschliche Herz zu rühren. In manchen trüben Stunden verzweifelte er ganz und dachte: "Was ist die Kunst so seltsam und sonderbar! Hat sie denn nur für mich allein so geheimnisvolle Kraft und ist für alle anderen Menschen nur Belustigung der Sinne und angenehmer Zeitvertreib? Was ist sie denn wirklich und in der Tat, wenn sie für alle Menschen Nichts ist und für mich allein nur Etwas? Ist es nicht die unglückseligste Idee, diese Kunst zu seinem ganzen Zweck und Hauptgeschäft zu machen und sich von ihren großen Wirkungen auf die menschlichen Gemüter tausend schöne Dinge einzubilden? von dieser Kunst, die im wirklichen irdischen Leben keine andre Rolle spielt, als Kartenspiel oder jeder andre Zeitvertreib?»


    Wenn er auf solche Gedanken kam, so dünkte er sich der größte Phantast gewesen zu sein, daß er so sehr gestrebt hatte, ein ausübender Künstler für die Welt zu werden. Er geriet auf die Idee, ein Künstler müsse nur für sich allein, zu seiner eignen Herzenserhebung und für einen oder ein paar Menschen, die ihn verstehen, Künstler sein. Und ich kann diese Idee nicht ganz unrecht nennen.–


    Aber ich will das übrige von meines Josephs Leben kurz zusammenfassen, denn die Erinnerungen daran werden mir sehr traurig.


    Mehrere Jahre lebte er als Kapellmeister so fort, und seine Mißmütigkeit und das unbehagliche Bewußtsein, daß er mit allem seinen tiefen Gefühl und seinem innigen Kunstsinn für die Welt nichts nütze und weit weniger wirksam sei als jeder Handwerksmann, – nahm immer mehr zu. Oft dachte er mit Wehmut an den reinen idealischen Enthusiasmus seiner Knabenzeit zurück, und daneben an seinen Vater, wie er sich Mühe gegeben hatte, ihn zu einem Arzte zu erziehen, daß er das Elend der Menschen mindern, Unglückliche heilen und so der Welt nützen sollte. Vielleicht wär's besser gewesen! dachte er in manchen Stunden.


    Sein Vater war indes bei seinem Alter sehr schwach geworden. Joseph schrieb immer seiner ältesten Schwester und schickte ihr zum Unterhalt für den Vater. Ihn selber zu besuchen konnte er nicht übers Herz bringen; er fühlte, daß es ihm unmöglich war. Er ward trübsinniger; – sein Leben neigte sich hinunter.


    Einst hatte er eine neue schöne Musik von seiner Hand im Konzertsaal aufgeführt: es schien das erstemal, daß er auf die Herzen der Zuhörer etwas gewirkt hatte. Ein allgemeines Erstaunen ein stiller Beifall, welcher weit schöner als ein lauter ist, erfreute ihn mit der Idee, daß er vielleicht diesmal seine Kunst würdig ausgeübt hätte; er faßte wieder Mut zu neuer Arbeit. Als er hinaus auf die Straße kam, schlich ein sehr armselig gekleidetes Mädchen an ihn heran und wollte ihn sprechen. Er wußte nicht, was er sagen sollte; er sah sie an, – Gott! rief er: – es war sei jüngste Schwester im elendesten Aufzuge. Sie war von Hause Fuß hergelaufen, um ihm die Nachricht zu bringen, daß sein Vater todkrank niederliege und ihn vor seinem Ende sehr dringe noch einmal zu sprechen verlange. Da war wieder aller Gesang in seinem Busen zerrissen; in dumpfer Betäubung machte er sich fertig und reiste eilig nach seiner Vaterstadt.


    Die Szenen, die am Todbette seines Vaters vorfielen, will ich nicht schildern. Man glaube nicht, daß es zu weitläuftigen und wehmütigen gegenseitigen Erörterungen kam; sie verstanden sich ohne viele Worte sehr inniglich; – wie denn darin überhaupt die Natur unserer recht zu spotten schneinet, daß die Menschen erst – in solchen kritischen letzten Augenblicken recht verstehen. Dennoch ward Joseph von allem bis ins Innerste zerrissen. Seine Geschwister waren im betrübtesten Zustande; zwei davon hatten schlecht gelebt und waren entlaufen; die älteste, der er immer Geld schickte, hatte das meiste vertan und den Vater darben lassen; diesen sah er endlich vor seinen Augen elendiglich sterben: – ach! es war entsetzlich, wie sein armes Herz durch und durch verwundet und zerstochen ward. Er sorgte für seine Geschwister so gut er konnte und kehrte zurück, weil ihn Geschäfte abriefen.


    Er sollte zu dem bevorstehenden Osterfest eine neue Passionsmusik machen, auf welche seine neidischen Nebenbuhler sehr begierig waren. Helle Ströme von Tränen brachen ihm aber hervor, so oft er sich zur Arbeit niedersetzen wollte; er konnte sich seinem zerrissenen Herzen nicht erretten. Es lag tief darnieder- gedrückt und vergraben unter den Schlacken dieser Erde. Endlich riß er sich mit Gewalt auf und streckte mit dem heißesten Verlangen die Arme zum Himmel empor; er füllte seinen Geist mit der höchsten Poesie, mit lautem, jauchzendem Gesange an und schrieb in einer wunderbaren Begeisterung, aber immer unter heftigen Gemütsbewegungen, eine Passionsmusik nieder, die mit ihren durchdringenden und alle Schmerzen des Leidens in sich fassenden Melodien ewig ein Meisterstück bleiben wird. Seine 5eele war wie ein Kranker, der in einem wunderbaren Paroxysmus größere Stärke als ein Gesunder zeigt.


    Aber nachdem er das Oratorium am heiligen Tage im Dom mit der heftigsten Anspannung und Erhitzung aufgeführt hatte, fühlte er sich ganz matt und erschlafft. Eine Nervenschwäche befiel, gleich einem bösen Tau, alle seine Fibern; – er kränkelte eine Zeitlang hin und starb nicht lange darauf in der Blüte seiner Jahre.


    Manche Träne hab ich ihm geschenkt, und es ist mir seltsam zumute, wenn ich sein Leben übersehe. Warum wollte der Himmel daß sein ganzes Leben hindurch der Kampf zwischen seinem ätherischen Enthusiasmus und dem niedrigen Elend dieser Erde ihn so unglücklich machen und endlich sein doppeltes Wesen von Geist und Leib ganz voneinanderreißen sollte!


    Wir begreifen die Wege des Himmels nicht. – Aber laßt uns wiederum die Mannigfaltigkeit der erhabenen Geister bewundern, welche der Himmel zum Dienste der Kunst auf die Welt gesetzt hat.


    Ein Raffael brachte in aller Unschuld und Unbefangenheit die allergeistreichsten Werke hervor, worin wir den ganzen Himmel sehen; ein Guido Reni, der ein so wildes Spielerleben führte, schuf die sanftesten und heiligsten Bilder; – ein Albrecht Dürer, ein schlichter nürnbergischer Bürgersmann, verfertigte in eben der Zelle, worin sein böses Weib täglich mit ihm zankte, mit einzigem mechanischem Fleiße gar seelenvolle Kunstwerke; – und Joseph, in dessen harmonischen Werken so geheimnisvolle Schönheit liegt, war verschieden von diesen allen!


    Ach! daß eben seine hohe Phantasie es sein mußte, die ihn aufrieb? Soll ich sagen, daß er vielleicht mehr dazu geschaffen war, Kunst zu genießen als auszuüben? – Sind diejenigen vielleicht glücklicher gebildet, in denen die Kunst still und heimlich wie ein verhüllter Genius arbeitet und sie in ihrem Handeln auf Erden nicht stört? Und muß der Immerbegeisterte seine hohen Phantasien doch auch vielleicht als einen festen Einschlag kühn und stark in dieses irdische Leben einweben, wenn er ein echter Künstler sein will? – ja, ist diese unbegreifliche Schöpfungskraft nicht etwa überhaupt ganz etwas anderes, und – wie mir jetzt erscheint etwas noch Wundervolleres, noch Göttlicheres, als die Kraft der Phantasie?–


    Der Kunstgeist ist und bleibt dem Menschen ein ewiges Geheimnis, wobei er schwindelt, wenn er die Tiefen desselben ergründen. will; aber auch ewig ein Gegenstand der höchsten Bewunderung: wie denn dies von allem Großen in der Welt zu sagen ist.–


    Ich kann aber nach diesen Erinnerungen an meinen Joseph nichts mehr schreiben. – Ich beschließe mein Buch – und möchte nur wünschen, daß es einem oder dem anderen zur Erweckung guter Gedanken dienlich wäre.–

  


  Phantasien über die Kunst


  Vorrede Tiecks (1799)


  zu der Ausgabe der Phantasieen über die Kunst von 1799


  



  Ich übergebe teils mit Zutrauen, teils mit Ängstlichkeit diese Blätter dem Publikum. Ein Teil dieser Aufsätze ist ein Vermächtnis meines verstorbenen Freundes W. H. Wackenroder, wovon er die letzten erst kurz vor seiner Krankheit ausgearbeitet und mir mitgeteilt hat, sie sollten eine Fortsetzung des Buchs „Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders“ sein, darum trifft der Leser hier den Namen Joseph Berglinger, so wie im ganzen den Ton jenes Buches wieder an. Für die Aufsätze über die Musik hatte mein Freund eine besondre Vorliebe, und er wünschte immer recht sehr, mit der ihm eigentümlichen schönen Lebhaftigkeit, sie gedruckt zu sehen. Ich kann erst jetzt seinen Wunsch erfüllen, und der Leser wird mir für die Mitteilung dieser Aufsätze danken, in denen man eine noch kühnere Vorstellungsart und eine ausgearbeitetere Sprache antreffen wird. Sein Stil ist in diesen Aufsitzen gedrungener und kräftiger, in seinen Bildern muß man oft das Seltsame, Kühne und Wahre bewundern, und jeder fühlende Leser wird mit mir die schöne Hoffnung beklagen, die die deutsche Literatur durch seinen frühen Tod verloren hat.


  Mit vieler Schüchternheit habe ich die Blätter hinzugefügt, die von meiner Hand sind. Alle diese Vorstellungen sind in Gesprächen mit meinem Freunde entstanden, und wir hatten beschlossen, aus den einzelnen Aufsätzen gewissermaßen ein Ganzes zu bilden; — aber da ich nunmehr bei der Ausarbeitung selbst seinen Rat und seinen Beistand vermißt habe, so hat mir auch der Mut gefehlt, der mich in seiner Gesellschaft beseelt haben würde.


  Von Wackenroder ist in der ersten Abteilung die erste und fünfte Nummer geschrieben, unter Berglingers Aufsätzen gehören mir die vier letzten an. Einen unvollendeten Aufsatz meines Freundes über Rubens habe ich zurückgelassen, sowie eine Kantate, mit der er selber unzufrieden war. — Von jeher war es sein Wunsch, für die Kunst leben zu können, seine schönste Hoffnung war, einst unter den Künstlern genannt zu werden; wenn ihm auch das letztere versagt wird, so wird ihn doch gewiß Niemand, der ihn kannte, nur einigen Sinn für seine edle und liebenswürdige Originalität hatte, und der seine innige Liebe für alle Kunst achtete, jemals vergessen können.


  


  Vorrede Tiecks (1814)


  zu den Phantasieen über die Kunst von einem kunstliebenden Klosterbruder.

  (Ausgabe von 1814)


  [In jener Ausgabe hatte Tieck die Aufsätze geteilt in I. Aufsätze über Malerei und Kunst. II. Aufsätze über die Musik.]


  



  Die Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders, welche 1797 erschienen, wurden, vorzüglich von Künstlern, günstig und mit vieler Liebe aufgenommen. Im folgenden Jahre erschienen die Phantasieen über die Kunst, welche dasselbe Wohlwollen erfuhren. Die Leser erhalten im gegenwärtigen Buche die Aufsätze ausgesondert, welche von meinem verstorbenen Freunde herrühren, und nur im 15. und 16. gehört mir einiges, was ich jetzt, nach so viel Jahren, nicht mehr zu unterscheiden weiß; ich erinnere mich nur, daß die Gedanken ganz von ihm herrühren, und ich nur einiges umschrieb und hinzufügte.


  W. H. Wackenroder starb 1798 in seinem sechsundzwanzigsten Jahre. Ohne Zweifel hat sein Vaterland, welches er so innig liebte, viel an ihm verloren, denn seine Talente versprachen eine erfreuliche Entwickelung. Sein Gemüt war fromm und rein, und von einer echten, durchaus kindlichen Religiosität geläutert; der Ausdruck in diesen seinen jugendlichen Versuchen ist kein erkünstelter und erzwungener, sondern ihm durchaus natürlich, wodurch er ohne alle Absicht darauf im Schreiben verfiel, seine Worte einem von der Welt abgeschiedenen Geistlichen in den Mund zu legen, denn er dachte bei diesen Ergießungen seines Gemüthes anfangs nicht daran, sie durch den Druck auch andern, als seinen vertrautesten Freunden mitzuteilen. Diese Liebe zur Kunst und zur alten Zeit, zum Vaterlande wie zur Religion ist seitdem mit mehr oder minder Ernst, von größern oder geringem Talenten, gesungen und angepriesen worden, und manches durfte daher jetzt in diesen Blättern veraltet erscheinen, wenn der Leser sich nicht in jene früheren Jahre versetzt, oder ihm die Gabe mangelt, Originalität von Nachahmung, die ungeschminkte Herzlichkeit von erzwungenem Enthusiasmus zu unterscheiden.


  Im Jahre 1793 studierte der Verfasser in Erlangen, wo er seine freie Zeit dazu benutzte, Bamberg, die benachbarten fränkischen Gegenden, vorzüglich aber Nürnberg genau kennen zu lernen. Im folgenden Jahre befand er sich in Göttingen, und erfreute sich vorzüglich des Umgangs und der Belehrung des Herrn Professor Fiorillo; er sah Kassel einigemal und die vortreffliche Galerie, sowie die Bildersammlung in Salzthalen, früher hatte er die in Pommersfelden im Bambergischen öfter besucht. Die Kunst und die Poesie und Musik erfüllten sein ganzes Leben; in der letztern hatte er schon früher gründlichen Unterricht von dem tiefsinnigen Fasch in Berlin genossen. Im Jahre 1796 besuchte er Dresden. Kurz vorher hatte er angefangen, in vorliegender Form seine Gedanken über die Kunst niederzuschreiben. Die Freunde der Kunst mögen diese Blätter als Andeutungen, als Bestrebungen eines begeisterten edeln Gemütes freundlich aufnehmen, der Kenner findet vielleicht nur Andeutungen, und bedauert, daß der Verfasser nicht, was seit Jahren dessen innigster Wunsch gewesen war, Italien hatte besuchen können.


  Diejenigen Aufsätze, welche von mir in oben genannten Büchern abgedruckt waren, habe ich weggelassen, um den Eindruck, welchen die Worte meines verewigten Freundes machen können, nicht zu stören, da ich sie mehr hinzugefügt hatte, um mit ihm etwas Gemeinschaftliches zu arbeiten, als daß ich sie notwendig gefunden hätte, seine Gedanken zu erklären.


  


  Schilderung wie die alten deutschen Künstler gelebt haben: wobei zu Exempeln angeführt werden Albrecht Dürer, nebst seinem Vater Albrecht Dürer dem Alten


  Es ist eine schöne Sache, einen längst verstorbenen Künstler aus seinen hinterbliebenen Werken sich im Geiste neu zu erschaffen, und aus allen den verschiedenen leuchtenden Strahlen den Brennpunkt zu finden, wohin sie zurückführen, oder vielmehr den himmlischen Stern, von welchem sie ausgingen. Dann haben wir die Weltseele aller seiner Schöpfungen vor uns, – ein Gedicht unserer Einbildungskraft, wovon das wirkliche Leben des Mannes völlig ausgeschieden ist.


  Noch fast schöner ist es aber, wenn wir in Gedanken dieses schimmernde Geisterwesen mit Fleisch und Bein bekleiden, – wenn wir ihn uns als einen unsersgleichen, als unsern Freund und Bruder vorstellen können, und wie auch er ein Glied der großen Menschenkette war, an äußerer Beschaffenheit allen seinen geringeren Brüdern ähnlich. Dann ist uns der Gedanke gegenwärtig, wie doch auch diese schönste Menschenseele zuerst aus dem Ei der albernen Kindheit hervorgehen mußte, – wie Vater und Mutter ein Kind zur Welt gebracht, ohne ein Wort von seinem künftigen hohen Geiste zu wissen. Wir denken uns den herrlichen Künstler in allen Szenen des Lebens: wir sehen ihn als Jüngling, wie er den alten Vater verehrt und liebt, – als Mann, wie er mit Bruder, Schwester und Verwandten Freundschaft hält, wie er ein Weib nimmt und selbst Vater wird, – kurz, wie auch er von der Geburt bis zum Tode alle die Schicksale erfährt, welche dem Menschengeschlechte eigen sind.


  Besonders rührend, erquickend und lehrreich wird mir nun diese Betrachtung, wenn ein solcher Künstler, obwohl er einen außerordentlichen Geist und seltene Geschicklichkeit besaß, dennoch sein Leben, als ein ganz schlichter und einfältiger Mann, auf diejenige Art durchführte, die in den vorigen Jahrhunderten bei unsern deutschen Vorfahren allgemein üblich war, und die ich hier, weil sie meinem Herzen so inniglich wohlgefällt, mit wenigem schildern will.


  In vorigen Zeiten war es nämlich Sitte, das Leben als ein schönes Handwerk oder Gewerbe zu betrachten, zu welchem sich alle Menschen bekennen. Gott ward für den Werkmeister angesehen, die Taufe für den Lehrbrief, unser Wallen auf Erden für die Wanderschaft. Die Religion aber war den Menschen das schöne Erklärungsbuch, wodurch sie das Leben erst recht verstehen, und einsehen lernten, wozu es da sei, und nach welchen Gesetzen und Regeln sie die Arbeit des Lebens am leichtesten, und sichersten vollführen könnten. Ohne Religion schien das Leben ihnen nur ein wildes, wüstes Spiel, – ein Hin- und Herschießen mit Weberspulen, woraus kein Gewebe wird. Die Religion war bei allen großen und geringen Vorfällen beständig ihr Stab und ihre Stütze; sie legte ihnen in jede sonst geringgeachtete Begebenheit einen tiefen Sinn; sie war ihnen eine Wundertinktur, worin sie alle Dinge der Welt auflösen konnten; sie verbreitete ihnen ein mildes, gleichförmiges, harmonisches Licht über alle verworrenen Schicksale ihres Daseins, – ein Geschenk, welches wohl das kostbarste für sterbliche Wesen genannt werden mag. Ihr sanfter Firnis brach der grellen Farbe wilder Ausgelassenheit die scharfe Spitze ab, – aber er warf auch über die trockne, schwarze Erdfarbe des Unglücks einen glänzenden Schimmer.– So führten die Menschen die Stunden ihres Lebens langsam und bedächtig, Schritt vor Schritt, und immer im Bewußtsein der guten Gegenwart, fort. Jeder Augenblick war ihnen wert und wichtig; sie trieben die Arbeit des Lebens treu und emsig und hielten sie rein von Fehlern, weil sie es nicht über ihr Gewissen bringen konnten, ein so löbliches und ehrenvolles Gewerbe, das ihnen zugeteilt war, durch ruchlosen Leichtsinn zu schänden. Sie taten das Rechte, nicht um eines Lohns willen, sondern bloß aus dem nie erlöschenden Gefühle der Dankbarkeit gegen denjenigen, welcher allein die Kunst verstanden, die ersten Fäden ihres Daseins an das unhaltbare Nichts anzuzetteln. – Am Ende, da der große Werkmeister sie von der Werkstatt rief, gaben sie, aufgelöst in heilige Gedanken, sich und ihr ganzes Tagewerk, mit fröhlicher Rührung, Ihm in die Hände. Nun wurden die Personalia des Verblichenen als eine kurze Chronik aufgesetzt, oder vor den weinenden Verwandten am Sarge ward eine Leichenrede gehalten, welche ursprünglich die Bedeutung eines Zeugnisses von der treu und redlich vollendeten Lebensarbeit hatte, und der Jugend zum Vorbilde diente. Der unbekannte Gott im Himmel aber wandte das vollendete Tagewerk alsdann zu seinem großen, geheimnisvollen Zwecke an: denn aus allen den Millionen von der Erde abscheidenden Leben baut Er, jenseits jenes blauen Firmaments, eine neue, glänzendere Welt, näher um seinen Thron herum, wo jedes Gute seinen Platz finden wird.––


  So waren die Menschen in vorigen frommen Zeiten beschaffen. Warum muß ich sagen: sie waren? Warum, – wenn ein sterbliches Wesen also fragen darf, – warum hast Du die Welt entarten lassen, allgütiger Himmel?


  Wehe den törichten neuen Weisen, welche, aus innerer Armut und Krankheit des Geistes, die Menschenwelt als einen nichtswürdigen Insektenhaufen ansehen, und durch die Betrachtung der Kürze und Vergänglichkeit der tausend wimmelnden Leben auf dieser Erde zu einem trägen, mürrischen Trübsinn oder zu frecher Verzweiflung sich verleiten lassen, worin sie das höchste Ziel zu erschwingen glauben, wenn sie ihr Leben als eine leere Hülse mutwillig zu zerdrücken und zerquetschen streben. Wer so das Leben verachtet, der verachtet alle Tugend und Vollkommenheit, wovon der Mensch Begriff hat, und deren Schaubühne und Übungsplatz allein das Leben ist. – Ein großer Unterschied ist es, ob man sein Gewerbe selbst verachtet, oder ob man bescheiden seine Arbeit gering anschlägt, sein Gewerbe aber liebt, ja bloß zu eigner Freude zu treiben scheint. – Freilich sind wir nur Tropfen im Ozean, freilich tanzen wir alle, ein wimmelnder Reigen, nach kurzem Dasein dem Tode in die Arme: allein unser Geist übersteiget doch die engen Schranken, in ihm wohnen ja die unnennbaren, uns selber unbegreiflichen Kräfte, welche den Himmel und die ganze Erde, welche Zeit und Ewigkeit in den engen Raum zwischen Geburt und Grab zu verpflanzen fähig sind. – Unser Leben ist eine leichte Brücke, von einem dunkeln Lande zum andern hinübergeschlagen: so lange wir darauf gehen, sehen wir das ganze himmlische Firmament im Wasser sich spiegeln.–


  In jenen Zeiten unsrer deutschen Vorfahren aber, – denn vorzüglich auf den stillen, ernsten Charakter unsrer vaterländischen Nation ist jene Schilderung gegründet, – als die Menschen bei aller Fröhlichkeit doch fromm, ernsthaft und langsam das Turmgebäude des Lebens aus aufeinandergesetzten Stunden und Tagen aufbauten; welche unter den damaligen Menschen können unsrer zurücksehenden Einbildungskraft wohl ein herrlicheres und werteres Bild darbieten, als die Künstler, die also lebten? Denn ihnen mußte ja ihre Kunst, – denn auch diese trieben sie nicht vornehm als Liebhaberei und um der Langenweile willen, (wie jetzt zu geschehen pflegt,) sondern mit emsigem Fleiße, wie ein Handwerk, – sie mußte ihnen, ohne daß sie es selber wußten, ein geheimnisvolles Sinnbild ihres Lebens sein. Ja, beides, ihre Kunst und ihr Leben, war bei ihnen in ein Werk eines Gusses zusammengeschmolzen, und in dieser innigen, stärkenden Vereinigung ging ihr Dasein einen desto festeren und sicherern Gang durch die flüchtige umgebende Welt hindurch. In ruhiger, bescheidener Stille, ohne viel scharfsinniger Worte, malten oder bildeten sie ihre Menschenfiguren, und gaben ihnen treulich dieselbe Natur, die das geheimnisvoll-wunderbare lebendige Original ihnen zeigte: und eben so bildeten sie ihr Leben ganz folgsam nach den vortrefflichen Himmelslehren der Religion. Sie dachten aber keinesweges an spitzfindige Fragen, warum der Menschenkörper gerade so und nicht anders gestaltet sei, oder zu welchem Zwecke sie ihn nachahmten, und ebensowenig konnte es ihnen einfallen, nach dem Grunde zu fragen, warum die Religion da sei oder nach der Bestimmung, wozu sie selber geschaffen wären. Nirgends fanden sie Zweifel und Rätsel; sie verrichteten ihre Handlungen, wie sie ihnen natürlich und notwendig erschienen, und fügten ihre Lebenszeit ganz unbefangen aus lauter richtigen, regelrechten Handlungen zusammen, eben so wie sie an ihren gemalten Figuren die gehörigen Knochen und Muskeln, woraus der menschliche Körper nun einmal gebaut ist, aneinandersetzten.


  Es ist mir eine große Herzensfreude, wenn ich diese treuen Arbeiter, in der Kunst wie im Leben, welche die deutsche Vorzeit, und vor allem jenes fruchtbare sechzehnte Jahrhundert, hervorgebracht hat, mit gesammelten Gedanken betrachte. Um aber ein paar Exempel anzuführen, so will ich meine vorige allgemeine Abschilderung durch etliche ganz einzelne Züge aus der Geschichte meines lieben Albrecht Dürers, und seines Vaters, welcher der Goldschmied Albrecht Dürer der Alte ist, erläutern. Denn wenn gleich diese kleinen Züge an sich unbedeutend scheinen möchten, so denke ich doch, daß man, nach dem voraus von mir entworfenen, vielsagenden Gemälde, den richtigen Sinn derselben und ihre wahre Bedeutung besser verstehen wird.


  In dem Werke des edlen Joachim von Sandrart, (in welchem derselbe mit lobenswürdigem Eifer gern das ganze Gebiet der Kunst mit beiden Händen umfassen wollte), finden wir in dem Leben Albrecht Dürers einen kleinen Aufsatz von diesem Künstler selbst eingerückt, worin er, ihm selber und seinen Nachkommen zum Andenken, einige Nachrichten von seinem Leben und von seiner Familie, mit wenigen aber treuen und frommen Worten, aufgezeichnet hat. Es war damals nicht ungewöhnlich, seinem vollbrachten Lebenslaufe durch genaue Aufzeichnungen wieder nachzudenken und ihn zu prüfen; und niemals sonderte man sich in solcher Beschreibung von allen übrigen Menschen ab, vielmehr betrachtete man sich immer nur als ein Mitglied und Mitbruder des großen Menschengeschlechts, indem man sein ganzes Geschlechtsregister durchführte, und sich bescheiden seinen gehörigen Platz auf irgendeinem Nebenzweige des alten ehrwürdigen Stammbaums anwies, nicht aber sich allein zum Hauptstamme der Welt machte. Die lieblich-verschlungene Kette der Verwandtschaft war ein heiliges Band: mehrere Blutsfreunde machten gleichsam ein einziges, geteiltes Leben aus, und ein jeglicher fühlte sich desto reicher an Lebenskraft, in je mehr andern Herzen das gleiche urväterliche Blut schlug: – die ganze Verwandtschaft endlich war der heilige kleine Vorhof zu dem großen Inbegriff der Menschheit. Die alten Vorfahren, die der Himmel zu Werkzeugen bestimmt hatte, der fruchtbaren Nachkommenschaft das Leben, und mittelbar alle Güter des Lebens, (ich meine Tugend und göttliche Gesinnung,) zu schenken, wurden, aus einem schönen, natürlichen Instinkte, nicht anders als mit dankbarer Ehrfurcht genannt. Der Sohn horchte in der Jugend seinem alten Vater wißbegierig zu, wenn dieser von seinen oder seines Vaters Schicksalen erzählte; er nahm alles eifrig in sein Gedächtnis auf, als wären es wichtige Glaubensartikel, denn auch er sollte das Werk des Lebens durchführen, das seine Vorfahren schon so ruhmwürdig vollendet hatten.


  Dies sind die Gedanken, welche bei mir aufsteigen, wenn ich des Albrecht Dürers Bericht von seinem Vater und seinen Vorfahren lese, welchen er mit folgenden Eingangsworten anhebt:


  «Ich Albrecht Dürer der jüngere hab zusammengetragen aus meines Vaters Schriften, von wannen er her sei, wie er herkommen und blieben und geendet seliglich. Gott sei ihm und uns gnädig. Amen.»


  Alsdann erzählt er: seines Vaters Vater, genannt Antoni Dürer, sei als Knabe in ein Städtlein in Ungarn gekommen zu einem Goldschmied, und habe allda das Handwerk erlernt. Dann habe er sich verheiratet mit einer Jungfrauen mit Namen Elisabeth, mit dieser habe er vier Kinder geboren, und der erste Sohn, Albrecht Dürer, sei sein lieber Vater gewesen, und sei auch ein Goldschmied worden. Dieser sein lieber Vater habe sich nachher lange Zeit in Niederlanden bei den großen Künstlern aufgehalten, und im Jahre 1455 sei er nach Nürnberg gekommen, gerade an demselben Tage, als Philipp Pirkhaimer auf der Vesten Hochzeit gehalten, und ein großer Tanz unter der großen Linden angestellt gewesen.


  Das ganze Wesen seines Vaters spricht Albrecht Dürer gleich anfangs gar kräftig und bündig in zweien Worten aus, wenn er sagt: er sei gewesen ein künstlicher und reiner Mann. Und am Ende fügt er folgende Züge hinzu, die uns ihn ganz lebhaft vor Augen schildern. Es habe sich derselbe mit Weib und Kindern von seiner Hände Arbeit notdürftig ernährt, und sein Leben unter mancherlei Mühe, Anfechtung und Beschwerden hingebracht. Bei allen, die ihn gekannt, habe er ein gut Lob gehabt, denn er sei ein gottesfürchtiger Mann gewesen, geduldig, sanftmütig, ehrbar, und immer voll Dankbarkeit gegen Gott. Übrigens sei er von wenig Worten gewesen, habe allzeit in der Stille und Einsamkeit fortgelebt und sich gar wenig weltlicher Freuden bedient. Sein höchstes Begehren sei dahin gegangen, seine Kinder zur Ehre Gottes aufzuziehen, darum habe er großen Fleiß auf sie gewandt und täglich von der Liebe Gottes zu ihnen gesprochen. Endlich, in der Krankheit, da er seinen Tod vor Augen gesehen, habe er sich willig dreingegeben, habe seinen Kindern befohlen, göttlich zu leben und sei christlich verschieden, im 1502ten Jahre, vor Mitternacht nach St. Matthäus-Abend.


  Ein solches stilles, abhängiges Leben führen, da man in keiner Stunde vergißt, daß man nichts anders ist als ein Arbeiter Gottes, dies heißt den sichersten Weg zur Glückseligkeit gehn. Wer aber keinen Gott verehrt, das heißt mit andern Worten, wer sich selbe zum Gott und Regierer des Weltalls machen will, der befinde sich in einer unglückseligen Verrückung, und genießt nur die traurige, falsche Glückseligkeit eines törichten, wahnsinnigen Bettlers der sich ein Kaiser in der Krone dünkt.–


  Noch finden wir an dem oben gedachten Orte ein von dem alten Dürer hinterlassenes Verzeichnis aller seiner Kinder, an der Zahl achtzehn, welche er eigenhändig, nach Vornamen und nach Tag und Stunde der Geburt, in ein eigen Buch sorgfältig aufgezeichnet hat. Dieser gute Bürger und Goldschmied zu Nürnberg, Dürer der Alte, mag während seines Lebens gewiß oftmals vielfältige gute Gedanken in seinem Kopfe hervorgebracht haben; allein viel davon aufzuschreiben ist ihm wohl nicht eingefallen, ja es möchte ihm dies vielleicht seltsam vorgekommen sein: weit natürlicher war es ihm, über alle Kinder, die der Himmel ihm geschenkt hatte, ein genaues Register zu führen. Von allen diesen achtzehn Kindern aber gedenken wir jetzt, nach ein paar Jahrhunderten, keines als nur des geliebten Albrechts, und alle übrigen sind der Vergessenheit übergeben, wovon freilich der Vater bei der Geburt nichts ahnden konnte, ihn vielmehr, ohne Auszeichnung, mit ähnlichen Worten als die andern, also aufführt:


  «Item, nach Christi Geburt 1471 Jahr, in der sechsten Stunde am Sankt Prudentien Tag, an einem Freitag in der Kreuzwoche gebar mir meine Hausfrau Barbara meinen andern Sohn, der ward genannt Albrecht nach mir.»


  Nachdem unser Albrecht Dürer der jüngere dies Register von allen seinen Geschwistern aus seines Vaters Buch eingerückt, so setzt er hinzu: «Nun sind diese meine Geschwister, meines lieben Vaters Kinder, fast alle gestorben, etliche in der Jugend, die andern so sie erwachsen waren; nur wir drei Brüder leben noch, so lange Gott will, nämlich ich Albrecht, desgleichen mein Bruder Hans und mein Bruder Andreas.» – So lange Gott will! Ein schöner Wahlspruch! Ein kindliches Gefühl, daß wir Menschen uns von Gott, in den teuren Banden seiner Liebe hängend, solange unter den Blumengerüchen dieser grünen Erde hin und her wiegen lassen, als es ihm gut dünkt daß uns dienlich sei.


  Ihm, unserm werten Albrecht Dürer, hat er ein 57jähriges Alter dienlich gehalten; dabei hat er ihm aber auch gütig verliehen in der Kunst ein weit größerer Mann als sein Vater zu werden Anfangs lernte dieser ihn zum Goldschmiedgewerbe an, und wollte die großväterliche Kunst auf den Enkel verpflanzen. Denn wenn in den vorigen Zeiten Deutschlands die Kunst einmal dem Stamm eines Geschlechts eingeimpft war, so wurden gemeiniglich auch die nachschießenden Zweige veredelt, und das Band der Blutsfreundschaft ward gleichsam vergoldet durch diese erbliche Jugend der Kunst, wovon uns mehrere edle Künstlerfamilien entsprossen aus den blühenden alten Städten des südlichen Deutschlands, ein Beispiel abgeben. – Der junge Albrecht übte sich also unter seines Vaters Anweisung in der Goldschmiedearbeit und kam, (wie Sandrart erzählt), so weit, daß er die sieben Fälle des Leidens Christi in getriebener Arbeit verfertigte. Damals war es jedem, ohne sich zu besinnen, das nächste und natürlichste, sich durch heilige Gegenstände zur Kunst einzuweihen, und für die erlangte erste jugendliche Geschicklichkeit dem Himmel durch eine Vorstellung, die ihm wohlgefällig wäre, sich dankbar zu beweisen. Dürer aber trug innerlich weit größere Lust zur Malerei und obwohl der Vater ihn gar gern auch zum Sohne seiner Kunst behalten hätte, so gab er doch nach, und, – spricht Albrecht Dürer, – «im Jahre 1486 am St. Andreas Tag versprach mich mein Vater in die Lehrjahr' zu Michael Wohlgemuth, drei Jahr lang ihm zu dienen; in der Zeit verliehe mir Gott Fleiß, daß ich wohl lernete, aber viel von seinen Knechten leiden mußte; und da ich ausgedient hatte, schickt' mich mein Vater hinweg, und blieb ich vier Jahr außen, bis daß mich mein Vater wieder fordere.» In diesem einfachen Tone zählt er die Umstände seines Lebens her: ohne sich zur Rechten oder Linken umzusehen, geht er seinen geraden Weg fort, und tut, als wenn alles, was ihm begegnet, so und nicht anders sein müßte.


  In seinen Gemälden, Kupferblättern und Holzstichen, welche zum großen Teil geistliche Vorstellungen enthalten, zeigt unser Dürer eine treue, handwerks-mäßige Emsigkeit. Das Gemüt, welches ihm das Streben nach dieser in feinen Linien ausgeführten Vollendung, das man so offen und unverstellt in seinen Werken erblickt, einflößte, und welches ihn trieb, den besten und richtigsten Proportionen des menschlichen Körpers sorgfältig nachzuspüren, und sie in einem Buche aufzubewahren, welches nachher in allen Sprachen übersetzt, allen zeichnenden Völkern zum Kanon diente: dies war eben dasselbe Gemüt, welches ihn auch im Leben und Handeln überall das Rechte und Gute so verfolgen hieß. Obgleich aber die Posaune der Fama in den besten Ländern Europas, (nämlich außer dem deutschen Reiche in Italien, Frankreich, Spanien, Holland und England,) weit und breit seinen Namen ausrief und verherrlichte, so daß er sowohl von den berühmtesten Malern damaliger Zeit, als von Kaisern und Königen, der größten Ehren genoß, welches seinem Vater, dem ehrlichen Goldschmied, keineswegs begegnet war; so wich der teure Mann doch in der Art zu leben gar nicht von diesem ab, sondern setzte den Pilgerstab seiner irdischen Wanderschaft eben so Schritt vor Schritt, still und bedächtig fort, und war ein künstlicher und reiner Mann.


  Aus solchen Beispielen wird man ersehen, daß, wo Kunst und Religion sich vereinigen, aus ihren zusammenfließenden Strömen der schönste Lebensstrom sich ergießt.


  So wie aber diese zwei großen göttlichen Wesen, die Religion und die Kunst, die besten Führerinnen des Menschen für sein äußeres, wirkliches Leben sind, so sind auch für das innere, geistige Leben des menschlichen Gemüts ihre Schätze die allerreichhaltigsten und köstlichsten Fundgruben der Gedanken und Gefühle, und es ist mir eine sehr bedeutende und geheimnisvolle Vorstellung, wenn ich sie zweien magischen Hohlspiegeln vergleiche, die mir alle Dinge der Welt sinnbildlich abspiegeln, durch deren Zauberbilder hindurch ich den wahren Geist aller Dinge erkennen und verstehen lerne.–


  Eine Erzählung, aus dem italienischen Buche übersetzt


  [Tieck]


  – Ich war auf dem gewohnten Gange nach dem Walde begriffen, und ich freute mich schon im voraus, daß nun das Gemälde der heiligen Familie vollendet sein würde. Es war mir verdrießlich, daß der Maler solange zögerte, daß er immer noch nicht meinen dringenden Bitten nachgab, zu endigen. Alle Gestalten, die mir begegneten, einzelne Gespräche, die ich unterwegs hörte, nichts ging mich an, denn nichts davon hatte Bezug auf mein Gemälde; die ganze außenliegende Welt war mir jetzt nur ein Anhang, höchstens eine Erklärung zur Kunst, meiner liebsten Beschäftigung. Einige alte arme Leute gingen vorbei, aber es war keiner darunter, der zu einem Joseph getaugt hätte, kein Mädchen hatte Spuren vom Gesicht der Madonna, zwei Alte sahen mich an, als ob sie sich nicht unterständen, ein Almosen zu begehren, aber erst lange nachher fiel mir ein, daß ich sie mit einer Kleinigkeit hätte fröhlich machen können.


  Es war ein heiterer Tag, die Sonne schien in die Dunkelheit sparsam hinein, nur an einzelnen Stellen sah ich die lichte Bläue des Himmels. Ich dachte, oh, wie beglückt ist dieser Maler, der hier in der Einsamkeit, zwischen schönen Felsen, zwischen hohen Bäumen seinen Genius erwarten darf, dem keine andre der kleinlichen menschlichen Beschäftigungen nahe tritt, der nur seiner Kunst lebt, nur für sie Aug' und Seele hat. Er ist der glücklichste unter den Menschen, denn die Entzückungen, die uns nur auf Augenblicke besuchen, sind in seinem kleinen Hause einheimisch, die hohen Götter sitzen neben ihm, geheimnisreiche Ahndung, zärtliche Erinnerung spielen unsichtbar um ihn, Zauberkräfte lenken seine Hand, und unter ihm entsteht die wundervolle Schöpfung, die er schon vorher kennt, befreundet tritt sie aus dem Schatten heraus, der sie unsichtbar zurückhält.


  Unter diesen Gedanken hatte ich mich der Wohnung genähert, die abseits im Holze lag. Auf einem freien weiten Platze stand das Haus, hohe Felsen erhoben sich hinter seinem Rücken, von dem Tannen herunterrauschten und krauses Gebüsch sich im Winde oben rührte.


  Ich klopfte an die Hütte. Die beiden Kinder des Malers waren zu Hause, er selbst war nach der Stadt gegangen, um einzukaufen. Ich setzte mich nieder, das Gemälde stand auf der Staffelei, aber es war ganz vollendet. Es übertraf meine Erwartung, meine Augen wurden auf den schönen Gestalten festgehalten: die Kinder spielten um mich her, aber ich gab nicht sonderlich acht darauf, sie erzählten mir dann von ihrer kürzlich gestorbenen Mutter, sie wiesen auf die Madonna, ihr sei sie ähnlich gewesen, sie glaubten sie noch vor sich zu sehen. Wie herrlich ist diese Wendung des Kopfs! rief ich aus, wie überdacht, wie neu! Wie wohl ist alles angeordnet! Nichts Überflüssiges, und doch, welche herrliche Fülle!


  Das Gemälde ward mir immer lieber, ich sah es in Gedanken schon in meinem Zimmer hängen, meine entzückten Freunde davor versammelt. Alle übrigen Bilder, die in der Malerstube umherstanden, waren in meinen Augen gegen dieses unscheinbar, keine Gestalt war so innig beseelt, so durch und durch mit Leben und Geist angefüllt, wie auf der Tafel, die ich schon als die meinige betrachtete. Die Kinder beschauten indessen den fremden Mann, sie verwunderten sich über jede meiner Bewegungen. Ihnen waren die Gemälde, die Farben alltäglich, sie wußten sich daran nichts Sonderliches, aber mein Kleid, mein Hut, diese Gegenstände waren ihnen dafür desto merkwürdiger.


  Nun kam der Alte mit einem Korbe voll Eßwaren aus der Stadt, er war böse, daß er die alte Frau aus dem benachbarten Dorfe noch nicht antraf, die für ihn und seine Kinder kochen mußte. Er teilte den Kindern einige Früchte aus, er schnitt ihnen etwas Brot, und sie sprangen damit vor die Tür hinaus, lärmten und verloren sich bald in das Gebüsch.


  «Ich freue mich fing ich an, «daß Ihr das Bild fertiggemacht habt. Es ist über die Maßen wohl geraten, ich will es noch heute abholen lassen.»


  Der alte Mann betrachtete es aufmerksam, er sagte mit einem Seufzer: «Ja, es ist nun fertig, ich weiß nicht, wenn ich wieder ein solches werde malen können; laßt es aber bis morgen stehn, wenn Ihr mir einen Gefallen tun wollt, daß ich es bis dahin noch betrachten kann.»


  Ich war zu eifrig, ich wollte es durchaus noch abholen lassen, der Maler mußte sich endlich darin finden. Ich fing nun an, das Geld aufzuzählen, als der Maler plötzlich sagte: «Ich habe es mir seitdem überlegt, ich kann es Euch unmöglich für denselben geringen Preis lassen, für den Ihr das letzte bekommen habt.»


  Ich verwunderte mich darüber, ich fragte ihn, warum er bei mir gerade anfangen wolle, seine Sachen teurer zu halten, aber er ließ sich dadurch nicht irremachen. Ich sagte, daß ihm das Gemälde wahrscheinlich stehnbleiben würde, wenn er seinem Eigensinne folgte, da ich es bestellt habe, und es kein andrer nachher kaufen würde, wie es ihm schon mit so manchen gegangen. Er antwortete aber ganz kurz: die Summe sei klein, ich möchte sie verdoppeln, es sei nicht zuviel, übrigens möchte ich ihn nicht weiter quälen.


  Es verdroß mich, daß der Maler gar keine Rücksicht auf meine Einwendungen nahm, ich verließ ihn stillschweigend, und er blieb nachdenkend auf seinem Sessel vor meinem Bilde sitzen. Ich begriff es nicht, wie ein Mensch, der von der Armut gedrückt sei, so hartnäckig sein könnte, wie er in seinem Starrsinne so weit gehe, daß er von seiner Arbeit keinen Nutzen schöpfe.


  Ich strich im Felde umher, um meinen Verdruß über diesen Vorfall zu zerstreuen. Als ich so herumging, stieß ich auf eine Herde Schafe, die friedlich im stillen Tale weidete. Ein alter Schäfer saß auf einem kleinen Hügel, in sich vertieft, und ich bemerkte, daß er sorgsam an einem Stocke schnitzelte. Als ich nähertrat und ihn grüßte, sah er auf, wobei er mir sehr freundlich dankte. ich fragte ihn nach seiner Arbeit, und er antwortete lächelnd: «Seht, mein Herr, jetzt bin ich mit einem kleinen Kunststücke fertig, woran ich beinahe ein halbes Jahr ununterbrochen geschnitzt habe. Es fügt sich wohl, daß reiche und vornehme Herren sich meine unbedeutenden Sachen gefallen lassen und sie mir abkaufen, um mir mein Leben zu erleichtern, und deshalben bin ich auf solche Erfindungen geraten.»


  Ich besah den Stock, als Knopf war ein Delphin ausgearbeitet, mit recht guter Proportion, auf dem ein Mann saß, der auf einer Zitter spielte. Ich merkte, daß es den Arion vorstellen solle. Am künstlichsten war es, daß der Fisch unten, wo er sich an den Stock schloß, ganz fein abgesondert war, es war zu bewundern, wie ein Finger die Geduld und Geschicklichkeit zugleich besessen habe, die Figuren und alle Biegungen so genau auszuhöhlen, und doch so frei und dreist dabei zu arbeiten, es rührte mich, daß das mühselige Kunststück nur einen Knopf auf einem gewöhnlichen Stocke bedeuten solle.


  Der alte Mann fuhr fort zu erzählen, daß er unvermutet ein Lied von diesem Delphin und Arion angetroffen, das ihm seither immer so im Sinne gelegen, daß er die Geschichte fast wider seinen Willen habe schnitzen müssen. Es ist recht wunderbar und schön, sagte er, wie der Mann auf den unruhigen Wogen sitzt, und ihn der Fisch durch seinen Gesang so liebgewinnt, daß er ihn sogar sicher ans Ufer trägt. Lange habe ich mir den Kopf darüber zerbrochen, auf welche Weise ich wohl das Meer machen könnte, so daß man auch die Not und das Elend des Mannes gewahr würde, aber dergleichen war pur unmöglich, wenn ich auch die See mit Strichen und Schnitzen hätte anmachen wollen, so wäre es doch nachher nicht so künstlich gewesen, wie jetzt der Stock durch den feinen Schwanz des Fisches mit dem obern Bilde verbunden ist.


  Er rief einen jungen Burschen, seinen Enkel, der mit dem Hunde spielte, und befahl ihm das alte Lied abzusingen, worauf jener in einer einfachen Weise diese Worte sang:


  Arion schifft auf Meereswogen

  Nach seiner teuren Heimat zu,

  Er wird vom Winde fortgezogen

  Die See in stiller, sanfter Ruh'.


  Die Schiffer stehn von fern und flüstern,

  Der Dichter sieht ins Morgenrot,

  Nach seinen goldnen Schätzen lüstern

  Beschließen sie des Sängers Tod.


  Arion merkt die stille Tücke,

  Er bietet ihnen all' sein Gold,

  Er klagt und seufzt, daß seinem Glücke

  Das Schicksal nicht wie vordem hold.


  Sie aber haben es beschlossen,

  Nur Tod gibt ihnen Sicherheit,

  Hinab ins Meer wird er gestoßen,

  Schon sind sie mit dem Schiffe weit.


  Er hat die Leier nur gerettet,

  Sie schwebt in seiner schönen Hand,

  In Meeresfluten hingebettet

  Ist Freude von ihm abgewandt.


  Doch greift er in die goldnen Saiten,

  Daß laut die Wölbung widerklingt,

  Statt mit den Wogen wild zu streiten

  Er sanft die zarten Töne singt–


  Klinge Saitenspiel,

  In der Flut

  Wächst mein Mut,

  Sterb' ich gleich, verfehl! ich nicht mein Ziel.


  Unverdrossen

  Komm' ich, Tod,

  Dein Gebot

  Schreckt' mich nicht, mein Leben ward genossen.


  Welle hebt

  Mich im Schimmer,

  Bald den Schwimmer

  Sie in tiefer, nasser Flut begräbt.


  Es klang das Lied durch alle Tiefen,

  Die Wogen wurden sanft bewegt,

  In Abgrunds Schlüften, wo sie schliefen,

  Die Seegetiere aufgeregt.


  Aus allen Tiefen blaue Wunder,

  Die hüpfend um den Sänger ziehn,

  Die Meeresfläche weit hinunter

  Beschwimmen die Tritonen grün.


  Die Wellen tanzen, Fische springen,

  Seit Venus aus den Fluten kam,

  Man dieses Jauchzen, Wonneklingen

  In Meeresvesten nicht vernahm.


  Arion sieht mit trunknen Blicken

  Lautsingend in das Seegewühl,

  Er fährt auf eines Delphins Rücken,

  Schlägt lächelnd noch sein Saitenspiel.


  Des Fisches Sinn zum Dienst gezwungen,

  Er naht sich schon der Felsenbank,

  Er landet, hat den Fels errungen

  Und singt dem Fährmann seinen Dank.


  Am Ufer kniet er, dankt den Göttern,

  Daß er entrann dem nassen Tod.

  Der Sänger triumphiert in Wettern

  Bezwingt ihn nicht Gefahr, nicht Not.


  Der Knabe sang das Lied mit einem sehr einfachen Ausdrucke, indem er stets die kunstreiche Arbeit seines Großvaters betrachtete. Ich fragte den Hirten, wieviel er für sein Kunststück verlange, und der geringe Preis, den er forderte, setzte mich in Erstaunen. Ich gab ihm mehr als er wollte, und er war außer sich vor Freuden; aber noch einmal nahm er mir den Stock aus der Hand und betrachtete ihn genau. Er weinte fast, indem er sagte: «Ich habe so lange an dieser Figur geschnitzt, und muß sie nun in fremde Hände geben, es ist vielleicht meine letzte Arbeit, denn ich bin alt, und die Finger fangen mir an zu zittern, ich kann nichts so Künstliches wieder zustande bringen. Solange ich mich darauf geübt habe, sind viele Sachen von mir geschnitten, aber noch nichts habe ich bisher mit diesem Eifer getrieben; es ist mein bestes Werk.»


  Er rührte mich, ich nahm Abschied und begab mich auf den Weg zur Stadt. Je näher ich dem Tore kam, je mehr fiel es mir auf, je wunderlicher kam ich mir vor, daß ich mit einem so langen Stabe einherschritt. Ich dachte daran, wie es allen Einwohnern der Stadt, allen meinen Bekannten auffallen müsse, wenn ich mit dem langen Holze durch die Gassen zöge, an dem oben ein großes schweres Bild sich zeigte. Dem ist leicht vorzubeugen, dachte ich bei mir selber, und schon hatte ich meine Faust angelegt, den bunten Knopf herunterzubrechen, um ihn in die Tasche zu stecken, und den übrigen Teil des Stocks dann im Felde fortzuwerfen.


  Ich hielt wieder ein. Wieviele mühevolle Stunden, sagte ich, hast du, Alter, darauf verwandt, um den künstlichen Fisch mit dem Stocke zusammenzuhängen, dir wäre es leichter gewesen, ihn für sich zu schneiden, und wie grausam müßte es dir dünken, daß ich jetzt aus falscher Scham die schwerste Aufgabe deines mühseligen Werks durchaus vernichten will.


  Ich warf mir meine Barbarei vor, und war mit diesen Gedanken schon ins Tor gekommen, ohne es zu bemerken. Es ängstete mich gar nicht, daß die Leute mich aufmerksam betrachteten, wohlbehalten und unverletzt setzte ich in meinem Zimmer den Stock unter andern Kunstsachen nieder. Die Arbeit nahm sich zwar nun nicht mehr so gut aus, als im freien Felde, aber innigst rührte mich immer noch der unermüdliche Fleiß, diese Liebe, die sich dem leblosen Holze, der undankbaren Materie so viele Tage hindurch angeschlossen hatte.


  Indem ich das Werk noch betrachtete, fiel mir der Maler wieder in die Gedanken. Es gereute mich nun recht herzlich, daß ich so unfreundlich von ihm gegangen war. Ihm war die Bildung seiner Hand und seiner Phantasie auch so befreundet, die er nun für eine Nichtswürdigkeit einem Fremden auf immer überlassen sollte. Ich schämte mich, zu ihm zu gehn und meine Reue zu bekennen, aber da standen die Gestalten der armen Kinder vor meinen Augen, ich sah die dürftige Wohnung, den bekümmerten Künstler, der, von der ganzen Welt verlassen, die Bäume und benachbarten Felsen als seine Freunde anredete. Armer Correggio! seufzte ich laut, auch dein Lebenswandel ging verloren, wie magst du dich nach einem Freunde gesehnt haben! Wie einsam ist der Künstler, den man nur wie eine schätzbare Maschine behandelt, die die Kunstwerke hervorgibt, die wir lieben, den Urheber selbst aber vernachlässigen. Es ist ein gemeiner, verdammlicher Eigennutz.


  Ich schalt meine Scham, die mich an dem Tage fast zweimal zum Barbaren gemacht hatte; noch vor Sonnenuntergang ging ich nach dem Walde hinaus. Als ich vor dem Hause stand, hörte ich den Alten drinnen musizieren; es war eine wehmütige Melodie, die er spielte, er sang dazu:


  Von aller Welt verlassen,

  Bist du Madonna nah',

  Wenn Mensch und Welt mich hassen

  Stehst du mir freundlich da,

  So bin ich nicht verlassen

  Wenn ich dein Auge sah.


  Mein Herz klopfte, ich riß die Tür auf, und fand ihn vor seinem Gemälde sitzen. Ich fiel ihm weinend um den Hals, und er wußte erst nicht, was er aus mir machen sollte. Mein steinernes Herz, rief ich aus, hat sich erweicht, verzeiht mir das Unrecht, das ich Euch heute morgen tat.


  Ich gab ihm für sein Bild weit mehr, als er gefordert, als er erwartet hatte, er dankte mir mit wenigen Worten. Ihr seid, fuhr ich fort, mein Wohltäter, nicht ich der Eurige, ich gebe, was Ihr von jedem erhalten könnt, Ihr schenkt mir die kostbarsten, innersten Schätze Eures Herzens.


  Der Maler sagte: «Wenn Ihr das Bild abholen laßt, so erlaubt mir nur, daß ich manchmal, wenn es Euch nicht stört, oder Ihr nicht zu Hause seid, in Eure Wohnung kommen darf, um es zu betrachten. Eine unbezwingbare Wehmut nagt an meinem Herzen, alle meine Kräfte erliegen, und dies Bild ist vielleicht das letzte, das meine Hände erschaffen haben. Dazu so trägt die Madonna die Bildung meiner gestorbenen Gattin, des einzigen Wesens, das mich auf Erden jemals wahrhaftig geliebt hat: ich habe lange daran gearbeitet, meine beste Kunst, mein herzlichster Fleiß ist in diesem Gemälde aufbewahrt.»


  Ich umarmte ihn wieder: wie herzensarm, wie verlassen, wie gekränkt und einsam schien mir nun derselbe Mann, den ich am Morgen noch glaubte beneiden zu können! – Er wurde von diesem Tage mein Freund, wir ergötzten uns oft, indem wir vor seinem Bilde Hand in Hand saßen.


  Aber er hatte recht. Nach einem halben Jahre war er gestorben, er hatte mancherlei angefangen, aber nichts vollendet. Seine übrigen Arbeiten wurden in einer Versteigerung ausgeboten, ich habe vieles an mich gehandelt.


  Mitleidige Menschen nahmen die Kinder zu sich; auch ich unterstützte sie. Ein Tagelöhner wohnt mit seiner Familie nun in der Hütte, wo sonst die Kunst einheimisch war, wo sonst freundliche Gesichter von der Leinwand blickten. Oft gehe ich vorüber, und höre einzelne Reden der Einwohner, oft seh' ich auch den alten Hirten noch. Niemals kann ich an diesen Vorfall ohne heftige Rührung denken.


  Raffaels Bildnis


  Schon oft habe ich dich angeredet, in Gedanken und laut, du teures Angesicht, alle meine Sorgen, meinen Jammer habe ich dir in schönen abergläubischen Stunden geklagt, und dann schautest du mich an, als wenn du mich kenntest, als wenn du mich besser verständest, als meine Freunde, die mich umgeben.


  Innig hat mich schon von meiner Kindheit der Klang deines Namens ergötzt. Was ist es, das meine Seele zu dir Unbekannten, der mir so befreundet ist, hinzieht? Immer red' ich zu dir, wie gegenwärtig, vertraulich bin ich in deiner Nähe, alles, was ich denke, alles, was mir begegnet, erzähl ich dir, wie von einem lieben Herzensfreunde nehme ich am Abend Abschied von dir, und lege mich zur Ruhe.


  Kennst du mich? Weißt du von mir? Immer schwank ich, und zittre, dir zu begegnen, und dann bist du wieder nahe an meiner Brust.


  Nicht als Künstler bist du mir bloß gegenwärtig, nicht Bewunderung und Liebe allein zieht mich mächtig zu dir hin, eine wunderseltsame unaussprechliche Seligkeit strömt von dir aus, und faßt mich wie mit Wellen ein, daß du es bist, du allein, dein Name, deine Gestalt, die ich mir einbilde, dein hoher Sinn, der dich regierte, das alles, was einzig dich allein vor allen herrlich macht, und was ich immer nicht nennen kann, dies ist, was die glänzenden, unzerreißlichen Ketten um mich windet, was mich wie auf Engelschwingen zwischen Himmel und Erde hält, wo ich dich immer unerreichbar oben sehe und nicht zurück zur Erde kann, und du mit mitleidiger Freundschaft mein Händestrecken, mein inbrünstiges Ringen siehst.


  Oft tadle ich mich dann, und wie ein Gewissensvorwurf befällt mich die Ängstlichkeit, daß ich die Kunst und dich, dies eitle menschliche Spielwerk zu himmlisch, zu begeistert anschaue, daß die großen Apostel, die heiligen Märtyrer der Kirche wohl nur ihren Herrn, den Welterlöser mit dieser Anbetung, die das ganze Herz in zitternder, unendlich seliger Freude auflöst, gedacht und sich nahe gewünscht haben mögen. Denn es ist wahr, wenn ich an andre große Namen denke, an alte Helden, an alte Dichter und Propheten, und du fällst dann plötzlich wie eine glänzende Erscheinung in mein Gedächtnis hinein, so ist alles übrige dunkel und ohne Farbe, ich war oft erfreut und erhabenen Gemüts, aber plötzlich fühl ich dann, daß ich irrte, und daß du meine ganze Seele regierst.


  Seh ich dann umher und betrachte die übrigen Menschen und die unlebendige aber freundliche Natur, so muß ich mich über mich selber verwundern. Denn dein Odem vom Himmel herab, o Allgütiger, der die Natur bis in die innersten Tiefen durchdringt, der das liebliche Leben in Kreatur und Baum erregt, der in den Seelen zittert, daß sie verehren und anbeten und sich selber lieben, dieser dein Geist erschüttert mich vor allen übrigen gewaltsamer, ein ewiges Entzücken der Wonne bewegt und zerstört und erhält Baum und Zweig meines Daseins, Liebe zu dir und brüderliche Freundschaft, mein Raffael Sanzius ist das Geräusch aller seiner Blätter.


  Ich mag dich jetzt mit Worten nicht nennen, du, den alle Gedanken meinen, zu dem die Geister streben, wenn sie es gleich nicht wissen und merken, du letzter Urquell, großes Meer, Unendlichkeit des Lebens! Aber du verzeihst es mir gewiß, wenn ich mit meiner höchsten Liebe ein inwohnendes Bild meiner Seele umfange, wenn ich vor der allerliebsten Gestalt demütig kniee, wenn ich ihr einen menschlichen Namen gebe, und gern gestehe, daß ich das Entsetzen des Gefühls, mit dem ich dich nur denken kann, fürchte, daß ich das Zermalmen des Entzückens, die Last der Wonne, die mich im Tempel wohl zuweilen faßt und niederdrückt, nur in seltenen, geheimnisreichen Stunden zu suchen wage. Du bist es ja doch, den wir mit allen Entzückungen meinen, und daß ich es kindlich und doch kühnlich sage, so hast du deinen Sohn in die Welt geschickt, um unsre Liebe, unsre Huldigung verkleidet zu empfangen, und es freut dich auch, dich in tausend andern Vorstellungen verehrt zu sehn, und darum erregst du in den Seelen guter Menschen die Bilder wohl selbst, in denen sie dich anbeten.


  Darum will ich auch an dir, mein Raffael, immer fester hangen. Ich sehe dein ganzes Leben und Wirken vor mir, meine Stunden sind mir fast nur geschenkt, mich der deinigen zu erinnern. Ich verwundere mich immer von neuem, wie du wohl magst in das gewöhnliche Leben hineingeschaut haben, wie dir alle Ärmlichkeiten, alle wilden Verwirrungen, alles kleinliche Interesse vorgekommen ist. Wie du mitleidig gelächelt hast, und dir an deinen Brüdern doch nichts fremd und nichts verächtlich war.


  Wenn ich in trüben Stunden verzagen will und die Welt mir unglückselig dünkt, wenn nichts mich dann aufrichtet, und ich mich aller Freunde erinnere, die ich verlor, wenn meine Seele sich in Bangigkeit zusammenkrümmt, und ich ohne Hoffnung die Arme nach einem Troste ausstrecke: dann rufe ich deinen Namen Raffael aus, wie den eines Schutzgeistes, nach dir schreie ich um Hülfe, und milder Sonnenschein verbreitet sich über die Erde, die Blumen, die süßen Frühlingsverkünder keimen, du schickst ein Heer von Engelsgestalten in mein empörtes Gemüt und alle Wellen legen sich wieder zur Ruhe nieder.


  Mit dem Frieden, der mich beseligt, umfange ich dann dich selbst. Mit allen Kräften strebe ich zu dir hinan, ich möchte dich mit meinen innigsten Gedanken in meine Sphäre ziehn, ich weine, daß du in der Ferne bleibst. Zuweilen glaub ich und hoffe, du müßtest gewiß sichtbar aus der leeren Luft heraustreten, daß ich dich fassen, festhalten und dir alles sagen könnte. Vielleicht daß du mich in diesen Minuten der Begeisterung umschwebst, und deine Geisterhand mein armes dürstendes Herz berührt. Ich glaube, daß es so ist und so sein muß, daß unsre Liebe die verwandten Geister aus ihrer seligen Ruhe hinunterzieht. So bewahrt mich deine Gegenwart vor dem irdischen Tun und Treiben.


  Wie der Abendwind durch die Harfensaiten geht, so daß sie leise und doch vernehmlich klingen, rührend und wehmütig ohne Melodie, so fliegt dein Geist im kühlen Gehölz, am murmelnden Bache oft meiner Seele vorüber, und ich fasse dann nicht und weiß nicht, welche plötzliche Erquickung wie ein goldener Funke durch meinen Busen geht. Neue Lebenslust strömt, ein reiner frischer Quell durch mein Gemüt, er rieselt fort, und nimmt auf seinen Wogen alle Gestalten der Sorge mit sich, alle trübe Vergangenheit und eine kristallene Zukunft wird der Lethe, der mir den Becher der Vergessenheit ermunternd gibt.


  Wunderbar hast du mich durch deine Kunst an dich gerissen und seitdem lieb ich jedes neue Wort, das ich von dir erfahren kann. Wie groß erscheinen mir die Menschen, die, von der Not ihrer Mitbrüder gerührt, ihre Habe, ihr Besitztum nicht achten, sondern alles gern dahingeben, um die Tränen der Dürftigkeit zu trocknen, um den Hunger, den Durst der Unglückseligen zu stillen! Oh, wie betrübt ist es, in das Elend, in die irdische Not hineinzuschauen, wie vielen jedes andre Glück mangelt, und der Bissen Brot ihr einziges, ihr höchstes Glück ist! So wie sich dort die Hungrigen versammeln, so stehn, du größter Raffael, die edleren Seelen um dich, und flehen dich um milde Gabe an, ihre herzliche Sehnsucht, ihre schönsten Wünsche sollst du erfüllen und befriedigen, Sie ahnden, sie möchten es erhaschen, das überirdische Gefühl, die schönsten Augenblicke, die schon dem Himmelsleben; gehören. Und du, Unbegreiflicher, stehst nun mit reichem Segen da, und gibst und gießest die goldene Schale aus. Du magst nichts sparen, nichts zurückbehalten, immer größere Wunder tun sich auf, immer lieblicher, immer gedrängter fahren die Engel herunter, und das Schlagen ihrer Flügel weht in feinen, melodischen Kreisen. Unschuldig stehst du in deiner Herrlichkeit, unbefangen, als empfingst, nicht als schenktest du. In allen Richtungen sendest du deine Strahlen aus, die Malerkunst hast du gewürdigt, dich in ihr zu offenbaren, dein unsterbliches Wesen und sie zugleich verklären. Alles, wonach du strebst, ist neu und schön und groß, aber du scheinst es nicht zu wissen, du überlässest dich dem Gefühl, du wirkst ohne Stolz das Göttlichste aus, und verwunderst dich nicht über deine Schöpfung. Wo deine gesegnete Hand verweilt, entsteht eine neue Welt, eine unbekannte, geheimnisreiche Schönheit. In dir selber glücklich, öffnest du voll Liebe die Arme, und empfängst jeden, der dich sucht, mit Himmelsspeise, mit Trost und Beruhigung und Wonne.


  Wie bin ich zu schwach, dich zu lobpreisen! Wie unglückselig dünken mir diejenigen zu sein, die deine geweihten Hallen nur wie gemalte Wände besuchen, die dich mit den übrigen nennen, dich mit billiger Zunge loben und dich noch lieber meistern möchten!


  Darum bleibe auch jegliche Vergleichung von dir Raffael fern. Nur sei es mir vergönnt, deinen großen Bruder Buonarroti zu nennen. Er will nicht trösten und beruhigen, er strebt mit fortgesetzten Schritten nach einem und demselben Ziele, das er erreicht, ihm ist die Kunst sein Höchstes, sein Letztes, und er hat gewiß über dein wunderbares, unergründliches, von oben bewegtes Gemüt gelächelt.


  Nur noch einen Mann unterstehe ich mich in deiner Gegenwart auszusprechen, den lieben deutschen Albrecht Dürer. Sein schönes Gemüt trieb ihn oft an, seinen Menschen, die er auf seine Weise liebte, das zu schenken, was du ihnen glorreich verleihst: aber man sieht es seinen Gaben an, daß er selber zu den Bittenden gehörte, die Erdensorgen wohnen verborgen in seinen Bildern, seine trüben Tage, seine Kunstsachen sind wie ein Fest, das ein Unglückseliger anstellt.


  Durch alle Zeiten, Raffael, werde gepriesen, und erwecke einst einen würdigen Schüler, der das lauter und deutlicher verkündigen möge, was ich hier mit unbeholfener Zunge habe sagen wollen.


  Das Jüngste Gericht von Michael Angelo


  [Tieck]


  Schon oft hatte ich mir vorgesetzt, etwas über das erhabene Werk dieses großen Mannes zu sagen, aber immer hat mich der Mut dazu wieder verlassen. Jetzt will ich es wagen, und nicht ohne sonderlichen Antrieb fange ich meine Worte an.


  Wenn du, geliebter Leser, Stunden kennst, in denen die Natur wie mit einer freundlichen Glorie umzogen ist, in denen die Bäume wie größere Blumen vor dir stehn, und eine weihende Liebe ihre Mutterarme eng um die Erde schließt, wenn du dich dann erhaben und beseligt fühlst, und alles in einen süßen Klang zerrinnt, ein Widerhall vom Himmel herunter: dann geh in die Hallen, die Raffaels Geist ausgeschmückt hat, dann bist du begeistert, die Worte zu vernehmen, die er dir sagt.


  Oft aber verstummt die Poesie, vom Berge herab sieht das Auge den regen, ewigen Gang der Gewässer, ernst steht der Wald und rauscht, hinter ihm entwickelt sich das Gefilde, dahinter das unabsehbare Meer, zur Seite getürmte Felsen, der Himmel voll arbeitender Wolken, ein Heereszug, der auf eilender Wanderung begriffen ist: die Adler fliegen aus den Nestern, der Sturm läßt sich hören, wie ein ferner Donner vom Meer herüber; dann scheint die Welt mit allen Kräften zu ringen, kein Teil im Stillestande und unbeseelt. Aufgerichtet in Majestät steht die Natur vor uns, unser Auge haftet auf keinen Blumen, auf keinem schönen einzelnen Baume, sondern wir sehn die Kräfte der Welt sich mächtig offenbaren, alles wird zu einem großen Bilde, zu einer geheimnisvollen Allegorie, und mit dieser Empfindung tritt dann, geliebter Leser, vor Michael Angelo's großes Gericht.


  Was hat man nicht getadelt, und was gelobt! Aber bei dir, großer Buonarroti, muß man durchaus alles Vergleichen unterlassen, man muß in deiner Gegenwart die Liebe zu Raffael durchaus vergessen, denn die Erinnerung jener zartmenschlichen und himmlischen Bilder darf in dein großes Gemälde nicht hineinleuchten.


  Michael Angelo und Dante sind die Verkündiger, die Verherrlicher der katholischen Religion, wenn du in ihnen Geschichte und Begebenheit suchst, so trittst du mit unbilliger Erwartung an ihre Werke. Dante singt in prophetischen, wunderbar verschlungenen Terzinen seine Dichtung, nirgend ein Stillestand, nirgend wo die Pracht der gewaltigen Verse aufhörte, immer tiefer wirst du in die geheimnisreiche Allegorie hineingeführt, hier findest du keine Nebensachen, keinen Ruheplatz, auf dem der Dichter stille steht, alle Kräfte spannen sich zum großen magischen Eindruck, aller Reiz ist vernachlässigt, die Erhabenheit nimmt dich in Empfang, die Wunder des Christentums, die mystischen Geheimnisse verschlingen dich in ihren unbegreiflichen Zirkeln, und nehmen dich mit sich fort.


  Eben solche Beschaffenheit hat es mit dem Gedicht des Buonarroti. Tritt mit dem heiligen Schauer in die Sestina hinein, und die erhabenen prophetischen Terzinen werden dich anreden, dein Geist wird himmelwärts fortgeführt, kein Stillestand, keine Nebensache, kein Ruhepunkt, auf dem das Auge haften könnte. Die ganze Welt, Vergangenheit und Zukunft sind hier in eine übermenschlich kühne Dichtung zusammengedrängt. Die Erschaffung der Welt mit ihren großen Figuren, Gott Vater, Adam und Eva, Engel, der Verlust des Paradieses, die Prophetenzeit, die furchtbaren Gestalten, der entsetzliche Hesekiel, der unbegreiflich hohe Jesaias, die Sybillen, und nun das zukünftige hohe Gericht, die furchtbare Vertilgung der Erde, die Wiedergebärung der Toten, das Ende der Zeiten.


  In den ewigen Bildern spiegelt sich Angelo's Größe, seine wilde Grazie, seine furchtbare Schönheit. Alle Gestalten sind größer als die irdischen, alle bezeichnet der kühne Stempel, der sie von allen übrigen Bildern auf immer absondert, aber nirgend liegt so der tiefe allegorische Sinn verborgen, das Geheimnis der Religion, das im jüngsten Gerichte webt. Die Zukunft tut sich auf, alle Bilder, alle Kraft und Anstrengung ist gleichsam zu matt, zu gewöhnlich, Buonarroti ergreift hier das Mächtigste, das Ungeheuerste, sein Gemälde ist der Schluß aller Dichtung, aller religiösen Bilder, das Ende der Zeiten.


  Darum ist es klein, mit dem großen Meister über den gewählten Gegenstand zu rechten, ungeziemend, bei diesem Bilde über Handlung zu sprechen, und wenigstens unbillig, wenn nicht ungerecht, die Symmetrie der Gruppen zu tadeln.


  Wenn dein Auge alles mit einem Blicke hier überschauen könnte, so wäre es nicht dieser große allmächtige Gegenstand, es könnte dann keine Offenbarung der Zukunft sein, die Symmetrie der Gruppen aber macht die Übersicht nach einiger Zeit möglich, in ihnen liegt zugleich das Geheimnis der Allegorie, darum kann und soll das Bild auch keine Handlung darstellen, die in einem einzigen Augenblicke vorgeht.


  In allen Kunstwerken Michael Angelo's ist das Streben zur Allegorie, dieses kalte große Ideal, von allem Reiz des Zufälligen und den Nebensachen entblößt, anzutreffen, in diesem großen Werke aber, eine seiner letzten Arbeiten, strebt alles hauptsächlich darnach hin, alles erhält nur durch die Allegorie Bedeutung und Würde. Von allem Irdischen entkleidet, sowohl Figuren als Gegenstand der Bildung, verlieren sich die gewöhnlichen Bedeutungen vom Schicklichen und Unschicklichen gänzlich.


  Oben in Wolken sieht man Engel, die mit aller Anstrengung das Kreuz, die Martersäule aufrichten wollen. Man tadle hier nicht und spreche von Unwahrscheinlichkeit, daß das Kreuz, das ein einziger trug, jetzt der Macht vieler Engel zu schwer ist; denn eben hier hat Angelo einen großen Sinn hineinlegen wollen. Die Sünden des Menschengeschlechts, die Martern des Erlösers geben ihm diese Schwere, es wird immer wieder niedergezogen, bis die Glorie des Allmächtigen vollendet ist, bis alle Seligen heraufgeschwebt, alle Sünder hinuntergestürzt sind, kann die Säule, das heilige Kreuz nicht aufgerichtet werden.


  Christus spricht das Urteil, seine sanfte Mutter erschrickt, sie verbirgt sich und schmiegt sich an ihn, der Erlöser ist in heftiger Bewegung, so eben steht er auf, und das entsetzliche Urteil ertönt aus seinem Munde. Die Heiligen neben ihm, männliche und weibliche, sind in ihrer Seligkeit ruhig, sie sind sich ihres Glücks bewußt, aber doch ergreift sie der gewaltige Augenblick; Adam ist unter der Versammlung, einige Apostel erkennt man, die Märtyrer. Unter ihnen sieht man die Engel des Gerichts, die mit aller Macht in die Posaunen stoßen, um die Toten zum ewigen Leben aufzurufen: Schauder und Entsetzen ergreift den Beschauer, die mildeste Erhabenheit ist in ihnen dargestellt, sie dürfen, sie können nicht zierlich sein, Schönheit und Grazie würden dies Gemälde vernichten. Zur Seiten schweben selige Seelen auf, einigen entfällt das Leichentuch, die Sünden halten sie schwer zurück, aber sie streben und ringen mit vollem Andrange nach der Höhe. Die Allegorie regiert alle Figuren des Gemäldes, und alle Gestalten der Seligen sind noch von der schweren, irdischen Sünde belastet.


  Darum muß eine Gestalt von Heiligen mit Rosenkränzen in die Höhe gezogen werden: das Gebet wirkt, die Sünden sind ihr vergeben. Wer keinen Sinn dafür hat, wie wundersam die Allegorie oft das Gemeine in das Erhabene verwandeln kann, wird diesen Umstand seines Tadels vorzüglich würdig finden. Gegenüber die Verdammten, von bösen Engeln in den Abgrund hinuntergerissen. Entsetzen und kalte Verzweiflung, das Wildeste und Gräulichste ist hier mit einer Kraft der Phantasie dargestellt, daß man den großen Sterblichen nicht genug bewundern kann, der diesen Stoff mit der Ruhe beherrschte, und alles zu seinem erhabenen Zwecke hinausführte.


  Unten erstehn die Toten. In wunderlichen Stellungen kriechen sie aus der Erde, und sehn das Gericht; viele erschrecken, andre sind noch Gerippe, einige gestaltet, aber noch betäubt. Der alte Fährmann Charon ist unter ihnen, und treibt manche in seinen Kahn, der gräuliche Minos vollzieht das Urteil. Man werfe nicht ein, daß hier Mythologie der Griechen mit christlicher Lehre vermischt sei, denn diese Bilder sind echt katholisch, und dürfen die Wirkung des Ganzen nicht stören; Michael Angelo ist es nicht allein, der die ehemaligen Götter der griechischen Nation einführt, manche Gedichte und Traditionen tun es auch, sie treten aber hier als Teufel auf, und der Sinn ist, daß die Gestalten, die die abgöttischen Heiden verehrten, böse, verdammte Geister waren, die sich verstellten, und so lange auf ihren Thronen herrschten, bis Christus ihr Reich zertrümmerte. Nun kommen sie im jüngsten Gerichte wieder, noch kenntlich, aber doch in einer andern furchtbaren, ihrer wahren Gestalt.


  So ist mir dieses große Gemälde immer erschienen. Man sage nicht, daß der Maler die Stellungen gewählt, um seine Kenntnis des menschlichen Körpers, seine Gelehrsamkeit in den Muskeln zu zeigen, sondern alles muß drängen und streben, die höchste Kraft auszudrücken, Entsetzen, Furcht, Verzweiflung, Angst und Hoffnung beseelen jedwede Gestalt, jegliches Glied, selbst die Ruhe und das hohe Bewußtsein der Heiligen und Patriarchen ist Anstrengung und Kampf.


  Es ist süß, die Herrlichkeit der Religion labend aus den Händen des menschenfreundlichen Sanzius zu empfangen, seine Passion zu sehn, in der die Größe sich so lieblich spiegelt: – aber hier, vor Angelos gewaltigem Mauergemälde bebt Liebe und Hoffnung zurück, das Ende der Zeiten ist da, alle heiligen Geschichten, die frühen Zeiten derselben sind nur Einleitung und Vorbereitung zu diesem Augenblick, nach seiner Verfließung kann die Phantasie nichts ersinnen und erfinden, die sterbende Zeit regt sich mit allen Muskeln im fürchterlichen Kampfe, die Religion spricht das erste, unwiderrufliche Urteil.–


  Ich habe mit diesen Worten den gewaltigen Buonarroti nur gegen einige Unbilligkeiten rechtfertigen wollen, indem man diese hohen Gestalten zu oft wie irgendeine andre Historie beurteilt; wenn ich irrte, so irrte ich doch aus bessern Willen, als diejenigen kältern Menschen tun, die zu gern das Erhabene schmälern, um einen andern Liebling desto ruhiger Recht widerfahren zu lassen; oder wir irrten vielmehr aus gleichen Gründen, aus verzeihlicher Vorliebe, und Gott und die Kunst mag uns verzeihen.


  Die Peterskirche


  Erhabenes Wunder der Welt! Mein Geist erhebt sich in heiliger Trunkenheit, wenn ich deine unermeßliche Pracht anstaune! Du erweckest mit deiner stummen Unendlichkeit Gedanken auf Gedanken, und lässest das bewundernde Gemüt nimmer in Ruhe kommen.


  Ein ganzes Jahrhundert hat gesammelt an deiner steinernen Größe, und auf zahllosen Menschenleben bist du emporgestiegen zu dieser Höhe!–


  In nackten Steinbrüchen ist euer Vaterland, ihr mächtigen Mauern und Säulen! Manche grobe Hand hat dort für kümmerlichen Lohn der trotzigen rohen Natur ihre Marmorfelsen abgezwungen, unbekümmert, was jemals aus dem unförmlichen Klumpen würde; nur sein Eisen, sein Werkzeug war täglich des Arbeiters einziger Gedanke, bis er es einst zum letzten Male in die Hand nahm und starb.


  Wie mancher, den nichts anders auf der Welt kümmerte, als diese Steine, einen fest auf den anderen zu schichten für einen geringen Lohn, ist darüber von der Erde gegangen! Wie mancher, dessen Geschäft es war, diese Säulen und Gebälke mit allen kleinen Zierden in freien, reinen Linien auszuhauen, und der innerlich recht stolz sein mochte auf einen schönen Säulenknauf, der sich jetzt in dem unendlichen Ganzen verliert, hat sein Auge geschlossen, und kein Auge der Welt vielleicht hat den Säulenknauf wieder achtsam betrachtet, nach dem letzten Male da er ihn mit Freuden ansah.


  Eine ganze Reihe von Meistern der Baukunst sind an der Schöpfung dieses Kolosses vorübergegangen: sie waren es, die durch Zeichnungen und Modelle von kleinem Umfange alle die hundert groben Hände regierten, und alle die unförmlichen Kinder der Felsen zu schönen Gestalten zusammenzauberten, und der eine größeste der Meister war es, der durch ein dürres Zahlengewebe und krumme Linien auf geringem Papier der ungeheuren Kuppel das Gesetz vorschrieb, die Last der Mauern kühn zu besteigen, und sich hoch in Lüften hängend zu erhalten.


  Und auch eine ganze Reihe der Statthalter des heiligen Stuhls, welche durch armselige kleine Metallstücke, die sie von ihren toten, stillen Schatzkammern in die Welt streuten, wie durch elektrische Funken aus der schlafenden Kraft der groben Hände, der schlafenden Kunst der Steinarbeiter den schönträumenden Geistern der Architekten, eine vereinigte, sichtbare Wirklichkeit ans Tageslicht zogen, – welche, durch die millionenmal wiederholte elende Einförmigkeit dieser bedeutungslosen Metallstücke, ein so geistreiches Wunderwerk von so unerschöpflicher Schönheit und Erhabenheit für die Welt und die menschliche Würde eintauschten: – auch diese sind längst von ihrem glänzenden Stuhle aufgestanden, und haben ihren heiligen Fuß demütig in eben das dunkle Land gesetzt, wohin die Millionen, die sie als Gottes Statthalter anbeteten, eingegangen sind.


  Wie mannigfache menschliche Spuren reden aus allen deinen Steinen hervor! Wie viele Leben sind an deiner Schöpfung zerschellt! Und du stehst, ein unsterblicher Bau, stützest dich auf deinen starken Mauern, und siehst unerschrocken hinaus in lange Jahrhunderte.–


  Die tausend einzelnen Steine der Felsen, die unförmlichen Massen, die verstümmelten Gliedern glichen, haben sich zu schlanken Säulen vereinigt, deren erhabene Gestalt das Auge mit liebevollen Blicken umschlingt, oder zur Kuppel, an deren sanften, mächtigen Wölbung der Blick jauchzend hinaufschwebt. Verschwunden sind die unzähligen verstümmelten Glieder: es steht ein Ganzes von Mauern und Säulen da, als wäre es beim Bau der Welt von Riesen aus reichem Tone gebildet, oder aus zerschmelzten Felsen in ungeheuren Formen gegossen. – Und die erstaunenswürdige Wirklichkeit dieses unglaublichen Traums, welche die Einbildungskraft erschreckt, worauf beruht sie, als auf ein paar flüchtigen Worten und Federstrichen jener dreifach bekrönten Häupter?


  Doch du prangst in deinem Dasein, und hast nichts mehr an dir von deinem Ursprunge. Menschen erschufen dich, und du bist höherer Natur als das Geschlecht deiner Schöpfer, lässest die sterblichen Scharen langer Jahrhunderte niederknieen unter deinem Dome und umhüllst sie mit der Gottheit, die ewig aus deinen Mauern spricht.


  Wohl dem vergänglichen Menschen, daß er Unvergänglichkeit zu schaffen vermag! Wohl dem Schwachen und Unheiligen, daß er erhabene Heiligkeit gebären kann, wovor er selber niederkniet! Unter dem Himmel der frommen Kunst treibt die sterbliche Zeugungskraft eine goldene Frucht, edler als Stamm und Wurzel, hervor; die Wurzel mag vergehen, die goldene Frucht verschließt göttliche Kräfte. – Die Menschen sind nur die Pforten, durch welche seit der Erschaffung der Welt die göttlichen Kräfte zur Erde gelangen, und in der Religion und dauernden Kunst uns sichtbar erscheinen.


  Ein herrlich-kühner Gedanke ist es, die Formen der Schönheit, die uns in kleinen vergänglichen Werken gefallen, in gewaltigen Räumen, majestätisch, mit Felsen für die Ewigkeit aufzuführen. Eine sehr edle Kunst, die, alle menschliche Gestalt und Sprache verachtend, denen die sämtlichen übrigen Künste dienstbar sind, allein darauf stolz ist, ein mächtig großes, sinnliches Bild der schönen Regelmäßigkeit, der Festigkeit und Zweckmäßigkeit, dieser Angeltugenden, und allgemeinen Ur- und Musterbilder in der menschlichen Seele, vor unser Auge zu stellen. Ihre Werke sind (gleich der harmonischen Wissenschaft der Weisheit in der Seele des Weisen,) ein fest in sich verbundener schöner Zusammenhang von tragenden und getragenen Massen, von kühn hinanstrebenden Säulen und Wänden, und von schützenden, ruhig schwebenden und herabsehenden Decken und Gewölben. Frei unter Gottes Himmel stehn ihre Werke, und wurzeln unmittelbar in dem Erdenrund, dem Schauplatze aller Dinge; sie lassen sich nicht, wie die Werke der andern Künste, mit Händen regieren, das Geschlecht, das sie hervorbrachte, geht in sie hinein, fühlt sich von ihnen umschlossen, und sie sind die edlen Gefäße, die alle andre Kunst und Wissenschaft, ja die edelste Tätigkeit der Welt, in ihren Räumen bewahren.


  Was können sie Größeres bewahren und umschließen, als das Streben des Menschen nach der Gottheit? Oh, da müssen sich ihre Mauern erweitern, und ihre Kuppeln erheben, soweit sie vermögen, um einen mächtigen Raum zu umspannen, um viele, viele Kinder der Erde in einen mütterlichen Schoß zu sammeln, auf daß die einsam umherirrende Andacht von Tausenden, unter dieser Wölbung versammelt und von der ewigen Umarmung dieser heiligen Mauern umfangen, zu einer vereinigten Flamme zusammenbrenne und die Gottheit ein würdiges Opfer empfange. Zahllose Mengen der Vergangenheit haben diese heiligen Mauern zur Andacht geweiht, und zahllose der Zukunft erwarten sie sehnlich in ihre Arme zu schließen.


  Ich höre sie wohl, die vernünftigen Weisen, die spotten und sprechen: «Was soll der Welt die tote, unfruchtbare Pracht? Im engen, ungeschmückten Raume betet der Mensch so fromm, – und viele Dürftige, nebst Witwen und Waisen, hätten wir gespeiset und gekleidet von diesen steinernen Schätzen.» – Ich weiß es wohl, daß man der Kunst und auch der Religion es bitter verarget, wenn sie in reicher, königlicher Pracht sich vor der Welt erheben. Es mögen dies sehr festgegründete Gedanken der menschlichen Vernunft sein, aber doch sind es nicht die Gedanken der schaffenden Vorsicht.


  Nach einem durch menschliche Vernunft berechneten Gleichmaße und einer strengen, geistigen Ordnung der Dinge, wollen die Weisen unsre Erde neu erschaffen. Aber was ist die Erde, als ein uns hörbarer Laut aus der verborgenen Harmonie der Sphären? – ein uns sichtbarer flüchtiger Blitz aus den verborgenen dunkeln Wolken des Weltalls? und was sind wir?– jenes gewaltsame Auf- und Niederwallen der irdischen Dinge, – daß sich das Hohe zum Hohen gesellt, und die Flächen und Tiefen verwahrlost vergehen, – erscheint mir nicht anders als der eigentümliche, geheimnisvolle Pulsschlag, das furchtbare, unverständliche Atemholen des Erdgeschöpfs. Wenn die Erde große und erhabene Dinge zum wirklichen, körperlichen Dasein bringen will, so bleibt ihr Streben immer irdisch, und sie kennt für Größe und Erhabenheit keine würdigere Gefährten, als irdische Schätze. So hat auch selbst die leblose Natur, recht im irdischen Sinne, die wunderbare Schönheit ihrer Gebirge noch mit dem unterirdischen Überflusse der kostbaren Metalle verschwenderisch belohnt, indes endlose Wüsteneien unter ihrer kargen Hand verschmachten.


  Drum schweige, menschlicher Witz, und laßt euch bezaubern, ihr frommen Sinnen, von der erhaben-übermütigen Pracht.–


  Aber ach! selbst dieses Wunder der Welt, wie verschwindet es in der kleinen Unendlichkeit der Dinge dieser Erde! – Es schrumpft zusammen, wenn das Auge sich eine kurze Spanne entfernt, und ist nicht da für alle übrige Welt. Ganze Weltteile haben nie davon gehört, und selbst Tausende, die es sehen, haben an wichtigere Dinge zu denken, und gehen gleichgültig vorüber.


  Watteaus Gemälde


  [Tieck]


  Oft hör' ich die Bewunderer der großen Meister von diesem Künstler mit einer gewissen Verachtung sprechen, und jedesmal tut es mir weh, weil ich mich an seinen Gemälden oft so innig ergötzt habe. Ich gestehe, daß keine Heiligkeit, keine Größe um diese Gebilde eines fröhlichen Gemüts strahlt, daß keine Begeisterung, kein Streben nach dem Himmel aus dieser gemalten, leichten Tanzmusik spricht. Aber niemals habe ich so hart sein können, mich vor dem Lieblichsten aus unserm gewöhnlichen Leben zu verschließen, das Reizendste der Existenz von tausend und tausend Menschen nicht zu fühlen.


  Denn so wie Raffael in der heiligen Geschichte waltet, wie er uns Engel und den Erlöser offenbart und seine himmlischen Entzückungen durch das sanfte Werk seiner Hände verkündet, wie ein Himmelodem und Gesang der Cherubim durch seine Dichtungen weht und klingt, so nahm dieser Künstler, dem Ohr und Geist für Himmelstöne verschlossen war, die gewöhnlichste Menschheit gern und liebevoll in sich auf. Man verzeihe mir, daß ich diese beiden Namen nebeneinander nenne. Soll es unerlaubt sein, die gewöhnlichen Ergötzungen, die heitern Stunden des frischen, sinnlichen Genusses, die zierlichen, leichten Gestalten aufzufassen und verschönert darzustellen? – Mich dünkt, der Geist des Menschen ist wunderbar reich, er umfaßt die Gegenstände, die an beiden Enden ruhn, mit seinen Armen ohne Anstrengung, das Getrennteste liegt immer nicht so fern, als wir im ersten Augenblicke wähnen.


  So, geliebter Leser, dringen Klänge irdisch zu dir empor, wenn Tanzmusik deinen Fuß beflügelt, und du unwillkürlich und lächelnd den Tönen innerlich nachgehst, so führen sie dich in ein Land voll flüchtiger Gestalten, das dir ganz naheliegt, dann kommen froh durchlebte Augenblicke in dein Gemüt zurück, dann tritt vor Watteaus Gemälde.


  Hier siehst du das trauliche Geschwätz der Liebe, die angenehmen Abenteuer, das Begegnen der glänzenden Augen. Bunte, flatternde Gewänder, tolle und possierliche Masken sind in allgemeiner Fröhlichkeit gesellt, das Seltsamste der Gestalten kühn unter die gewöhnlichen Figuren gemischt. Tänze drehen sich herum, eine angenehme Verwirrung nimmt den Blick gefangen. Dort horchen Liebende auf die Töne der Zither, die ein frischer Jüngling aus dem Instrumente lächelnd schlägt, abseits sitzen Schöne gleichgültig, vorüber wandeln im gleichgültigen Gespräch durch die Gartenschatten zwei schöne Männer: sie sehn nur eben nach den Mädchen hin. So wie im Leben sich Verbindungen leise knüpfen, sich unmerklich Vorfälle entwickeln, so auch hier; man glaubt in andern Blättern diejenigen verschlungen, in Armen verstrickt, wiederzufinden, die hier so gleichgültig nebeneinander vorübergehn.


  In andern Geschichten sieht man des Mädchens und des Jünglings Sehnsucht, im dunkeln schönen Gebüsch lauscht die mutwillige Horcherin. Wagen mit geputzten Gestalten kommen, andre gehn zurück. Wirst du auch hier nicht die große magnetische Anziehung des Idealischen gewahr, so mußt du doch diese Bilder ebenso wie das wirkliche Leben achten und dich ihrer ebenso erfreun.


  Sonderbar ist es mir immer vorgekommen, daß der Künstler, der diese Gebilde um sich herspringen und tanzen ließ, selber verdrossen und menschenfeindlich war. Er zog sich ganz in seine eigne Farbenwelt zurück, seine Phantasie ward heiter und fröhlich, so wie er den Pinsel ergriff. Ich habe ihm innerlich schon oft für seine Romanzen, für seine Tanzlieder Dank gesagt, für seine allerliebsten Weingesänge; ich habe oft nach Betrachtung seiner Gemälde die Regung des Lebens um mich lieblicher gefühlt. Aber aus größern Ursachen ist es auch wohl gut, wenn wir das Hohe der Kunst innigst fühlen, und mit dem Geiste des Erhabenen geläutert werden, zuweilen wieder durch lustige Geister in die nähere Umgebung rückgerufen zu sein.


  Über die Kinderfiguren auf den Raffaelschen Bildern


  [Tieck]


  Wie wundervoll und schön ist es, sich oft mit allen Gedanken in der nächsten Gegenwart zu verlieren, und das Treiben des geheimnisvollen Lebens so recht eigentlich zu merken und zu spüren! Wir werden uns dann selbst zurückgegeben, und treffen süße Gefühle und Ahndungen wieder an, die uns vielleicht schon seit der Kindheit verließen.


  So geht es uns zu mancher Zeit, wenn wir die unmündige Menschheit betrachten, wenn wir unsern Blick einmal recht eigentlich auf diese verschlossenen Knospen heften, in deren unbefangenem Lächeln, in ihren süßen heitern Augen, die jammervolle Zukunft schläft; die sich so innig genießen, und nichts weiter zu wissen streben. Wenn wir der Kinder holdseliges Angesicht betrachten, so vergessen wir gern und leicht die Verwicklungen der Welt, das Auge vertieft sich in den wunderbaren reinen Zügen, und wie Propheten einer schönen Zukunft, wie zarte Pflanzen, die unerklärlich aus der längst entflohenen goldenen Zeit zurückgekommen sind, stehn die Kinder um uns. Wir wissen uns nicht darin zu finden, daß diese Gestalten mit uns um den Bronn des Lebens sitzen, und noch nichts tun, als sich selber darin beschauen. Wir sehn mit ihnen hinab, und können uns nicht genug darüber verwundern, daß das das Leben sei. So kömmt denn in unsre Seele die Erinnerung der himmelsüßen Unschuld, immer tiefer, ernster und heiterer schauen wir in das spiegelnde Gewässer hinab, und glauben am Ende nichts wahrzunehmen als uns, und über unserm Haupte die lichten Wolken, wie im Begriff, als Glorie herunterzusteigen und uns mit Strahlen zu umflechten.


  Wie durch den dichten Wald oft wunderliche Töne laufen, die wir niemals finden, so gibt es feine Seelen von Gedanken, wie ich sie nennen möchte, die niemals in uns wohnhaft werden, die uns nur wie aus der Ferne grüßen und locken, wir wenden Sinn und Geist darnach, und haschen und erringen sie nie, oft gewahren wir sie nur wie ein fortschwebendes Gebilde, wie unstete Erinnerung. Je älter sich der Mensch in seine irdische Hülle hineinlebt, um so mehr gewöhnt er sich an alle Erscheinungen in und außer ihm, er zieht sich immer mehr in das Dunkelste des Erdenlebens zurück, und meint dann, er bewohne die Klarheit; es flimmert und blitzt nur selten mehr in seine Seele von oben hinein, und wenn er auch die wunderseltsamen, heilverkündenden Lichter gewahrt, so hält er sie nur allzugern für Täuschung. Dieser Ätherschimmer, diese Erinnerungen der Engelswelt leben und regen sich noch hell und frisch im Kindergeiste, der dunkle Schatten der Erdgegenstände ist noch nicht verfinsternd in den Glanz hineingerückt, die irdischen Geschäfte, die hiesigen Leidenschaften und Entwürfe, diese träge Liebe und dieser wilde Haß, alles liegt noch weit zurück, wie eine unkenntliche Verzerrung: und darum stehn die Kindlein wie große Propheten unter uns, die uns in verklärter Sprache predigen, die wir nicht verstehn. Zu oft suchen wir mühsam im Kindesantlitz den künftigen Mann, aber schöner und erfreulicher ist es, im Manne die Spuren seiner Kindheit aufzusuchen, und die Glücklichsten sind die zu nennen, in denen der Stempel sich am wenigsten verwischt hat. Denn sind die Menschen nicht verdorbene, ungeratene Kinder? Sie sind nicht vorwärts-, sondern zurückgegangen; das Kind ist die schöne Menschheit selbst.


  Diese Kinder, wie ich sie hier beschrieben habe, hast du, o Raffael! uns dargestellt. Du hast es nicht der Mühe wert gehalten, das eigentliche unverständige Kindische nachzuahmen, wie die Geschicklichkeit andrer Maler getan hat, und man hat dich nur zu oft darum getadelt. Ich spreche hier nicht vom Erlöser, von den Engeln, die unsre Anbetung auf seinen Bildern fordern, auch in fröhlichen Aufzügen, auf Instrumenten spielend, im Scherzen hingegeben, finden wir auf seinen Bildern Kinder, die mit ihrer Weisheit, mit ihrem hohen, geheimnisvollen Ernst die umstehenden Greise beschämen, zu denen wir gleichsam hinaufblicken, um Rat zu fragen, wie das irdische Leben zu führen sei. – Sie sind so wahrhaft ernst und erhaben, weil sie den Ernst, die Erhabenheit noch nicht kennen, die wir Erwachsenen nur immer so zu nennen pflegen; weil sie dem Quell des Glanzes noch so nahestehn, der immer dunkler sich entfernt, je mehr das Leben in die Jahre rückt.


  Alle Welt braucht den Ausdruck kindisch, und tadelt stets damit. – O Raffael, welchen erhabenen Wink hast du uns gegeben! wie groß sprichst du dies Wort aus und unterweisest uns! Aber sie haben dich so wenig wie den Erlöser gehört, der auch wie du zu uns sagte: «Lasset die Kindlein zu mir kommen, und wehret ihnen nicht, denn ihrer ist das Reich Gottes»; und wieder: «Wahrlich, ich sage euch, wenn ihr nicht werdet, wie dieser einer, so werdet ihr nicht das Reich Gottes schauen!»


  Mit diesen großen Worten will ich am liebsten meine Betrachtung schließen.


  Ein paar Worte über Billigkeit, Mäßigkeit und Toleranz


  [Tieck]


  Viele werden es mir übel deuten und mitleidig lächeln, daß ich immer wieder auf Raffael zurückkomme, und mich in meinen Worten über ihn nicht mehr zu mäßigen trachte. Sie werden mich tadeln, daß ich stets von ihm so ohne alle Einschränkung spreche, nicht eine billige Begeisterung abmesse, und auch den übrigen ihr Recht widerfahren lasse. Ohne daß ich seinen Namen suche, fällt er mir bei, wenn von der Kunst der Malerei die Rede ist; er dient mir zum festen Maßstabe alles Großen und Schönen, zum erläuternden Bilde.


  Wer vom Erhabenen gerührt wird, wem sich die Wunder des Schönen aufschließen, dessen ganze Seele wird durch den Enthusiasmus fest hineinverwachsen, und ihm wird es unmöglich sein, sich mit kalten, abgemessenen Lobsprüchen zu begnügen. Können wir denn die Göttlichkeit der Kunst, das Höchste, was die menschliche Seele hervorbringen kann, nach der Elle des Kaufmanns messen, oder nach Goldgewichten abwägen? Die wahre Schöne die Größe der Kunst ist unergründlich, sie zieht unser Herz, wo wir sie wahrnehmen, magnetisch an sich, wir fühlen bis in die innersten Tiefen unsre ewige Verwandtschaft, es zuckt wie mit Blitzesschlägen durch unsern Geist, wir erkennen das Göttliche, und ringen im schönsten Kampfe darnach, wir streben ein Zeichen von uns zu geben, eine Vergeltung, ein Band, das unzerreißbar die verwandte Erhabenheit an uns ketten soll, und so ergießt sich unsre Sprache in begeisterter Rede, weil wir dermalen noch durch Organe uns kundgeben müssen, und die Kraft der Seele nicht unmittelbar zu den goldenen Ätherbildern emporsteigen kann.


  Der Enthusiasmus (von dem falschen, erheuchelten darf ich hier nicht sprechen) ist kein Lobpreisen des fremden Geistes, sondern ein schönes Bekenntnis unsrer eignen Größe, von der echten Kunst sollte nie ohne Enthusiasmus gesprochen werden. Auf ähnliche Weise, wenn wir die Naturkräfte um uns her wirken fühlen, wenn die wohltätige, majestätische Sonne aufgeht, und rings die Geister schaffend durch die tausendfältigen Naturen dringen, und wir vom Berge her, vom Tal herauf das verwandte Leben, die freundlichen Kräfte vernehmen und fühlen, uns im Einklange mit der sichtbaren und unsichtbaren Welt, so sprechen wir gern diese Wonne aus, wir möchten ein Andenken an das hohe Bewußtsein unsrer selbst stiften, und so entsteht das Gebet, der Gedanke an Gott. Wem das glühende Gefühl einmal so weit den Busen dehnt, wer wird da noch seine Worte meistem und zählen, wer denkt daran, in seinem Hymnus auf den Höchsten sich zu mäßigen, und Kreaturen außer jenem ihr Recht widerfahren zu lassen?


  Ich komme von meiner Vergleichung, die mir nicht so kühn dünkt, als sie den meisten erscheinen wird, zurück. Gar viele Leute meinen immer, ihr eignes Verdienst, oder ein andres, das sie meist selbst nicht deutlich denken, werde geschmälert, wenn man irgendeins als das Höchste, Vortrefflichste, Vollendetste lobpreist. Als wenn nicht jedes Große und Schöne in einer eignen Welt, in eignen Elementen lebte, sich durch sich selbst ernährt und erhält. Keine feindselige Gewalt kann hier hereinbrechen und zerstören, ewig begründet wie die Welt, auf sich selber ruhend, undurchdringlich, bewegt sich jede Schönheit in ihren eignen Kreisen, und jeder, der es versuchte, nicht wagte zu verfolgen, erscheint so albern und mitleidswürdig, nicht hassenswert, als der es unternimmt, mit schwacher Zunge Gott zu lästern. Es ist kein Wagestück, es ist ein Verkennen seiner selbst.


  Aber sie fühlen es, die meisten, wie ihr zu irdischer Busen nicht dafür gebaut ist, die glorreiche Flamme des Enthusiasmus zu beherbergen. Sie erschrecken vor dem Gefühl, wenn sie es nur aus der Ferne auf sich zukommen sehn, denn die Torheiten, die Albernheiten, ihre gemeine Freude ist im Begriff zu entschwinden, alles, was ihnen wert ist, wovor sie eine heilige, ehrende Furcht hegen, will sie verlassen, das Glück der Häuslichkeit, ihr kleiner Stolz auf ihre Vortrefflichkeit. Ein Wasser, das sie nur als Quell dulden, breitet sich in ein großes, glänzendes Meer aus, und will sie und all ihr Wissen verschlingen. Da retten sie sich gern und ihre Armut, und gestehn lieber ihre Dürftigkeit daß sie zu schwach sind, den Gott zu beherbergen, daß es ihnen leid tue, daß er sich nicht mit der kläglichen Ehre und Genugtuung begnügen wolle, die sie ihren andern Götzen mit Selbstzufriedenheit gern bringen. Darum verlästern sie die Begeisterung, weil sie ihnen Verfolgung dünkt, sie holen die Bilder ihrer Lieblinge, ihrer Künstler, die vor dem Angesichte der hohen Kunst vernichtet werden, und stellen sie als Mauern und Schanzen um sich her. Die Feinde wollen unsern Gottesdienst zerstören, unser Heiligstes uns entreißen so entsteht ein Geschrei, und alle versammelt der blinde Lärm, denn niemand achtet ihrer, die Kunst fährt mit ihren Lieblingen auf einem Triumphwagen vorüber, und lächelt über die Waffenrüstungen, über die vermeintliche Not, über den eingebildeten Religionskrieg der Ohnmächtigen.


  Andre sind, die sich überaus weise dünken, weil sie an sich selbst blutarme Erfahrungen gemacht haben. Sie führen ein Leben, wie einen Traum, es fängt an, es endet ohne Ursache und hat keinen Mittelpunkt. Sie werden hin- und hergetrieben, bald von Laune, bald von kleinlicher Leidenschaft regiert. Sie hören von der Größe, von den Heroen, von der Poesie, und meinen, alles 96 dieselbe Torheit, die sie treiben, nur daß sie dergleichen Schwachheit noch an sich selber nicht erlebt haben. Es fügt sich wohl daß eine Liebhaberei an Gemälden, an Dichtem, den ersten besten, die sich finden, sie berührt: sie kommen in leidenschaftliche Hitze, sie zanken, streiten, und meinen sie bewundern, sie tauschen diese Torheit ohne Bedauern gegen eine andre, die ihnen die Welle auf dem Lebensstrome entgegenbringt. Unter ewigen unsteten Abwechslungen führen sie ihr Dasein, jeder erscheint ihnen ein Tor, der sich ein edles, festes Ziel setzen will, dem er trotz Wind und Wogen mutig entgegenrudert. Sie lächeln der Begeisterung, und sind versichert und schwören, daß diese Aufwallung noch heute und spätestens morgen vorübergehn werde, daß man heute dieses hitzig lobe, und morgen das, was man in dieser Stunde verachte. Diese rechnen uns immer ihr Ungefühl für Billigkeit und Mäßigkeit an: sie meinen die Welt und alles darin von gar vielen Seiten zu betrachten, wenn sie sich mit blinden Augen dem spielenden Zufalle überlassen, und bald hier, bald dort in einer leeren Gegenwart mit allen ihren Wünschen ankern.


  Was soll ich aber von jenen sagen, die mir immer am verdrießlichsten gefallen sind und die meiste Langeweile erregt haben? Die als Knaben mit unnützer Hitze und wilder Eitelkeit über Kunst und Wissen fielen und alles wie Blumen pflückten und rissen, um sich damit zu putzen; die als Jünglinge noch Knaben blieben, und sich bald mutlos dem Eigennutze, der Sorge für ihre dürftige Wohlfahrt überließen, die sie ihr Schicksal, ihr Verhängnis nannten? – Immer tiefer in das Leben hineingelebt, fällt es wie Mauern hinter jedem ihrer Schritte, den sie zurückgelegt haben; sie sehn auch nur vorwärts, ihrem Gewinne, ihren Titeln, ihrer Ehrerbietung entgegen, die ihnen andre bezeigen, immer enger wird ihr Weg zu beiden Seiten, immer mehr schrumpft ihr Herz zusammen, und das, woran sie leiden, ist ihr Stolz, ihre Krankheit ist ihr Glück, die sie Erfahrung und Weisheit nennen. Sie billigen mit einschränkendem Bedauern die Begeisterung, weil sie sie für das Jünglingsfeuer halten, an dem sie sich als Kinder auch verbrannten, um sich nachher desto mehr davor zu hüten: sie behandeln den Enthusiasten gern wie einen jüngern unmündigen Bruder, und sagen ihm, wie mit den Jahren alles, alles schwindet, und wie er dann das eigentliche Leben, die eigentliche Wahrheit kennenlernt. So unterweist der Schmetterling den Adler, und will, daß er sich doch auch einmal, wie er getan, einspinnen soll, und dem Fluge und der tändelnden Jugend ein Ende machen.


  So wahr ist es, daß viele in der Unerfahrenheit der Jugend noch am besten sind, daß die Klugheit der Jahre sie erst mit dem dichtesten Nebel überhängt, und daß sie dann den Glanz der Sonne leugnen.


  Wie aber lobst du, Unmündiger, deine schwachen Götter, wenn du alle preisest? Nenne das Wort Toleranz nicht, denn du verstehst es nicht: Du verfolgst, entwürdigst das Höchste, um nur das Unbedeutende, Flache und Schlechte dulden zu können, du verdammst den Heiland und bittest für den Schächer.


  Tolerant und duldend ist der, der die Kunst mit wahrem Enthusiasmus liebt, er will, daß alles nach seinem Maße in seinem Kreise ein eignes Leben führe, sogar das Alberne und Abgeschmackte, nur will er nicht, daß man das Gemeine an seine Götter reihe; ertragen will er alles, lieben und anbeten aber nur das Höchste.


  Die Farben


  [Tieck]


  Sooft ich in die wunderbare Welt hineinblicke, und mir vorstelle, ich schaute sie zum erstenmale an, so verwundre ich mich jedesmal über die unendliche Mannigfaltigkeit der Formen, über die verschiedenartigen Gebärden, die jedes andre Wesen unter den übrigen macht. Wie alles Lebendige und Leblose, Kreatur, Fels, Baum, Gesträuch, sich mannigfaltig bewegt und rührt, wie es andrer Organisation dasteht und das wirkende Leben in ihm Zweige und Blätter hervortreibt, oder in Gliedern, in Flossen, in Flügeln auseinanderstrebt. Die Pflanzenwelt und das Steinreich hängt mit Seel und Leib unmittelbar mit der alles erzeugenden Erde zusammen. Die Menschen und das Tiergeschlecht machen einen für sich bestehenden Staat, sie erzeugen sich in ununterbrochener Folge durch sich selbst, sie rufen nur die übrige Natur in ihrer Existenz zur Hülfe.


  Aber noch seltsamer fällt es mir auf, wenn ich die unterschiedlichen Farben betrachte, wodurch alle Gegenstände noch mehr getrennt, und denn gleichsam wieder verwandt und befreundet werden. Ein unbegreiflich geistiges Wesen zieht sich als freundliche Zugabe über alle sichtbaren Gegenstände, es ist nicht die Sache selbst und doch unzertrennlich. Wie wunderschön und bunt steht nun der grüne Wald mit seinen Bäumen, mit seinen heimlichen Blumen, mit seinen lebendigen Kreaturen und gefärbten Vögeln da! Der Sonnenschein irrt und funkelt hinein, leuchtet und betrachtet sich gefällig auf jedem Blatte, auf jedem Grashalm. Dabei kein stummes, einsames Schweigen: der ermunternde Wind zieht durch die Baumwipfel und rührt alle Blätter als eben so viele Zungen an, der Baum schüttelt sich vor Freude, und wie in einer Harfe regen sich und rauschen unsichtbare Finger, Die jubelnden Vögelein werden zu Gesängen angefrischt, tausend Klänge und Stimmen irren und verwirren sich durcheinander und eifern mit Gesangesheftigkeit; das Wild verschweigt nicht seine Lust, aus den Wolken hernieder die Lerchen, dazu die Bächlein, die wie stille Seufzer des Entzückens auf der niedern Erde fortrollen, welcher Geist, welche Freundschaft rührt die unsichtbaren, verborgenen Springfedern an, daß alles sich mit unermeßlicher Mannigfaltigkeit zu Gesang und Klang ergießt?


  Wie soll ich aber den Glanz des Abend-, des Morgenrotes beschreiben! Wie den rätselhaften Mondschimmer und die wiederspiegelnden Gluten in Bach und Strom! Um Schmetterlinge, um Blumen spinnt sich der rote, blanke Glanz und bleibt fest, die Traube, die Kirsche werden vom weichen Abendrot befühlt und bespiegelt, und in dem grünen Laube hängen grell die roten Früchte. Beim Steigen, beim Sinken der Sonne, beim Schimmer des Mondes ist die Natur in einer raschen, unwillkürlichen Entzückung, in der sie noch freigebiger ist, noch weniger spart, und wie ein Pfau in stolzer Pracht allen Schmuck mit inniger Freude rauschend auseinanderschlägt. Unter den Tönen der Natur kann ich nichts als das Schmettern und Flöten der Nachtigall damit vergleichen, die einem Echo gegenüber singt.


  So spreitet die ganze Natur dem Sonnenglanze Netze entgegen, um die funkelnden Schimmer festzuhalten und aufzufangen. So erscheint mir die Tulpe als vergängliche Mosaik von flimmernden Abendstrahlen, die Früchte saugen den Schein in sich, und bewahren ihn fröhlich auf, solange die Zeit es ihnen gönnt: wie die Bienen den Honig suchen, so wiegen sich Schmetterlinge in den lauen Lüften, und stehlen von der Sonne manchen Kuß bis sie mit Himmelblau, mit Purpurrot und goldenen Streifen erglänzen. So spielt die Natur mit sich selbst in ewig reger, bewegter Klarheit. Wenn Wolken über die Sonne ziehn, dann entfliehn alle flammenden Lichter, der Glanz in Bäumen und Blumen erlischt, die Farben stehn matter: Schatten und Schwärze vertilgen und dämpfen das Jauchzen, die triumphierende Freude der brennenden Welt.


  Aber dennoch regiert gleichsam in den untersten, geheimsten Tiefen der Erde eine andre, unsichtbare Sonne. Wie ein furchtbarer Pluto waltet und belebt sie in ihrem grausen Orkus. Da erglänzen die Kristalle, sie läßt seltne Strahlen an die Gold- und Silbererze anflimmern, mit sparsamem Schimmer schmückt sie ihr unergründliches, unzugängliches Reich aus. Die abgelegenen Brunnen rieseln unterirdisch eine Totenmelodie. Der Mensch holt aus den Schlüften die Edelsteine heraus, und macht ihnen aus ihrem Sarge Platz, daß die oberirdische Sonne sie bescheinen kann, dann funkeln und glänzen sie mit tausend Strahlen, und nehmen oft sein törichtes Herz gefangen. Die Gold- und Silbererze werden ausgeschmolzen und poliert, und nachgeahmte Sonnen rund daraus geprägt; oft fühlt er sich nach diesen mit allen Sinnen hingezogen, vergißt das Morgen- und Abendrot, die Natur den grünenden Wald, der Vögelein Gesang und sie mit ihrem verführenden Klang, ihrer Sirenenstimme sind ihm Gesang und Sonnenpracht, er stellt sie mit ihrem Funkelschein zu seinen Götzen auf, und leblose Metallstücke behandeln ihn wie ihren gedungenen Sklaven.


  Die Musik hat das Schönste der Naturtöne gesammelt und veredelt, sie hat sich Instrumente gebaut, aus Metall und Holz, und der Mensch kann nun willkürlich eine Schar von singenden Geistern erregen, sooft er will; die Kunst beherrscht das große, wunderbare Gebiet. Die wollüstige Phantasie hofft, einst einen noch höhern überirdischen Gesang der Sphären anzutreffen, gegen den alle hiesige Kunst roh und unbeholfen ist.


  Die Malerei hat aus Pflanzen, aus Tieren und Steinen die Farben an sich selbst erbeutet, und ahmt nun und verschönert Gestalt und Färbung der wirklichen Natur. Die Künstler haben große und wunderbare Werke erschaffen; allein der Maler kann auch wie der Musiker hoffen, vielleicht einst die großen, erhabenen Urbilder zu seinen Bildungen anzutreffen, die sich körperlos in den schönsten Formen bewegen.


  Farbe ist freundliche Zugabe zu den Formen in der Natur, Töne sind wieder Begleitung der spielenden Farbe. Die Mannigfaltigkeit in Blumen und Gesträuchen ist eine willkürliche Musik im schönen Wechsel, in lieber Wiederholung: die Gesänge Vögel, der Klang der Gewässer, das Geschrei der Tiere ist gleichsam wieder ein Baum- und Blumengarten: die lieblichste Freundschaft und Liebe schlingt sich in glänzenden Fesseln um alle Gestalten, Farben und Töne unzertrennlich. Eins zieht das andre magnetisch und unwiderstehlich an sich.


  Die menschliche Kunst trennt Skulptur, Malerei und Musik, jede besteht für sich, und wandelt ihren Weg. Aber immer ist mir vorgekommen, als wenn die Musik für sich in einer abgeschlossenen Welt leben könnte, nicht aber so die Malerei: zu jeder schönen Darstellung mit Farben gibt es gewiß ein verbrüdertes Tonstück, das mit dem Gemälde gemeinschaftlich nur eine Seele hat. Wenn dann die Melodie erklingt, so zucken gewiß noch neue Lebensstrahlen in dem Bilde auf, eine gewaltigere Kunst spricht uns aus der Leinwand an, und Ton und Linie und Farbe dringen ineinander, und vermischen sich mit inbrünstiger Freundschaft eins. Dann hätten wir wohl die Kunst als Gegenstück zur als höchst verschönerte Natur, von unserer reinsten und höchsten Empfindung eingefaßt, vor uns. Darum geschieht es wohl, dass in Kirchen zuweilen selbst unbedeutende Bilder so wundersam uns hineinsprechen, und wie mit einer lebendigen Seele zu uns hinatmen, verwandte Töne verscheuchen den toten Stillstand, und erregen in allen Linien und Farbenpunkten ein Gewimmel von Leben. Die Skulptur will nur die Formen ausdrücken, sie verschmäht Farbe und Sprache, sie ist zu idealisch, um etwas mehr zu wollen, als sie selber ist. Die Musik ist der letzte Geisterhauch, das feinste Element, aus dem die verborgensten Seelenträume, wie aus einem unsichtbaren Bache ihre Nahrung ziehn; sie spielt um den Menschen, will nichts und alles, sie ist ein Organ, feiner als die Sprache, vielleicht zarter als seine Gedanken, der Geist kann sie nicht mehr als Mittel, als Organ brauchen, sondern sie ist Sache selbst, darum lebt sie und schwingt sich in ihren eignen Zauberkreisen. Die Malerei aber steht zu unschuldig und fast verlassen in der Mitte. Sie geht darauf aus, uns als Form zu täuschen, sie will das Geräusch, das Gespräch der belebten Welt nachahmen, sie strebt, lebendig sich zu rühren, alle Kraft ist angeregt, aber doch ist sie unmächtig und ruft die Musik um Hülfe, um ihr ein großes Leben, Bewegung und Kraft zu leihen. Darum ist es so schwer, ja fast unmöglich, ein Gemälde zu beschreiben, die Worte bleiben tot, und erklären selbst in der Gegenwart nichts: sobald die Beschreibung echt poetisch ist, so erklärt sie oft, und ruft ein neues Entzücken, ein fröhliches Verständnis aus dem Bilde hervor, weil sie wie Musik wirkt, und durch Bilder und glänzende Gestalten und Worte die verwandte Musik der Töne ersetzt.


  Wer leugnet es, daß sie auch an sich große Zwecke erfüllt? Sogar eine einzelne Blume in der Natur, ein einzelnes abgerissenes Blumenblatt kann uns entzücken. Es ist nicht sonderbar, daß wir an der bloßen Farbe ein Wohlgefallen äußern. In den abgesonderten Farben sprechen die verschiedenen Naturgeister, wie die Himmelsgeister in den verschiedenen Tönen der Instrumente. Wir können nicht aussprechen, wie uns jede Farbe bewegt und rührt denn die Farben selbst sprechen in zarterer Mundart zu uns: Es ist der Weltgeist, der sich daran freut, sich auf tausend Wegen zu verstehn zu geben und doch zugleich zu verbergen; die abgesonderten Farben sind seine einzelnen Laute, wir horchen aufmerksam darauf hin, wir merken wohl, daß wir etwas vernehmen, doch können wir keinem andern, uns selber nicht Kunde davon bringen; aber eine geheime magische Freude durchströmt uns, wir glauben uns selbst zu erkennen, und uns einer alten, unendlich seligen Geisterfreundschaft zu erinnern.


  Die Ewigkeit der Kunst


  [Tieck]


  Es geschieht nicht selten, daß Leute unsern Enthusiasmus dadurch zu hemmen suchen, daß sie uns die Nichtigkeit und Vergänglichkeit aller menschlichen Dinge vor die Augen stellen. Vielen Gemütern ist es eigen, daß ihre Phantasie schon unwillkürlich die Bilder von Tod und Ewigkeit erweckt, um der etwanigen Begeisterung ein bestimmtes Ziel zu setzen. Auf diese Geschicklichkeit setzen sie einen hohen Wert, und meinen, daß nur das sogenannte Unvergängliche und Unsterbliche ihrer Anbetung würdig sei.


  Wenn wir die Zahl der Gestirne betrachten und erwägen, den Lauf der Zeit, die schon über so manche Vergangenheit hinübergeschritten ist, wenn wir uns dann in die bodenlose Tiefe der Ewigkeit verlieren, so erzittert der Mensch oft in sich selber, und sagt zu sich: Wie kannst du den Preis dieser kleinen Gegenwart so hoch anschlagen, da sie sich wie ein unbemerkter Punkt in dem unermeßlichen Ozean verläuft? Was kann deine innige Verehrung verdienen, da du nicht sicher bist, ob nicht blinde Vergessenheit alle deine Götter einmal verschlingt?


  Wenn nun vor dem Bilde eines Helden, eines großen Künstlers unsre Seele in wollüstigen Schauern zittert, wenn wir gleichsam die ganze Welt und alle ihre Menschen in diesem einen Moment, in diese eine Anbetung zusammenpressen möchten, und wie das innerste Rad eines Uhrwerks allen übrigen Seelen denselben Schwung mitteilen wollten: so lächelt ein andrer oft wehmütig und mit stiller Größe über unsern lautschallenden Hymnus, und zeigt auf die tiefen Abgründe der Vergangenheit, auf die unbekannte ewige Zukunft, wir scheuen ihn wie törichte Kinder, und er möchte uns gar zu gern wieder das Gefühl der allgemeinen Unbedeutenheit mitteilen.


  Gern möchtest du uns dadurch alles Große und Edle alltäglich machen, durch den schwarzen Schatten des Todes strebst du allen Glanz zu verlöschen. Du bildest dir ein, die bloße Vorstellung der Vernichtung, das blinde Ungeheuer Zeit dürften über unsere höchste und reinste Liebe triumphieren, unbekannten Götzenbildern müsse alles sich neigen, und desto furchtbarer sei die Gewalt, je rätselhafter und unverständlicher sie sei.


  Wenn wir in reicher, frischer Lebensgegenwart unbefangene Blicke auf die Welt und in unser Inneres werfen, wenn wir den hohen Gang der edelsten Geister wahrnehmen und alle ihre Taten, Gesinnungen und Kunst ganz nahe an unsern Herzen fühlen, dann erscheinen uns die Phantome trüb und leer, die sonst unsre Phantasie gar zu leicht mit Entsetzen und Ehrfurcht erfüllen, wir empfinden es lebendigst, wie unsre Liebe ewig sei, wie kein Tod sie beschatten könne, kein Bild der Ewigkeit sie unbedeutend machen dürfe.


  Wir haben uns an die Vorstellung gewöhnt, Ewigkeit nur unter dem Bilde der zukünftigen Zeit zu denken, so mit schwindelndem Blick in die ungemeßne Länge künftiger Jahre hinabzuschauen, und uns den wiederkehrenden Kreislauf von Begebenheiten und Ereignissen dazuzudenken. Eine lange Reihe unkenntlicher Gestalten zwingt uns eine blinde Ehrfurcht ab, wir entsetzen uns vor einem trüben Bilde unsrer eignen Phantasie, wir fürchten uns vor uns selber. Ist es denn die majestätische Unvergänglichkeit, die auf uns zukömmt? Wir vergessen, daß die Gegenwart ebensogut ewig zu nennen sei, daß die Ewigkeit sich in den Umfang einer Handlung, eines Kunstwerks zurückziehn könne, nicht deswegen, weil sie unvergänglich daure, sondern weil jene groß, weil dieses vollendet ist. Statt nach außen geht hier die Ewigkeit gleichsam nach innen, in einem Fruchtkorn sieht man nicht die Entwicklung der Felder und Saaten, sondern in Saat und Pracht des Gefildes das ehemalige Korn.


  Alles, was vollendet, das heißt, was Kunst ist, ist ewig; und unvergänglich, wenn es auch die blinde Hand der Zeit wieder auslöscht, die Dauer ist zufällig, Zugabe; ein vollendetes Kunstwerk trägt die Ewigkeit in sich selbst, die Zeit ist ein zu grober Stoff, als daß es aus ihr Nahrung und Leben ziehn könne.


  Wenn daher auch Geschlechter, Erden und Welten vergehn, so leben doch die Seelen aller großen Taten, aller Dichtungen, aller Kunstwerke. In der Vollendung der Kunst sehen wir am reinsten und schönsten das geträumte Bild eines Paradieses, einer unvermischten Seligkeit. Gemälde verbleichen, Gedichte verklingen; – aber Verse und Farben waren es auch nicht, die ihnen ihr Dasein schufen. In sich selbst trägt die Gegenwart der Kunst ihre Ewigkeit, und bedarf der Zukunft nicht, denn Ewigkeit bezeichnet nur Vollendung.


  Darum ist es ein unkünstlerischer Geist, der die trüben Schatten des Todes und der Vergänglichkeit auf alle glänzende Lebensstellen wirft. Tod und Bild der zukünftigen Ewigkeit sind der wahren Kunst entgegengesetzt, sie heben sie auf und zerstören sie, denn sie schieben dem Geistigsten, in sich Fertigsten einen groben Stoff als notwendige Bedingung unter, da die Kunst in sich keine Bedingungen kennt, und ihr Ganzes keine Teile hat.


  Dergleichen Art, den Tod jedem Leben beizumischen, ist überhaupt manierierte Poesie, es sind Striche und Linien, die innerhalb des Rahmens groß und keck scheinen mögen, die aber, neben einem andern wahrhaft großen Gemälde gesehn, verschwinden, und nur eine gewisse, bestimmte Geschicklichkeit des Meisters verraten.


  Lasset uns darum unser Leben in ein Kunstwerk verwandeln und wir dürfen kühnlich behaupten, daß wir dann schon irdisch unsterblich sind.


  Vorerinnerung


  Mein geliebter Joseph Berglinger, dessen rührendes Leben man in den Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders gelesen hat, hat verschiedene Phantasien über die Kunst der Musik, vorzüglich während der Zeit seiner Lehrjahre in der bischöflichen Residenz, zu Papier gebracht, wovon ich einiges meinem Buche hier anhängen will. Seine Gesinnungen von der Kunst stimmten mit den meinigen gar wunderbar zusammen, und durch öftere gegenseitige Ergießungen unsers Herzens befreundeten unsre Gefühle sich immer inniger miteinander. In diesen seinen kleinen Aufsätzen übrigens, welche die Blüten einzelner schöner Stunden sind, wird man mit Freuden diejenige melodische Harmonie finden, welche wir leider, wenn wir den ganzen Inbegriff seines wirklichen Lebens übersehen, mit so bitterer Betrübnis vermissen.


  Ein wunderbares morgenländisches Märchen von einem nackten Heiligen


  Das Morgenland ist die Heimat alles Wunderbaren, in dem Altertume und der Kindheit der dortigen Meinungen findet man auch höchst seltsame Winke und Rätsel, die immer noch dem Verstande, der sich für klüger hält, aufgegeben werden. So wohnen dort in den Einöden oft seltsame Wesen, die wir wahnsinnig nennen, die aber dort als übernatürliche Wesen verehrt werden. Der orientalische Geist betrachtet diese nackten Heiligen als die wunderlichen Behältnisse eines höhern Genius, der aus dem Reiche des Firmaments sich in eine menschliche Gestalt verirrt hat, und sich nun nicht nach Menschenweise zu gebärden weiß. Auch sind ja alle Dinge in der Welt so oder anders, nachdem wir sie so oder anders betrachten; der Verstand des Menschen ist eine Wundertinktur, durch deren Berührung alles, was existiert, nach unserm Gefallen verwandelt wird.


  So wohnte einer dieser nackten Heiligen in einer abgelegenen Felsenhöhle, der ein kleiner Fluß vorüberströmte. Niemand konnte sagen, wie er dorthin gekommen, seit einigen Jahren war er dort bemerkt, eine Karawane hatte ihn zuerst entdeckt, und seitdem geschahen häufige Wallfahrten nach seiner einsamen Wohnung.


  Dieses wunderliche Geschöpf hatte in seinem Aufenthalte Tag und Nacht keine Ruhe, ihm dünkte immer, er höre unaufhörlich in seinen Ohren das Rad der Zeit seinen sausenden Umschwung nehmen. Er konnte vor dem Getöse nichts tun, nichts vornehmen, die gewaltige Angst, die ihn in immerwährender Arbeit anstrengte, verhinderte ihn, irgend etwas zu sehn und zu hören, als wie sich mit Brausen, mit gewaltigem Sturmwindssausen das fürchterliche Rad drehte und wieder drehte, das bis an die Sterne und hinüberreichte. Wie ein Wasserfall von tausend und aber tausend brüllenden Strömen, die vom Himmel herunterstürzten, sich ewig, ewig ohne augenblicklichen Stillstand, ohne die Ruhe einer Sekunde ergossen, so tönte es in seine Ohren, und alle seine Sinne waren mächtig nur darauf hingewandt, seine arbeitende Angst war immer mehr und mehr in den Strudel der wilden Verwirrung ergriffen und hineingerissen, immer ungeheurer verwilderten die einförmigen Töne durcheinander: er konnte nun nicht ruhn, sondern man sah ihn Tag und Nacht in der angestrengtesten, heftigsten Bewegung, wie eines Menschen, der bemüht ist, ein ungeheures Rad umzudrehen. – Aus seinen abgebrochenen, wilden Reden erfuhr man, daß er sich von dem Rade fortgezogen fühle, daß er dem tobenden, pfeilschnellen Umschwunge mit der ganzen Anstrengung seines Körpers zu Hülfe kommen wolle, damit die Zeit ja nicht in die Gefahr komme, nur einen Augenblick stillzustehn. Wenn man ihn fragte, was er tue, so schrie er wie in einem Krampf die Worte heraus: Ihr Unglückseligen! hört ihr denn nicht das rauschende Rad der Zeit? und dann drehte und arbeitete er wieder noch heftiger, daß sein Schweiß auf die Erde floß, und mit verzerrten Gebärden legte er die Hand auf sein pochendes Herz, als wolle er fühlen, ob das große Räderwerk in seinem ewigen Gange sei. Er wütete, wenn er sah, daß die Wanderer, die zu ihm wallfahrteten, ganz ruhig standen, und ihm zusahen, oder hin und wieder gingen und miteinander sprachen. Er zitterte vor Heftigkeit, und zeigte ihnen den unaufhaltsamen Umschwung des ewigen Rades, das einförmige, taktmäßige Fortsausen der Zeit; er knirschte mit den Zähnen, daß sie von dem Getriebe, in dem auch sie verwickelt und fortgezogen würden, nichts fühlten und bemerkten; er schleuderte sie von sich, wenn sie ihm in der Raserei zu nahe kamen. Wollten sie sich nicht in Gefahr setzen, so mußten sie seine angestrengte Bewegung lebhaft nachahmen. Aber noch viel wilder und gefährlicher wurde seine Raserei, wenn es sich zutrug, daß in seiner Nähe irgendeine körperliche Arbeit vorgenommen wurde, wenn ein Mensch, der ihn nicht kannte, etwa bei seiner Höhle Kräuter sammelte oder Holz fällte. Dann pflegte er wild aufzulachen, daß unter dem gräßlichen Fortrollen der Zeit noch jemand an diese kleinlichen irdischen Beschäftigungen denken konnte; wie ein Tigertier war er dann mit einem einzigen Sprunge aus seiner Höhle, und wenn er den Unglücklichen erhaschen konnte, schlug er ihn mit einem einzigen Schlage tot zu Boden. Schnell sprang er dann in seine Höhle zurück, und drehte noch heftiger als zuvor das Rad der Zeit; er wütete aber noch lange fort, und sprach in abgebrochenen Reden, wie es den Menschen möglich sei, noch etwas anders zu treiben, ein taktloses Geschäft vorzunehmen.


  Er war nicht imstande, seinen Arm nach irgendeinem Gegenstande auszustrecken, oder etwas mit der Hand zu ergreifen; er konnte keinen Schritt mit den Füßen tun, wie andre Menschen. Eine zitternde Angst flog durch alle seine Nerven, wenn er nur ein einzigmal versuchen wollte, den schwindlichten Wirbel zu unterbrechen. Nur manchmal in schönen Nächten, wenn der Mond auf einmal vor die Öffnung seiner finstern Höhle trat, hielt er plötzlich inne, sank auf den Boden, warf sich umher und winselte vor Verzweiflung; auch weinte er bitterlich wie ein Kind, daß das Sausen des mächtigen Zeitrades ihm nicht Ruhe lasse, irgend etwas auf Erden zu tun, zu handeln, zu wirken und zu schaffen. Dann fühlte er eine verzehrende Sehnsucht nach unbekannten schönen Dingen; er bemühte sich, sich aufzurichten und Hände und Füße in eine sanfte und ruhige Bewegung zu bringen, aber vergeblich! Er suchte etwas Bestimmtes, Unbekanntes, was er greifen und woran er sich hängen wollte; er wollte sich außerhalb oder in sich vor sich selber retten, aber vergeblich! Sein Weinen und seine Verzweiflung stieg aufs höchste, mit lautem Brüllen sprang er von der Erde auf und drehte wieder an dem gewaltig-sausenden Rade der Zeit. Das währte mehrere Jahre fort, Tag und Nacht.


  Einst aber war eine wunderschöne, mondhelle Sommernacht, und der Heilige lag wieder weinend und händeringend auf dem Boden seiner Höhle. Die Nacht war entzückend: an dem dunkelblauen Firmamente blinkten die Sterne wie goldene Zierden an einem weit übergebreiteten, beschirmenden Schilde, der Mond strahlte von den hellen Wangen seines Antlitzes sanftes Licht, worin die grüne Erde sich badete. Die Bäume hingen in dem zauberhaften Schein wie wallende Wolken auf Stämmen, und die Wohnungen der Menschen waren in dunklen Felsengestalten und dämmernde Geisterpaläste verwandelt. Menschen, nicht mehr vom Sonnenglanze geblendet, wohnten mit ihren Blicken am Firmamente, und ihre Seelen spiegelten schön in dem himmlischen Scheine der Mondnacht.


  Zwei Liebende, die sich ganz den Wundern der nächtlichen Einsamkeit ergeben wollten, fuhren in dieser Nacht auf einem leichten Nachen den Fluß herauf, der der Felsenhöhle des Heiligen vorüberströmte. Der durchdringende Mondstrahl hatte den Liebenden die innersten, dunkelsten Tiefen ihrer Seele erhellt und aufgelöst, ihre leisesten Gefühle zerflossen und wogten vereinigt in uferlosen Strömen daher. Aus dem Nachen wallte ätherische Musik in den Raum des Himmels empor, süße Hörner und ich weiß nicht welche andre zauberische Instrumente, zogen eine schwimmende Welt von Tönen hervor, und in den aufniederwallenden Tönen vernahm man folgenden Gesang:


  Süße Ahndungsschauer gleiten

  Über Flug und Flur dahin,

  Mondesstrahlen hold bereiten

  Lager liebetrunknem Sinn.

  Ach, wie ziehn, wie flüstern die Wogen,

  Spiegelt in Wellen der Himmelsbogen.


  Liebe in dem Firmamente

  Unter uns in blanker Flut,

  Zündet Sternglanz, keiner brennte

  Gäbe Liebe nicht den Mut:

  Uns, vom Himmelsodem gefächelt,

  Himmel und Wasser und Erde lächelt.


  Mondschein liegt auf allen Blumen,

  Alle Palmen schlummern schon,

  In der Waldung Heiligtumen

  Waltet, klingt der Liebe Ton:

  Schlafend verkündigen alle Töne,

  Palmen und Blumen der Liebe Schöne.


  Mit dem ersten Tone der Musik und des Gesanges war dem nackten Heiligen das sausende Rad der Zeit verschwunden. Es waren die ersten Töne, die in diese Einöde fielen; die unbekannte Sehnsucht war gestillt, der Zauber gelöst, der verirrte Genius seiner irdischen Hülle befreit. Die Gestalt des Heiligen war verschwunden, eine engelschöne Geisterbildung, aus leichtem Dufte gewebt, schwebte aus der Höhle, streckte die schlanken Arme sehnsuchtsvoll zum Himmel empor, und hob sich nach den Tönen der Musik in tanzender Bewegung von dem Boden in die Höhe. Immer höher und höher in die Lüfte schwebte die helle Luftgestalt, von den sanftschwellenden Tönen der Hörner und des Gesanges emporgehoben; – mit himmlischer Fröhlichkeit tanzte die Gestalt hier und dort, hin und wieder auf den weißen Gewölken, die im Luftraume schwammen, immer höher schwang sich mit tanzenden Füßen in den Himmel hinauf, und flog endlich in geschlängelten Windungen zwischen den Sternen umher; es klangen alle Sterne, und dröhnten einen hellstrahlenden himmlischen Ton durch die Lüfte, bis der Genius sich in das unendliche Firmament verlor.


  Reisende Karawanen sahen erstaunend die nächtliche Wundererscheinung, und die Liebenden wähnten, den Genius der Liebe der Musik zu erblicken.


  Die Wunder der Tonkunst


  Wenn ich es so recht innig genieße, wie der leeren Stille sich auf einmal, aus freier Willkür, ein schöner Zug von Tönen entwindet, und als ein Opferrauch emporsteigt, sich in Lüften wiegt, und wieder still zur Erde herabsinkt; – da entsprießen und drängen sich so viele neue schöne Bilder in meinem Herzen, daß ich vor Wonne mich nicht zu lassen weiß. – Bald kommt Musik mir vor, wie ein Vogel Phönix, der sich leicht und kühn zu eigener Freude erhebt, zu eignem Behagen stolzierend hinaufschwebt, und Götter und Menschen durch seinen Flügelschwung erfreut. – Bald dünkt es mich, Musik sei wie ein Kind, das tot im Grabe lag, – ein rötlicher Sonnenstrahl vom Himmel entnimmt ihm die Seele sanft, und es genießt, in himmlischen Äther versetzt, goldne Tropfen der Ewigkeit, und umarmt die Urbilder der allerschönsten menschlichen Träume. – Und bald, – welche herrliche Fülle der Bilder! – bald ist die Tonkunst- mir ganz ein Bild unsers Lebens: – eine rührend-kurze Freude, die aus dem Nichts entsteht und ins Nichts vergeht, – die anhebt und versinkt, man weiß nicht warum: eine kleine fröhliche grüne Insel, mit Sonnenschein, mit Sang und Klang, die auf dem dunkeln, unergründlichen Ozean schwimmt.–


  Fragt den Tonmeister, warum er so herzlich fröhlich sei auf seinem Saitenspiel. «Ist nicht», wird er antworten, «das ganze Leben ein schöner Traum? eine liebliche Seifenblase? Mein Tonstück desgleichen.»


  Wahrlich, es ist ein unschuldiges, rührendes Vergnügen, an Tönen, an reinen Tönen sich zu freuen! Eine kindliche Freude! Wenn andre sich mit unruhiger Geschäftigkeit betäuben, und von verwirrten Gedanken, wie von einem Heer fremder Nachtvögel und böser Insekten umschwirrt, endlich ohnmächtig zu Boden fallen; – oh, so tauch' ich mein Haupt in dem heiligen, kühlenden Quell der Töne unter, und die heilende Göttin flößt mir die Unschuld der Kindheit wieder ein, daß ich die Welt mit frischen Augen erblicke, und in allgemeine, freudige Versöhnung zerfließe. – Wenn andre über selbsterfundene Grillen zanken, oder ein verzweiflungsvolles Spiel des Witzes spielen, oder in der Einsamkeit mißgestaltete Ideen brüten, die, wie die geharnischten Männer der Fabel, verzweiflungsvoll sich selber verzehren; oh, so schließ' ich mein Auge zu vor all dem Kriege der Welt, und ziehe mich still in das Land der Musik, als in das Land des Glaubens, zurück, wo alle unsre Zweifel und unsre Leiden sich in ein tönendes Meer verlieren, – wo wir alles Gekrächze der Menschen vergessen, wo kein Wort- und Sprachengeschnatter, kein Gewirr von Buchstaben und monströser Hieroglyphenschrift uns schwindlich macht, sondern alle Angst unsers Herzens durch leise Berührung auf einmal geheilt wird. – Und wie? Werden hier Fragen uns beantwortet? Werden Geheimnisse uns offenbart? Ach nein! aber statt aller Antwort und Offenbarung werden uns luftige, schöne Wolkengestalten gezeigt, deren Anblick uns beruhigt, wir wissen nicht wie; – mit kühner Sicherheit wandeln wir durch das unbekannte Land hindurch, – wir begrüßen und umarmen fremde Geisterwesen, die wir nicht kennen, als Freunde, und alle die Unbegreiflichkeiten, die unser Gemüt bestürmen, und die die Krankheit des Menschengeschlechtes sind, verschwinden vor unsern Sinnen, und unser Geist wird gesund durch das Anschaun von Wundern, die noch weit unbegreiflicher und erhabener sind. Dann ist dem Menschen, als möcht' er sagen: «Das ist's, was ich meine! Nun hab' ich's gefunden! Nun bin ich heiter und froh!»–


  Laß sie spotten und höhnen, die andern, die wie auf rasselnden Wagen durchs Leben dahinfahren, und in der Seele des Menschen das Land der heiligen Ruhe nicht kennen. Laß sie sich rühmen ihres Schwindels, und trotzen, als ob sie die Welt mit ihren Zügeln lenkten. Es kommen Zeiten, da sie darben werden.


  Wohl dem, der, wann der irdische Boden untreu unter seinen Füßen wankt, mit heitern Sinnen auf luftige Töne sich retten kann, und nachgebend, mit ihnen bald sanft sich wiegt, bald mutig dahertanzt, und mit solchem lieblichen Spiele seine Leiden vergisst!


  Wohl dem, der, (müde des Gewerbes, Gedanken feiner und feiner zu spalten, welches die Seele verkleinert,) sich den sanften und mächtigen Zügen der Sehnsucht ergibt, welche den Geist ausdehnen und zu einem schönen Glauben erheben. Nur ein solcher ist der Weg zur allgemeinen, umfassenden Liebe, und nur durch solche Liebe gelangen wir in die Nähe göttlicher Seligkeit.


  Dies ist das herrlichste und das wunderbarste Bild, so ich mir von der Tonkunst entwerfen kann, – obwohl es die meisten für eitle Schwärmerei halten werden.–


  Aber aus was für einem magischen Präparat steigt nun der Duft dieser glänzenden Geistererscheinung empor? – Ich sehe zu, – und finde nichts, als ein elendes Gewebe von Zahlenproportionen, handgreiflich dargestellt auf gebohrtem Holz, auf Gestellen von Darmsaiten und Messingdraht. – Das ist fast noch wunderbarer, und ich möchte glauben, daß die unsichtbare Harfe Gottes zu unsern Tönen mitklingt, und dem menschlichen Zahlengewebe die himmlische Kraft verleiht.–


  Und wie gelangte denn der Mensch zu dem wunderbaren Gedanken, Holz und Erz tönen zu lassen? Wie kam er zu der köstlichen Erfindung dieser über alles seltsamen Kunst? – Das ist ebenfalls wiederum so merkwürdig und sonderlich, daß ich die Geschichte, wie ich sie mir denke, kürzlich hersetzen will.


  Der Mensch ist ursprünglich ein gar unschuldiges Wesen. Wenn wir noch in der Wiege liegen, wird unser kleines Gemüt von hundert unsichtbaren kleinen Geistern genährt und erzogen und in allen artigen Künsten geübt. So lernen wir durchs Lächeln, nach und nach, fröhlich sein, durchs Weinen lernen wir traurig sein, durchs Angaffen mit großen Augen lernen wir, was erhaben ist, anbeten. Aber so wie wir in der Kindheit mit dem Spielzeuge nicht recht umzugehen wissen, so wissen wir auch mit den Dingen des Herzens noch nicht recht zu spielen, und verwechseln und verwirren in dieser Schule der Empfindungen noch alles durcheinander.


  Wenn wir aber zu den Jahren gekommen sind, so verstehen wir die Empfindungen, sei es nun Fröhlichkeit, oder Betrübnis, oder jede andre, gar geschickt anzubringen, wo sie hingehören; und da führen wir sie manchmal recht schön, zu unsrer eigenen Befriedigung, aus. Ja, obwohl diese Dinge eigentlich nur eine gelegentliche Zutat zu den Begebenheiten unsers gewöhnlichen Lebens sind, so finden wir doch soviel Lust daran, daß wir die sogenannten Empfindungen gern von dem verwirrten Wust und Geflecht des irdischen Wesens, worin sie verwickelt sind, ablösen, und sie uns zum schönen Angedenken besonders ausführen, und auf eigene Weise aufbewahren. Es scheinen uns diese Gefühle die in unserm Herzen aufsteigen, manchmal so herrlich und groß, daß wir sie wie Reliquien in kostbare Monstranzen einschließen, freudig davor niederknieen, und im Taumel nicht wissen, ob wir unser eignes menschliches Herz, oder ob wir den Schöpfer, von dem alles Große und Herrliche herabkommt, verehren.


  Zu dieser Aufbewahrung der Gefühle sind nun verschied schöne Erfindungen gemacht worden, und so sind alle schönen Künste entstanden. Die Musik aber halte ich für die wunderbarste dieser Erfindungen, weil sie menschliche Gefühle auf eine übermenschliche Art schildert, weil sie uns alle Bewegungen unsers Gemüts unkörperlich, in goldne Wolken luftiger Harmonien eingekleidet, über unserm Haupte zeigt, – weil sie eine Sprache redet, die wir im ordentlichen Leben nicht kennen, die wir erlernt haben, wir wissen nicht wo? und wie? und die man allein für die Sprache der Engel halten möchte.


  Sie ist die einzige Kunst, welche die mannigfaltigsten und widersprechendsten Bewegungen unsers Gemüts auf dieselben schönen Harmonien zurückführt, die mit Freud und Leid, mit Verzweiflung und Verehrung in gleichen harmonischen Tönen spielt. Daher ist sie es auch, die uns die echte Heiterkeit der Seele einflößt, welche das schönste Kleinod ist, das der Mensch erlangen kann; – jene Heiterkeit mein' ich, da alles in der Welt uns natürlich, wahr und gut erscheint, da wir im wildesten Gewühle der Menschen einen schönen Zusammenhang finden, da wir mit reinem Herzen alle Wesen uns verwandt und nahe fühlen, und, gleich den Kindern, die Welt wie durch die Dämmerung eines lieblichen Traumes erblicken.–


  Wenn ich in meiner Einfalt unter freiem Himmel vor Gott glückselig bin, – indes die goldnen Strahlen der Sonne das hohe blaue Zelt über mir ausspannen, und die grüne Erde rings um mich lacht, – da ist's am rechten Ort, daß ich mich auf den Boden werfe, und in vollen Freuden dem Himmel lautjauchzend für alle Herrlichkeit danke. Was aber tut alsdann der sogenannte Künstler unter den Menschen? Er hat mir zugesehen, geht, innerlich erwärmt, stillschweigend dahin, läßt sein sympathetisches Entzücken auf leblosem Saitenspiel weit herrlicher daherrauschen, und bewahrt es auf, in einer Sprache, die kein Mensch je geredet hat, deren Heimat niemand kennt, und die jeden bis in die innersten Nerven ergreift.–


  Wenn mir ein Bruder gestorben ist, und ich bei solcher Begebenheit des Lebens eine tiefe Traurigkeit gehörig anbringe, weinend im engen Winkel sitze, und alle Sterne frage, wer je betrübter gewesen als ich, dann, – indes hinter meinem Rücken schon die spottende Zukunft steht, und über den schnell vergänglichen Schmerz des Menschen lacht, – dann steht der Tonmeister vor mir, und wird von all dem jammervollen Händeringen so bewegt, daß er den schönen Schmerz daheim auf seinen Tönen nachgebärdet, und mit Lust und Liebe die menschliche Betrübnis verschönert und ausschmückt, und so ein Werk hervorbringt, das aller Welt zur tiefsten Rührung gereicht. – Ich aber, wenn ich längst das angstvolle Händeringen um meinen toten Bruder verlernt habe, und dann einmal das Werk seiner Betrübnis höre, – dann freu' ich mich kindlich über mein eignes, so glorreich verherrlichtes Herz, und nähre und bereichere mein Gemüt an der wunderbaren Schöpfung.–


  Wenn aber die Engel des Himmels auf dieses ganze liebliche Spielwerk herabsehen, das wir die Kunst nennen, – so müssen sie wehmütig lächeln über das Kindergeschlecht auf der Erde, lächeln über die unschuldige Erzwungenheit in dieser Kunst der Töne, wodurch das sterbliche Wesen sich zu ihnen erheben will.–


  Von den verschiedenen Gattungen in jeder Kunst, und insbesondere von verschiedenen Arten der Kirchenmusik


  Es kommt mir allemal seltsam vor, wenn Leute, welche die Kunst zu lieben vorgeben, in der Poesie, der Musik, oder in irgendeiner andern Kunst, sich beständig nur an Werke von einer Gattung, einer Farbe halten, und ihr Auge von allen andern Arten wegwenden. Hat gleich die Natur diejenigen, welche selbst Künstler sind, mehrenteils so eingerichtet, daß sie sich nur in einem Felde ihrer Kunst ganz wie zu Hause fühlen, und nur auf diesem ihrem vaterländischen Boden Kraft und Mut genug haben, selber zu säen und zu pflanzen; so kann ich doch nicht begreifen, wie eine wahre Liebe der Kunst nicht alle ihre Gärten durchwandern, und an allen Quellen sich freuen sollte. Es wird ja doch niemand mit halber Seele geboren! – Aber freilich, – wiewohl ich es kaum über das Herz bringen kann, die allgütige Natur so zu schmähen, – es scheinen viele der heutigen Menschen mit so sparsamen Funken der Liebe begabt zu sein, daß sie dieselbe nur auf Werke von einer Art aufwenden können. Ja, sie sind stolz in ihrer Armut; aus trägem Dünkel verachten sie es, den Geist auch in der Betrachtung anderer Schönheiten zu üben; sie machen sich ein desto größeres Verdienst aus der engen Beschränkung auf gewisse Lieblingswerke, und glauben diese desto edler und reiner zu lieben, je mehr andre Werke sie verachten.


  So ist es sehr häufig, daß einige bloß an fröhlichen und komischen, andre bloß an ernsthaften und tragischen Sachen Gefallen zu finden sich bestreben. Wenn ich aber das Gewebe der Welt unbefangen betrachte, so sehe ich, daß das Schicksal seinen Weberspul nur so hin oder so hin zu werfen braucht, um in denselben Menschenseelen im Augenblick ein Lustspiel oder Trauerspiel hervorzubringen. Daher scheint es mir natürlich, daß ich auch in der Welt der Kunst mich und mein ganzes Wesen ihrem waltenden Schicksale willig hingebe. Ich löse mich los von allen Banden, segle mit flatternden Wimpeln auf dem offenen Meere des Gefühls, und steige gern, wo immer der himmlische Hauch von oben mich heranwehet, ans Land.


  Wenn jemand die Frage aufwerfen wollte: ob es schöner sei, in der kleinen Winterstube, beim Licht, in einem herrlichen Kreise von Freunden zu sitzen, – oder schöner, einsam auf hohen Bergen die Sonne über köstliche Fluren scheinen zu sehen: – was sollte man antworten? Wer in seiner Brust ein Herz verwahrt, dem am wohlsten ist, wenn es sich heiß erwärmen, und je höher je lieber pochen und schlagen kann, der wird jede schöne Gegenwart mit Entzücken an sich reißen, um sein liebes Herz in diesem Zittern der Seligkeit zu üben.


  Hierin sind mir die glücklichen Männer, welche vom Himmel zur Stola und zur Priesterweihe auserwählt sind, ein treffliches Vorbild. Ein solcher Mann, dem das, worauf die andern Menschen nicht Zeit genug verwenden können, (weil der Schöpfer das Wesen der Welt allzu reichhaltig eingerichtet hat), zum schönen Geschäfte gemacht ist, nämlich seine Augen unverwandt auf den Schöpfer zu richten, – so daß die kleineren Bäche des Danks und der Andacht aus allen umgebenden Wesen in ihn als in einen Strom sich vereinigen, der unaufhörlich ins Meer der Ewigkeit ausströmt: – ein solcher Mann findet überall im Leben schöne Anlässe, seinen Gott zu verehren und ihm zu danken; er schlägt allerorten Altäre auf, und seinen verklärten Augen leuchtet das wundervolle Bildnis des Schöpfers aus allen verworrenen Zügen in den Dingen dieser Welt hervor. – Und so, dünkt mich, denn die Herrlichkeit der Kunst hat mich zu einem kühnen Gleichnisbilde verleitet, – so sollte auch derjenige beschaffen sein, welcher mit aufrichtigem Herzen vor der Kunst niederknieen, und ihr die Huldigung einer ewigen und unbegrenzten Liebe darbringen wollte.–


  In der herrlichen Kunst, die der Himmel bei meiner Geburt wohltätig für mich ausgesucht hat, (wofür ich ihm, solang ich lebe, dankbar bin), ist es mir seit jeher so gegangen, daß diejenige Art der Musik, die ich gerade höre, mir jedesmal die erste und vortrefflichste zu sein scheint, und mich alle übrigen Arten vergessen macht. Wie ich denn überhaupt glaube, daß das der eine Genuß, und zugleich der echte Prüfstein der Vortrefflichkeit eines Kunstwerks sei, wenn man über dies eine alle andern Werke vergißt, und gar nicht daran denkt, es mit einem andern vergleichen zu wollen. Daher kommt es, daß ich die verschiedensten Arten in der Tonkunst, als zum Beispiel die Kirchenmusik, die Musik zum Tanze, mit gleicher Liebe genieße. Doch kann nicht leugnen, daß die hervorbringende Kraft meiner Seele mehr nach der ersteren hinneigt und auf dieselbe sich einschränkt. Mit ihr beschäftigte ich mich am meisten, und von ihr will ich hier jetzt ausschließlich mit einigen Worten meine Meinung sagen.


  Nach dem Gegenstande zu urteilen, ist die geistliche Musik freilich die edelste und höchste, so wie auch in den Künsten der Malerei und Poesie der heilige, gottgeweihete Bezirk dem Menschen in dieser Hinsicht der ehrwürdigste sein muß. Es ist rührend zu sehen, wie diese drei Künste die Himmelsburg von ganz verschiedenen Seiten bestürmen, und mit kühnem Wetteifer untereinander kämpfen, dem Throne Gottes am nächsten zu kommen. Ich glaube aber wohl, daß die vernunftreiche Muse der Dichtkunst, und vorzüglich die stille und ernste Muse der Malerei, ihre dritte Schwester für die allerdreisteste und verwegenste im Lobe Gottes achten mögen, weil sie in einer fremden, unübersetzbaren Sprache, mit lautem Schalle, mit heftiger Bewegung, und mit harmonischer Vereinigung einer ganzen Schar lebendiger Wesen, von den Dingen des Himmels zu sprechen wagt.


  Allein auch diese heilige Muse redet von den Dingen des Himmels nicht beständig auf einerlei Art, sondern hat vielmehr ihre Freude daran, Gott auf ganz verschiedene Weise zu loben, – und ich finde, daß jegliche Art, wenn man deren wahre Bedeutung recht verstehet, ein Balsam für das menschliche Herz ist.


  Bald geht sie in muntern, fröhlichen Tönen daher, läßt sich von einfachen und heiteren, oder auch von zierlichen und künstlichen Harmonien in allerlei liebliche, wohlklingende Irrgänge leiten, und lobt Gott nicht anders, als Kinder tun, welche vor ihrem guten Vater an seinem Geburtstage eine Rede oder einen dramatischen Aktus halten, da sich denn jener wohl gefallen lässet, wenn sie ihm ihren Dank mit kindlicher, unbefangener Munterkeit beweisen, und im Danken zugleich eine kleine Probe ihrer Geschicklichkeiten und erlangten Künste ablegen. Oder man kann auch sagen, daß diese Art der Kirchenmusik den Charakter derjenigen Menschen ausdrückt, welche sich gern mit vielen muntern und artig gesetzten Worten über die Größe Gottes auslassen mögen, welche sich verwundern und herzlichlächelnd sich darüber freuen, daß Er um so vieles größer ist als sie selber. Sie kennen keine andre Erhebung der Seele als eine fröhliche und zierliche; sie wissen in ihrer Unschuld für Ihn keine andere und bessere Sprache des Lobes und der Verehrung, als die sie gegen einen edlen menschlichen Wohltäter gebrauchen, und sie sind nicht verlegen, von den kleinsten Freuden und Genüssen des Lebens mit leichter Fertigkeit zu dem Gedanken an den Vater des Weltalls überzugehen. – Diese Art der Kirchenmusik pflegt die häufigste und beliebteste zu sein, und sie scheint wirklich das Gemüt des größten Teils der Menschheit vorzustellen. Eine andre, erhabene Art ist nur wenigen auserwählten Geistern eigen. Sie sehen ihre Kunst nicht, (wie die meisten tun,) als ein bloßes Problem an, aus den vorhandenen Tönen mancherlei verschiedene, wohlgefällige Tongebäude nach Regeln zusammenzusetzen, und nicht dies Gebäude ist ihr höchster Zweck; – sie gebrauchen vielmehr große Massen von Tönen als wunderbare Farben, um damit dem Ohre das Große, das Erhabene und Göttliche zu malen. – Sie achten es unwürdig, den Ruhm des Schöpfers auf den kleinen flatternden Schmetterlingsflügeln kindlicher Fröhlichkeit zu tragen, sondern schlagen die Luft mit breiten mächtigen Adlersschwingen. – Sie ordnen und pflanzen nicht die Töne wie Blumen in kleine regelmäßige Beete, worin wir zunächst die geschickte Hand des Gärtners bewundern; sondern sie schaffen große Höhen und Täler mit heiligen Palmwäldern, die unsre Gedanken zunächst zu Gott erheben.– Diese Musik schreitet in starken, langsamen, stolzen Tönen einher, und versetzt dadurch unsre Seele in die erweiterte Spannung, welche von erhabenen Gedanken in uns erzeugt wird, und solche wieder erzeugt. Oder sie rollt auch feuriger und prachtvoller unter den Stimmen des vollen Chors, wie ein majestätischer Donner im Gebirge, umher. – Diese Musik ist jenen Geistern ähnlich, welche von dem allmächtigen Gedanken an Gott so ganz über alle Maße erfüllt sind, daß sie die Schwäche des sterblichen Geschlechtes darüber ganz vergessen, und dreist genug sind, mit lauter, stolzer Trompetenstimme die Größe des Höchsten der Erde zu verkündigen. Im freien Taumel des Entzückens glauben sie das Wesen und die Herrlichkeit Gottes bis ins Innerste begriffen zu haben; sie lehren ihn allen Völkern kennen, und loben ihn dadurch, daß sie mit aller Macht zu ihm hinaufstreben, und sich anstrengen, ihm ähnlich zu werden.–


  Aber es gibt noch einige stille, demütige, allzeit büßende Seelen, denen es unheilig scheint, zu Gott in der Melodie irdischer Fröhlichkeit zu reden, denen es frech und verwegen vorkommt, seine ganze Erhabenheit kühn in ihr menschliches Wesen aufzunehmen: – auch ist jene Fröhlichkeit ihnen unverständlich, und zu dieser dreisten Erhebung mangelt ihnen der Mut. Diese liegen mit stets gefalteten Händen und gesenktem Blick betend auf den Knien und loben Gott bloß dadurch, daß sie mit der beständigen Vorstellung ihrer Schwäche und Entfernung von ihm, und mit der wehmütigen Sehnsucht nach den Gütern der reinen Engel, ihren Geist erfüllen und nähren. – Diesen gehört jene alte, choralmäßige Kirchenmusik an, die wie ein ewiges « Miserere mei Domine!» klingt, und deren langsame, tiefe Töne gleich sündenbeladenen Pilgrimen in tiefen Tälern dahinschleichen. – Ihre bußfertige Muse ruht lange auf denselben Akkorden; sie getraut sich nur langsam die benachbarten zu ergreifen; aber jeder neue Wechsel der Akkorde, auch der allereinfachste, wälzt in diesem schweren, gewichtigen Fortgange unser ganzes Gemüt um, und die leise-vordringende Gewalt der Töne durchzittert uns mit bangen Schauern, und erschöpft den letzten Atem unsers gespannten Herzens. Manchmal treten bittere, herzzerknirschende Akkorde dazwischen, wobei unsre Seele ganz zusammenschrumpft vor Gott; aber dann lösen kristallhelle, durchsichtige Klänge die Bande unsers Herzens wieder auf, und trösten und erheitern unser Inneres. Zuletzt endlich wird der Gang des Gesanges noch langsamer als zuvor, und von einem tiefen Grundton, wie von dem gerührten Gewissen festgehalten, windet sich die innige Demut in mannigfach-verschlungenen Beugungen herum, und kann sich von der schönen Bußübung nicht trennen, – bis sie endlich ihre ganze aufgelöste Seele in einem langen, leise-verhallenden Seufzer aushaucht.–


  Fragment aus einem Briefe Joseph Berglingers


  – Neulich, lieber Pater, am Festtag, hab' ich einen köstlichen Abend genossen. Es war ein warmer Sommerabend, und ich ging aus den alten Toren der Stadt hinaus, als eine muntere Musik aus der Ferne mit ihren lockenden Tönen mich an sich spielte. Ich ging ihr durch die Gassen der Vorstadt nach, und ward am Ende in einen großen öffentlichen Garten geführt, der mit Hecken, Alleen und bedeckten Gängen, mit Rasenplätzen, Wasserbecken, kleinen Springbrunnen und Taxuspyramiden dazwischen, gar reichlich ausgeziert, und mit einer Menge buntgeschmückter Leute belebt war. In der Mitte, auf einer grünen Erhöhung, lag ein offenstehender Gartensaal, als der Mittelpunkt des Gewimmels. Ich ging auf dem Platze vor dem Saale, wo es am vollsten war, auf und nieder, und mein Herz ward hier von den fröhlichsten und heitersten Empfindungen besucht.


  Auf grünem Rasen saßen die Spieler, und zogen aus ihren Blasinstrumenten die muntersten, lustigsten Frühlingstöne hervor, so frisch, wie das junge Laub, das sich aus den Zweigen der Bäume hervordrängt. Sie füllten die ganze Luft mit den lieblichen Düften ihres Klanges an, und alle Blutstropfen jauchzten in meinen Adern. Wahrlich, sooft ich Tanzmusik höre, fällt es mir in den Sinn, daß diese Art der Musik offenbar die bedeutendste und bestimmteste Sprache führt, und daß sie notwendig die eigentlichste, die älteste und ursprüngliche Musik sein muß.


  Neben mir, in den breiten Gängen, spazierten nun alle verschiedenen Stände und Alter der Menschen einher. Da war der Kaufmann von seinem Rechentische, der Handwerksmann von seiner Werkstatt hergekommen; und etliche vornehme junge Herren in glänzenden Kleidern strichen leichtsinnig zwischen den langsameren Spaziergängern durch. Manchmal kam eine zahlreiche Familie mit Kindern jeder Größe, die die ganze Breite des Ganges einnahm; und dann wieder ein siebenzigjähriges Ehepaar, das lächelnd zusah, wie die Schar der Kinder auf dem grünen Grase in trunkenem Mutwillen ihr junges Leben versuchte, oder wie die erwachsenere Jugend sich mit lebhaften Tänzen erhitzte. Ein jeder von allen hatte seine eigne Sorge in seiner Kammer daheim gelassen; keine Sorge mochte der andern gleich sein, – hier aber stimmten alle zur Harmonie des Vergnügens zusammen. Und wenn auch freilich nicht jedem von der Musik und all dem bunten Wesen wirklich im Innern so erfreulich zumute sein mochte als mir, – so war für mich doch diese ganze lebendige Welt in einen Lichtschimmer der Freude aufgelöst, – die Oboen- und Hörnertöne schienen mir wie glänzende Strahlen um alle Gesichter zu spielen, und es dünkte mich, als säh' ich alle Leute bekränzt oder in einer Glorie gehen. – Mein Geist, verklärt durch die Musik, drang durch alle die verschiedenen Physiognomien bis in jedes Herz hinein, und die wimmelnde Welt um mich her kam mir wie ein Schauspiel vor, das ich selber gemacht, oder wie ein Kupferstich, den ich selber gezeichnet so gut glaubte ich zu sehen, was jede Figur ausdrücke und bedeute, und wie jede das sei, was sie sein sollte.


  Diese angenehmen Träume unterhielten mich eine ganze Zeitlang fort, – bis sich die Szene veränderte.


  Die helle Wärme des Tages ergoß sich allmählich in die dunkle Kühlung der Nacht, die bunten Scharen zogen heim, der Garten ward dunkel, einsam und still, – zuweilen schwebte ein zärtliches Lied vom Waldhorn wie ein seliger Geist in dem milden Schimmer des Mondes daher, – und die ganze, zuvor so lebendige Natur war in ein leises Fieber melancholischer Wehmut aufgelöst. Das Schauspiel der Welt war für diesen Tag zu Ende, – meine Schauspieler nach Hause gegangen, – der Knäuel des Gewühls für heute gelöst. Denn Gott hatte die lichte, mit Sonne geschmückte Hälfte seines großen Mantels von der Erde hinweggezogen, und mit der andern schwarzen Hälfte, worin Mond und Sterne gestickt sind, das Gehäuse der Welt umhängt, – und nun schliefen alle seine Geschöpfe in Frieden. Freude, Schmerz, Arbeit und Streit, alles hatte nun Waffenstillstand, um morgen von neuem wieder loszubrechen: – und so immer fort, bis in die fernsten Nebel der Zeiten, wo wir kein Ende absehen.–


  Ach! dieser unaufhörliche, eintönige Wechsel der Tausende von Tagen und Nächten, – daß das ganze Leben des Menschen, und das ganze Leben des gesamten Weltkörpers nichts ist, als so ein unaufhörliches, seltsames Brettspiel solcher weißen und schwarzen Felder, wobei am Ende keiner gewinnt als der leidige Tod, – das könnte einem in manchen Stunden den Kopf verrücken. – Aber man muß durch den Wust von Trümmern, worauf unser Leben zerbröckelt wird, mit mutigem Arm hindurchgreifen, und sich an der Kunst, der Großen, Beständigen, die über alles hinweg bis in die Ewigkeit hinausreicht, mächtiglich festhalten, – die uns vom Himmel herab die leuchtende Hand bietet, daß wir über dem wüsten Abgrunde in kühner Stellung schweben, zwischen Himmel und Erde!––


  Das eigentümliche innere Wesen der Tonkunst, und die Seelenlehre der heutigen Instrumentalmusik


  Der Schall oder Ton war ursprünglich ein grober Stoff, in welchem die wilden Nationen ihre unförmlichsten Affekten auszudrücken strebten, indem sie, wenn ihr Inneres erschüttert war, auch die umgebenden Lüfte mit Geschrei und Trommelschlag erschütterten, gleichsam um die äußere Welt mit ihrer inneren Gemütsempörung ins Gleichgewicht zu setzen. Nachdem aber die unaufhaltsam-wirkende Natur die ursprünglich in eins verwachsenen Kräfte der menschlichen Seele, durch viele Säkula hindurch, in ein ausgebreitetes Gewebe von immer feineren Zweigen auseinandergetrieben hat; so ist, in den neueren Jahrhunderten, auch aus Tönen ein kunstreiches System aufgebaut, und also auch in diesem Stoff, so wie in den Künsten der Formen und Farben, ein sinnliches Abbild und Zeugnis, von der schönen Verfeinerung und harmonischen Vervollkommnung des heutigen menschlichen Geistes, niedergelegt worden. Der einfarbige Lichtstrahl des Schalls ist in ein buntes, funkelndes Kunstfeuer zersplittert, worin alle Farben des Regenbogens flimmern; dies konnte aber nicht anders geschehen, als daß zuvor mehrere weise Männer in die Orakelhöhlen der verborgensten Wissenschaft hinunterstiegen, wo die allzeugende Natur selbst ihnen die Urgesetze des Tons enthüllte. Aus diesen geheimnisreichen Grüften brachten sie die neue Lehre, in tiefsinnigen Zahlen geschrieben, ans Tageslicht, und setzten hiernach eine feste, weisheitvolle Ordnung von vielfachen einzelnen Tönen zusammen, welche die reiche Quelle ist, aus der die Meister die mannigfaltigsten Tonarten schöpfen.


  Die sinnliche Kraft, welche der Ton von seinem Ursprunge her in sich führt, hat sich durch dieses gelehrte System eine verfeinerte Mannigfaltigkeit erworben.


  Das Dunkle und Unbeschreibliche aber, welches in der Wirkung des Tons verborgen liegt, und welches bei keiner andern Kunst zu finden ist, hat durch das System eine wunderbare Bedeutsamkeit gewonnen. Es hat sich zwischen den einzelnen mathematischen Tonverhältnissen und den einzelnen Fibern des menschlichen Herzens eine unerklärliche Sympathie offenbart, wodurch die Tonkunst ein reichhaltiges und bildsames Maschinenwerk zur Abschilderung menschlicher Empfindungen geworden ist.


  So hat sich das eigentümliche Wesen der heutigen Musik, welche, in ihrer jetzigen Vollendung, die jüngste unter allen Künsten ist, gebildet. Keine andre vermag diese Eigenschaften der Tiefsinnigkeit, der sinnlichen Kraft, und der dunkeln, phantastischen Bedeutsamkeit, auf eine so rätselhafte Weise zu verschmelzen. Diese merkwürdige, enge Vereinigung so widerstrebend-scheinender Eigenschaften macht den ganzen Stolz ihrer Vorzüglichkeit aus; wiewohl eben dieselbe auch viele seltsame Verwirrungen in der Ausübung und im Genusse dieser Kunst, und viel törichten Streit unter Gemütern, welche sich niemals verstehen können, hervorgebracht hat.


  Die wissenschaftlichen Tiefsinnigkeiten der Musik haben manche jener spekulierenden Geister herangelockt, welche in allen ihrem Tun streng und scharf sind, und das Schöne nicht aus offener, reiner Liebe, um sein selbst willen, aufsuchen, sondern es nur des Zufalls halber schätzen, daß besondre, seltene Kräfte daran aufzureiben waren. Anstatt das Schöne auf allen Wegen, wo es sich freundlich uns entgegenbietet, wie einen Freund willkommen zu heißen, betrachten sie ihre Kunst vielmehr als einen schlimmen Feind, suchen ihn im gefährlichsten Hinterhalt zu bekämpfen, und triumphieren dann über ihre eigne Kraft. Durch diese gelehrten Männer ist das innere Maschinenwerk der Musik, gleich einem künstlichen Weberstuhle für gewirkte Zeuge, zu einer erstaunenswürdigen Vollkommenheit gebracht worden; ihre einzelnen Kunststücke aber sind oftmals nicht anders als in der Malerei vortreffliche anatomische Studien und schwere akademische Stellungen zu betrachten.


  Traurig anzusehn ist es, wenn dies fruchtbare Talent sich in ein unbeholfenes und empfindungsarmes Gemüt verirrt hat. In einer fremden Brust schmachtet alsdann das phantastische Gefühl, das unberedt in Tönen ist, nach der Vereinigung, – indes die Schöpfung, die alles erschöpfen will, mit solchen schmerzlichen Naturspielen nicht ungern wehmütige Versuche anzustellen scheint.


  Demnach hat keine andre Kunst einen Grundstoff, der schon an sich mit so himmlischem Geiste geschwängert wäre als die Musik. Ihr klingender Stoff kommt mit seinem geordneten Reichtume von Akkorden den bildenden Händen entgegen, und spricht schon schöne Empfindungen aus, wenn wir ihn auch nur auf eine leichte, einfache Weise berühren. Daher kommt es, daß manche Tonstücke, deren Töne von ihren Meistem wie Zahlen zu einer Rechnung, oder wie die Stifte zu einem musivischen Gemälde, bloß regelrecht, aber sinnreich und in glücklicher Stunde, zusammengesetzt wurden, – wenn sie auf Instrumenten ausgeübt werden, eine herrliche, empfindungsvolle Poesie reden, obwohl der Meister wenig daran gedacht haben mag, daß in seiner gelehrten Arbeit, der in dem Reiche der Töne verzauberte Genius, für eingeweihte Sinne, so herrlich seine Flügel schlagen würde.


  Dagegen fahren manche, nicht ungelehrte, aber unter unglücklichem Stern geborne, und innerlich harte und unbewegliche Geister täppisch in die Töne hinein, zerren sie aus ihren eigentümlichen Sitzen, so daß man in ihren Werken nur ein schmerzliches Klaggeschrei des gemarterten Genius vernimmt.


  Wenn aber die gute Natur die getrennten Kunstseelen in eine Hülle vereinigt, wenn das Gefühl des Hörenden noch glühender im Herzen des tiefgelehrten Kunstmeisters brannte, und er die tiefsinnige Wissenschaft in diesen Flammen schmelzt; dann geht ein unnennbar-köstliches Werk hervor, worin Gefühl und Wissenschaft so fest und unzertrennlich ineinander hangen, wie in einem Schmelzgemälde Stein und Farben verkörpert sind.


  Von denjenigen, welche die Musik und alle Künste nur als Anstalten betrachten, ihren nüchternen und groben Organen die notdürftig sinnliche Nahrung zu verschaffen, – da doch die Sinnlichkeit nur als die kräftigste, eindringlichste und menschlichste Sprache anzusehn ist, worin das Erhabene, Edle und Schöne zu uns reden kann, – von diesen unfruchtbaren Seelen ist nicht zu reden. Sie sollten, wenn sie es vermöchten, die tiefgegründete, unwandelbare Heiligkeit, die dieser Kunst vor allen andern eigen ist, verehren, daß in ihren Werken das feste Orakelgesetz des Systems, der ursprüngliche Glanz des Dreiklangs, auch durch die verworfensten Hände nicht vertilgt und befleckt werden kann, und daß sie gar nicht vermag das Verworfene, Niedrige und Unedle des menschlichen Gemüts auszudrücken, sondern an sich nicht mehr als rohe und grelle Melodien geben kann, denen die sich anhängenden irdischen Gedanken erst das Niedrige leihen müssen.


  Wenn nun die Vernünftler fragen: wo denn eigentlich der Mittelpunkt dieser Kunst zu entdecken sei, wo ihr eigentlicher Sinn und ihre Seele verborgen liege, die alle ihre verschiedenartigen Erscheinungen zusammenhalte? – so kann ich es ihnen nicht erklären oder beweisen. Wer das, was sich nur von innen heraus fühlen läßt, mit der Wünschelrute des untersuchenden Verstandes entdecken will, der wird ewig nur Gedanken über das Gefühl, und nicht das Gefühl selber, entdecken. Eine ewige feindselige Kluft ist zwischen dem fühlenden Herzen und den Untersuchungen des Forschens befestigt, und jenes ist ein selbständiges verschlossenes göttliches Wesen, das von der Vernunft nicht aufgeschlossen und gelöst werden kann. – Wie jedes einzelne Kunstwerk nur durch dasselbe Gefühl, von dem es hervorgebracht ward, erfaßt und innerlich ergriffen werden kann, so kann auch das Gefühl überhaupt nur vom Gefühl erfaßt und ergriffen werden: gerade so, wie, nach der Lehre der Maler, jede einzelne Farbe nur vom gleichgefärbten Lichte beleuchtet ihr wahres Wesen zu erkennen gibt. – Wer die schönsten und göttlichsten Dinge im Reiche des Geistes mit seinem Warum? und dem ewigen Forschen nach Zweck und Ursache untergräbt, der kümmert sich eigentlich nicht um die Schönheit und Göttlichkeit der Dinge selbst, sondern um die Begriffe, als die Grenzen und Hülsen der Dinge, womit seine Algebra anstellt. – Wen aber, dreist zu reden, von Kindheit an, der Zug seines Herzens durch das Meer der Gedanken pfeilgrade wie einen kühnen Schwimmer, auf das Zauberschloß der Kunst allmächtig hinreißt, der schlägt die Gedanken wie störende Wellen mutig von seiner Brust, und dringt hinein in das innerste Heiligtum, und ist sich mächtig bewußt der Geheimnisse, die auf ihn einstürmen. – Und so erkühn' ich mich denn, aus meinem Innersten den wahren Sinn der Tonkunst auszusprechen und sage:


  Wenn alle die inneren Schwingungen unsrer Herzensfibern, – die zitternden der Freude, die stürmenden des Entzückens, die hochklopfenden Pulse verzehrender Anbetung, – wenn alle die Sprache der Worte, als das Grab der innern Herzenswut, mit einem Ausruf zersprengen: – dann gehen sie unter fremdem Himmel, in den Schwingungen holdseliger Harfensaiten, wie in eine jenseitigen Leben in verklärter Schönheit hervor, und feiern als Engelgestalten ihre Auferstehung.–


  Hundert und hundert Tonwerke reden Fröhlichkeit und Lust, aber in jedem singt ein andrer Genius, und einer jeden der Melodien dien zittern andre Fibern unsres Herzens entgegen. – Was wollen sie, die zaghaften und zweifelnden Vernünftler, die jedes der hundert und hundert Tonstücke in Worten erklärt verlangen, und sich nicht darin finden können, daß nicht jedes eine nennbare Bedeutung hat, wie ein Gemälde? Streben sie die reichere Sprache nach der ärmern abzumessen, und in Worte aufzulösen, was Worte verachtet? Oder haben sie nie ohne Worte empfunden? Haben sie ihr hohles Herz nur mit Beschreibungen von Gefühlen ausgefüllt! Haben sie niemals im Innern wahrgenommen das stumme Singen, den vermummten Tanz der unsichtbaren Geister? oder glauben sie nicht an die Märchen?–


  Ein fließender Strom soll mir zum Bilde dienen. Keine menschliche Kunst vermag das Fließen eines mannigfaltigen Stroms, nach allen den tausend einzelnen, glatten und bergigten, stürzenden und schäumenden Wellen, mit Worten fürs Auge hinzuzeichnen, – die Sprache kann die Veränderungen nur dürftig zählen und nennen, nicht die aneinanderhängenden Verwandlungen der Tropfen uns sichtbar vorbilden. Und eben so ist es mit dem geheimnisvollen Strome in den Tiefen des menschlichen Gemütes beschaffen. Die Sprache zählt und nennt und beschreibt seine Verwandlungen, in fremdem Stoff; – die Tonkunst strömt ihn uns selber vor. Sie greift beherzt in die geheimnisvolle Harfe, schlägt in der dunkeln Welt bestimmte, dunkle Wunderzeichen in bestimmter Folge an, – und die Saiten unsres Herzens erklingen, und wir verstehen ihren Klang.


  In dem Spiegel der Töne lernt das menschliche Herz sich selber kennen; sie sind es, wodurch wir das Gefühl fühlen lernen; sie geben vielen in verborgenen Winkeln des Gemüts träumenden Geistern, lebendes Bewußtsein, und bereichern mit ganz neuen zauberischen Geistern des Gefühls unser Inneres.


  Und alle die tönenden Affekten werden von dem trocknen wissenschaftlichen Zahlensystem, wie von den seltsamen wunderkräftigen Beschwörungsformeln eines alten. furchtbaren Zauberers, regiert und gelenkt. Ja, das System bringt, auf merkwürdige Weise, manche wunderbar neue Wendungen und Verwandlungen der Empfindungen hervor, wobei das Gemüt über sein eignes Wesen erstaunt, – so wie etwa die Sprache der Worte manchmal von den Ausdrücken und Zeichen der Gedanken neue Gedanken zurückstrahlt, und die Tänze der Vernunft in ihren Wendungen lenkt und beherrscht.–


  Keine Kunst schildert die Empfindungen auf eine so künstliche, kühne, so dichterische, und eben darum für kalte Gemüter so erzwungene Weise. Das Verdichten der im wirklichen Leben verloren herumirrenden Gefühle in mannigfaltige feste Massen, ist das Wesen aller Dichtung; sie trennt das Vereinte, vereint fest das Getrennte, und in den engeren, schärferen Grenzen schlagen höhere, empörtere Wellen. Und wo sind die Grenzen und Sprünge schärfer, wo schlagen die Wellen höher als in der Tonkunst?


  Aber in diesen Wellen strömt recht eigentlich nur das reine, formlose Wesen der Gang und die Farbe, und auch vornehmlich der tausendfältige Übergang der Empfindungen; die idealische, engelreine Kunst weiß in ihrer Unschuld weder den Ursprung, noch das Ziel ihrer Regungen, kennt nicht den Zusammenhang ihrer Gefühle mit der wirklichen Welt.


  Und dennoch empört sie bei aller ihrer Unschuld, durch den mächtigen Zauber ihrer sinnlichen Kraft, alle die wunderbaren, wimmelnden Heerscharen der Phantasie, die die Töne mit magischen Bildern bevölkern, und die formlosen Regungen in bestimmte Gestalten menschlicher Affekten verwandeln, welche wie gaukelnde Bilder eines magischen Blendwerks unsern Sinnen vorüberziehn.


  Da sehen wir die hüpfende, tanzende, kurzatmende Fröhlichkeit, die jeden kleinen Tropfen ihres Daseins zu einer geschlossenen Freude ausbildet.


  Die sanfte, felsenfeste Zufriedenheit, die ihr ganzes Dasein aus einer harmonischen, beschränkten Ansicht der Welt herausspinnt, auf alle Lagen des Lebens ihre frommen Überzeugungen anwendet, nie die Bewegung ändert, alles Rauhe glättet, und bei allen Übergängen die Farbe vertreibt.


  Die männliche, jauchzende Freude, die bald das ganze Labyrinth der Töne in mannigfacher Richtung durchläuft, wie das pulsierende Blut warm und rasch die Adern durchströmt, – bald mit edlem Stolz, mit Schwung und Schnellkraft sich wie im Triumph in die Höhen erhebt.


  Das süße, sehnsüchtige Schmachten der Liebe, das ewig wechselnde Anschwillen und Hinschwinden der Sehnsucht, da die Seele aus dem zärtlichen Schleichen durch benachbarte Töne sich auf einmal mit sanfter Kühnheit in die Höhe schwingt und wieder sinkt, – aus einem unbefriedigten Streben sich mit wollüstigem Unmut in ein andres windet, gern auf sanft-schmerzlichen Akkorden ausruht, ewig nach Auflösung strebt, und am Ende nur mit Tränen sich auflöst.


  Der tiefe Schmerz, der bald sich wie in Ketten daherschleppt, bald abgebrochene Seufzer ächzt, bald sich in langen Klagen ergießt, alle Arten des Schmerzes durchirrt, sein eigenes Leiden liebend ausbildet, und in den trüben Wolken nur selten schwache Schimmer der Hoffnung erblickt.


  Die mutwillige, entbundene fröhliche Laune, die wie ein Strudel ist, der alle ernsthaften Empfindungen scheitern macht und im fröhlichen Wirbel mit ihren Bruchstücken spielt, – oder wie ein grotesker Dämon, der alle menschliche Erhabenheit und allen menschlichen Schmerz durch possenhafte Nachäffung verspottet, und gaukelnd sich selber nachäfft, – oder wie ein unstet schwebender luftiger Geist, der alle Pflanzen aus ihrem festen irdischen Boden reißt und in die unendlichen Lüfte streut, und den ganzen Erdball verflüchtigen möchte.


  Aber wer kann sie alle zählen und nennen, die luftigen Phantasien, die die Töne wie wechselnde Schatten durch unsre Einbildung jagen?


  Und doch kann ich's nicht lassen, noch den letzten höchsten Triumph der Instrumente zu preisen: ich meine jene göttlichen großen Symphoniestücke, (von inspirierten Geistern hervorgebracht,) worin nicht eine einzelne Empfindung gezeichnet, sondern eine ganze Welt, ein ganzes Drama menschlichen Affekten ausgeströmt ist. Ich will in allgemeinen Worten erzählen, was vor meinen Sinnen schwebt.


  Mit leichter, spielender Freude steigt die tönende Seele aus ihrer Orakelhöhle hervor, – gleich der Unschuld der Kindheit, die einen lüsternen Vortanz des Lebens übt, die, ohne es zu wissen, über alle Welt hinwegscherzt, und nur auf ihre eigene innerliche Heiterkeit zurücklächelt. – Aber bald gewinnen die Bilder um sie her festern Bestand, sie versucht ihre Kraft an stärkeres Gefühl, sie wagt sich plötzlich mitten in die schäumenden Fluten zu stürzen, schmiegt sich durch alle Höhen und Tiefen, und rollt alle Gefühle mit mutigen Entzücken hinauf und hinab. – Doch wehe! sie dringt verwegen in wildere Labyrinthe, sie sucht mit kühn-erzwungener Frechheit die Schrecken des Trübsinns, die bittern Qualen des Schmerzes auf, um den Durst ihrer Lebenskraft zu sättigen, und mit einem Trompetenstoße brechen alle furchtbaren Schrecken der Welt, alle die Kriegsscharen des Unglücks von allen Seiten mächtig wie ein Wolkenbruch herein, und wälzen sich in verzerrten Gestalten fürchterlich, schauerlich wie ein lebendig gewordenes Gebirge übereinander. Mitten in den Wirbeln der Verzweiflung will die Seele sich mutig erheben, und sich stolze Seligkeit ertrotzen, – und wird immer überwältigt von den fürchterlichen Heeren. – Auf einmal zerbricht die tollkühne Kraft, die Schreckengestalten sind furchtbar verschwunden, – die frühe, ferne Unschuld tritt in schmerzlicher Erinnerung, wie ein verschleiertes Kind, wehmütig hüpfend hervor, und ruft vergebens zurück, – die Phantasie wälzt mancherlei Bilder, zerstückt wie im Fiebertraum, durcheinander, und mit ein paar leisen Seufzern zerspringt die ganze lauttönende lebenvolle Welt, gleich einer glänzenden Lufterscheinung, ins unsichtbare Nichts.


  Dann, wenn ich in finsterer Stille noch lange horchend dasitze, dann ist mir, als hätt' ich ein Traumgesicht gehabt von allen mannigfaltigen menschlichen Affekten, wie sie, gestaltlos, zu eigner Lust, einen seltsamen, ja fast wahnsinnigen pantomimischen Tanz zusammen feiern, wie sie mit einer furchtbaren Willkür, gleich den unbekannten, rätselhaften Zaubergöttinnen des Schicksals, frech und frevelhaft durcheinandertanzen.


  Jene wahnsinnige Willkür, womit in der Seele des Menschen Freude und Schmerz, Natur und Erzwungenheit, Unschuld und Wildheit, Scherz und Schauder sich befreundet und oft plötzlich die Hände bieten: welche Kunst führt auf ihrer Bühne jene Seelenmysterien mit so dunkler, geheimnisreicher, ergreifender Bedeutsamkeit auf?


  Ja, jeden Augenblick schwankt unser Herz bei denselben Tönen, ob die tönende Seele kühn alle Eitelkeiten der Welt verachtet, und mit edlem Stolz zum Himmel hinaufstrebt, – oder ob sie alle Himmel und Götter verachtet, und mit frechem Streben nur einer einzigen irdischen Seligkeit entgegendringt. Und eben diese frevelhafte Unschuld, diese furchtbare, orakelmägig-zweideutige Dunkelheit, macht die Tonkunst recht eigentlich zu einer Gottheit für menschliche Herzen. Aber was streb' ich Törichter, die Worte zu Tönen zu zerschmelzen? Es ist immer nicht, wie ich's fühle. Kommt ihr Töne, ziehet daher und errettet mich aus diesem schmerzlichen irdischen Streben nach Worten, wickelt mich ein mit euren tausendfachen Strahlen in eure glänzende Wolken, und hebt mich hinauf in die alte Umarmung des alliebenden Himmels!


  Ein Brief Joseph Berglingers


  [Tieck]


  Ach! mein innigst geliebter, mein ehrwürdiger Pater! ich schreibe Euch diesmal mit einem hochbetrübten Gemüt, und in der Angst einer zweifelvollen Stunde, wie sie mich, wie Ihr wohl wißt, schon öfter angefallen hat, und jetzt nicht von mir lassen will. Mein Herz ist von einem schmerzhaften Krampfe zusammengezogen, meine Phantasien zittern zerrüttet durcheinander, und alle meine Gefühle zerrinnen in Tränen. Meine lüsternen Kunstfreuden sind tief im Keime vergiftet; ich gehe mit siecher Seele umher, und von Zeit zu Zeit ergießt sich das Gift durch meine Adern.


  Was bin ich? Was soll ich, was tu' ich auf der Welt? Was ein böser Genius hat mich so von allen Menschen weit weg verschlagen, daß ich nicht weiß, wofür ich mich halten soll? daß meinem Auge ganz der Maßstab fehlt, für die Welt, für das Leben und das menschliche Gemüt? daß ich nur immer auf dem Meere meiner inneren Zweifel mich herumwälze, und bald auf hoher Welle hoch über die andern Menschen hinausgehoben werde, bald tief in den tiefsten Abgrund hinuntergestürzt?–


  Aus dem festesten Grunde meiner Seele preßt sich der Ausruf hervor: Es ist ein so göttlich Streben des Menschen, zu schaffen, was von keinem gemeinen Zweck und Nutzen verschlungen wird – was, unabhängig von der Welt, in eignem Glanze ewig prangt – was von keinem Rade des großen Räderwerks getrieben wird, und keines wieder treibt. Keine Flamme des menschlichen Busens steigt höher und gerader zum Himmel auf, als die Kunst! Kein Wesen verdichtet so die Geistes- und Herzenskraft des Menschen in sich selber, und macht ihn so zum selbständigen menschlichen Gott!


  Aber ach! wenn ich auf dieser verwegenen Höhe stehe und mein böser Geist mich mit übermütigem Stolz auf mein Kunstgefühl und mit frecher Erhebung über andre Menschen heimsucht – dann, dann öffnen sich auf einmal, rings um mich her, auf allen Seiten, so gefährliche, schlüpfrige Abgründe, – alle die heiligen, hohen Bilder springen ab von meiner Kunst, und flüchten sich in die Welt der andern, bessern Menschen zurück, – und ich liege hingestreckt, verstoßen, und komme mir im Dienste meiner Göttin, ich weiß nicht wie, – wie ein törichter, eitler Götzendiener vor.


  Die Kunst ist eine verführerische, verbotene Frucht; wer einmal ihren innersten, süßesten Saft geschmeckt hat, der ist unwiederbringlich verloren für die tätige, lebendige Welt. Immer enger kriecht er in seinen selbsteignen Genuß hinein, und seine Hand verliert ganz die Kraft, sich einem Nebenmenschen wirkend entgegenzustrecken. – Die Kunst ist ein täuschender, trüglicher Aberglaube, wir meinen in ihr die letzte, innerste Menschheit selbst vor uns zu haben, und doch schiebt sie uns immer nur ein schönes Werk des Menschen unter, worin alle die eigensüchtigen, sich selber genügenden Gedanken und Empfindungen abgesetzt sind, die in der tätigen Welt unfruchtbar und unwirksam bleiben. Und ich Blöder achte dies Werk höher, als den Menschen selber, den Gott gemacht hat.


  Es ist entsetzlich, wenn ich's bedenke! Das ganze Leben hindurch sitz' ich nun da, ein lüsterner Einsiedler, und sauge täglich nur innerlich an schönen Harmonien, und strebe den letzten Leckerbissen der Schönheit und Süßigkeit herauszukosten. – Und wenn ich nun die Botschaften höre: wie unermüdet sich dicht um mich her die Geschichte der Menschenwelt mit tausend wichtigen, großen Dingen lebendig fortwälzt, – wie da ein rastloses Wirken der Menschen gegen einander arbeitet, und jeder kleinen Tat in dem gedrängten Gewühl, die Folgen, gut und böse, wie große Gespenster nachtreten, – ach! und dann, das Erschütterndste–, wie die erfindungsreichen Heerscharen des Elends dicht um mich herum, Tausende mit tausend verschiedenen Qualen in Krankheit, in Kummer und Not, zerpeinigen, wie, auch außer den entsetzlichen Kriegen der Völker, der blutige Krieg des Unglücks überall auf dem ganzen Erdenrund wütet, und jeder Sekundenschlag ein scharfes Schwert ist, das hier und dort blindlings Wunden haut und nicht müde wird, daß tausend Wesen erbarmungswürdig um Hülfe schreien! – – Und mitten in diesem Getümmel bleib' ich ruhig sitzen, wie ein Kind auf seinem Kinderstuhle, und blase Tonstücke wie Seifenblasen in die Luft – obwohl mein Leben eben so ernsthaft mit dem Tode schließt.


  Ach! diese unbarmherzigen Gefühle schleifen mein Gemüt durch eine verzweiflungsvolle Angst, und ich vergehe vor bitterer Scham vor mir selbst. Ich fühl', ich fühl' es bitterlich, daß ich nicht verstehe, nicht vermag, ein wohltätiges, Gott gefälliges Leben zu führen, – daß Menschen, die sehr unedel von der Kunst denken, und ihre besten Werke verachtend mit Füßen treten, unendlich mehr Gutes wirken, und gottgefälliger leben als ich!


  In solcher Angst begreif' ich es, wie jenen frommen asketischen Märtyrern zumute war, die, von dem Anblicke der unsäglichen Leiden der Welt zerknirscht, wie verzweifelnde Kinder, ihren Körper lebenslang den ausgesuchtesten Kasteiungen und Pönitenzen preisgaben, um nur mit dem fürchterlichen Übermaße der leidenden Welt ins Gleichgewicht zu kommen.


  Und wenn mir nun der Anblick des Jammers in den Weg tritt, und Hülfe fordert, wenn leidende Menschen, Väter, Mütter und Kinder, dicht vor mir stehen, die zusammen weinen und die Hände ringen, und heftiglich schreien vor Schmerz, – das sind freilich keine lüsternen schönen Akkorde, das ist nicht der schöne, wollüstige Scherz der Musik, das sind herzzerreißende Töne, und das verweichlichte Künstlergemüt gerät in Angst, weiß nicht zu antworten, schämt sich zu fliehn, und hat zu retten keine Kraft. Er quält sich mit Mitleid, – er betrachtet unwillkürlich die ganze Gruppe als ein lebendig gewordenes Werk seiner Phantasie, und kann's nicht lassen, wenn er sich auch in demselben Momente vor sich selber schämt, aus dem elenden Jammer irgend etwas Schönes und kunstartigen Stoff herauszuzwingen.


  Das ist das tödliche Gift, was im unschuldigen Keime des Kunstgefühls innerlich verborgen liegt. – Das ist's, daß die Kunst die menschlichen Gefühle, die fest auf der Seele gewachsen sind, verwegen aus den heiligsten Tiefen dem mütterlichen Boden entreißt und mit den entrissenen, künstlich zugerichteten Gefühlen frevelhaften Handel und Gewerbe treibt, und die ursprüngliche Natur des Menschen frevelhaft verscherzt. Das ist's, daß der Künstler ein Schauspieler wird, der jedes Leben als Rolle betrachtet, der seine Bühne für die echte Muster- und Normalwelt, für den dichten Kern der Welt, und das gemeine wirkliche Leben nur für eine elende, zusammengeflickte Nachahmung, für die schlechte umschließende Schale ansieht.–


  Was hilft's aber, wenn ich mitten in diesen entsetzlichen ZweifeIn an der Kunst und an mir selber krank liege, – und es erhebt sich eine herrliche Musik, – ha! da flüchten alle diese Gedanken in Tumulte davon, da hebt das lüsterne Ziehen der Sehnsucht sein altes Spiel wieder an; da ruft und ruft es unwiderstehlich zurück, und die ganze kindische Seligkeit tut sich von neuem vor meinen Augen auf. Ich erschrecke, wenn ich bedenke, zu welchen tollen Gedanken mich die frevelhaften Töne hinschleudern können, mit ihren lockenden Sirenenstimmen, und mit ihrem tobenden Rauschen und Trompetenklang.–


  Ich komme ewig mit mir selber nicht auf festes Land. Meine Gedanken überwälzen und überkugeln sich unaufhörlich, und ich schwindle, wenn ich Anfang und Ende und bestimmte Ruhe erstreben will. Schon manchesmal hat mein Herz diesen Krampf gehabt, und er hat sich willkürlich, wie er kam, wieder gelöst, und es war am Ende nichts als eine Ausweichung meiner Seele in eine schmerzliche Molltonart, die am gehörigen Orte stand.


  So spott' ich über mich selbst, – und auch dies Spotten ist nur elendes Spielwerk.


  Ein Unglück ist's, daß der Mensch, der in Kunstgefühl ganz zerschmolzen ist, die Vernunft und Weltweisheit, die dem Menschen so festen Frieden geben soll, so tief verachtet, und sich sogar nicht hineinfinden kann. Die Weltweise betrachtet seine Seele wie ein systematisches Buch, und findet Anfang und Ende, und Wahrheit und Unwahrheit getrennt in bestimmten Worten. Der Künstler betrachtet sie wie ein Gemälde oder Tonstück, kennt keine feste Überzeugung, und findet alles schön, was an gehörigem Orte steht.


  Es ist, als wenn die Schöpfung alle Menschen, so wie die vierfüßigen Tiere oder Vögel, in bestimmte Geschlechter und Klassen der geistigen Naturgeschichte gefangen hielte; jeder sieht alles aus seinem Kerker, und keiner kann aus seinem Geschlechte heraus.–


  Und so wird meine Seele wohl lebenslang der schwebenden Äolsharfe gleichen, in deren Saiten ein fremder, unbekannter Hauch weht, und wechselnde Lüfte nach Gefallen herumwühlen.


  Unmusikalische Toleranz


  [Tieck]


  Wenn man die Erde, mit ihren mannigfaltigen Menschen und Begebenheiten, als einen großen Schauplatz betrachtet, auf dem ebenso Kummer als Glück, Trübsal und Freude, das Erhabenste wie das Gemeinste, wie notwendige Bedingungen eines zusammengesetzten Schauspiels, wie einzelne Personen nach und nach auftreten, wieder verschwinden und von neuem erscheinen: so erschrecken wir oft vor dem ewigen Zusammenhange, indem wir nicht wissen, welcher Teil uns noch zufallen dürfte, wie viele Tränen und Torheiten, wie viel verscherztes Glück und welche unerwartete Leiden in unsrer Rolle abzuspielen sind. Oft befängt uns dann eine taube Gleichgültigkeit, und im Wirrwarr aller disharmonierenden Töne verloren, deren Ordnung wir nicht fassen und finden können, wünschen wir zu vergehn, wir zittern vor der Zukunft, und unerquicklich ist die Vergangenheit; der liebliche Strom der sonst so leicht und frisch alles in Lebensregung und Bewegung setzt, steht ruhend still, und Bäume, Felsen und Wolken schauen schwarz herab, und spiegeln sich in dunkler Einsamkeit verworren und verdüstert ab.


  Dann kommen alle Leiden wieder, und klopfen mit ungestümer Gewalt an unser verzagtes Herz; alles, was uns nur jemals ängstigte, erscheint in vergrößerter Gestalt in dieser trüben Dämmerung, wir stehn verloren und vergessen weit zurück, und Freundschaft, Liebe, Hoffnung, ziehen auf einer fernen Bahn vor uns vorüber. In diesen trüben Stunden werden wir von der Nichtigkeit des Glücks, von der Vergänglichkeit alles dessen, was wir unser nennen, so innigst beängstigt, so von der Zeit und der wüsten, furchtbaren Vernichtung von allen Seiten bedrängt und um und um gequält, daß wir mit schmerzhafter Verzweiflung ausrufen: Was ist die Welt und dieses Leben? Unsre Freuden sind nur größere Schmerzen, denn sie vergehn wie jede Trauer, was wir heute unser nennen und so gern für unsre Seele halten, ist morgen vergessen oder verachtet; worauf wir heute hoffen, steht morgen in einer schalen Unbedeutenheit als Gegenwart vor uns, und wird kaum bemerkt! Wozu also der Tränen, wozu der begeisterten Wonnelieder? Die kalte, stille Hand der Zeit sänftigt alles, sie ebnet alle Wellen, sie streicht die Rechnung durch, und hebt den Unterschied zwischen Glück und Übel; so haben wir's erfahren, und wir können wissen, daß es immer so sein wird, darum wollen wir bei allen Vorfällen ruhig bleiben, denn wozu die Tränen, das Entzücken, von denen ich vorher weiß, daß sie nur eine Minute dauern können?


  So fügt sich's leicht, daß wir im Leben schon das Leben entgeistern, und gefühllos den Strom der Zeit hinunterfahren, den empfindungslosen Gegenständen ähnlich, die die Ufer umgeben; und damit glauben wir dann schon recht viel gewonnen zu haben, wir halten uns darin für besser, wie viele andre Menschen, die leicht und frisch ihr Schicksal tragen, sich nur selten der Vergangenheit erinnern und keine Zukunft fürchten.


  Dergleichen Gemütsart, die von vielen für erhaben ausgegeben wird, ist auf keine Weise zu billigen. Sie erlahmt alle unsre Kräfte, sie macht uns zu lebendigen Leichnamen.


  Aus dieser Verworrenheit erlöst uns, wie mit einem allmächtigen Zauberstabe, die Kunst. Sie führt uns in ein Land, in dem die Lichtstrahlen allenthalben die lieblichste Ordnung verbreiten, diese spielenden Strahlen ergreifen auch unser Herz, und beleben es mit neuer Kraft, wir fühlen uns und unsern Wert in neuer Lebendigkeit, alle die versiegten Brunnen des Trostes und der Freude ergießen sich wieder und rauschen erquickend über unsern Lebenslauf dahin, und die Gegenwart verwandelt sich in eine einzige große Blume, aus deren Kelch uns himmlischer Duft entgegensteigt. Denn das arme dürstende Herz wird durch nichts in dieser Welt so gesättigt als mit dem Genusse der Kunst, der feinsten Art, sich selber zu fühlen und zu verstehn. Im klarsten und wohlgefälligsten Bilde steht dann die Menschheit vor sich selber, sie erkennt sich, aber mit Lächeln und Freude, sie glaubt etwas Fremdes zu umarmen und an sich zu schließen, und bemerkt und fühlt sich selber.


  Dann lieben wir das Leben wieder, und dulden mit großer Gelassenheit alle seine Schwächen. Unser reiches Herz bedauert und bemitleidet die Armen, die uns umgeben, aber kein dürrer, harter Haß verfolgt sie mehr.


  Welche Worte aber soll ich fassen und ergreifen, um die Kraft kundzumachen, die die himmlische Musik mit ihren vollen Tönen, mit ihren liebreizenden Anklängen über unser Herz erzeigt? Sie tritt unmittelbar mit ihrer Engelsgegenwart in die Seele, und haucht himmlischen Odem aus. Oh, wie stürzen, wie fliegen im Augenblick alle Erinnerungen aller Seligkeiten in den einen Moment zurück, wie breiten sich dem Gaste alle edlen Gefühle, alle großen Gesinnungen entgegen! Wie schnell, gleich zauberhaften Samenkörnern, schlagen die Töne in uns Wurzeln, und nun treibt's und drängt's mit unsichtbaren Feuerkräften, und im Augenblick rauscht ein Hain mit tausend wunderbaren Blumen, mit unbegreiflich seltsamen Farben empor, unsre Kindheit und eine noch frühere Vergangenheit spielen und scherzen auf den Blättern und in den Wipfeln. Da werden die Blumen erregt und schreiten durcheinander, Farbe funkelt an Farbe, Glanz erglänzt auf Glanz, und all das Licht, der Funkelschein, der Strahlenregen lockt neuen Glanz und neue Strahlen hervor. In den innersten Tiefen in Wollust aufgelöst, in ein Etwas zerronnen und verwandelt, für das wir keine Worte und keine Gedanken haben, das selbst in sich ein Alles, ein höchst beseligendes Gefühl ist, oh, wer vermöchte da noch auf die Dürftigkeiten des Lebens einen Rückblick zu werfen, wer schiede nicht gern und folgte dem Strome, der uns mit sanfter, unwiderstehlicher Gewalt jenseits, jenseits hinüberführt?


  Was ist es denn, das mehr als die Gesetze, als die Vernunft und alle Philosophie, so mächtiglich in uns hineinredet? Wie ist die Kraft zu beschreiben, die wie aus vielen Strahlen eines Brennspiegels alle Kraft wie auf einen Punkt vereinigt, und so das Wunderbarste möglich macht? Aller Kampf der streitenden Kräfte, alle widerwärtigen Leidenschaften, sie sind besiegt und zur Ruhe geführt, ein tobendes Meer, mit allem Sturmwinde, das ein gebietender Poseidon herrschend schweigt, das der leierkundige Musengott Phöbus mit dem sanften Anglanz seiner Musenkunst bis auf den tiefsten Grund hinab, in unbegreifliche Beruhigung singt.


  Die Musik erregt mächtig in unsrer Brust die Liebe zu den Menschen und zur Welt, sie versöhnt uns mit unsern Feinden, wir dulden auch die Schlimmsten gern, und unser jauchzendes Herz hört nur den Triumphgesang seiner eignen Vergötterung, und unter dem Triumphe nicht die Klagen, das Schelten, den Neid, die jämmerliche Sprache so mancher erdgebornen Kreaturen.


  Hier ist der Punkt, auf dem der größte und edelste Mensch, möcht' ich doch beinahe sagen, aus zu großem Edelmute fehlt, und so fällt, daß er sich durch lange Zeiten mit der Erinnerung daran innerlichst kränken kann. Hier ist es, wo es mir deutlich wird, wie die eigentliche Größe auch muß klein und schwach sein können, wie der höchste Edelmut zu allen seinen übrigen Aufopferungen auch noch die hinzufügen muß, sich selbst verleugnen zu können.


  Denn in diesen schönen Minuten, in denen wir nur eine Welt von Glanz wahrnehmen, in denen unser Herz so gern die größten Beleidigungen vergibt, ja in denen es mit lächelnder Wehmut und Hingebung das schwerste Schicksal aufnehmen würde, in diesen Augenblicken, wenn die Stimme des gemeinen Lebens in unsre Entzückungen hineinspricht, wenn wir die kleine Bedürftigkeit wahrnehmen, wenn dann Menschen, die unsre Wollust nicht teilen, und nicht wissen, daß sie uns in dieser Stunde beherrscht, auf uns zutreten, so übermeistert uns oft eine plötzliche Ungeduld, ein jäher Zorn durchschneidet alle Wellen des musikalischen Meeres, wir sind heftiger und unbilliger, als wenn uns nur im gewöhnlichen Laufe der Dinge, im gemeinen Leben diese Gestalten beunruhigt hätten, und durch keine Kunst unser Herz erhoben wäre. Wir sinken leider in diesen Momenten unter die gemeinsten Wesen hinab, eben weil wir uns zu erhaben fühlten; oft demütigt uns nachher die Erinnerung, und viele ergeben sich darum ungern dem Rausche, weil sie sich vor sich selber schämen.


  Andre verlangen, daß man alle Vorfälle des Lebens, alle schönen und zarten, widrigen und zerreißenden Gefühle in einen Kranz von Blumen und Unkraut flechten soll, von diesem die giftige Spitze abbrechen, und von jenen die glänzendsten Blätter ausreißen. Sie meinen, im Herzen immerwährend die lieblichen Schwingungen aufzubewahren, und immer vom inwendigen musikalischen Genius geschützt zu werden. So wollen sie ihr ganzes Leben in einen tönenden, leise fortfließenden Gesang verwandeln. Diese leben in einer ewigen Obhut über sich selber, sie bewahren ihr Herz vor jeder Aufwallung des Schmerzes als der Entzückung, sie lassen niemals, wie Geisterbeschwörer, die Geister der Leidenschaft in den Kreis hineintreten, den sie um sich gezogen haben. Dabei aber verlieren sie die wahre Lebenskraft, ihr Herz zerarbeitet sich in einer ewigen Zerknirschung, sie sind am Ende der großen Eindrücke gänzlich unfähig. Sie brächten sich gern die Ansicht der Ewigkeit des Himmels, der Vergänglichkeit aller irdischen Güter klar vor den Sinnen, um desto gemächlicher auf ihrer Bahn fortzuschreiten: der Hymnus, den sie anstimmten, sinkt in immer langsamere Töne hinunter, und wird ein Schmachtender, furchtsam schwebender Choralgesang. Eine andre, weit verderblichere und kleinlichere Leidenschaft setzt sich in dem verstimmten Herzen fest, die gemeine Freude, alles mit diesen Waffen überwinden zu können, und sich über die übrigen Menschen erheben zu dürfen. Sie sättigen sich an diesem Eigennutze, und statt zur höhern Menschenliebe geführt zu werden, wie sie anfangs wähnten, verachten sie die Menschen nur um so eigensinniger.


  Es ist nicht zu ändern, daß die Welt sich nicht widersprechen sollte, so wie es auch alle Gefühle in uns tun: du vermagst nie ein übereinstimmendes Konzert aus den disharmonierenden Tönen zu bilden. Groß und edel ist der Mensch, wenn er den Widerspruch in jedem Augenblicke fühlt, und doch durch ihn in keinem Augenblicke beleidigt wird: wenn er gern und willig alles in seinem Busen aufnimmt, und sich doch seiner Kräfte nicht überhebt, dann wird er sich und die Eintracht in seinem Busen niemals verletzen; er wird es gern dulden, daß die äußere musikalische Welt mit allen ihren verworrenen Tönen in seine harmonische Fülle hineinschreie, ihm wird immer das Gefühl gegenwärtig bleiben, daß es notwendig so sein müsse, und darum auch so gewißlich gut sei.


  Aber wozu nützt es, daß ich diese Gedanken niederschreibe, die mich gerade jetzt beherrschen? Werden diejenigen, die dies lesen, darum milder werden? ja, werden sich diese Vorstellungen nicht auch bei mir wieder verlöschen, und ich bei nächster Gelegenheit dagegen sündigen?


  Wahrscheinlich, – ja, ich möchte wohl sagen: gewiß!


  Das ist aber das Betrübte bei allem, was wir vornehmen und tun.


  Doch, auch das ist notwendig, und darum will ich mich gern zufrieden und zur Ruhe geben.


  Stelle dich zufrieden, bedrängte Seele. Irgendeinmal müssen auf irgendeine Art alle Widersprüche gelöst werden: – und dann wirst Du wahrscheinlich finden, daß es gar keine Widersprüche gab.


  Die Töne


  [Tieck]


  Es geschieht oft, daß die Menschen über Alltäglichkeit ihres Lebenslaufs klagen, daß sie jeden Zeitvertreib erhaschen, um die drückende Zeit zu verkürzen. Alle fühlen einen Hang nach dem Wunderbaren in ihrem Busen, und fast alle klagen, daß so gar nichts Wunderbares vor ihren Augen geschehe: daher die unersättliche Neugier, die wilde, ungezähmte Begier, etwas Unerhörtes zu hören, etwas Niegesehenes zu sehn. Eigentlich gleicht jeder Mensch mehr oder weniger dem Bilde des Tantalus in der Unterwelt. Wie treibt es, wie spornt es ihn an, – und wie erhält er so gar nichts! – Über diese unselige Leidenschaft spottet daher auch der Prediger Salomo mit seinem erhabenen Gemüte:


  «Das Auge siehet sich nimmer satt, und das Ohr höret sich nimmer satt. Was ist's, das geschehen ist? Eben das hernach geschehen wird. Was ist's, das man getan hat? Eben das man hernach wieder tun wird. Und geschieht nichts Neues unter der Sonnen. Geschieht auch etwas, davon man sagen möchte: Siehe, das ist neu? dann ist es vor auch geschehen, in vorigen Zeiten, die vor uns gewesen sind.»–


  So wandelt sie, im ewig gleichen Kreise

  Die Zeit nach ihrer alten Weise,

  Auf ihrem Wege taub und blind,

  Das unbefangne Menschenkind

  Erwartet stets vom nächsten Augenblick

  Ein unverhofftes seltsam neues Glück.

  Die Sonne geht und kehret wieder,

  Kömmt Mond und sinkt die Nacht hernieder,

  Die Stunden die Wochen abwärts leiten,

  Die Wochen bringen die Jahreszeiten.

  Von außen nichts sich je erneut,

  In dir trägst du die wechselnde Zeit,

  In dir nur Glück und Begebenheit.


  Diese Betrachtungen habe ich schon oft angestellt, wenn ich die Menschen ansah, wie sie sich abarbeiteten, und immer des Ziels verfehlten, weil sie es zu sehr außer sich suchten. Wie wenigen ist es verliehen, die Wunder zu verstehn und zu fühlen, die sich wirklich und wahrhaftig ereignen und immer wieder erneuern! So gehört unstreitig die Musik, die Kunst der Töne, die Wirkung, die in uns durch sie erregt wird, zu den erstaunenswürdigsten Sachen, ja, ich möchte fast sagen, sie sei das Allerunbegreiflichste, das wunderbar-Seltsamste, das geheimnisvollste Rätsel, das sich in unsichtbaren Kreisen, und doch mit funkelndem Glanz, allgegenwärtig und nicht zu sagen wie? um uns her bewegt, uns und unser Gemüt, unsre schönsten Empfindungen, unser süßestes Glück wie ein herrlicher Rahmen einfaßt und schmückt. Wie man sich den Weltgeist in der ganzen Natur allgegenwärtig denken kann, jeden Gegenstand als Zeugen und Bürgen seiner Freundesnähe, so ist Musik wie Bürge, Seelenton einer Sprache, die die Himmelsgeister reden, die die Allmacht unbegreiflich in Erz und Holz und Saiten hineingelegt hat, daß wir hier den verborgenen Funken des Klanges suchen und herausschlagen. Die Kunstmeister offenbaren und verkündigen ihren Geist nun auf die geheimnisvollste Weise auf diesen Instrumenten, ohne daß sie es wissen redet die klingende, beseelte Instrumentenwelt die alte Sprache, die unser Geist auch ehemals verstand und künftig sich wieder darin einlernen wird, und nun horcht unsre ganze innigste Seele, mit allen Erinnerungen, mit allen Lebenskräften darauf hin, sie weiß recht gut, was es ist, das dort in holdseligster Anmut ihr entgegenkömmt, aber irdisch und körperlich befangen, sucht sie mit Gedanken und Worten, mit diesen gröberen Organen, diese feineren, reineren Gedanken aufzubewahren und festzuhalten, und auf diese Weise kann es ihr freilich nicht gelingen.


  Siehst du nicht in Tönen Funken glimmen?

  Ja, es sind die süßen Engelstimmen,

  In Form, Gestalt, wohin dein Auge sah,

  In Farbenglanz ist dir der Ew'ge nah,

  Doch wie ein Rätsel steht er vor dir da.

  Er ist so nah' und wieder weit zurück,

  Du siehst, ergreifst, dann flieht er deinem Blick,

  Dem körperschweren Blick kann's nicht gelingen

  Sich an den Unsichtbaren hinzudrängen.

  Entfernter noch, um mehr gesucht zu sein,

  Verbarg er in die Töne sich hinein;

  Doch freut es ihn, sich freier dort zu regen,

  Bestimmt're Lieb', kömmt dir von dort entgegen.

  Das, war ich eh ehmals, ach! Ich fühl' es tief,

  Eh' noch mein Geist in diesem Körper schlief. –


  Wie wunderbar, wenn man sich vorstellt, man höre Musik zum ersten Male! – Aber niemand hört sie mit diesem Gefühl, sie ist auch nur zum schnöden Zeitvertreibe herabgewürdigt: die Menschen haben sich an dies Wunderwerk gewöhnt, und darum fällt es keinem ein, zu erstaunen.


  Aber was kann erstaunenswürdiger sein, als daß durch des Menschen Kunst und Bemühung sich plötzlich in der Stille unsichtbare Geister erzeugen, die mit Wonne und Seligkeit unser Herz bestürmen und es erobern? Daß wenn wir gern unsern Blick vor der dürren Gegenwart verschließen, die uns manchmal wie die Mauern eines Gefängnisses drängt und beengt, – sich dann ein neues Land, eine paradiesische Gegend über unsern Häuptern ausspannt, mit Blumen und herrlichen Bäumen und goldenen Springbrunnen? – Wie im stürmischen Ozean eine selige Insel; wie eine Abendröte, die sich plötzlich zum dichten körperlichen Wesen zusammenzieht, uns auf ihren Wolken aufnimmt, uns aus der Nacht hier unten erlöst und uns mit den hellesten Strahlen umzingelt, und wir nun auf dem azurnen Boden wandeln und einheimisch sind, unsre Häuser im roten Glanze finden, unsere Freunde in den lichten Wolken, alles, was uns so lieb und teuer war, in sichtbarlicher Gestalt uns entgegenlächelnd.


  Das scheint mir eben das Große aller Kunst, absonderlich aber der Musik, zu sein, daß all ihr Beginnen so kindlich und kindisch ist, ihr Streben dem äußern Verstande fast töricht, so daß sie sich schämt, es mit Worten auszudrücken, – und daß in dieser Verschämtheit, in diesem Kinderspiel, das Höchste atmet und den Stoff regiert, was wir nur fühlen oder ahnden können.


  Denn wer möchte von den ernsthaften Leuten nicht darüber lächeln, wenn es ihm begegnete, daß er als etwas noch nie Gesehenes, den Mechanikus darüber beträfe, wie er die mancherlei musikalischen Instrumente zusammensetzt: – was würde der Taube zu den Handgriffen meinen, durch die der Tonkünstler sein Werk sprechen läßt, und ihm auf so einfache und doch geheime Weise die innere Zunge löst? – Und was könnte endlich der große Kunstmeister antworten, wenn es einem Gefühllosen beifiele, ihn in seiner Treuherzigkeit zu fragen, was er denn mit seinem tiefen Studium, mit seiner Begeisterung ausrichten wolle?


  
    Keiner, der nicht zu dem myst'schen Fest gelassen,

    Kann den Sinn der dunkeln Kunst erfassen,

    Keinem sprechen diese Geistertöne,

    Keiner sieht den Glanz der schönsten Schöne,

    Dem im innern Herzen nicht das Siegel brennt,

    Welches ihn als Eingeweihten nennt,

    Woran ihn der Tonkunst Geist erkennt.

  


  Denn ist es zum Lächeln, zum Beweinen wehmütig, und zur Anbetung erhaben, – daß unser Herz sich aus seiner irdischen Sphäre hebt, daß alle unsre Gedanken in ein feineres, edleres Element geraten, daß aller Kummer, alle Freude wie ein Schatten schwindet, – und Jammer und Glück, Entzücken und Tränen, alles in eins verwandelt und durch gegenseitigen Abglanz verschönt wird, so daß man in den Momenten dieses Genusses nichts mehr zu sagen weiß, nicht mehr trennt und sondert, wie unser Geist sonst immer nur zu gern tut, sondern wie von einem Meerstrudel immer tiefer und tiefer hinuntergeführt, immer mehr der obern Welt entrückt wird. Und was ist es, das uns so glücklich macht? – Ein Zusammenklingen von Holz und Metall!–


  Aber freilich haben jener ernste Mann, der Taube und der Gefühllose nicht so ganz unrecht, wenn wir sehn, wie sich die meisten Leute dabei benehmen, wenn sie das Werk eines großen Tonmeisters zu genießen und zu beurteilen meinen.


  In der lebenden Natur begleitet Schall und Geräusch unaufhörlich Farbe und Form. Die bildende und zeichnende Kunst entlehnt immer von dort ihre Bildungen, wenn sie sie auch noch so sehr verschönt: ja, Abend- und Morgenrot, so wie Mondschein, spielen in Farben und Wolken, die kein Maler mit seinen Farben erreichen oder nachahmen kann; der Glanz, der in der Natur brennt, das Licht, mit dem die grüne Erde sich schmückt, ist der Malerkunst unzugänglich.


  Wie anders verhält es sich mit der Musik! Die schönsten Töne, die die Natur hervorbringt, ihren Vogelgesang, ihr Wasserrauschen, ihr Bergwiderhall und Waldbrausen, ja der majestätische Donner selbst, alle diese Klänge sind nur unverständlich und rauh, sprechen gleichsam nur im Schlafe, nur einzelne Laute, wenn wir sie gegen die Töne der Instrumente messen. Ja diese Töne, die die Kunst auf wunderbare Weise entdeckt hat, und sie auf den verschiedensten Wegen sucht, sind von einer durchaus verschiedenen Natur, sie ahmen nicht nach, sie verschönern nicht, sondern sie sind eine abgesonderte Welt für sich selbst.


  Sie sind gleichsam ein neues Licht, eine neue Sonne, eine neue Erde, die im Licht auf unserer Erde entstanden ist. Jenseits der ersten Musik liegt eine rohe, unfreundliche Natur, auch im schönsten Lande, unter dem günstigsten Klima. Natur und Menschen sind wild: es fehlt das Element, das alles zur Freundlichkeit bezähmt. Ohne Musik ist die Erde wie ein wüstes, noch nicht fertiges Haus, in dem die Einwohner mangeln.


  Darum fängt die früheste griechische und biblische Geschichte, ja die Geschichte einer jeden Nation, mit der Musik an. Die Musik ist Dichtkunst, der Dichter erfindet die Geschichte. Es ist dem menschlichen Geiste nicht möglich, vorher sich etwas Reizendes, Schönes, Lebensfülle vorzubilden. Diese Gedanken führen mich darauf, hier einige Worte über die Töne an sich selber auszusprechen.


  Jeder einzelne Ton eines besondern Instrumentes ist wie die Nuance einer Farbe, und so wie jede Farbe eine Hauptfarbe hat, so hat auch jedes Instrument einen einzigen, ganz eigentümlichen Ton, der es am meisten und besten ausdrückt. Es war eine unglückliche Idee, ein Farbenklavier zu bauen, und zu glauben, daß das kindische Spielwerk nur irgendeine angenehme Wirkung hervorbringen könne, gleich den mannigfaltigen Tönen eines Instrumentes. Es konnte nichts weiter erfolgen, als wenn auf mehreren Blas- oder Saiteninstrumenten hintereinander dieselben Töne angegeben würden; denn der Ton ist der Farbe, die Melodie und der Gang des komponierten Stückes der Zeichnung und Zusammensetzung zu vergleichen. Die Musiktöne gleichen oft einem feinen flüssigen Elemente, einem klaren, spiegelhellen Bache, wo das Auge sogar oft in den schimmernden Tönen wahrzunehmen glaubt, wie sich reizende, ätherische und erhabene Gestalten eben zusammenfügen wollen, wie sie sich von unten auf emporarbeiten, und klarer und immer klarer in den fließenden Tönen werden. Aber die Musik hat eben daran ihre rechte Freude, daß sie nichts zur wahren Wirklichkeit gelangen läßt, denn mit einem hellen Klange zerspringt dann alles wieder, und neue Schöpfungen sind in der Zubereitung.


  Oh, wie soll ich dich genug preisen, du himmlische Kunst! Ich fühle, daß hier Worte noch weniger wie bei allen übrigen Werken der Kunst genügen, ich möchte alle Bilderpracht, allen Stolz und kühnen Schwung der Sprache zusammenfassen, um recht vom Herzen loszusprechen, was mein innerstes Gefühl mir sagt.


  Wie glücklich ist der Mensch, daß, wenn er nicht weiß, wohin er entfliehen, wo er sich retten soll, ein einziger Ton, ein Klang sich ihm mit tausend Engelsarmen entgegenstreckt, ihn aufnimmt und in die Höhe trägt! Wenn wir von Freunden, von unsern Lieben entfernt sind, und durch den einsamen Wald in träger Unzufriedenheit dahinirren, dann erschallt aus der Ferne ein Horn, und schlägt nur wenige Akkorde an, und wir fühlen, wie auf den Tönen die fremde Sehnsucht uns auch nachgeeilt ist, wie alle die Seelen wieder zugegen sind, die wir vermißten und betrauerten. Die Töne sagen uns von ihnen, wir fühlen es innigst, wie auch sie uns vermissen, und wie es keine Trennung gibt.


  
    Weht ein Ton vom Feld herüber,

    Grüß' ich immer einen Freund,

    Spricht zu mir: was weinst du Lieber?

    Sieh, wie Sonn' die Liebe scheint:

    Herz am Herzen stets vereint

    Gehn die bösen Stunden über.

  


  Liebe denkt in süßen Tönen,

  Denn Gedanken stehn zu fern,

  Nur in Tönen mag sie gern

  Alles was sie will verschönen.

  Drum ist ewig uns zugegen

  Wenn Musik mit Klängen spricht

  Ihr die Sprache nicht gebricht

  Holde Lieb' auf allen Wegen,

  Liebe kann sich nicht bewegen,

  Leihet sie den Odem nicht.


  Ja, ich möchte noch mehr behaupten. Der Mensch ist gewöhnlich so stolz darauf, daß es ihm vergönnt ist, in Worte ein System zu fassen und auszuspinnen, daß er in der gewöhnlichen Sprache die Gedanken niederlegen kann, die ihm als die feinsten und kühnsten erscheinen. Aber was ist sein höchstes Bestreben? Sein höchster Triumph ist das, sich und seine selbstgeschaffenen Gedankenheere immer wieder von neuem zu besiegen, und als ein Wesen dazustehn, das sich durch keine äußere Gewalt, ja durch sich selbst keine Fesseln anlegen läßt. Denn der größere Mensch fühlt es zu gut, wie auch seine innersten Gedanken immer nur noch ein Organ sind, wie seine Vernunft und ihre Schlüsse immer noch unabhängig sind von dem Wesen, das er selbst ist, und dem er in seinem hiesigen Leben nie ganz nahekommen wird.


  Ist es nun nicht gleichgültig, ob er in Instrumentestönen oder in sogenannten Gedanken denkt? – Er kann in beiden nur hantieren und spielen, und die Musik als dunklere und feinere Sprache wird ihm gewiß oft mehr als jene genügen.


  
    Wenn die Ankerstricke brechen,

    Denen du zu sehr vertraust,

    Oft dein Glück auf ihnen baust,

    Zornig nun die Wogen sprechen,–

    O so laß das Schiff den Wogen,

    Mast und Segel untergehn,

    Laß die Winde zornig wehn,

    Bleibe dir nur selbst gewogen,

    Von den Tönen fortgezogen,

    Wirst du schön're Lande sehn:

    Sprache hat dich nur betrogen,

    Der Gedanke dich belogen,

    Bleibe hier am Ufer stehn.–

  


  Symphonien


  [Tieck]


  Ich höre nur zu oft von Leuten, die sich für Kunstfreunde halten, mit vielem Eifer von der Simplizität, von einem edlen, einfachen Stile sprechen, die zugleich, um ihrer Lehre treu zu bleiben, alles verfolgen, was sie für bunt, grell oder grotesk halten. Ich halte dafür, daß alles nebeneinander bestehn könne und müsse, und daß nichts eine so engherzige Verleugnung der Kunst und Hoheit ist, als wenn man zu früh scharfe Linien und Grenzen zwischen den Gebieten der Kunst zieht. Diese Verehrer teilen ein Land, das ihnen nicht gehört, ja in welchem die meisten nicht einmal die Landessprachen verstehn.


  So meinen einige, die Alten zu lieben, wenn sie alles, was von den Neuem herrührt, verfolgen; andre wollen nur die Italiener loben, und alle Kunst und allen Sinn dafür den übrigen Völkern absprechen. Ich will damit nicht alle Unterschiede aufgehoben wissen, nur sollte jeder, der darüber sprechen will, auch eine so reiche und mannigfach reizbare Seele besitzen, daß er wenigstens alles auf eine gewisse Weise verstände und sich nahe fühlte, um dann zu sondern und zu trennen.


  Wie es in der Religion ist, so ist es auch in allen hohen und übermenschlichen Dingen, ja man könnte sagen, daß alles Große und Höchstvortreffliche Religion sein müsse. Das Göttliche ist so beschaffen, daß der Mensch es erst glauben muß, ehe er es verstehn kann; fängt er aber mit dem Verstehn, das heißt, mit dem Beurteilen an, so verwickelt er sich nur in Labyrinthe, in denen er törichterweise sein Herumirren für die wahre Art hält, weise zu sein. Das Höchste und Edelste ist auch so eingerichtet, daß das gewöhnliche Verstehn, worauf sich die meisten soviel wissen, als etwas ganz Überflüssiges anzusehn ist, denn indem du es ganz und innigst fühlst, und in dir selber aufbewahrst, spürst du keinen Mangel, empfindest du das Bedürfnis gar nicht, es mit den übrigen Dingen zu vergleichen, und es in seine gehörige Klasse zu versetzen.


  Aber ihr meint, alles sei nur da, um euer Urteil daran zu schärfen, und seid eitel genug, zu glauben, es gebe nichts Höheres oder nur anderes, als die Kunst oder handwerksmäßige Übung des Urteilens. Ihr fühlt das Bedürfnis nicht, das Streben des reinen und poetischen Geistes, aus dem Streit der irrenden Gedanken in ein stilles, heiteres, ruhiges Land erlöst zu werden.


  Ich habe mich immer nach dieser Erlösung gesehnt und darum ziehe ich gern in das stille Land des Glaubens, in das eigentliche Gebiet der Kunst. Die Art, wie man hier versteht, ist gänzlich von jener verschieden: die schönste Zufriedenheit entspringt und beruhigt uns hier ohne Urteil und Vernunftschluß, nicht durch eine Reihe mühsam zusammengehängter Beobachtungen und Bemerkungen gelangen wir dazu, sondern es geschieht auf eine Weise, die der Uneingeweihte, der Kunstlose niemals begreifen wird.


  Es geschieht hier, daß man Gedanken ohne jenen mühsamen Umweg der Worte denkt, hier ist Gefühl, Phantasie und Kraft des Denkens eins: der harmonische Einklang überrascht uns zauberhaft, die Seele ist im Kunstwerke einheimisch, das Kunstwerk lebt und regiert sich in unserm Innern, wir sind mit allem einverstanden, eine gleiche Melodie spielt unser Geist mit des Künstlers Seele, und es dünkt uns auf keine Weise nötig, zu beweisen und weitläuftige Reden darüber zu führen.


  Dieser innige Glaube kann auch der Überzeugung entbehren, denn das, was wir im Leben so nennen, ist vielmehr als ein schwächerer Glaube, oder als ein notdürftiger Ersatz des Glaubens anzusehn. Überzeugung ist die prosaische Demonstration; Glaube der Genuß, das Verstehn eines erhabenen Kunstwerks: dieses kann nie demonstriert, jene nie auf Kunstweise empfangen werden.


  Darum muß man sich erst unter den großen Geistern, die in der Kunst gewaltet haben, demütigen, ehe man sie ganz empfinden und dann beurteilen will.


  Aus Mangel dieser Demut geschieht es oft, daß das Vortreffliche verworfen wird, weil die Menschen oft ohne Not überzeugt sind, weil sie wissen, wie weit sich die Grenzen der Kunst erstrecken. Weil sich die Werke der unkünstlerischen Künstler demonstrieren lassen, so geschieht es aus mißverstandener Gutmütigkeit und gutem Willen, daß viele, ja die meisten, sie gern für Kunstwerke ansehn; vollends da sie nun hier ihrer Urteilskraft vollen Spielraum geben können, was bleibt ihnen nun noch zu wünschen übrig?


  Ich habe diese Gedanken, die mir immer gegenwärtig sind, hier ausgedrückt, weil es nicht selten ist, daß auch in der Musik, die doch die dunkelste von allen Künsten ist, dergleichen Vorurteile oder Unurteile gefällt werden. Denn die Tonkunst ist gewiß das letzte Geheimnis des Glaubens, die Mystik, die durchaus geoffenbarte Religion. Mir ist es oft, als wäre sie immer noch im Entstehn, und als dürften sich ihre Meister mit keinen andern messen. Doch bin ich nie willens gewesen, diese meine Meinung an dem Gemütern aufzudrängen. Aber es wird vielleicht nicht undienlich sein, über einzelne Teile oder Werke dieser Kunst etwas Dreistes oder Anstößiges zu behaupten, weil nur auf diesen Wegen von jeher etwas geschehen ist.


  Wenn unser Auge im vollen Sommer einen blühenden Rosenbusch erblickt, so können wir darüber eine unnennbare Freude empfinden. Die roten Kinder, die sich von allen Seiten herausdrängen, und Knospen und entfaltete Blumen durcheinander, die von allen Seiten aus den Zweigen in die freie warme Luft hinausstreben, die der Sonnenschein küsst: – wer vergißt in dieser vollen Blumenherrlichkeit nicht die einzelne Lilie, das verborgene Veilchen?–


  So blüht in jeder Kunst eine volle, üppige Pracht, in der alle Lebensfülle, alle einzelnen Empfindungen sich vereinigen und nach allen Seiten streben und drängen, und ein vereinigtes Leben mit bunten Farben, mit verschiedenen Klängen darstellen. Nichts scheint mir in der Musik so diese Stelle auszufüllen, als die großen, aus mannigfachen Elementen zusammengesetzten Symphonien.


  Die Musik, so wie wir sie besitzen, ist offenbar die jüngste von allen Künsten; sie hat noch die wenigsten Erfahrungen an sich gemacht, sie hat noch keine wirklich klassische Periode erlebt. Die großen Meister haben einzelne Teile des Gebietes angebaut, aber keiner hat das Ganze umfaßt, auch nicht zu einerlei Zeit haben mehrere Künstler ein vollendetes Ganzes in ihren Werken dargestellt. Vorzüglich scheint mir die Vokal- und Instrumentalmusik noch nicht genug gesondert, und jede auf ihrem eignen Boden zu wandeln, man betrachtet sie noch zu sehr als ein verbundenes Wesen, und daher kömmt es auch, daß die Musik selbst oft nur als Ergänzung der Poesie betrachtet wird.


  Die reine Vokalmusik sollte wohl ohne alle Begleitung der Instrumente sich in ihrer eignen Kraft bewegen, in ihrem eigentümlichen Elemente atmen: so wie die Instrumentalmusik ihren eignen Weg geht, und sich um keinen Text, um keine untergelegte Poesie kümmert, für sich selbst dichtet, und sich selber poetisch kommentiert. Beide Arten können rein und abgesondert für sich bestehn.


  Wenn sie aber bereinigt sind, wenn Gesang, wie ein Schiff auf Wogen, von den Instrumenten getragen und gehoben wird, so muß der Tonkünstler schon in seinem Gebiete sehr mächtig sein, er muß mit fester Kraft in seinem Reiche herrschen, wenn es ihm nicht begegnen soll, daß er entweder aus hergebrachter Gewohnheit, oder selber unwillkürlich eine von diesen Künsten der andern unterordnet. In den theatralischen Produkten tritt dieser Fall nur zu häufig ein: bald werden wir gewahr, wie alle Mannigfaltigkeit der Instrumente nur dazu dient, einen Gedanken des Dichters auszuführen, und den Sänger zu begleiten: bald aber Poesie und Gesang unterdrückt wird, und der Komponist sich nur daran freut, auf seinen Instrumenten sich in wunderbaren Wendungen hören zu lassen.


  Ich wende mich aber von der übrigen Kunst weg, und will hier nur ausdrücklich von der Instrumentalmusik sprechen.


  Man kann das menschliche Organ der Sprache und des Tons auch als ein Instrument betrachten, in welchem die Töne des Schmerzes, der Freude, des Entzückens und aller Leidenschaften nur einzelne Anklänge sind, die Haupt- und Grundtöne, auf denen alles, was dies Instrument hervorbringen kann, beruht. Strenge genommen, sind diese Töne nur abgerissene Ausrufungen, oder fortgehende Klänge der strömenden Klage, der mäßigen Freude. Glaubt man, daß alle menschliche Musik nur Leidenschaften andeuten und ausdrücken soll, so freut man sich, je deutlicher und bestimmter man diese Töne auf den leblosen Instrumenten wiederfindet. Viele Künstler haben ihre ganze Lebenszeit darauf verwandt, diese Deklamation zu erhöhen und zu verschönern, den Ausdruck immer tiefer und gewaltsamer emporzuheben, und man hat sie oft als die einzig wahren und großen Tonkünstler gerühmt und verehrt.


  Aus dieser Gattung der Musik haben sich auch verschiedene Regeln entwickelt, die jeder unbedingt annimmt, der gern für geschmackvoll angesehn sein will. Man dringt darauf, alle Ausmalungen, alle Verzierungen, alles, was dem edlen, einfachen Vortrage entgegensteht, aus dieser echten Musik zu verbannen.


  Ich will dergleichen hier nicht tadeln, und die eigentliche Vokalmusik muß vielleicht ganz auf den Analogien des menschlichen Ausdrucks beruhen: sie drückt dann die Menschheit, mit allen ihren Wünschen und Leidenschaften, idealisch aus, sie ist, mit einem Worte, Musik, weil der edle Mensch selber schon in sich alles musikalisch empfindet.


  Diese Kunst scheint mir aber bei allem diesem immer nur eine bedingte Kunst zu sein; sie ist und bleibt erhöhte Deklamation und Rede, jede menschliche Sprache, jeder Ausdruck der Empfindung sollte Musik in einem mindern Grade sein.


  In der Instrumentalmusik aber ist die Kunst unabhängig und frei, sie schreibt sich nur selbst ihre Gesetze vor, sie phantasiert spielend und ohne Zweck, und doch erfüllt und erreicht sie den höchsten, sie folgt ganz ihren dunkeln Trieben, und drückt das Tiefste, das Wunderbarste mit ihren Tändeleien aus. Die vollen Chöre, die vielstimmigen Sachen, die mit aller Kunst durcheinandergearbeitet sind, sind der Triumph der Vokalmusik; der höchste Sieg, der schönste Preis der Instrumente sind die Symphonien.


  Die einzelnen Sonaten, die künstlichen Trios und Quartetts sind gleichsam die Schulübungen zu dieser Vollendung der Kunst. Der Komponist hat hier ein unendliches Feld, seine Gewalt, seinen Tiefsinn zu zeigen; hier kann er die hohe poetische Sprache reden, die das Wunderbarste in uns enthüllt, und alle Tiefen aufdeckt, hier kann er die größten, die groteskesten Bilder erwecken und ihre verschlossene Grotte öffnen, Freude und Schmerz, Wonne und Wehmut gehn hier nebeneinander, dazwischen die seltsamsten Ahndungen, Glanz und Funkeln zwischen den Gruppen, und alles jagt und verfolgt sich und kehrt zurück, und die horchende Seele jauchzt in dieser vollen Herrlichkeit.


  Diese Symphonien können ein so buntes, mannigfaltiges, verworrenes und schön entwickeltes Drama darstellen, wie es uns der Dichter nimmermehr geben kann; denn sie enthüllen in rätselhafter Sprache das Rätselhafteste, sie hängen von keinen Gesetzen der Wahrscheinlichkeit ab, sie brauchen sich an keine Geschichte und an keine Charakter zu schließen, sie bleiben in ihrer reinpoetischen Welt. Dadurch vermeiden sie alle Mittel, uns hinzureißen, uns zu entzücken, die Sache ist vom Anfange bis zu Ende ihr Gegenstand: der Zweck selbst ist in jedem Momente gegenwärtig, und beginnt und endigt das Kunstwerk.


  Und dennoch schwimmen in den Tönen oft so individuell-anschauliche Bilder, so daß uns diese Kunst, möcht' ich sagen, durch Auge und Ohr zu gleicher Zeit gefangen nimmt. Oft siehst du Sirenen auf dem holden Meeresspiegel schwimmen, die mit den süßesten Tönen zu dir hinsingen; dann wandelst du wieder durch einen schönen, sonnglänzenden Wald, durch dunkle Grotten, die mit abenteuerlichen Bildern ausgeschmückt sind; unterirdische Gewässer klingen in dein Ohr, seltsame Lichter gehn an dir vorüber.


  Ich erinnere mich noch keines solchen Genusses, als den mir die Musik neulich auf einer Reise gewährte. Ich ging in das Schauspiel, und Macbeth sollte gegeben werden. Ein berühmter Tonkünstler hatte zu diesem herrlichen Trauerspiele eine eigne Symphonie gedichtet, die mich so entzückte und berauschte, daß ich die großen Eindrücke aus meinem Gemüte immer noch nicht entfernen kann. Ich kann nicht beschreiben, wie wunderbar allegorisch dieses große Tonstück mir schien, und doch voll höchst individueller Bilder, wie denn die wahre, höchste Allegorie wohl wieder eben durch sich selbst die kalte Allgemeinheit verliert, die wir nur bei den Dichtern antreffen, die ihrer Kunst nicht gewachsen sind. Ich sah in der Musik die trübe nebelichte Heide, in der sich im Dämmerlichte verworrene Hexenzirkel durcheinander schlingen und die Wolken immer dichter und giftiger zur Erde herniederziehn. Entsetzliche Stimmen rufen und drohn durch die Einsamkeit, und wie Gespenster zittert es durch all die Verworrenheit hindurch, eine lachende, gräßliche Schadenfreude zeigt sich in der Ferne. – Die Gestalten gewinnen bestimmtere Umrisse, furchtbare Bildungen schreiten bedeutungsvoll über die Heide herüber, der Nebel trennt sich. Nun sieht das Auge einen entsetzlichen Unhold, der in seiner schwarzen Höhle liegt, mit starken Ketten festgebunden; er strebt mit aller Gewalt, mit der Anstrengung aller Kräfte sich loszureißen, aber immer wird er noch zurückgehalten: um ihn her beginnt der magische Tanz aller Gespenster, aller Larven. Wie eine weinende Wehmut steht es zitternd in der Ferne, und wünscht, daß die Ketten den Gräßlichen zurückhielten, daß sie nicht brechen möchten. Aber lauter und furchtbar lauter wird das Getümmel, und mit einem erschreckenden Aufschrei, mit der innersten Wut bricht das Ungeheuer los, und stürzt mit wildem Sprung in die Larven hinein, Jammergeschrei und Frohlocken durcheinander. Der Sieg ist entschieden, die Hölle triumphiert. Die Verwirrung verwirrt sich nun erst am gräßlichsten durcheinander, alles flieht geängstigt und kehrt zurück: der Triumphgesang der Verdammlichen beschließt das Kunstwerk.


  Viele Szenen des Stücks waren mir nach dieser großen Erscheinung trüb und leer, denn das Schrecklichste und Schauerhafteste war schon vorher größer und poetischer verkündigt. Ich dachte immer nur an die Musik zurück, das Schauspiel drückte meinen Geist und störte meine Erinnerungen, denn mit dem Schlusse dieser Symphonie war es für mich völlig geschlossen. Ich weiß keinen Meister und kein Tonstück, das diese Wirkung auf mich hervorgebracht hätte, in dem ich so das rastlose, immer wütigere Treiben aller Seelenkräfte wahrgenommen hätte, diesen fürchterlichen, schwindelerregenden Umschwung aller musikalischen Pulse. Das Schauspiel hätte mit diesem großen Kunstwerke schließen sollen, und man könnte nichts Höheres in der Phantasie ersinnen und wünschen; dann war diese Symphonie die poetischere Wiederholung des Stücks, die kühnste Darstellung eines verronnenen, bejammernswürdigen Menschenlebens, das von allen Unholden bestürmt und besiegt wird.


  Es scheint mir überhaupt eine Herabwürdigung der Symphoniestücke zu sein, daß man sie als Einleitungen zu Opern oder Schauspielen gebraucht, und der Name Ouvertüre daher auch als gleichbedeutend angenommen ist. Man sollte fast glauben, daß jene unbedeutendern Komponisten darin eigentlich am richtigsten gefühlt hätten, daß sie ihre Ouvertüre nur aus den verschiedenen Melodien bestehen lassen, die sie in der Oper selbst wieder vorbringen und hier nur lose verknüpfen. Denn bei andern geschieht es nur gar zu oft, daß wir die höchste Poesie im voraus genießen.


  Zu den gewöhnlichen Schauspielen sollte man nie besondere Symphonien schreiben, denn wenn sie nur einigermaßen passen sollen, so wird die Tonkunst dadurch von einer fremden Kunst abhängig gemacht. Wozu überhaupt Musik hier? Auf dem alten englischen Theater hörte man nur einige Trompetenstöße vorher, – man sollte dies wieder einführen, oder wenigstens die Musik ebenso unbedeutend sein lassen, als es die meisten unserer Schauspiele sind.


  Schöner wäre es wohl, wenn unsere großen Schauspiele oder Opern mit einer kühnen Symphonie geschlossen würden. Hier könnte der Künstler denn alles zusammenfassen, seine ganze Kraft und Kunst aufwenden. Dies hat auch unser größter Dichter empfunden; wie schön, kühn und groß braucht er die Musik als Erklärung, als Vollendung des Ganzen in seinem Egmont! Schon beginnt sie in feinen, langsamen, klagenden Tönen, indem die Lampe erlischt: sie wird mutiger, geistiger und wunderbarer bei der Geistererscheinung und dem Traume, – das Stück schließt, ein Marsch, der sich schon ankündigte, fällt ein, der Vorhang fällt und eine Siegssymphonie beschließt das erhabene Schauspiel. Diese Siegssymphonie wäre für den wahren Tonkünstler eine große Aufgabe; hier könnte er das Schauspiel kühn wiederholen, die Zukunft darstellen, und den Dichter auf die würdigste Art begleiten.


  Beschluß der Aufsätze Joseph Berglingers


  
    Der Traum


    [Tieck]


    Eine Allegorie


    Durch dunkle Schatten lenkt' ich meine Schritte,

    Es ging mein treuer Freund zur Seite mir,

    Er hörte meine ängstlich inn'ge Bitte

    Und weilte nur zu meinem Besten hier.

    Da standen wir in einer Felstals Mitte,

    Von dräu'nden Klippen eingeschlossen schier:

    Mit bangem Herzen hielt ich ihn umschlossen,

    Mein Haupt verbarg ich, meine Augen flossen.


    Wir zitterten dem scharfen nächt'gen Winde,

    Verloren in der dunkeln Einsamkeit,

    Die schwarzen Wolken jagten sich geschwinde,

    Die Eule laut vom Felsen niederschreit,

    Nacht eng' um uns, wie eine dunkle Binde,

    Ein Wassersturz, der tobend schäumt und dräut:

    Ach! seufze ich, will kein Sternchen niederblicken,

    Mit schwachem Flimmerschein uns zu beglücken?


    Wie strebten wir mit Blicken durch die Schatten,

    Ein Sternchen, nur ein Lichtlein zu erspähn!

    Wir standen sinnend, wie zu diesen Matten

    Der Gang in tiefer dunkler Nacht geschehn,

    Doch, wenn wir plötzlich die Erinn'rung hatten,

    Entflog sie wieder in des Sturmes Wehn;

    Wir waren ganz uns selber hingegeben

    Und neben uns gedieh kein ander Leben.


    Ach! da begann ein zärtlich Wechselstreiten,

    Denn jeder will dem andern tröstlich sein,

    Die Liebe soll in diesen Dunkelheiten

    Entzünden einen fröhlich-süßen Schein,

    Er rief: ich will, mein trauter Freund, dich leiten,

    Geh kummerfrei mit mir das Bündnis ein,

    Mag uns das Dunkel dunkler noch umfließen,

    Es glänzt, wenn wir uns brüderlich umschließen.


    Da kämpften wir, mit Blicken uns zu finden,

    Zu schenken uns der Augen holden Gruß,

    Und Aug' an Auge liebend festzubinden,

    Die Freundschaft soll ertöten den Verdruß,

    Doch, nimmer will das Dunkel sich entzünden,

    Wir trösten uns durch einen Wechselkuß,

    Und jeder, von dem andern festgehalten,

    Ergibt sich gern den feindlichen Gewalten.


    Doch ist es wohl ein Blendnis unsrer Sinnen?

    Ein Sternchen liegt zu unsern Füßen da,

    Wir können noch den Glauben nicht gewinnen,

    So deutlich ihn auch schon das Auge sah.

    Wir sehen kleine blaue Strahlen rinnen,

    Die Gräser, die dem schwachen Schimmer nah

    Erleuchten nun mit ihrer zarten Grüne,

    Daß wunderhell das kleine Plätzchen schiene.


    Und wie wir noch das Wunder nicht begreifen,

    Erschimmert heller der verlorne Stern,

    Wir sahen deutlich buntgefärbte Streifen,

    Und hafteten auf diesem Anblick gern:

    Doch kleine Punkte hin und wieder schweifen,

    Und zittern eilig hier und fein und fern,

    Und aus dem rätselhaften Wunderglanze

    Erzeugt sich plötzlich eine schöne Pflanze.


    Zwar schien sie herrlich nur in unsern Blicken,

    Sie schwankt und glänzt wie wenn die Distel blüht

    Kein ander Auge würde sich entzücken,

    Da uns die unbekannte Sehnsucht zieht;

    Wir wollen schon die hohe Blume pflücken,

    An unser Herz zu heften sie bemüht.

    Sie tröstet unbegreiflich uns im Leiden,

    Sie ist der Inhalt aller unsrer Freuden.


    Und keiner von uns denkt darauf, zu fragen,

    Was für ein Glück in dieser Blume ruht,

    Vergessen sind schon alle vor'gen Klagen,

    Wir fühlen neuen, kühnen Lebensmut.

    Für mich will er nun alles Unheil tragen,

    Ich gönne ihm das schönste Lebensgut.

    Wir beugen uns, da klingt es aus der Ferne

    Entzückend schön, wie ein Gesang der Sterne.


    Ein neues Staunen hält den Sinn gefangen,

    Indem die Melodie nun lauter klingt,

    Im Busen zittert mächtiges Verlangen,

    Das wie zum Horchen so zur Freude zwingt.

    Die Töne sich so wundersamlich schwangen,

    Und jeder Klang uns Freundesgrüße bringt,

    Und zärtlich wird von allen uns geheißen

    Daß wir die Pflanze nicht dem Fels entreißen.


    Mit Scheu und Liebe stehn wir vor der Blume,

    Des Busens Wonne regt sich sanft und mild,

    Wir fühlen uns so wie im Heiligtume

    Die vor'ge Liebe dünkt uns rauh und wild.

    Wir schätzen es zu unserm schönsten Ruhme,

    Zu lieben, nicht zu rauben jenes Bild:

    Verehrung zieht uns auf die Kniee nieder,

    Die erste Liebe kehrt verschönert wieder.


    Jetzt war für uns die Einsamkeit voll Leben,

    Wir sehnten uns nur zu der Blume hin,

    Ein freudenvolles, geisterreiches Weben

    Durchläuterte den innerlichsten Sinn;

    Wir fühlten schon ein unerklärbar Streben,

    Nur nach dem Edelsten und Schönsten hin,

    Die Wonne wollte fast das Herz bezwingen,

    Wir hörten Staud' und Baum und Fels erklingen.


    Wie wenn uns zarte Geister Antwort riefen,

    So tönt die Stimme hold und wundersam,

    Aus allen dunkeln unterird'schen Tiefen

    Uns Liebesdrang und Gruß entgegenkam,

    Die Geister, die noch tot in Felsen schliefen,

    Erstehn, sich jeder Lebensregung nahm:

    Wir waren rund vom zärtlichsten Verlangen,

    Von Liebesgegenwart ganz eng' umfangen.


    Wie kann die Blume solchen Zauber hegen?

    Sprach ich, indem ich mich zuerst besann.

    Mag sie die Brust so kräftiglich erregen,

    Daß ich die Welt und mich vergessen kann?

    Es klopft das Herz mit neugewalt'gen Schlägen,

    Der Geist dringt zum Unendlichen hinan,

    Wohl mir, mein Freund, daß ich mit dir genieße,

    Mit dir zugleich das schönste Glück begrüße!

  


  Doch jener war in Wonne neu geboren,

  Er lächelte mit lichtem Freundesblick;

  Doch Wort und Rede war für ihn verloren,

  Sein hochverklärtes Antlitz sprach sein Glück,

  Nur für das Seligste schien er erkoren,

  Und fand zur alten Welt nicht mehr zurück,

  Er schien in weit entfernte schöne Auen

  Mit hoher Trunkenheit hineinzuschauen.


  Und wie ich mich an meinem Freund erfreue,

  Sein Glück mich mehr als selbst mein eignes rührt,

  Erleuchtet über uns die schönste Bläue,

  Die Wolken teilen sich, ein Windstoß führt

  Sie abwärts, heller scheint des Himmels Freie,

  Das holde Licht mit Tagesglanz regiert,

  Die Blume schießt empor, die Blätter klingen,

  Und Strahl und Funken aus dem Kelche springen.


  Bald steht sie da und gleicht dem höchsten Baume

  Die Blüten, jedes Blatt entfaltet sich,

  Und aus dem innren Haus, dem grünen Raume

  Erstehen Engelsbilder seltsamlich,

  Wir stehn und schaun dem süßen Wundertraume,

  Ich frage ihn, sein Blick befraget mich,

  Die Kinder haben Bogen in den Händen,

  Die sie mit ziel'ndem Pfeile nach uns wenden.


  Die Sehne wird mit leichter Kraft gezogen,

  Der schöne Pfeil enteilet durch die Luft,

  Befiedert kömmt er zu uns hingeflogen,

  Er rauscht hinweg, verfliegt in ferner Kluft.

  Aufs neue schon gespannt der Silberbogen,

  Herüber weht ein süß-ätherscher Duft; –

  Wir stehen zweifelnd, und es ruft der Schöne:

  Entsetzt euch nicht, die Pfeile sind nur Töne!

  Wir horchten nun wie sie herüberdrangen,

  Wie jeder glänzend uns vorüberfuhr,

  Wie dann die Luft, der Wald, das Feld erklangen,

  Mit holder Stimme redte die Natur:

  Da glühen rosenrot des Freundes Wangen,

  Er spricht entzückt und tut entzückt den Schwur:

  Mich ziehen fort die süß-melod'schen Wellen,

  Ich will den Pfeilen mich entgegenstellen!


  Da beut die Brust sich trunken allen Tönen,

  Er strebt und ringt, zu künden sein Gefühl,

  Er blickt mit heiterm Lächeln nach den Schönen,

  Sie freun sich mehr und mehr an ihrem Spiel,

  Sie wollen gern den Freund mit sich versöhnen,

  Und machen ihn nur emsiger zum Ziel,

  Ein jeder will den andern übereilen,

  Den Liebling ganz von seinem Gram zu heilen.


  Da sind sie noch im vollen muntern Streiten,

  Als sich ein neuer Wunderanblick zeigt,

  Vom Wipfel seh' ich Bilder niederschreiten,

  Ein Geisterheer dem hohen Baum entsteigt,

  Der edlen Menge, wie sie abwärts gleiten,

  Sich rauschend Stamm und Ast und Wipfel neigt,

  Sie kommen her, ich fühl' mein Herze brennen,

  Und irr' ich? alle glaub' ich jetzt zu kennen.


  Und hinter ihnen wie sie weiter gehen,

  Durch Himmel, Luft und auf der Erde hin,

  Glaub' ich ein weißes helles Licht zu sehen,

  Der Wiese Blumen glänzen schöner drin.

  Die Bäume nun wie größre Blumen stehen,

  Und jeglich Wesen pranget im Gewinn,

  Ist alles rund mit Poesie umgossen,

  Von Lieb' und Wohllaut jedes Blatt umflossen.


  Sie sind's, die hochberühmten Wundergeister,

  Der Greis Homer der vorderste der Schar,

  Ihm folgen Rafael, und jener Meister,

  Der immer Wonne meiner Seele war,

  Der kühne Brite, sieh', er wandelt dreister

  Vor allen her, ihm weicht die ganze Schar, –

  Sie breiteten ein schönes Licht, mit Wonne

  Erscheint es weit und dunkelt selbst die Sonne.


  Nun war Entzücken rund umher entsprossen,

  Wir wohnen unter ihm wie unter'm Zelt,

  Vom Zauberschein ist alles weit umflossen,

  Von süßen Tönen klingt die weite Welt,

  Wohin wir gehn sind Blumen aufgeschossen,

  Mit tausend Farben prangt das grüne Feld.

  Es singt die Schar – Dies Glück müßt Ihr uns danken,

  Doch nie muß eure Liebe für uns wanken! –


  Ich wachte nun aus meinem holden Schlummer,

  Und um mich war der Glanz, das süße Licht:

  Doch ach! o unerträglich herber Kummer,

  Den vielgeliebten Freund, ihn fand ich nicht,

  Ich suchte wieder den entflohnen Schlummer,

  Das liebe wundervolle Traumgesicht,

  Die Künstler waren noch mit Freundschaft nahe,

  Doch ach! daß ihn mein Auge nicht mehr sahe!


  Und soll ich nun noch gern im Leben weilen,

  So bleibe du, den ich noch eh' gekannt,

  Mit dem so Lust als tiefen Schmerz zu teilen

  Das Schicksal schon als Knaben mich verband;

  O bleib, und laß uns Hand in Hand durcheilen

  Der vielgeliebten Kunst geweihtes Land,

  Ich würde ohne dich den Mut verlieren,

  So Kunst als Leben weiter fortzuführen.


  Briefe


  [1] Wackenroder an Tieck


  Berlin, Dienstags 1792


  O Himmel, lieber Tieck, wie sonderbar kommt's mir vor, daß ich hier stehe an meinem Schreibtisch, um an Dich zu schreiben: es ist das erste Mal in meinem Leben. Doch, es kann ja nun einmal nicht anders sein.


  Mein Abschied von Dir war mir herzlich traurig und die Stelle vor Bernhardis Tür, wo das Schicksal uns von einander riß, wird mir immer fatal bleiben. Aber schreib mir nur oft, und bleib gesund, und schone Deinen Körper und Geist, und arbeite nicht zu viel, und vergiß mich auch nicht: — das sind die Bedingungen, unter denen ich Deine Abwesenheit so eben erträglich fiunden kann. Du weißt, daß jene Ermahnungen aus dem Herzen kommen, und nimmst sie mir daher nicht übel. Daß Du mir noch nicht geschrieben, verdenk' ich Dir nicht; wenn Du Dich aber fürs künftige an Dein mir mündlich getanes Versprechen, mir wenigstens alle 14 Tage, wo nicht noch öfter, zu schreiben, erinnern wolltest, und es erfüllen, so würd's mir gar herzlich lieb sein. Deinen Brief an Rambach habe ich gelesen, und mich sehr gefreut, daß die Reise Dir so gut bekommen, und Du so vergnügt bist. Bleib dabei. Mein sehnlichster Wunsch würde erfüllt sein, wenn ich itzt durch irgend eine zauberische Gewalt zu Dir hin versetzt würde, und mit Dir des aufblühenden Frühlings in den schönen Feldern Deines Dorfes genießen könnte. Du führst da ein herrliches Leben. Die Abschrift vom 1. Akt der Anna Boleyn hab' ich auch gesehen. Hast Du noch etwas drin geändert? Den eingeschobenen Auftritt vor Norris Monolog hab' ich gefunden. Schmohls und Deine Hand wechselt auf eine kuriose Art ab. Einmal hat Schmohl um ein paar Worte geschrieben: es ist viel, daß Du mehr Geduld hast als er. — Bei Rambach bin ich ein paarmal gewesen. Er gefällt mir sehr. Schon das erste Mal war er gleich so aufgeschlossen gegen mich, daß er sich für den Verfasser der eisernen Maske bekannte. Ich verspreche mir viel Vergnügen von seinem Umgange. — Vor ein paar Tagen bin ich auch mit Bernhardi nach dem Gesundbrunnen spaziert. Ich habe mich recht sehr angenehm mit ihm unterhalten. Er scheint sehr gern über Musik zu kritisieren und zu ästhetisieren; das ist mein Lieblingsobjekt auch; da haben wir denn so mancherlei gesprochen. Ich sagte ihm von manchen Dingen, was ich wußte: es bleibt aber noch immer mein Verlangen, einmal in der praktischen Komposition noch weiter zu kommen, dann würd' ich weit reichere Quellen des Räsonements darüber haben; — wenn auch nur so weit, daß ich kleine Arien, Duetten, Chöre usw. komponieren könnte, — daß ich Dein Lamm nach meinen Schalmeien und Flöten auf der Bühne springen lassen könnte. Aber — in diesen 14 Tagen habe ich noch zu wenig Zeit gehabt, an Dein Lamm, noch an etwas Ähnliches mit Ernst zu denken. Wollte der Himmel, ich wäre in einer so herrlichen Lage als Du jetzt. — Mit Bernhardi hab' ich auch einen Satz abgehandelt, den wir auch zuweilen wohl in unserm Gespräch berührt haben und der mir jetzt sehr einleuchtend ist: daß nämlich der Geschmack größtenteils seinen Grund im feinern (schwächern, empfindlichern) Bau und Organisation des Körpers habe. — Von Wißmann hab' ich Abschied genommen. Daß es ihm sehr lieb sein würde, wenn Du ihm schreibst, ist natürlich. — Grüße Schmohl. — Schreib mir ja bald und oft: mein zweiter Brief wird wohl nach Halle, nicht nach Bülzig gehen. Mein jetziger ist ziemlich kompendiös und aphoristisch: künftig mehr. Ich weiß, daß wir beide uns doch immer verstehen, wir mögen uns schreiben, was und wie wir wollen. Nicht wahr? Sonst ist es wirklich eine sonderbare Sache ums Briefschreiben. Der ihn schreibt und der ihn empfängt, können in hundert verschiedenen Stimmungen und Situationen sein; und wenn beide dann nicht genau miteinander bekannt sind, und der letztere nicht die erforderliche Laune hat, so sieht er jedes Wort durch eine gefärbte Brille. Doch dies gilt nicht für uns. — Leb wohl, lieber Tieck! Und bleib mein Freund! Denn das ist meine höchste Freude, und mein größter Stolz. Daß Du 14 oder 30 Meilen von mir entfernt bist, darf ich mir gar nicht deutlich denken, sonst werd' ich zu traurig. Suche so viel als möglich vergnügt und zufrieden zu leben. Ich werd's auch. Schreib mir nur oft und bald. Hörst Du? recht oft! Bleib gesund.


  Dein Freund


  W. H. Wackenroder


  


  [2] Tieck an Wackenroder


  Liebster Wackenroder,


  Wie geht es Dir? Ich dachte schon einen Brief von Dir zu erhalten, aber meine Hoffnung war vergeblich, aber sie war auch zu vorlaut, da ich bis itzt so saumselig gewesen bin, Dir zu schreiben. Nimm es mir ja nicht übel, liebster W, die Schuld lag wirklich nicht ganz allein an mir. Ich weiß, Du erlässest mir die Entschuldigung und glaubst mir auf mein Wort.


  Auf diesen Brief erwart' ich aber eine Antwort, nicht wahr, l. W., Du schreibst mir auch gewiß? Schreibst Du in einigen Tagen, so adressire den Brief (das Couvert) nur an Herrn Jährmann in Wittenberg und den eigentlichen Brief an mich, abzugeben in Bülzig bei Herrn Schmol, schreibst Du aber später, so adressirst Du den Brief geradezu nach Halle, abzugeben in der Clausstraße, im Hause des Chirurgus, (Gregorius, ist Spillner noch in Berlin?) Kern, (Kern).


  Übrigens lebe ich hier recht poetisch und bin doch nichts weniger als ein Poet, denn kannst Du's mir wohl glauben, ich habe fast noch nicht mehr als den ersten Monolog zu einem kleinen Stücke Philopömen geschrieben, wovon ich Dir schon ehmals sagte. Die Gegend hier ist vortrefflich, nur die ersten Tage waren häßlich, alles schon so schön, weh Schnee und Eis, bist Du nicht auch am Morgen recht erschrocken, als Du aufstandest?


  Die Jahreszeiten selbst verwirren sich,

  Beschneite Fröste sinken in den Schoos

  Der frischen Rose, und auf des alten Winters

  Eisgrauen Scheitel wird, als wie zum Spott,

  Ein Kranz gesetzt von holden Sommerknospen.


  Du wirst an dieser kleinen Probe sehen, daß ich auch hier meinen Lieblingsdichter lese, der immermehr in meinen Augen gewinnt, jemehr ich ihn auswendig lerne. (Solltest Du Dich dieser Stelle nicht mehr erinnern, sie steht im 1. Akt des Sommernachttraums.) Vor dem einen Fenster steht ein Baum mit allen seinen Blüten, vor dem andern mehrere Taubenschläge, im Garten hat sich eine Nachtigall eingefunden, die des Abends göttlich singt, oft liege ich im Garten unter einigen Schafen, die dort mit ihren Lämmern weiden, die guten Tiere haben sich schon so au mich gewöhnt, daß mein Anblick sie gar nicht mehr stört, sondern sie kommen oft auf mich zu. Ein Lamm ist besonders darunter, was beständig, wenn ich dort sitze, bei mir ist und mit meinen Knöpfen oder den Riemen an den Stiefeln spielt, ich bin einigemahl eingeschlafen, und es hat mich wieder geweckt, indem es mein Gesicht und meine Hände leckte. Ich habe oft Lust gehabt, Idyllen zu schreiben, hast Du denn noch nicht weiter an unser Schäferspiel, das Lamm, gedacht? Wenn Du Dich noch einer Paramythie, die Leyer, erinnerst, aus dieser habe ich mir vorgenommen, eine kleine Schäferepopöe, der erste Dichter, zu schreiben, doch gehört dieser Vorsatz in die Zahl derer Pläne, die vielleicht nie ausgeführt werden. — Du hast doch Rambach und Bernhardi fleißig besucht? Grüße beide herzlich von mir, an Rambach habe ich schon geschrieben und ihm die Abschrift des I. Acts der Anna Boleyn geschickt, mit mehreren kleinen Abänderungen, wenn Du Zeit hast, so blättre es doch einmal durch, und sage mir aufrichtig, ob die Änderungen auch jederzeit Verbesserungen sind, Bernhardi' sage, daß ich ihm nächstens gewiß schreiben würde, danke ihm in meinem Namen für seine Begleitung aus Berlin und sage ihm bei Gelegenheit, er solle sich doch ja schonen, nicht zu viel sitzen, welches er jetzt offenbar zu viel thut, geh doch zuweilen mit ihm aus, mein ganzes Ahndungsvermögen müßte mich trügen, wenn er nicht in 2 bis 3 Jahren stirbt, Du glaubst nicht, wie oft mich dieser Gedanke traurig gemacht hat, wenn ich des Abends bei ihm war: sage ihm aber davon nichts, ja nichts, denn er ist in diesem Punkt sehr ängstlich, so wenig er es auch sein will.


  Lieber W, kannst Du mir auch die erzwungene Lustigkeit an dem lezten Abend, da wir zusammentrafen, verzeihen? Wie Du von mir gingst, wie mir da zu Muth war, das kann ich Dir gar nicht beschreiben, als würde ich plötzlich in eine Wüste, in die finsterste Einsamkeit hinausgestoßen. Auch der Abschied von meinen Eltern und Schwestern war mir traurig, auch von Rambach und Bernhardi. Bin ich nicht darin recht glücklich; man sagt sonst einen Freund zu haben, sei in dieser Welt schon viel, ich bin davon überzeugt, daß ich mehr als einen Freund, Du, Piesker, Schmol, Bernhardi, Rambach und Toll, an den ich jetzt recht oft denken muß. Sein Andenken hat mich schon oft recht traurig gemacht. — Ach, W, wie vermisse ich Dich! — Wenn ich oft an die Stunden denke, in welchen wir zusammen vergnügt oder traurig waren, wenn ich an unsere Spaziergänge denke! Ich finde gewiß keinen Menschen wieder, der mich so ganz versteht, wie Du, der jeden meiner Gedanken behorchen kann, der der Dollmetscher aller meiner Empfindungen ist, der so fein, so zart fühlt, dessen Phantasie so ätherisch und geläutert wäre; W., mit Tränen denke ich schon jetzt an Deinen Umgang zurück, wie wird es mir erst nach einem Vierteljahre ergehen, ja ich muß Dich auf Michaelis wiedersehen. — Glaube ja nicht, daß ich Dir schmeicheln will. Du kennst ja meinen Abscheu vor (von?) jeder Art von Schmeichelei, und daß ich weit leichter jedem andern Menschen als meinem Freunde etwas Verbindliches sagen kann. — Da wir nicht mit einander sprechen können, so schreib mir doch ja bald, schreib mir recht weitläuftig, recht genau, schicke mir auch etwas von Deiner Arbeit, wenn Du grade etwas hast, Du würdest mir dadurch eine außerordentliche Freude machen. — Schmol ist mein Freund, ein außerordentlich guter Mensch, dessen Herz ich schätze, den ich liebe — aber er hat mir schon oft Langeweile gemacht. Ihm fehlt aller Enthusiasmus für das große und schöne, alles jugendliche Feuer, alle Wärme der Phantasie, die Jünglingsseelen so fest aneinander kittet, er ist in vielen Sachen so entsetzlich kleinlich, kann fast durch nichts in Begeisterung gesetzt werden, — ach! Dich werde ich nirgends wiederfinden.


  Ich bin 2 mal in Coswig gewesen, und habe mich das letztemahl mehrere Tage dort aufgehalten, und dies hat eben diesen Brief verzögert. Dort habe ich eine sehr angenehme Bekanntschaft gemacht, die Mutter des Dichters Matthisson, der Dir und mir so gefallen hat, eine Frau ganz wie die Oberförsterin in den Jägern, ganz wie die Brückner sie spielt (wenn Du diese gesehn hast). Ich gratulirte Ihr, daß sie die Mutter eines solchen Sohnes sei und wir wurden bald beide so bekannt, daß sie mir mit der angenehmsten Geschwätzigkeit seine ganze Jugendgerichte erzählte, daß ihr oft die Thränen in den Augen standen, denn sie hat ihn schon seit 8 Jahren nicht gesehen, er ist jetzt wieder nach der Schweiz gereist, sie sagte, ich sollte mich ja in Acht nehmen, nicht so melancholisch wie er zu werden, denn es schiene ihr, daß ich in vielen Sachen Ähnlichkeit mit ihrem Sohne hätte. Wir sprachen über 4 Stunden mit einander. Sie ist jetzt wieder nach Magdeburg gereist, wenn ich einst dort hinkommen sollte, besuche ich sie gewiß. Ich kann nicht begreifen, wie dieser Vorfall mich in solche Begeisterung versetzen konnte, ich war außerordentlich erhitzt und konnte die ganze Nacht nicht schlafen, Schmol war dabei so kalt, daß er indeß Zeitungsneuigkeiten auskramen konnte, das hat mich recht an ihm geärgert. Er schätzt überhaupt nur das Nützliche. Du weißt meine Gedanken darüber. Jean hat mir Matthissons Silhouette geschenkt, die mir sehr werth ist. Ein[er] der schönsten Abende war für mich der am Sonnabend, wo ich bei Coswig in einem Bruche (?) beim Mondschein spatzieren ging, wo sich eine Menge Nachtigallen aufhalten. — Nächstens will ich dir mehr schreiben, besonders von einem Calezky, in dem ich Heusler (?) ganz wieder gefunden habe. — Alles blüht um mich her, alles ist so schön, die Lämmer schreien, die Tauben gugeln (?), die Lerchen und Nachtigallen singen und doch bin ich so oft traurig. — Schmohl läßt Dich grüßen. — Bleibe mein Freund.


  Bülzig d. 1. May 1792


  Tieck


  


  Sei doch so gut, und gieb den Zettel an meine Schwester ab. Dürfte ich Dich wohl um eine Gefälligkeit ersuchen. Piesker ist noch nicht gekommen, wenn er noch nicht in Berlin gewesen ist, so schreibe ihm doch einige Zeilen und sage ihm, er möchte doch nun endlich nach Bülzig kommen, denn ich würde nun bald nach Halle reisen müssen. Schreib ihm doch recht weichherzig, daß er sein Versprechen so schlecht gehalten, daß ich oft am Fenster stehe und nach der Gegend hinsehe, von wo er kommen müßte, daß ich immer aufspringend an das Fenster laufe, wenn ich die Hunde bellen hörte, daß ich recht böse auf ihn sei, — daß, schreib ihm was Du willst, wenn auch nur kurz. Addressire den Brief: An Herrn Piesker d. R. B. in Fredersdorf, bei Vogelsdorff, abzugeben auf dem gräflichen Schlosse. — Nimm es nicht übel, hörst du lieber W. ich habe keine Zeit mehr.


  An den


  Herrn Wackenroder

  d. R. C.


  frei.


  in Berlin


  abzugeben in der Burgstraße im Hause des Herrn Geheimerats Wackenroder.


  


  [3] Wackenroder an Tieck


  Sonnabend abends, den 5.Mai


  Liebster Tieck!


  Dein Brief hat mir unaussprechliches Vergnügen gemacht; ja, er hat mich wirklich bis zu Tränen gerührt. Wenn Du weißt, wie weich ich bin, wirst Du mir das glauben. Tieck, ich bin entzückt, daß Du mich so liebst! Werther sagt ganz himmlisch schön, daß er sich selber anbetete, wenn seine Geliebte ihm die Neigung ihres Herzens kund täte — und er wiederholt sich selbst ein Mal über das andre die Worte: Lieber Werther, in dem Tone wie sie sie ihm ausgesprochen hat.


  O Tieck, ich möchte mich auch selber anbeten, wenn ein Mensch, wie Du, dessen Worte mir Orakel sind, mich so mit dem veredelten Bilde meiner selbst in Rausch und Taumel versetzt. — Und wenn ich ja in Deinen Augen etwas wert bin, wem hab' ich es anders zu danken als Dir? Dir verdank' ich Alles was ich bin, Alles! Was möchte aus mir geworden sein, wenn ich Dich nie kennen gelernt hätte? O Tieck, lies Dir diese Worte mit Feuer vor, und sei stolz darauf, daß Du einen Menschen auf immer glücklichst machst durch Deine Freundschaft, — so stolz als ich bin, daß Du mich würdigst, mein Freund zu sein. Bleib es, lieber Tieck, bleib's; Du weißt, daß ich in alle Ewigkeit Dich über alles lieben werde.


  Herzlich freue ich mich, daß Du so schön und angenehm jetzt auf dem Lande lebst. Über Deinem ganzen Briefe schwebt ein so sanfter, schöner, heiterer Geist des Frohsinns, den Dir das Ergötzen an den Naturschönheiten eingeflößt hat. Suche ja in dieser Stimmung zu bleiben, und befolge ja doch selber die Regel, die Du Bernhardi gibst, nicht so viel zu sitzen. Möchte übrigens Deine traurige Ahnung seinethalber nicht eintreffen. Er ist so freundschaftlich und wirklich zärtlich gegen mich, als ich es nur immer erwarten kann, und ich werde ihm sehr, sehr gut. Wir sprechen nicht selten von Dir. Gestern bin ich mit ihm im Komödienhause gewesen; wo sich eine Mamsell auf der Harmonika hören ließ. Er hörte das Instrument zum ersten Mal, und freute sich sehr darüber. Ich hörte es (zum dritten Mal) mit sehr vielem Vergnügen. — Wenn ich in ein Konzert gehe, find' ich, daß ich immer auf zweierlei Art die Musik genieße. Nur die eine Art des Genusses ist die wahre: sie besteht in der aufmerksamsten Beobachtung der Töne und ihrer Fortschreitung; in der völligen Hingebung der Seele in diesen fortreißenden Strom von Empfindungen; in der Entfernung und Abgezogenheit von jedem störenden Gedanken und von allen fremdartigen sinnlichen Eindrücken. Dieses geizige Einschlürfen der Töne ist mit einer gewissen Anstrengung verbunden, die man nicht allzulange aushält. Eben daher glaub' ich behaupten zu können, daß man höchstens eine Stunde lang Musik mit Teilnehmung zu empfinden vermöge, und daß daher Konzerte und Opern und Operetten, das Maß der Natur überschreiten. Die andre Art wie die Musik mich ergötzt, ist gar kein wahrer Genuß derselben, kein passives Aufnehmen des Eindrucks der Töne, sondern eine gewisse Tätigkeit des Geistes, die durch die Musik angeregt und erhalten wird. Dann höre ich nicht mehr die Empfindung, die in dem Stücke herrscht, sondern meine Gedanken und Phantasieen werden gleichsam auf den Wellen des Gesanges entführt, und verlieren sich oft in entfernte Schlupfwinkel. Es ist sonderbar, daß ich, in diese Stimmung versetzt, auch am besten über Musik als Ästhetiker nachdenken kann, wenn ich Musik höre: es scheint, als rissen sich da von den Empfindungen, die das Tonstück einflößt, allgemeine Ideen los, die sich mir dann schnell und deutlich vor die Seele stellen. — Wie ich bei Schauspielen die Musik zwischen den Akten genieße, habe ich Dir wohl schon sonst gesagt. Die erste Symphonie vor dem ersten Akt, höre ich immer mit gespanntem Gefühl und inniger Teilnahme an; aber bei allem folgenden ist mir das unmöglich, und ich sehe die Zwischenmusik nur als eine Leinwand, als ein Tuch an (dies Bild hab' ich mir schon immer davon gemacht), worauf ich mir die Szenen des vergangenen Aktes noch einmal vormale. Wird die Musik alsdann unterbrochen, so ist's, als würde mein Gewebe zerrissen, und ich habe nichts, woran ich die Bilder meiner Phantasie anheften kann. Hat jeder dies Gefühl? Ich möcht's gern wissen.


  Rambach hat mir einen Teil einer neuen Ausgabe von Sineds (Denis) Liedern geliehen. Die Ausgabe ist in 4to 1791 in Wien prächtig gedruckt (so wie hier Unger druckt) und enthält in 6 Bänden die Übersetzung Ossians und die eigenen Gedichte. Ich lese jetzt diese, worunter auch seine Übersetzungen alter nordischer Gedichte aus der Edda usw. mit aufgenommen sind. Er scheint zu denen zu gehören, welche gerne die schönen Götter des griechischen Parnasses mit den schlechten Dichtern, deren heisere Stimme ihre Namen entweiht hat, in eine Polterkammer werfen, und die alten nordischen Gottheiten aus ihrem langen Schlummer erwecken, und auf den Thron der Dichtkunst setzen wollen. Aber dies widerstreitet noch immer meinem Gefühl. Daß die alten Barden und Skalden der Natur treu auf der Spur folgten, und die Empfindung rein und ungeschminkt darstellten, weiß ich. Auch find' ich in manchen von Denis Übersetzungen, sanfte, wenigstens sich dem sanften nähernde Stellen, die den Stempel der Natur an sich tragen. Und daß die Eigentümlichkeit der Bardenlieder, die sie fast alle zu Kriegsliedern macht, worin Tapferkeit und Mut im wilden Schlachtengetümmel als die erhabensten Männertugenden gepriesen werden, daß dieses ein Anstoß für den gebildeten Ton unseres Zeitalters sei, fang' ich auch an, nicht mehr zu glauben. (Denn gern überzeug' ich mich von Deinem Grundsatz: „ein wahrer Dichter macht alles dichterisch-schön!“) Allein — wird es ein Gewinn sein, wenn wir die ausgebildete Mythologie des edelsten, feurigsten, feinsten Volks, das je die Erde trug, mit dem rohen Wuste der nordischen Barbaren vertauschen? Und was ist der Grund? Denis will bloß darum Barde und Skalde sein, weil Odin und Thor usw. sonst vaterländische Götter waren. Dieser Grund ist mir nur sonderbar. Was will man denn in unsern Zeiten mit dieser Vaterlandsliebe? Doch scheint jetzt eine gewisse Mode hierin zu herrschen. Gemeine Schullehrer scheinen wirklich zu glauben, daß sie wer weiß wie große Fortschritte in der Pädagogik gemacht haben, wenn sie ihren achtjährigen Knaben jetzt die Brandenburgische Geschichte als Geschichte des Vaterlands recht weitläufig erzählen. Ein Bürger oder sonst einer, der nicht Gelehrter werden will, braucht doch wahrlich in unsern Zeiten, im Grunde die vaterländische Geschichte so wenig als eine andre; und es würde nach meiner Meinung also zweckmäßiger sein, wenn man irgendeine interessante Geschichte, ohne Rücklicht, ob dieses oder jenes alten oder neuen Volkes — in unteren Schulen vortrüge. — Wie gesagt, ich glaube man könnte eine ganze Menge Gründe wider die unzeitige Vaterlandsliebe von Denis und seiner Anhänger, vorbringen. Wer noch jetzt die Trümmer der nordischen Mythologie zu einem Gebäude zusammensetzen und die Lücken ausfüllen wollte, würde ein schönes Flickwerk zustande bringen. Und es ist doch gar nicht zu leugnen, daß bei aller vortrefflichen, großen Simplizität, bei aller der erhabenen und feurigen Phantasie, die die alten nordischen Dichtungen zeigen, dennoch so viel Ungeheures, was ans Lächerliche und Ungereimte grenzt, so viel Schwerfälliges, so viele entsetzlich harte, unschmackhafte Bilder vorkommen, daß man, wenn mau beständig sein Auge auf die eingepelzten Götter Skandinavieus heften wollte, allen Sinn für ein sanftes griechisches Profil verlieren würde. Der Unterschied ist wie Nebeldämmerung und Morgenröte, wie — — nun Du magst Dir selbst Vergleichungen aussinnen.


  Heute fand ich in der Allgemeinen Deutschen Bibliothek rezensiert: Poetische Versuche von Hamann. Ist denn das der unsrige? Mich dünkt, eine schläfrige Erinnerung sagt mir halblaut ins Ohr, daß er einmal in die Berlinische Zeitung ein Gedicht eingerückt hat. Die mitgeteilte Probe, die ich in dem Journale las, war vom Schlage des Gewöhnlichen; zuweilen schien der Reim auch den Sinn, der drein hätte liegen können, geraubt zu haben. Der Rezensent urteilte auch so.


  Spillner habe ich nur noch ein Mal besucht. Er wird wohl diesen Donnerstag abgereist sein. — An Piesker schreibe ich, was Du verlangst, (morgen nämlich) und bitte ihn, mir auf alle Fälle zu antworten, damit, wenn er auch in der kurzen Zeit, die Du noch in Bülzig bleibst, Dich nicht sollte sehen können, ich Dir doch den Grund seines Ausbleibens künftig schreiben kann. — Den Brief an Deine Schwester habe ich abgegeben, und dabei Deine liebe Stube wiedergesehen. Wäre ich Alexander, so würde ich's mit der ebenso machen, wie jener mit Pindars Hause. Sie müßte eine ewige Reliquie bleiben, wenn auch ganz Berlin unterginge. Ich werde die Stube nie ohne Rührung, nie ohne von wehmütigen Erinnerungen gepreßt zu sein, ansehn. Es ist eine herrliche Stube!


  Könnte ich doch bei Dir sein, und auch mit Deinem allerliebsten Lamme spielen. Die Mutter von Matthison würde mir, wie Dir, eine sehr interessante Bekanntschaft gewesen sein. — Was Schmohl betrifft, so grüß ihn herzlich. Ich sollte denken, daß Dein Feuer notwendig durch längern Umgang in sein kühleres Blut übergehen, und ihn immer mehr vom Felde der trockenen Betrachtung abziehen müßte, um ein Jünger Deiner Göttin, der Phantasie, zu werden.


  Es ist bald 12 Uhr Nachts, Ich lege mich jetzt schlafen. Ich merke, daß es eine wahre Wonne ist, an Dich zu schreiben. Selig, selig ist der Tag, den ich mit dem Gedanken an Dich beschließe. Er wird mich auch im Schlafe nicht verlassen. Träume Du auch von mir. Denkst Du jetzt an mich? Oder träumst Du von mir? — Eine allerliebste schmelzend-sanfte Elegie von Voß fängt an:


  „Denkt mein Mädchen an mich?“


  Es ist eine höchst natürliche schöne Empfindung darin. — Jetzt hat es gerade Zwölf geschlagen. Gute Nacht. Tieck, fliege her, und ich drücke den feurigsten Kuß auf Deine Lippen. Gute Nacht, der Himmel sei mit Dir! Gute Nacht!


  


  Den 6. Mai, Sonntag, morgens


  Sieh! ist's nicht schön, daß ich mit dem Gedanken an Dich zu Bett gegangen, und mit dem Gedanken an Dich wieder aufgestanden bin? — Du siehst, daß ich prompt im Antworten gewesen bin. Meinen ersten Brief, den Rambach eingeschlossen hat, wirst Du wohl empfangen haben. Ich schrieb ihn gerade au demselben Tage, da Du Deinen schriebst, den 1. Mai. Du wirst mir nun wohl nicht eher als aus Halle antworten; aber wenn Du kannst, erfülle meine Wünsche bald. Ich werde mein Versprechen in Ansehung des Schreibens gewissenhaft halten. — Noch eins! Sei so gut und mache künftig keinen Brief an mich mehr frei. Wozu sollst Du meinetwegen unnütze Ausgaben haben? Hörst Du? Du mußt es aber auch gewiß tun. Es bleibt dabei. —


  Ja, lieber, bester Tieck, wir müssen uns auf Michaelis wiedersehen, ich harre sehnlich auf diese Zeit. O auch mir ist das Andenken an unsre Spaziergänge das heiligste, das ich kenne. Du kannst wohl leicht denken, wie ich mich jetzt im Tiergarten befinde, wann ich ihn besuche; jeder Gang, jeder Baum ruft mir Dich zurück; bei jedem Schritte denk ich an Dich und will Deinen Arm in den meinigen nehmen, und fühle, daß mir immer etwas fehlt. Aber dennoch — oder, was sag ich — vielmehr eben deswegen werd' ich den Tiergarten noch beständig und häufiger als jeden andern Ort mit Vergnügen besuchen. Die Bäume darin prangen jetzt mit dem herrlichsten, frischesten Grün; einem Grün, das man im Sommer in der verdörrten und versengten und bestäubten Farbe des Laubes gar nicht mehr wiedererkennt. — Mitschicken kann ich Dir noch nichts. Ich habe seit Ostern noch so viele fatale und häßliche Abhaltungen gehabt, daß ich kaum meine gemeinen Alltagsverrichtungen habe tun können.


  Ein recht ärgerlicher Streich! und ich bin schuld daran. Ich erfahre eben, daß, da die Post heute früh um 9 Uhr abgeht, die Briefe schon gestern Abend um 7 Uhr hätten hingebracht werden müssen. Meine dumme Unwissenheit hat also über meine Gutwilligkeit, Dir gleich zu antworten, den Meister gespielt. Verzeihe mir's. Der Brief könnte nun erst den Mittwoch abgehen (nach Bülzig) und weil er Dich alsdann vielleicht nicht mehr in treffen sollte, so schick' ich ihn lieber nach Halle.


  


  Den 11. Mai, Freitag, Mittags


  Ich vollende jetzt meinen Brief, und ärgere mich nochmals, daß meine Bereitwilligkeit mir und Dir nichts geholfen hat. Mein Brief wird Dich nun wohl in Deiner neuen Residenz in Halle begrüßen. An Piesker habe ich gleich geschrieben und so dringend als möglich: aber die kalte, unbeugsame Seele hat mir nicht einmal geantwortet auf meine rührenden Klagen und Vorwürfe. Gestern Abend bekomm' ich ganz unerwartet einen Brief von Wißmann.


  


  [4] Tieck an Wackenroder


  Leipzig am 10. Mai 1792


  Lieber, bester Wackenroder!


  Wüßte ich doch, bei welchem Namen Du Dich am liebsten nennen hörtest, welcher Dich zu mir herzaubern könnte, aber alle meine Mühe würde vergebens sein. Meinen Brief hast Du wahrscheinlich erhalten, aber auf den Deinigen habe ich vergebens gehofft, ich glaube aber, nächstens wird ein desto längerer Brief von Dir meine vereitelte Hoffnung wieder versöhnen.


  Daß Du gesund und wohl bist, daran will ich nicht zweifeln, ich bin, einige Tage abgerechnet, stets wohl und munter gewesen, ich soll auch, nach der Aussage mehrerer Zeugen, gesunder und röter als im vorigen Jahre aussehen, ich will's gerne glauben.


  Ich bin noch einmal in Coswig gewesen, und habe einige Tage bei der Amtmännin Calezki logiert, sie ist eine vortreffliche Frau, ihr Sohn aber ist ganz und gar Hausnarr, ich habe ihn auch schon mehrmals in Gedanken so genannt, ebenso windbeutelnd, phlegmatisch, ebenso tölpelhaft, nun, übers Jahr wirst Du ihn ja kennen lernen, und mit diesem Menschen bin ich einen ganzen Tag im Wörlitzer Garten gewesen. Himmel, welch ein Abstand, wenn ich an Dich dachte, wenn ich daran dachte, wie Du jetzt neben mir gehen könntest, und dann diesen Kaliban vor mir sehen. — Liebster Freund, die Freude mußt Du mir ja nicht vereiteln, daß wir übers Jahr in den vortrefflichen Gegenden hier herumschwärmen. Der Wörlitzer Garten ist göttlich, und ich habe die Bemerkung gemacht, daß mir diesmal manches besser gefallen hat als voriges Jahr, weil diesmal meine Erwartung nicht gespannt war, sondern im Gegenteil etwas zu niedrig gestimmt war, wenn Du aber Dich vergnügen willst, so denke Dir alle die eigentlichen gepriesenen Raritäten recht klein und kindisch.


  Lieber Wackenroder, man muß sich doch in alle Menschen zu finden wissen, wirst Du's mir glauben können, daß ich mehrmals in Coswig Karten gespielt habe, und sogar fast eine ganze Nacht bei diesen bunten Bilderchen gesessen habe, ist es nicht für Menschen entehrend, so ihre kurze Lebenszeit umzubringen, wie kann man diesen Zeitverderb mit dem Worte Vergnügen beehren? Wenn ich bedenke, wie viele hunderttausend Sachen es gibt, und wie viele tausend noch täglich erfunden werden, um uns die Zeit zu vertreiben, so ist mir manchmal, als bestünde das ganze Menschengeschlecht aus lauter Kindern, die vor Langeweile nicht wissen, was sie tun sollen. Die meisten Menschen werden kaum 50 Jahr alt, 30 gehen mit Schlaf, Essen und Trinken dahin, die übrigen sind ein Opfer der Langeweile und nichtswürdiger Beschäftigungen, ich sollte es freilich nicht, aber das Gefühl dringt sich so oft unwiderstehlich mir auf, daß ich solche Menschen verachten müßte, diese Verachtung muß aber bald dem Mitleiden Platz machen: lieber Wackenroder, rechne mir es aber nicht als Stolz zu, es ist Gefühl, nicht Gedanke, und Du kennst mich ja.


  Ich habe auch in Coswig den Pastor Brunn aus Zerbst kennen lernen (sein Sohn ist Professor beim Joachimthalschen Gymnasium), das wahre Original zu dem geschmackvollen Hagestolzen Wachtel, der von nichts als Weinen und Fasanen spricht, von Rebhühnern und Pastete, er kann von einer gebratenen Gans eine halbe Stunde lang erzählen, und sprach mit einer wahren Entzückung von einem Schinken, den er aus Lyon oder wer weiß woher aus Frankreich erhalten hatte. Es gibt traurige Menschen. — Die übrigen Personen hier sind wenigstens erträglich, ein Hofmeister, der bloß Theologe und Ökonom ist, ein Amtmann, der nichts als Ökonom ist, und den ich auf einige Tage glücklich gemacht habe dadurch, daß ich seinen sehr mittelmäßigen Garten gelobt habe. Dieser Garten ist ziemlich groß und jeder Fleck sehr ängstlich benutzt, wenige Bäume, kurz, er ist sehr einträglich, aber um so weniger schön, und dieser Amtmann bildet sich nun ein, sein Garten sei ein Musterstück der Kunst; ich habe einen ganzen Nachmittag bei ihm aushalten müssen, wo er mir alles zeigte und die Geschichte seiner Verbesserungen sehr weitläufig vortrug und sagte: der Garten stehe stets für jeden Kunstliebhaber offen; er mag ihn in Gedanken für schöner als den Wörlitzer Garten halten. O Einbildung! wie lächerlich machst Du die Menschen, ich will es auch beschwören, so wenig als möglich von mir selbst zu sprechen, außer zu Dir und meinem vertrautesten Freunde.


  Eine alte Jungfer, die Schwester des Amtmanns, ist recht gut und geschwätzig, sie zeigte mir das ganze Amt mit allen Ställen und Remisen. Die Söhne der Amtmännin sind zwei kleine liebe Jungen, wovon vorzüglich der ältere einen vortrefflichen Kopf hat. Ihre Tochter ist ein sehr interessantes, ganz unschuldiges Mädchen von 13 Jahren, schon ziemlich groß und schlank, die manche Ähnlichkeit mit Malchen hat, und in deren Gesellschaft ich sonst am liebsten bin, sie hat mir ihre Kaninchen gezeigt, einen jungen Hasen, den sie auffuttert, kurz, ich bin im ganzen Hause so bekannt, als wenn ich mit zur Familie gehörte; ich habe meinen Reisestock zerbrochen, sie hat mir einen kleinen, niedlichen Stock geschenkt.


  Den Shakespeare habe ich indes nicht vernachlässigt, vorzüglich habe ich das Wintermärchen noch einigemal durchgelesen und noch manche Schönheit entdeckt; ich ärgere mich aber immer mehr über die anmaßlichen Kommentatoren, die so blind wie Maulwürfe sind, über die Nachbeterei, wo in jedem Lesebuche steht, Shakespeare sei ein Genie, aber ohne Geschmack (Genie ohne Geschmack ist für mich jetzt ein Unding), er besitze keine Kunst, und ich finde auf jeder Seite so feine Kunst, so feines Gefühl, den feinsten Geschmack, Longin sagt, etwas Großes hervorzubringen, erfordert eine große und erhabene Seele, ich möchte noch weiter gehn und behaupten, daß es auch einen etwas großen Geist erfordere, das Große und Erhabene zu fassen, kannst Du es Dir sonst erklären, warum das Angenehme und Rührende auf ungleich mehrere Gemüter wirke als das Große und Erhabene? Viele verstehn und finden dieses gar nicht. — Ich kann ein Adagio für die Harmonika weit eher ohne Tränen anhören als einen Psalm von Reichard, bei der Symphonie zu Hamlet und Axur sind mir jedesmal die Tränen in die Augen gekommen, alles Große setzt mich in eine Art von Wut, bei vielen geht es den Ohren vorüber, ohne die Seele anzufassen. Die Reichardin sagte mir einmal schon vor langer Zeit, daß das Rührende lange nicht den Eindruck auf sie mache als das Erhabene, wobei sie sich nie der Tränen enthalten könne; ich fand diese Behauptung damals sonderbar, jetzt nicht mehr, ich habe diese Bemerkung auch nachher an Miekchen gemacht, an Dich und mehrere andere; alles dies darf aber um Gotteswillen nicht laut werden, sonst werden alle unsre jungen Herren und Damen bei rührenden Stücken gähnen, und nur bei Crebillons oder Shakespeares Erhabenheiten ihre Tränen vergießen wollen, denn nirgends ist doch die affektierte Empfindsamkeit, die Ziererei mehr zu Hause als in Berlin, nirgends wird so viel von Empfindung gesprochen und nirgends weniger empfunden, man will sich in Menschenhaß und Neue und dem Leide der Liebe die Augen ausweinen, und doch habe ich oft dieselbe Dame, wenn sie noch mit nassen Augen aus dem Schauspiele kam, den Bettler mit den härtesten Ausdrücken wegschelten sehen; wozu arbeitet dann der Dichter, wenn die Empfindung nicht wirklich veredelt wird? —


  Man fährt und reitet nach Räderungen und Verbrennungen, und doch wollen Damen und junge Herren in Ohnmacht fallen, wenn Roller vom Galgen aufs Theater kommt, die entehrte Bertha im Fiesko beleidigt, und doch wird in der feinsten Gesellschaft genug gesprochen, worüber der Karrenschieber erröten würde. Wahres Gefühl für das Schöne und Anständige ist untergegangen, und wir tändeln jetzt mit einem Schatten.


  Auch für das Fürchterliche, Schauerliche, Angsterregende sind die Seelen sehr verschieden gestimmt; als ich den Shakespeare zum erstenmal sehr flüchtig durchlas, erschien mir alles in einem düsteren, fürchterlichen Lichte, über alles Angenehme hatte ich hinweggelesen, und ich entdeckte dies erst gleichsam, nachdem ich diese Stücke mehr als einmal gelesen hatte, Piesker lernte dieses Angenehme gleich beim ersten Male auswendig, und kann jenes noch nicht finden.


  Was Schmohl betrifft, so habe ich es jetzt schon aufgegeben, ihn zu ändern, Piesker ist nicht gekommen, und es ist nun für vieles weniger schön gewesen, als ich es mir gedacht hatte, eine gewöhnliche Erscheinung. Ich kann mit Schmohl von nichts sprechen, was Schönheit oder Geschmack betrifft, er ist darin außerordentlich verwahrlost und zeigt auch eine ordentliche Geringschätzung dafür, ich bedaure seinen guten natürlichen Verstand. Ich habe ihm den Sommernachtstraum von Shakespeare vorgelesen und er meinte: es wäre eine närrische Geschichte mit der Zauberei. Wo das Göttliche stecke, wie ich es nannte, sagte er, könne er nicht finden. Ich habe ihm den Sturm erklären wollen, wie ich es voriges Jahr Pieskern getan habe, aber die Langeweile, die er dabei fühlte, steckte auch mich an, und er machte mir oft so kindische Einwendungen, so wirklich närrische Einwürfe, daß ich mich ordentlich geärgert habe; er geht lieber und putzt Bäume, haut Holz und dergleichen, sein Gähnen schreckte mich endlich ganz von meinem Vorsatz ab, wir haben bei den ersten Szenen aufgehört. Sein gewöhnlicher Schluß bei allen diesen Sachen ist: Das glaubst Du! — Übrigens liebe ich ihn sehr seines vortrefflichen Herzens wegen, und es tut mir weh, daß ich Dir dieses von ihm schreiben muß.


  Wenn ich mich doch erst daran gewöhnte, Dich nicht zu sehen, aber ich glaube, ich könnte es nicht und wenn ich auf jahrelang von Dir getrennt wäre; wir sind darin recht unvorsichtig gewesen, daß wir in den letzten Tagen noch so viel beisammen waren, doch diese Unvorsichtigkeit gehört zu denen, die ich nie bereuen werde und kann; ich denke oft an Dich mit wehmütigem Vergnügen zurück, da ich Dich nicht sehen kann, nicht wahr, so wirst Du mir doch schreiben, und wenn Du etwas haben solltest, etwas von Deiner Arbeit mitschicken, ich freue mich schon darauf; solltest Du nichts Neues haben, so schicke mir doch etwas Unabgeschriebenes von Deinen altern Sachen, auch wenn es Dir nicht unangenehm wäre, einige Deiner Kompositionen, ich werde jetzt bald Gelegenheit haben, sie mir spielen zu lassen, denn künftigen Sonntag gehe ich nach Halle.


  Was macht denn Rambach und Bernhardi? Grüße sie beide herzlich von mir, sage, sie möchten nicht böse werden, ich würde ihnen nächstens schreiben und recht viel, schreib mir doch auch, ob Du nicht das Schauspiel besucht hast, schicke mir auch zuweilen einige Theaternachrichten.


  Den neulichen Zettel wirst Du wohlan meine Schwester besorgt haben, verzeih nur, daß ich Dir schon wieder beschwerlich falle, besorge ihn aber doch gleich, nimm es mir aber ja nicht übel, liebster W.


  Du wünschtest schon sonst etwas von meinem Freunde Toll zu lesen, ich schicke Dir hier eins seiner kleineren Gedichte, das Du aber niemand weiter zu zeigen brauchst. —


  Schreib mir ja bald, daß ich Deinen Brief in Halle finde; lebe wohl, verzeih mir mein langes Geschwätz, und bleibe immer mein Freund wie ich der Deinige.


  Tieck


  Wenn Du Petern gerade sehen solltest, wenn Du das Billet abgibst, so mache meine Empfehlung an ihn. — Lebe wohl, recht wohl, tausendmal wohl und schreibe mir ja bald, daß ich nicht ganz von Dir verlassen bin. —


  


  [5] Wackenroder an Tieck


  (Den 11. Mai) abends


  O Freude, o Freude! heute Mittag hab' ich schon einen zweiten Brief von Dir bekommen; Du kannst gar nicht glauben, wie ich triumphiert habe. Aber ein Ding ist sonderbar. Du hast meinen ersten kleinen Brief — (3 Oktavseiten lang, — es war nichts Merkwürdiges darin) — den ich den Dienstag vor 8 Tagen, als den 1. Mai, an Rambach zum Einschluß gab, nicht bekommen. Und was noch sonderbarer ist: ich bringe heute nach Tische gleich den Brief an Deine Schwester, und sie sagt mir, sie hätte zweimal an Dich geschrieben, und in Deinen Briefen sagtest Du, daß Du auch nichts von ihr bekommen hättest. Liegt die Ursache von diesen Konfusionen in einer Ursache? Ist der Herr Fuhrmann in Wittenberg etwa schuld? — Fast verdenk' ich es Dir, daß Du nicht unruhig darüber geworden bist, oder nicht deswegen auf mich ein wenig mehr gescholten hast, daß ich, nach Deiner Meinung, noch nicht, wenigstens mit der Feder in der Hand, an Dich gedacht habe. Du weißt indes nun den ganzen Zusammenhang und den Verlauf der Sachen: und ich werde also wohl in Deinen Augen exkulpiert sein.


  Ist es denn wirklich Dein Ernst, lieber Tieck, daß Du mich nicht vergessen kannst? O! er muß es wohl sein! Es hat mich recht gerührt, daß Du schreibst: „es war recht unvorsichtig von uns, daß wir uns die letzte Zeit in Berlin so oft sahen.“ Es hat mich recht gerührt. O Tieck, Tieck, ich habe es geglaubt, daß Du mir gut wärst; aber kaum, kaum hab' ich es je glauben können, daß Du so zärtlich gegen mich denkst. Und daß Du mir nichts als wahre Empfindung Deines Herzens äußerst, weiß ich. Womit soll ich's Dir vergelten? Du demütigst mich. — Ich breche ab.


  Wie bist Du denn zu den ausgebreiteten Bekanntschaften in Koswig gekommen? Und, ums Himmels willen, wie ist es möglich, daß Du in einer Gesellschaft so lange hast Karten spielen können? Das ist ja ganz schrecklich. Ich glaub', ich hätte vor Ärger geweint, wenn ich Dich in eine solche Situation geklemmt gesehen hätte — Dich am Spieltisch, dem Thron von Affen und Laffen —, Dich! Es ist wahrlich viel! Ich bedaure Dich. — Auch die andre Gesellschaft, die Du in Koswig gehabt hast, muß gar herrlich für Dich gepaßt haben. Aber daß Du Karten spielen mußtest, und in die Nacht hinein, das ist mir noch immer das schauerlichste. Ich kann's gar nicht vergessen. Das Fatum muß notwendig einen Fehlgriff in der Urne getan haben, da es das Los dieses Tages für Dich zog: das fatale Fatum!


  Du stiehlst meiner eigenen Werkstätte von Gedanken etwas, wenn Du mir die Bemerkung machst, daß, um das Große in den schönen Künsten zu fassen, ein selbst groß und erhaben denkender Geist der Kritiker sein müsse. Das hab' ich schon immer gedacht, und, wenn ich nicht irre, Dir auch schon gesagt. Aber das, was Du hinzusetzest, kann ich nicht ganz billigen. Ich weiß nicht recht, warum das Erhabene Dich eher zu Tränen rühren sollte als das Empfindsame. Ad vocem empfindsam, will ich Dir doch einen Zweifel und eine Bemerkung mitteilen. Ich bin nicht recht mit mir einig, was man eigentlich Empfindelei nennen solle. Mir scheint's am Ende bloß affektierte Empfindung zu sein, ich will Dir sagen, warum. Empfindungslose Empfindsamkeitsspötter nennen oft etwas Empfindelei, was an sich schöne, feine Empfindsamkeit ist, und nur dann falsche Empfindung oder Empfindelei wird, wenn jemand es affektiert, zu haben. Ich sehe z. B. nicht ein, warum der Vorsatz, nicht aufs Feld gehen zu wollen, weil man da mit jedem Tritt eine Menge kleiner, im Sonnenschein spielender Geschöpfe vernichtet, — in gewissen Situationen, auf eine kurze Zeitlang, nicht wahre, echte Empfindung sein sollte. Sagt aber jemand, der an der Modesucht krankt, solche Dinge, und sehe ichs ihm an den unnatürlich verdrehten Augen an, daß er gern beliebte Paradoxa hervorbringen will, kurz, erkenn ich an ihm die Symptome der Affektation, so würde ich sagen: er empfindelt. Denn an sich sehe ich nicht ein, warum es nicht möglich sein sollte, bei allen Dingen unter der Sonne, unter gewissen Umständen, etwas zu empfinden. Und wenn jemand in eine Stimmung versetzt wird, daß er Empfindungen in seinem Busen fühlt, in welchen er noch keinen Vorgänger gehabt, so muß diese seine Empfindung doch für ihn wahr und richtig sein. Oder willst Du noch falsche Empfindung und Empfindelei unterscheiden? Ich habe mich verirrt und erwarte Deine Fackel in diesem kleinen dunkeln Labyrinth. — Sei so gut und belehre mich doch über dergleichen Anfragen, Dubia usw., wenn Du Lust hast. —


  — — Um noch einmal zu Deiner Materie vom Erhabenen zurückzukehren, so scheinst Du mir da etwas verwechselt zu haben. Daß das Erhabene Dich in eine Art von Wut, d. i. in den höchsten Paroxismus der Begeisterung und Entzückung, versetzt, will ich glauben. Aber Tränen kann wohl nur das Rührende entlocken, — und — wie wir es mündlich ausgemacht haben — das Schauerliche, Schreckliche.


  Daß Schmohl durchaus kein freiwilliger Diener der Musen werden, nicht auf dem Altar der Grazien opfern will, wundert mich doch. Sein fremdes, frostiges Betragen gegen Deinen vertrauten Freund Shakespeare muß Dich wohl natürlich beleidigt haben. Sollte Dein Geschmack denn gar nicht an seiner Denkungsart abfärben wie an der meinigen?


  Bernhardi hab ich in dieser Woche einmal, Rambach zweimal nicht zu Hause getroffen. Daher hab ich mir von diesem auch noch nicht Deine Anna Boleyn geben lassen können, so gern ichs getan hätte. Es geschieht aber noch: ich werde sie noch aufmerksam lesen, und soviel ich kann, Dir darüber sagen, wenn auch nur in Kleinigkeiten. — Unter allen den Abhaltungen, die mich an tausend Dingen verhindert haben, nur nicht an Dich zu denken und zu schreiben, habe ich denn doch auch eine höchst angenehme gehabt. Du weißt oder weißt nicht, daß ich in Sachsen, bei Jena, einen Freund habe: er ist es wirklich, denn ich schätze ihn sehr, und habe mich überzeugt, daß er zur Freundschaft geschaffen ist. Vor ein paar Jahren lernte ich ihn hier kennen, und seitdem habe ich meinen unterbrochenen Umgang mit ihm durch Briefe fortzusetzen gesucht. Sein Name? Er heißt Schuderoff, und ist Prediger in Drakendorf und Zöllwitz, 1 Meile von Jena, ein liebenswürdiger junger Mann, dessen jugendlich schöne, feine Gesichtsbildung eine geläuterte Denkungsart und ein edles Herz ankündigt. Er ist zum Besuch hier, und kommt bei seiner Rückreise vielleicht durch Halle. Er ist Kantischer Philosoph, und hat neulich Briefe über die moralische Erziehung herausgegeben, die ich jetzt lese und die recht schön sind. Zweimal bin ich mit ihm im Tiergarten gewesen. Das frische Grün ist da ganz zauberisch schön. Die gewölbten Birkenalleen sind das lieblichste Bild des Frühlings. Und weißt Du wohl, was ich gestern in der gekreuzten Birkenallee für eine Freude hatte? Du wirsts erraten. Verschwunden war die verdammte Statue ohne Kopf. Ich möchte wissen, welcher gute Genius sie fortgeschleppt oder in die Tiefen der Erde hinuntergeschleudert hat. Der Gang ist mm noch einmal so schön.


  Vom Theater willst Du etwas wissen. Hier ist etwas Fragmentarisches, so viel ich Dir geben kann. — Vor einiger Zeit ist ein neues Stück von Jünger: die Geschwister vom Lande, gegeben, das nicht vorzüglich sein soll. Die Hagestolzen und Axur werden oft wiederholt. Ein gewisser Lißner scheint hier zu bleiben, und ein anderer Schauspieler, Garly, soll auch hier engagiert sein. Dieser soll eine sehr schöne Bildung haben und viel Anlage besitzen. Diesen Mittwoch ist Emilia Galotti aufgeführt: ein durchreisender Däne, Herr Preisler, hat den Prinzen und Garly den Marinelli gespielt. Ob es wahr ist, daß Czechtizky und Mattausch noch wegkommen werden, weiß ich nicht. — ( NB. Seit dem Don Juan, der, als Du in Fredersdorf warst, gegeben ward, bin ich nicht im Schauspiel gewesen.)


  Dank für das kleine Gedicht von Deinem Freunde Toll. Es ist süß und lieblich, und wird mir sehr wert bleiben. Ich werds, wie Deine Briefe, als ein Kleinod aufbewahren. — Verzeihe nur meiner Armut, daß ich Dir jetzt unmöglich etwas mitschicken, und meinem Mangel an Zeit, daß ich Dir nicht etwas abschreiben kann. Wolltest Du so gefällig denken, die Länge meines Briefes als einen Ersatz dafür anzunehmen? — Unsere Korrespondenz soll sich nun nicht wieder verwirren. Du bist wohl so gut, und schreibst mir zuerst wieder, wenn ich nicht zu viel verlange. Doch schreib so wenig oder so viel Du Zeit hast; je mehr natürlich, je besser, aber nur bald. Doch beinahe möcht' ich glauben, mit diesem dringenden Bald Deine Delikatesse zu verletzen, weil mir Deine zwei schnell aufeinander folgenden Briefe eine sehr hohe Idee von Deiner reizbaren Briefschreibetätigkeit eingeflößt haben. Ich werde Dir dann gewiß bald antworten. Oder hoff ich zu vorschnell, und bin ich unbillig, wenn ich von Halle aus, wo Du in mehr Verbindungen und Geschäfte kommst, so oft etwas von Dir zu lesen erwarte? — Aber was schwatz' ich denn? Du bist mein Freund, und wirst schon wissen, was mir gut und lieb ist. So will ich denn mit festem Mut auf Dich hoffen, und mein Vertrauen allein in Deine Freundschaft setzen.


  


  Den 12. Mai, Sonnabend mittags


  on Denis eigenen Oden, Elegien und Liedern muß ich Dir noch sagen, daß mir manches sehr darin gefallen hat. Am schönsten dünken mich die Gedichte zu sein, die er Klagen nennt: z. B. über Gellerts Tod, über den Mißbrauch der Dichtkunst usw. Der letztere Gegenstand ist vortrefflich behandelt. Da wirds recht mit lauten dreisten Worten unsrer entarteten Dichterrepublik gesagt, daß nur Empfindung, Empfindung der Genius sein solle, der das Lied beleben könnte, daß Witz ein verzogenes Kind sei, das nur jenseit des Rheins zu Hause gehöre; und mehr dergleichen, was, wie Du weißt, schon lange meine Herzensmeinung gewesen. „Soll Witz, soll Witz im Liede sein?“ fragt Denis und ich frag's mit ihm.


  Ich habe nicht länger Zeit, und muß Dir also ein herzliches Lebewohl sagen. Sag mir doch manchmal Deine Meinungen über meine Meinungen, die ich Dir so in meinen Briefen äußre. Schreib mir nur ja bald, recht bald; ich antworte dann gewiß auch bald. Sorge für Deine Gesundheit und grüße Halle. O die liebe Reichardtsche Familie! Wenn ich doch Miekchen auch sein könnte! Grüße sie herzlich von mir; auch Schmohl, auch die kleinen Mädchen bei Reichards, die ich noch alle bei Namen weiß. Vielleicht versucht meine Muse bald wieder eine Kleinigkeit, ich schicke sie Dir dann. Schreib mir bald und bleib' mein Freund.


  W. H. Wackenroder


  


  [6] Tieck an Wackenroder


  Halle, am 29. Mai 1792


  Lieber Wackenroder!


  Daß ich Dir so lange nicht geschrieben habe, mußt Du schon entschuldigen, da ich es nicht entschuldigen kann. Ich kann es nicht begreifen, ich denke täglich, stündlich und augenblicklich an Dich, ich weiß, was ich Dir schreiben will — und doch ist es nicht geschehen. Ich hatte aber auch heute einen Brief von Dir vermutet, denn wir werden es doch wohl so genau nicht nehmen, daß einer nicht eher wieder schreibt, bis der andre geantwortet hat.


  Dein neulicher langer Brief war mir in meiner Einsamkeit eine rechte Freude. Lieber W., Du hast mich bis zu Tränen gerührt, Du sprichst noch ebenso, wie Du in Berlin sprachest, das heißt mit freundschaftlichem Enthusiasmus, mit einer Schwärmerei, die jeden meiner Fehler mit einem dichten Vorhang bedeckt, — wenn einst dieses Feuer erlöschen sollte, lieber W., Du dann meine Fehler und Schwachheiten sähest und Dir dann meine Freundschaft gleichgültig würde. Daß Du immer so mit mir sprichst, kann und darf ich nicht erwarten, aber bester W,, laß es nie so weit kommen, daß Du mich verachtest, daß Dich gereut, einst so mit mir gesprochen zu haben. Doch nein! Diese Besorgnis gehört mit zu denen, welchen ich keine Wohnung in meiner Brust einräumen darf, sie ist auch unnütz; das weiß ich, ich kenne Dich zu gut, so lange Du der bleibst, der Du jetzt bist, so lange kann ich auch Deiner wärmsten Freundschaft versichert sein, und so sehr wirst Du Dich nicht ändern können, daß Du je meine Liebe verkennen solltest, denn sonst — ach! liebster Freund, die Tränen treten mir in die Augen, diese Gedanken versetzen mich in eine Stimmung, die nichts als die Rückerinnerung an jene mit Dir durchlebten Stunden mildern kann. Ich breche ab, um Dich nicht auch traurig zu machen.


  Du gibst Dir in Deinem Briefe alle mögliche Mühe, mich stolz zu machen, lieber W., aber es soll Dir nicht gelingen. Du hättest mir etwas zu danken? O wüßtest Du, wie viel ich Dir schuldig wäre! — Alles! Warst Du es nicht, der mich von der trübsten Schwermut heilte? Gab mir Dein Umgang, Deine Freundschaft nicht alles zurück, was sie mir zurückgeben konnte? Du hast alle meine Gefühle verfeinert und veredelt. Du bist jetzt fast der einzige Mensch, der mich wirklich kennt und der mich versteht. Was ich Dir alles zu danken habe, das empfinde ich erst jetzt reckt lebhaft, jetzt, da ich Deiner Freundschaft entbehren muß, ich sehe oft nach der Gegend hin, nach welcher Berlin liegt, und wie der Aufgang des Mondes steigen dann am fernsten Horizont alle jene Szenen auf, in welchen ich einst so glücklich war, sie sinken wieder unter und schwarze Nacht liegt beklemmend um mich her.


  Wir hatten ausgemacht, daß ich der Hoffnung nicht weiter Raum geben sollte, daß Du ein Jahr oder ein halbes in Halle wohnen solltest, ich weiß nicht, wie es gekommen ist, ich habe keine Schuld, diese Pflanze ward von mir gar nicht gepflegt, aber sie ist von selbst zum schönsten Baum emporgewachsen, ich fand ihn erstaunt und ruhe jetzt, da ich es nicht mehr ändern kann, oft unter dem Schatten seiner breiten Zweige aus und betrachte über mir das Spiel der grünen Blätter, und schöne Blüten des Trostes fallen auf mich herab — meine Schuld ist es nicht, schilt nicht auf mich, lieber W., ich kann wahrlich nicht dafür, und da diese Hoffnung jetzt fast das einzige ist, was ich habe, so gönne sie mir immer. Ich habe es nie so lebhaft gefühlt als jetzt, wie sehr ich Deiner bedarf, um zu leben, im eigentlichen Sinn, lieber W., hast Du nur noch einiges Mitleid mit mir, o so komme künftige Ostern sicher, ich kann es sonst wirklich nicht aushalten, es ist mir hier alles so eng und einzwängend, alle meine Kraft versiegt, die reizende Natur verliert ohne einen Freund, der mit uns empfindet, alles Schöne, statt des Belebenden des Frühlings sieht man in jedem Wesen nur, wie ein jeder Atemzug ihn näher zum Grabe rückt, alles verdorrt und verlischt m meiner Seele, ich bin die wenigen Tage hier schon so traurig gewesen, als ich es seit einem Jahre nicht gewesen bin, ich empfinde bloß, was ich verloren habe und nicht was ich besitze; o lieber W., wenn Du es doch über Deinen Vater vermögen könntest, daß er Dich nach Halle schickte, wenn nicht auf Michaeli, doch auf Ostern (Du siehst, wie kühn ich in meinen Hoffnungen bin); es sind hier die geschicktesten Professoren, Du brauchst mit keinem Studenten umzugehen, so wenig wie ich es tue, denn ich kenne niemand und mich kennt niemand, man wird hier gar nicht bemerkt, der Ton ist überhaupt schon weit gesitteter als ehedem, ach Freund, wenn Du dann in meiner Nähe wohntest und ich Dich dann wie in Berlin oder Du mich zu Spaziergängen abholtest, wir läsen wieder Shakespeare zusammen, Du spieltest mir auf dem Klavier etwas vor, wir besuchten Reichardt zusammen — welche göttliche Aussichten! Entzücken sie Dich ebenso wie mich? Du schreibst, ich soll gesund bleiben; so wie ich jetzt bin und empfinde, kann ich nicht dafür stehen, denn ich bin hier noch keine Stunde vergnügt gewesen — und werde es auch schwerlich sein, darum lieber W., gib Dir alle Mühe, Deinen Vater zu bewegen, Dich hierher zu schicken, man kann hier vieles lernen und fleißig sein — und in Erlangen wärst Du ja dann eben so sehr verlassen wie ich jetzt hier, wärst es dann noch mehr, als Du es jetzt in Berlin bist, vielleicht noch mehr und das will außerordentlich viel sagen, als ich es in Halle bin, denn ich habe doch noch die Reichardtsche Familie, Dein Vater liebt Dich ja so sehr, er ist ein so gütiger, vortrefflicher Mann, vielleicht daß er Deine Bitten erfüllt. Antworte mir doch ja, was Du und ich darüber zu hoffen haben, denn das ist jetzt das, was mich am meisten in der Welt interessiert.


  Deine lieben Gedichte habe ich schon mehr als einmal durchgelesen, schicke mir doch mehrere, wenn Du Zeit hast, tu' es ja und schreib' mir, wenn Du kannst, immer so lange Briefe, das ist ja jetzt das einzige, was Du mir geben kannst. Lies doch den Tasso, ein Stück von Goethe, dort ist meine Lage auf die schönste Art geschildert.


  Die Sonne hebt von meinen Augenlidern

  Nicht mehr Dein schön verklärtes Traumbild auf,

  Die Hoffnung Dich zu sehen füllt nicht mehr

  Den kaum erwachten Geist mit froher Sehnsucht;

  Mein erster Blick hinab in Flur und Gärten

  Sucht Dich vergebens in dem Tau der Schatten.

  Wie schön befriedigt fühlte sich der Wunsch

  Mit Dir zu sein an jedem heitern Abend!

  Wie mehrte sich im Umgang das Verlangen

  Sich mehr zu kennen, mehr sich zu verstehn!

  Und täglich stimmte das Gemüt sich schöner

  Zu immer reinern Harmonien auf.

  Welch eine Dämmrung fällt nun vor mir ein!

  Der Sonne Pracht, das fröhliche Gefühl

  Des hohen Tags, der tausendfachen Welt

  Glanzreiche Gegenwart ist öd' und tief

  Im Nebel eingehüllt, der mich umgibt.

  Sonst war mir jeder Tag ein ganzes Leben;

  Die Sorge schwieg, die Ahndung selbst verstummte,

  Und glücklich eingeschifft, trug uns der Strom

  Auf leichten Wellen ohne Ruder hin.

  Nun überfällt in trüber Gegenwart

  Der Zukunft Schrecken heimlich meine Brust.


  Ohne Dich bin ich nichts, ich weiß nicht, wie ich mir jetzt vorkomme, Du wirst mich auf Michaelis nicht wiederkennen, zwar


  Es ist unmöglich, daß ein alter Freund,

  Der, lang' entfernt, ein fremdes Leben führte,

  Im Augenblick, da er uns wiedersieht,

  Sich wieder gleich wie ehmals finden soll.

  Er ist in seinem Innern nicht verändert;

  Laß uns mit ihm nur wenig Tage leben.

  So stimmen sich die Saiten hin und wieder

  Bis glücklich eine schöne Harmonie

  Aufs neue sie verbindet. —


  Und dies ist noch mein Trost. Daß ich hier Niemand habe, mit dem und in dem ich eigentlich lebe, das wirst Du mir wohl glauben. Schmohln habe ich Dir schon geschildert, er bleibt sich immer gleich, kleinlich, pedantisch und kalt, dabei ist er doch nicht von Affektation frei, er will nach Umständen den schönen Geist, den Empfindsamen, den Politiker und hundert andre Rollen spielen, die ihm alle gleich übel stehn, er geht so weit, daß er sich selbst lächerlich macht, dabei, und dies ist mir das unausstehlichste, ist er eitler wie ein Frauenzimmer, wenigstens eitler als wir beide es selbst unsern Geliebten vergeben könnten, ein Bläschen im Gesicht kann ihn über eine Stunde beschäftigen, er kann sich drei bis viermal am Tage von vorn anziehen, er ist nie glücklicher, als wenn er sich putzen kann. — Und Bothe! — Davon hast Du gar keine Idee, Du kannst und wirst es mir gar nicht glauben, Du wirst es für den Ausbruch meiner üblen Laune halten, allein Bothe ist noch eitler als Schmohl, eitel bis zum Kindischen, er kleidet sich phantastisch, und kann über eine Hutschleife oder über einen Rock, von dem er glaubt, daß er ihm gut stehe, eine ganze Stunde sprechen, wenn er mich besucht, besieht er sich wenigstens alle 5 Minuten in dem Spiegel, auf der Straße besieht er sich beständig, und sucht im Tragen des Huts oder einer andern Kleinigkeit einen außerordentlichen Menschen anzukündigen. Ebenso eitel ist er auf die eingebildeten Vorzüge seines Geistes, alle übrigen Menschen verschwinden in seinen Augen in nichts, und doch lobt er oft Einfältige und Dumme ihres Verstandes wegen, bloß damit der, zu dem er spricht, denken soll, wie viel mehr Verstand er nun hätte. Er hat gehört oder gelesen, daß man nur die Wissenschaft immer verachte, von der man am wenigsten verstehe, daher lobt er sie alle ohne Ausnahme, bloß damit man glauben solle, er sei in allem gleich groß, allein


  Der Mensch bedarf in seinem engen Wesen

  Der doppelten Empfindung, Lieb' und Haß.


  Er denkt so wenig selbst, daß er ein beständiger Nachbeter ist, und weil er oft zum Unglück mehreren zugleich nachbetet, so widerspricht er sich alle Augenblick. Weil er so eitel und eingebildet von sich selbst ist, so kann er die kleinste unbedeutendste Sache, wobei man sich gar nichts denkt, äußerst übelnehmen, daher muß ich immer sehr auf meiner Hut sein, wenn ich mit ihm spreche, und das ist mir verdrüßlich.


  Wer wird die Klugheit tadeln? Jeder Schritt

  Des Lebens zeigt, wie sehr sie nötig sei,

  Doch schöner ist's, wenn uns die Seele sagt

  Wo wir der feinen Vorsicht nicht bedürfen.


  Und so war mein Umgang mit Dir. Bothe spielt auch so erschrecklich den Lehrmeister, daß man sein Freund gar nicht sein kann.


  Verdrießlich fiel mir stets die steife Klugheit

  Und daß er immer nur den Meister spielt ...

  Anstatt zu forschen, ob des Hörers Geist

  Nicht schon für sich auf guten Spuren wandle,

  Belehrt er dich von manchem, das du besser

  Und tiefer fühltest, und vernimmt kein Wort,

  Das du ihm sagst, und wird dich stets verkennen.


  Er traut sich feines Gefühl zu, was er gar nicht besitzt,


  Der, wenn er die Gedanken mancher Dichter

  Zusammenreiht, sich selbst ein Dichter scheint.


  Kritik und Ästhetik ist ebensowenig seine Sache, daher habe ich ihm, ob er es mir gleich gesagt hat, von meinen Sachen nichts vorgelesen, und werde es auch nicht tun, denn sein Tadel ist so kindisch, daß man sich schämt, sich zu verteidigen, und er lobt und schmeichelt mit solcher gnädigen Herablassung, daß sein Lob mir unausstehlich ist,


  — — er weiß

  So glatt und so bedingt zu sprechen, daß

  Sein Lob erst recht zum Tadel wird, und daß

  Nichts mehr, nichts tiefer dich verdrießt, als Lob

  Aus seinem Munde. — —


  In Gesellschaft witzelt er beständig, und Du weißt, wie verhaßt mir das ist, kurz, er bewundert sich in jeder Bewegung und in jedem Worte, das er spricht. Er tut nichts und mag doch für einen sehr fleißigen Menschen gehalten werden. — Schmohl ist offenbar besser, allein


  Die Grazien sind bei ihm ausgeblieben,

  Und wem die Gaben dieser Holden fehlen,

  Der kann zwar viel besitzen, vieles geben,

  Doch läßt sich nie an seinem Busen ruhn.


  Über die Bedeutung der Empfmdelei bin ich ganz Deiner Meinung, nur muß man sich doch, glaub' ich, nicht gewöhnen, stets bei kleinen Sachen zu sehr zu empfinden, sonst verlernt man es bei großen, bei denen man es sollte, und insofern dann die Empfindung ausartet, insofern kann man dann auch einen Menschen, der beim Tode seines Bruders nicht inniger weint als über den Tod einer Fliege, einen Empfindler nennen, wenngleich seine Empfindung wahrhaft und nicht affektiert ist. Man muß überhaupt den kleinen Empfindungen nicht zu sehr nachhängen, denn man verstimmt sich dadurch und macht sich eigentlich, so paradox dies scheinen mag, gefühllos und zum Handeln untätig.


  Ich habe Deinen und meinen Rat befolgt und bin bisher untätig gewesen, allein ich befinde mich dabei um nichts besser,


  — — ich bin gesund,

  Wenn ich mich meinem Fleiß ergeben kann,

  Und so macht wieder mich der Fleiß gesund.


  — — mir ist nicht wohl

  In freier Üppigkeit. Mir läßt die Ruh'

  Am mindsten Ruhe. Dies Gemüt ist nicht

  Von der Natur bestimmt, ich fühl' es leider,

  Auf weichem Element der Tage froh

  Ins weite Meer der Zeiten hinzuschwimmen.


  Ich muß wieder etwas Poetisches anfangen, ich glaube, dann wird mir besser werden, denn dann bin ich doch wieder in Tätigkeit gesetzt, denn


  Wenn ich nicht sinnen oder dichten soll,

  So ist das Leben mir kein Leben mehr.

  Verbiete du dem Seidenwurm zu spinnen,

  Wenn er sich schon dem Tode näher spinnt.


  Deshalb werde ich Dir nächstens den Plan zum Lamme schicken, und wir wollen dann in Gesellschaft das Werk unter dem Schutz der Muse der Schäferpoesie anfangen.


  Lies doch ja den Tasso von Goethe; daß ich ihn fleißig gelesen habe, kannst Du schon aus all den angeführten Stellen sehen.


  Das Große, Erhabne, meinst Du, könne nicht bis zu Tränen rühren? Ich will Dir sagen, warum ich es glaube. —


  Du mußt zugeben, daß alles, was bei den schönen Künsten gefallen soll, bloß dadurch gefallen kann, indem jeder Künstler die Töne anschlägt, die hell und rein in unsrer Seele widerklingen, daher lacht der eine, wenn der andre weint, auf diese Art kann der Dichter allein die Rührung bewirken, denn die Rührung ist ja nichts anders als Sympathie, mit denen Personen, die uns rühren, ein Freundschaftszug, der uns zu ihnen hinzieht und macht, daß wir an allen ihren Schicksalen teilnehmen, wir lieben sie mehr oder weniger, nachdem der Dichter sie mehr oder weniger aus unsrer Seele genommen hat, daher kommt die große Gewalt, die der dramatische Dichter über die Herzen der Menschen haben kann. Wir lieben oft einen Graf Appiani oder einen Just und Tellheim mehr als Menschen, mit denen wir umgehen und die wir täglich sehen, und bloß darum, weil wir mit diesen nicht sympathisieren und sich in jenen unsre eignen Seelen spiegeln. Dies scheint mir nun auch der Fall beim Erhabnen zu sein. Wir entdecken im Erhabnen uns selbst, die Sympathie zieht uns zu der Person hin, die erhaben denkt, und diese Liebe, mit Verehrung vermischt, kann so stark sein, daß sie in Tranen ausbricht, es ist eine Empfindung aus Mitleid, Freude und Verehrung zusammengesetzt, wir freuen uns, daß ein solcher großer Mensch unser Freund sei, oder sein sollte, wir verehren in dem Augenblicke die Menschheit, wir möchten den Dichter anbeten, der so etwas hervorbringen konnte, und in diesem Augenblick vergießen wir Tränen, indem wir unsre Verwandtschaft mit dem Dichter fühlen, wir freuen uns, daß wir Menschen sind. Daher kann es leicht kommen, daß Erhabenheit vorzüglich mich leicht zu weinen zwingt, weil ich gewöhnlich die Menschheit verachte, und mich dann plötzlich freundlich bei der Hand ergriffen fühle und mir im schönsten Augenblick die reizendste Versöhnung angeboten wird, und daher weint vielleicht ein andrer nicht, ob er gleich das Erhabene ebenso stark fühlt als ich, weil es bei ihm dieser Aussöhnung nicht bedarf. Bloße Erhabenheit darf aber in Charakteren nach meiner Meinung dem dramatischen und epischen Dichter nie genügen, sondern er muß sie stets mit dem eigentlichen Pathos verbinden, denn ein Cato von Utica ist unausstehlich, wenn eine Arria von uns Tränen und Bewunderung fordert, daher kommt es auch, daß man bei der Stelle im Kasper dem Thorringer:


  Viel Lärm, aber das kann ich auch!


  keine Träne vergießt, weil sie bloß erhaben ist, aber wenn er Thorring brennen sieht und doch nach einem Seelenkampf nach Landshut ziehen will, da möchten wir uns bewundernd vor ihm niederwerfen und anbeten, wir weinen Freudentränen, daß wir Menschen sind, und daß also ein Teil dieses Edelmuts auf uns selbst fällt. Mich dünkt, alles dies beruht auf eben den Grundsätzen, aus welchen auf der Bühne ein Bösewicht nie bloß verhaßt erscheinen darf. Daß viele also das Erhabene nicht fühlen, kommt bloß daher, weil sie diese Sympathie nicht haben, es kommt ihnen unwahrscheinlich vor, sie zweifeln und — spotten. Das vorzüglich unser Zeitalter sich am wenigsten einer erhabnen Denkungsart rühmen darf, steht man vorzüglich aus den meisten neusten Büchern, in denen es Ton ist, die großen hohen Tugenden des anbetungswürdigen Altertums zu bekritteln und sie aus plumpem Egoismus herzuleiten, — als wenn es nicht zu diesem Egoismus notwendig wäre, gar keinen Egoismus zu haben, um ein Codrus oder ein Mucius Scävola zu sein; ich ärgere mich jedesmal darüber, wenn Menschen, die für so etwas keinen Sinn haben, der großen Vorwelt den Ruhm (den einzigen Lohn, den das wahre Verdienst und wahre Größe begehren kann) rauben wollen, bloß weil sie in ihrem Busen nichts von diesem ätherischen Feuer empfinden.


  Verzeih, es sind viel Worte und wenig Ideen, denn ich bin heut gar nicht dazu aufgelegt, über solche Sachen nachzudenken. — Übermorgen ist mein Geburtstag, ich wollte, ich wäre bei Dir in Berlin. — Ich hätte Dir noch so vieles zu schreiben, allein meine Uhr hängt vor mir und winkt mir mit ihrem ernsthaften schwarzen Finger aufzuhören. — Grüß' Rambach und Bernhardi, sag' Rambach, daß sein Bruder mir kein Exemplar der eisernen Maske geben könne. Hast Du sie schon gelesen? Lies sie doch, das letzte Kapitel ist ganz von mir, einzelne unbedeutende Zusätze ausgenommen, sage aber Rambach nichts davon, daß Du es weißt, Du hättest es doch vielleicht erkannt, denn Du bist doch der einzige Mensch der das kann. Auch vieles im vorletzten Kapitel ist von mir.


  Ich habe nun auch den zweiten Akt der Anna Boleyn an Rambach geschickt, lies doch beide noch aufmerksam durch, Kleinigkeiten habe ich noch geändert, schreibe mir über manches Deine Meinung. — Es ist fatal, daß ich schließen muß, nun nächstens ein Mehreres; lebe tausend-, tausendmal wohl und denke zuweilen an Deinen


  verlaßnen

  Freund Tieck


  


  [7] Wackenroder an Tieck


  Montag, den 4. Juni, Abends


  Eben leg' ich Deinen Brief wieder aus der Hand, den ich wieder gelesen habe. An meinen verlaßnen Freund Tieck soll ich denken? O ich denke oft, und mit ganzer Seele an ihn, — aber daß er verlassen sei, — daß eine düstere Traurigkeit sich wieder wie ein Star über das heitere Auge seines Geistes gezogen hat, — daß er in Halle noch nicht vergnügt gewesen ist, — das, das hatte ich nicht erwartet. Schreibst Du doch fast grade so, wie Wißmann, dem ich heute früh geantwortet und Trost einzusprechen gesucht habe. Von ihm ahndete ichs; — aber von Dir, wahrlich, von Dir hatte ichs nicht erwartet. Ich glaubte, Du würdest dort Dich zerstreuen, und — wenigstens in den Augen Deiner Freunde, und auch in Deinen eigenen, wenn Du nicht zu tief in Dich hineinblicktest, — einer frohen Heiterkeit genießen. O wehe! daß ich mich getäuscht habe. Du bist in Halle noch gar nicht vergnügt gewesen! Ich bitte Dich, lieber Tieck! Du bist ja lange hinweg über die Periode in dem Lebenslaufe empfindender Menschen, da sie sich alles zu Herzen ziehen, und ihre üble Laune nur pflegen, und es für Sünde halten sich aus ihren Klauen loszureißen! Du weißt ja über Dich zu siegen, Du hast es mich ja gelehrt, so daß ich auch mir wenigstens Mühe gebe, es ebenso weit zu bringen. Aus Bülzig schriebst Du mir so heiter, daß ich mich recht freute. Was soll ich nun sagen? Ich möchte mich schämen, daß ich hier noch zufriedner leben soll, als Du in Halle. Tieck, ich bitte Dich, wache auf Dich! — Und was mich in ein bittersüßes Erstaunen setzt, ist, daß Du mich so vermissest. O Tieck, so liebst Du mich denn mehr, als ich je kühn genug war, und sein konnte, zu erwarten? Es ist als hättest Du mir meine Empfindungen gegen Dich aus meinem Herzen geraubt, und strömtest sie nun auf mich zurück. Du gibst mir wieder, alles was ich Dir geben kann? Ich beschwöre Dich, hör auf! Es ist die göttlichste Seligkeit, die ein menschliches Herz zu fassen vermag, ans dem Munde eines Freundes sein Lob zu hören! aber dieser Nektar möchte Gift für mich werden. Hör auf mit diesem Wiedergeben und Wechseln der Freundschaftsergebenheit, denn Du berauschest mich, und wir machen uns in unserer jetzigen Lage (da kein Sprachrohr einmal dem einen die Worte des andern überbringen kann), nur noch unglücklicher. Ich erschrecke aufs heftigste, wenn Du mir in die Augen sagst: ich sei Dir zum Leben notwendig! Noch einmal! Was stiehlst Du mir meine Gefühle, — warum verwechselst Du die Rollen in dem schönen Duodram, das wir zusammen spielen, und nimmst die meine? Tieck, ich müßte mich ja in den Staub legen und trauern, wenn ich wüßte, daß meine Entfernung Dir so viel trübe Stunden brächte. Ich habe das nie so geglaubt! Du hast mir das nie so deutlich zu empfinden gegeben. O ich möchte verzweifeln, — ich weiß nicht was ich tun soll, um Dich glücklich zu machen. Du nennst meine Sprache Schwärmerei. Q wenn ich Dich je weniger lieben könnte, — ich wäre der bedaurenswürdigste Mensch unter der Sonne. Und wenn ich je Deiner Freundschaft weniger wert sein sollte, o so erinnere Dich, daß Du mich geliebt hast, und sei so mitleidig, mich wieder zu Dir hinaufzuziehn; verachte mich nicht! — Aber genug! Tieck, laß die wilden Ströme unsrer Empfindungen sanfter fließen. Wir jagen alles heiße Blut in unsre Adern, und bringen uns durch diese schädliche Erhitzung in einen kranken Zustand.


  Wie sehr muß ich es bedauren, daß Schmohl mit Dir nicht mehr harmoniert. Ich hatte auch das nicht erwartet. Er scheint sich eher von Dir zu entfernen, als sich Dir zu nähern. Was Du mir von Bothen sagst, Du kannst leicht denken, wie auffallend und unvermutet auch das mir gewesen ist. Aber ich glaube es, weil Du es sagst. Wie Menschen sich ändern können! Wenn Du zwischen diesen beiden Dir heterogenen Köpfen hin und wider schwankst, so kannst Du freilich nicht in Ruhe sein. Aber — ach! Gott! eben wollt ich einen Trost für Dich aussinnen, und — Du wirst Dir meine Gedankenstriche erklären können. Ja! es ist schwer für mich, Dich zu trösten. Doch wohl Dir, wenn Du keines Trostes bald mehr bedarfst; wenn der rasche Flügel der Zeit die Gewölke vor Deinen Blicken zerteilt hat, wenn der allmähliche Aufenthalt Dir behaglicher wird, und Du Umgang, und in Dir selbst Zufriedenheit findest. Nimm Deine Kraft zusammen, und erhalte Deinen Körper und Geist aufrecht und fest. — Ach! ich schreibe konfuses Zeug! Wollte Gott, Du wärst glücklich. O Du wirst. Du mußt es werden.


  


  [8] Tieck an Wackenroder


  Halle, am 12. Juni 1792


  Lieber Wackenroder!


  Endlich habe ich einmal wieder einen Brief von Dir erhalten, willst Du mich denn für meine Nachlässigkeit wirklich jedesmal dadurch bestrafen, daß Du mir nicht antwortest? Das tu doch ja nicht. Auch dieser Brief kömmt einen Posttag später als er sollte, allein ohne meine Schuld, denn ich mußte am vorigen Sonnabend notwendig Bernhardis Vetter besuchen, weil ich es ihm als ganz gewiß versprochen hatte. Du glaubst gar nicht, welcher Kontrast es ist, dieser Vetter und sein Vater, denn dieser ist ein so vernünftiger Mann, als es vielleicht nur wenige gibt, ich bin einen ganzen Nachmittag bei ihm gewesen und [habe] mich sehr unterhalten, er hat mehrere recht artige Gemälde und Kupferstiche, und spricht darüber sehr vernünftig, daß er ein Schwärmer von einer andern Seite ist (wie Du vielleicht schon von Bernhardi erfahren hast) sieht man ihm vorzüglich an den Augen an. Der Vetter ist wie immer ennuyant, und dieser Prophet gilt so wenig in seinem Vaterlande als irgendwo. — Doch genug von diesem Menschen, mein Brief möchte sonst eben so langweilig werden, als er selbst ist. Was ich mache? Wir haben ausgemacht, daß ich gegen Dir recht aufrichtig sein soll und so muß ich Dir denn freilich wohl sagen, daß ich einige Tage krank, recht krank gewesen bin, und selbst nahe daran war, etwas schlimmer als krank zu werden. Erschrick nicht, ich will es Dir umständlicher erzählen. Lieber W., wenn Du recht glücklich sein willst auf mehrere Stunden, so lies den zweiten Teil vom Genius, der diese Ostermesse herausgekommen ist, er hat mich äußerst glücklich gemacht, es ist fast gar nichts Wunderbares darin, aber ich habe mich so ganz und gar darin wiedergefunden, alle meine Lieblingsideen so schön ausgeführt, daß ich dem Verfasser außerordentlich gut geworden bin; lies ihn nächstens und besonders aufmerksam die Szenen bei dem Einsiedler, dies ist nach meiner Meinung das Schönste, der Triumph des Verfassers, so dachte ich mir meinen Almansur (wenn Du Dich noch dieses flüchtigen Aufsatzes erinnerst) dies war mein Ideal, so hatt' ich schreiben, so alles sagen wollen. —


  Ich bekam beide Teile vom Genius und weil Schwinger [?] oft bei mir ist, und sich fast eben so oft ennuyirt, und weil mit Schmohl nicht so recht etwas anzufangen ist, und am meisten weil ich mir vom zweiten Teil sehr viel Schönes versprach, so machten wir aus, daß ich ihnen beide Teile hintereinander vorlesen sollte, wir fingen um 4 an. Es interessierte sie außerordentlich, wie der erste Teil denn wohl jeden anziehn muß, und wir machten nun aus, daß Schwinger dort bleiben sollte bei uns, weil vorauszusehen war, daß wir schwerlich vor zwei Uhr in der Nacht zu Ende kommen würden, unsre Rechnung traf sehr zu, denn nach neun hatten wir den ersten Teil beendigt. Der zweite ward angefangen, ach! und ich bin lange nicht so glücklich gewesen, besonders bei jenen Szenen, von denen ich Dir schon gesagt habe, und grade bei diesen (es war schon nach 12 Uhr) fingen meine beiden Zuhörer alle Augenblick an einzuschlafen, weil hier eigentlich keine Handlung, kein Fortgang der Geschichte war, doch ich war in einer zu schönen Stimmung, alle Menschen waren mir so lieb, die Welt so teuer geworden, daß ich mich darüber gar nicht ärgern konnte, sondern ich las stets weiter mit eben dem Enthusiasmus, mit eben dem ununterbrochenen Eifer, nach 2 Uhr war das Buch geendigt. Eine kleine Pause, worin ich nichts sprechen, nichts denken konnte, alle Szenen wiederholten sich vor meinen Augen, mir war so zumut wie Dir nach einem ergreifenden Akt einer Tragödie während der schalen Musik, ich hörte das Geschwätz um mich her, ohne es zu vernehmen, ich lag in den lieblichsten Träumen eingewiegt, ich empfand, wie ich nur selten, nur in den schönsten Stunden der glücklichsten Begeisterung empfinde, ich stand so viele Stufen höher als gewöhnlich, tausend Ideen, tausend große Vorsätze schwebten auf goldenen Wolken um mich her und winkten nur lächelnd entgegen — doch wozu will ich Dir beschreiben, was keiner als gerade Du besser empfindet. — Schmohl und Schwinger gingen in die Kammer um sich schlafen zu legen, ich wollte die Nacht auf einem Stuhl zubringen, wie ausgemacht war. — Das Licht ward entfernt, ich war allein, Nacht um mich her, nur eine sommerliche Dämmerung brach sich durch die Fenster, und kuckte schläfrig hinter den weißen Gardinen hervor, die Nacht schien mit trüben, verdrießlichen Augen nach dem Tage hinzublicken. Ich stand gedankenvoll mit dem Arm auf einen Stuhl gelehnt, in jener schönen erhabnen Schwärmerei verloren, nur für Schönheit empfänglich, süße Töne wie abgebrochene Gesänge schwärmten um mein träumendes Ohr, rosenfarbene Bilder umgaukelten mich mit blauen Schmetterlingsflügeln, — als plötzlich — noch schaudre ich, wenn ich daran denke, noch kann ich die Möglichkeit nicht begreifen — als wie in einem Erdbeben alle diese Empfindungen in mir versanken, alle schöne grünenden Hügel, alle blumenvollen Täler gingen plötzlich unter, und schwarze Nacht und grause Totenstille, gräßliche Felsen stiegen ernst und furchtbar auf, jeder liebliche Ton wie verweht, Schrecken umflog mich, Schauder die gräßlichsten bliesen mich an, alles ward um mich lebendig, Schatten jagten sich schrecklich um mich herum, mein Zimmer war als flöge es mit mir in eine fürchterliche schwarze Unendlichkeit hin, alle meine Ideen stießen gegeneinander, die große Schranke fiel donnernd ein, vor mir eine große, wüste Ebne, die Zügel entfielen meiner Hand, die Rosse rissen den Wagen unaufhaltsam mit sich, ich fühlte es wie mein Haar sich aufrichtete, brüllend stürzte ich in die Kammer. — Jene, in der Meinung, ich will sie erschrecken, schreien ebenfalls, als plötzlich sich die kleine Kammer wie zu einem weiten Saal ausdehnt, in ihnen zwei riesenmäßige Wesen, groß und ungeheuer, mir fremd, deren Gesicht wie der Vollmond ist (o jetzt versteh' ich erst ganz diese vortreffliche Schilderung im König Lear) mir war, als sollt' ich niederstürzen, die Angst und Wut schüttelte alle meine Glieder, ich hätte beide niedergestochen, hätt' ich einen Degen in meiner Gewalt gehabt. Ich war auf einige Sekunden wirklich wahnsinnig. Jetzt kam eine verlorne (?) Idee zurück, ich stürzte vorüber, den Zügel wieder zu fassen, der Wagen stand, um Gotteswillen! ich werde rasend! rief ich, und sank halb ohnmächtig nieder, alles gewann nach einem kleinen Kampfe seine natürlichen Umrisse wieder, ich fand mich selbst wieder. Ich war äußerst ermattet. Alle meine Pulse klopften hörbar. Meine Phantasie arbeitet aber immer noch, wie ich mich nur von wenigen Stunden erinnern kann, der Anblick des Weißen war mir besonders schrecklich, Schmohl mußte sich daher seinen Überrock anziehn, er war mir noch immer etwas fremd, ich entsetzte mich noch jedesmal, so oft ich ihn ansahe. Höchst ermattet legte ich mich endlich aufs Bette, aber alles erschreckte mich, die Tür der Kammer stand auf, und unser Zimmer war mir wie das Reich des Todes, man mußte die Tür zumachen; über eine Stunde brachte ich in einem Zustande zu, der einer Ohnmacht des Körpers nahe war, indes alle Kräfte der Phantasie krampfhaft arbeiteten. Das Licht ward endlich ausgelöscht. Sobald ich die Augen zumachte, war mir als schwämme ich auf einem Strom, als löste sich mein Kopf ab und schwämme rückwärts, der Körper vorwärts, eine Empfindung die ich sonst noch nie gehabt habe, wenn ich die Augen aufmachte, war mir's, als läg' ich in einem weiten Totengewölbe, drei Särge nebeneinander, ich sehe deutlich die weißen, schimmernden Gebeine, alles dehnte sich in eine fürchterliche Länge, alle meine Glieder waren mir selbst fremd geworden und ich erschrak, wenn ich mit der Hand nach meinem Gesichte faßte. Schmohl war mir immer ein fürchterliches Ungeheuer, das die einbrechende Dämmerung des Morgens zu fürchterlichen Gestalten umwandelte. So brachte ich noch eine entsetzliche Stunde zu, alle Schrecken des Todes und der Verwesung umgaben mich, alles Schöne war in mir erstorben, ich konnte keinen angenehmen Gedanken denken. Einigemal schlief ich ein, Du weißt, daß das Einschlafen mit einer krampfhaften Zuckung anfängt, diese war aber so gewaltsam, daß ich davon fürchterlich in die Höhe geworfen wurde. Endlich schlief ich ein und erwachte äußerst ermattet. Ich konnte den ganzen Tag nicht ausgehn, und mich kaum von einem Stuhl zum andern bewegen.


  — Dieser Vorfall hat die Besorgnis, die ich Dir schon ehedem mitgeteilt habe und die mir so fürchterlich ist, daß ich nämlich wahnsinnig werden möchte, um vieles vermehrt, um vieles wahrscheinlicher gemacht.


  Wer weiß

  Was in der Zeiten Hintergründe schlummert


  sagt Karlos, und auch ich fürchte das Erwachen mancher noch jetzt verborgenen Furchtbarkeit, denn Unglück und Traurigkeit war ja mein Schicksal von meinen frühesten Jahren, es wird sich jetzt nicht ändern, ach, wüßtest Du, welche bange Ahndungen mich jetzt manchmal umschweben, ich sollte mich doch schon daran gewöhnt haben alles zu verlieren, was mir in der Welt teuer ist, aber noch habe ich es nicht so weit bringen können, vielleicht kann ich es nie, und habe ich denn gewonnen, wenn ich es kann? — Beklage mich, lieber Freund, Du wolltest mir nicht glauben, daß ich nie glücklich werden könne, nimm jetzt immer meine Überzeugung an.


  O verzeih mir meine Schwärmereien, die Dich nur ängstigen müssen, aber Aufrichtigkeit sollte ja das erste Gesetz unsres Briefwechsels sein, ich will dies Gesetz nicht zuerst brechen, dies mag meine Weitläufigkeit entschuldigen, nur unter solchen Freunden, wie wir sind und bleiben wollen, ist es verzeihlich, viel von sich selbst zu sprechen, und meine Empfindung sagt es mir nur zu oft, daß meine Eltern und Geschwister und Deine Freundschaft das einzige sind, was mich noch an diese Welt fesseln können, ich wünschte oft, von diesen weniger geliebt zu werden, um ohne einen einzigen wehmütigen Rückblick in das Leben — sterben zu können, der einzige Augenblick, in welchem ich gewiß glücklich sein werde. — Ich falle wieder in den schwermütigen Ton, ich muß weinen, o habe Geduld mit meiner Schwäche, bester, liebster Freund, lege den Brief auf einige Zeit weg, und laß Dir Deine Zärtlichkeit sagen, daß ich mich jetzt besser befinde, und glaube ihr diesmal immer. —


  Daß ich Dir schreibe, hat mich äußerst schwermütig gemacht. Ich bin jetzt überhaupt schwächer geworden, als ich vordem war. Am Sonntag vor acht Tagen war ein kleiner Ball bei Reichardts, ein Gartensaal ward sehr poetisch mit Tannenzweigen und Blumenkränzen ausgeschmückt, ich half mit daran arbeiten, am Sonntag früh aber ward ich von Jasmin und von Zugluft so schwach, daß ich kaum aufrecht stehen konnte, alle meine Glieder zitterten, ich sah wie ein Toter aus, nur eine gewaltsame Kur, wie gewöhnlich, konnte mir helfen, ich lief in der größten Sonnenhitze, so stark ich nur konnte, nach der Stadt, trank hier schnell recht starken Kaffee, und lief dann in der brennenden Hitze des Mittags eben so schnell zurück. Dadurch war mir um vieles besser. Doch bin ich beim Tanzen mitten in der größten Freude nicht im mindesten vergnügt gewesen, die Vergangenheit verfolgt mich allenthalben, gleich einem zu zärtlichen Freunde. Alles Tanzen kam mir, ich weiß nicht warum, so unnütz vor, das Vergnügtsein so unzweckmäßig. Ich überzeuge mich täglich mehr davon, daß ich nicht für die Welt gehöre, in der Einsamkeit ist mir besser.


  Der Ball endigte sich um 11 Uhr, ich hatte ziemlich viel, aber ohne alle Teilnahme getanzt, fast alle Gesichter waren mir zuwider, ich bemerkte allenthalben Affektation und elende Eitelkeit, wo es vielleicht auch nicht der Fall war. Ich ging mit Bothe, Schmohl und Sack nach der Stadt, unter dem unerträglichsten Geschwätz, das mir in meiner wehmütigen Stimmung höchst zuwider war, ich sprach kein Wort, mögen sie es meinethalben immer für Ziererei gehalten haben! Es war am 3. Juni (der Geburtstag der Reichardtin), vielleicht bist du ausgegangen gewesen und erinnerst Dich, daß es ein göttlicher Abend war, der Mond schien so hell, die Luft war so heiter und war der Himmel so blau. Ich begleitete mechanisch meine Gefährten bis zum Tor und kehrte dann um, ohne von ihnen eben bemerkt zu werden und ohne ein Wort zu sprechen. Ich forderte von der Natur Ersatz für die verlorenen Stunden und erhielt ihn, ich war wirklich einmal glücklich. Ich ging neben Gärten hin, wo mich der balsamische Duft von tausend Blumen umfing, die Lichter erloschen nach und nach in den Häusern, die Hunde bellten mir allenthalben nach, ich ging vor einer Wassermühle vorbei, deren schäumender Wasserfall wie Flammen in dem Strahl des Mondes flutete, alles war so schön, so abenteuerlich. Ich setzte mich oft nieder, die schönen Gegenden zu übersehen. Die Saale glänzte vor mir wie ein großer See, tausend kleine Sterne zitterten auf der Ungewissen Oberfläche, ein leichter goldener Nebel ruhte über die ganze Gegend, die Wogen der Saale tönten in der einsamen Nacht wie die Schritte eines Wanderers, bald wie Harfentöne, bald wie das Rudern eines Schiffes. O wie oft dacht ich an Dich, wie oft wünscht ich Dich an meine Seite. Endlich stieg ich auf die Felsen, die schönste Gegend bei Giebichenstein, wie alles romantisch vor mir lag, mir war, als lebt' ich in der fernsten Vergangenheit, die Ruinen des Ritterschlosses blickten so ernsthaft nach mir hin, die Felsen gegenüber, die Felsen über mir, die wankenden Bäume, das Hundebellen, alles war so schauerlich, alles stimmte die Phantasie so rein, so hoch, Oft saß ich halb im Traum, halb wachend, mit einem Auge süße Traume sehend, mit dem andern in die schöne Gegend blickend. — Rührend ist mir immer der Untergang des Mondes, er senkt sich so still, so bescheiden, einem Größern Platz zu machen, voll so ruhiger Scham, und doch ist es, als könnte man ihm die tiefe Kränkung ansehn, daß er weichen muß, daß er nicht mehr nicht heller glänzen kann — ach, verzeih! Du siehst, wie ich heut zum Schwärmen aufgelegt bin. — Das Heraufkommen des Tages ist mir immer so bang, so erwartungsvoll, die ganze Natur scheint aufmerksam. Jetzt steig' ich auf den höchsten Felsen. — Das Morgenrot glänzte um den ganzen Horizont, — kurz, diese Nacht gehört zu den schönsten Stunden meines Lebens, sie wird mir unvergeßlich sein, ich habe hier manches gelernt, manches empfunden, was ich vorher nicht wußte, nicht empfand.


  Erinnerst Du Dich vielleicht noch, daß ich Dir einst in Berlin versprach, die Geschichte meiner Empfindungen und Ideen von meiner Kindheit an niederzuschreiben, ich bin jetzt sehr oft in einer Stimmung, die mich au dies Versprechen erinnert. Ich will Dir nächstens den Anfang davon schicken, wenn es Dich noch so interessiert, wie vordem.


  Ich hatte mir vorgenommen, Dir den Plan zu unserm Lamme zu schicken, allein ich habe noch nicht Zeit gehabt, ihn aufzuschreiben, aber wenn das geschehn ist, nicht wahr, dann hilfst Du mir doch auch daran arbeiten?


  Was meine Einrichtung betrifft, so will ich Dir nur ganz kurz davon schreiben. Ich wohne in einer ziemlich engen Straße, im dritten Stock, was aber nicht sehr hoch ist, in einem eben nicht großen Zimmer mit einer Kammer, ich stehe nach 4 Uhr, oft nach 5 erst auf, die Aufwärterin weckt mich und bringt den Kaffee, der Friseur frisiert mich, ich ziehe mich an und höre — 6-7 empirische Psychologie bei Jakob, — 7-8 Exegese bei Knapp, dann von 9-10 Logik bei Jakob und von 2-3 nachmittags römische Antiquitäten bei Wolf, alle meine Kollegia interessieren mich noch so ziemlich, besonders das letztere. Dann gehe ich zu Reichardts oder gehe spazieren, oder lese, oder tue nichts, oder bin krank, so wie in Berlin, Gesellschaft fehlt mir fast immer, und doch habe ich ihrer immer noch zu viel und zu oft.


  Reichardts ausgenommen, habe ich jetzt doch noch einen Menschen, zu dem ich mit Vergnügen gehe, und das ist — Burgsdorf, wir haben unsre alte Bekanntschaft erneuert, und leben jetzt auf einem recht vertrauten Fuß. Weil er reich ist, lebt er hier recht brillant, er wohnt auf dem Wege nach Giebichenstein in einem Garten, hört diesen Sommer keine Kollegia, sondern studiert bloß etwas für sich. Er ist sehr vernünftig, viel vernünftiger als in Berlin, ob er gleich eben nicht in der besten Gesellschaft lebt, ich halte ihn jetzt wirklich für einen großen Kopf, er kann gewiß alles, was er will. Gleich nach dem ersten Besuch mußte ich ihm durchaus etwas von meinen Sachen vorlesen, denn er wollte durchaus nicht glauben, daß ich nichts Poetisches geschrieben hätte, er hat (verzeih meine Schwachheit) die Anna Boleyn gehört, und ich bin mit mir selbst sehr zufrieden, daß ich sie ihm vorgelesen habe, denn er hat mir darüber sehr scharfsinnige und interessante Bemerkungen mitgeteilt, besonders über den Charakter Heinrichs, auch über den Alla-Muddin habe ich manches Gute von ihm gelernt, er besitzt sehr viel natürlichen Scharfsinn, wenn er diesen durch Studium ausbildet, kann er einst in jedem Fache viel leisten.


  — Vielleicht machen wir beide nächstens eine kleine Reise zusammen nach dem Harz, meine Gesundheit scheint wirklich eine Reise zu fordern. — Nächstens will ich auch auf dem Petersberg die Sonne aufgehn sehn, es soll eins der entzückendsten Schauspiele sein. —


  Ich übersehe wieder Deinen Brief und freue mich, daß Du so vergnügt gewesen bist, sei es oft, und auch ich bin es dadurch etwas mehr. Hüte Dich doch ja vor zu viel Arbeiten, Du kannst noch glücklich sein, aber bist Du einmal auf dem Punkt, auf dem ich stehe, dann ist jeder Wunsch vergebens, die wahre Melancholie läßt ihren Gefangenen so wenig wieder frei wie der Acheron.


  Die Erscheinung des anmaßlichen Gespenstes hat auf Dich einen andern Eindruck gemacht, als sie auf mich gemacht haben wurde, ich sehe, daß Du darin stärker bist, als ich. So etwas versetzt mich jedesmal in ein wehmütiges Entsetzen (wie es der Verfasser des Genius sehr schön nennt) ich würde wirklich sehr geschaudert haben, ja ich hätte können krank davon werden, denn für mich sind oft Wirklichkeit und Nachbildung in Ansehung der Folgen einerlei. — Spillner hat eine sehr enge Kammer, worin gerade ein Bett und ein Stuhl Platz haben, die Tür hat ein Glasfenster, ich war neulich gerade da, als ihn Carow und Köhler besucht hatten. Spillner und Köhler setzten sich mit dem Lichte in diese enge Kammer, und ich schauderte so heftig, daß ich dadurch in eine Art von Wut versetzt ward, denn sie waren mir beide mit einem Male ganz fremd (eine Empfindung, die sich bei mir sehr leicht einstellt), und sahen wie wahnsinnig aus. Daß Wahnsinn anstecke, wird mir immer deutlicher, und so glaube ich, muß man auch die Worte Hamlets verstehn: „Die Kerls werden mich noch wirklich verrückt machen!“ Denn ich glaube, daß auch der Mensch (wenn er schwache Nerven hat) wirklich wahnsinnig wird, wenn er sich einige Zeit wahnsinnig stellt, und Shakespeare macht also wieder zwei schöne Kontraste zwischen dem starken heldenmütigen Edgar und dem schwachen Hamlet. — Ob noch kein Schauspieler nach einer wahnsinnigen Rolle wirklich wahnsinnig geworden ist? Man hat von so etwas nur wenig Nachrichten. Von mir würde ich etwas Ähnliches befürchten. — Daß der Dichter, der einen Wahnsinnigen schildert, wirklich es indes sein müsse, davon bin ich überzeugt.


  Du kommst also wahrscheinlich nicht nach Halle? — Du glaubst nicht wie außerordentlich leid mir das tut, denn ich werde mich wirklich aus mehreren Ursachen ungern von Halle trennen, ich werde hier wahrscheinlich die Bekanntschaften mehrerer Professoren machen, Reinhardts sind immer sehr freundschaftlich gegen mich, ich habe alle Collegia ganz frei, ein Grund, der, so nichtswürdig er ist, für mich doch immer ein Grund bleibt. — Doch gehe ich wahrscheinlich mit Dir nach Erlangen, wenn es nicht anders sein kann, denn lieber dort mit Dir, als hier ohne Dich. — Obgleich Walther hier ein sehr geschickter und berühmter Jurist ist, und Du von dem Hallischen Ton, (der sich überdies täglich bessert) gar nichts zu befürchten hast, denn ich bin nun schon so lange hier, und kenne noch keinen einzigen Studenten, es fällt mir auch keiner zur Last. Viele Studenten, die von hier nach Erlangen gegangen sind, sind auch dort sehr unzufrieden, man soll zuviel davon sprechen, wenig so finden, wie man es hört. — Könntest Du denn nicht wenigstens ein halb Jahr in Halle studieren? Es wird mir sehr traurig sein, mich hier von den herrlichen Gegenden zu trennen, doch Du wirst mir dies ersetzen. — Wenn Du nur schon auf Michaeli von Berlin abgeben könntest? Ist dies denn nicht möglich?


  Darf ich wohl auf diesen Brief schon über acht Tage (heut ist Dienstag) Antwort erwarten? — Schreib mir doch recht oft, recht oft! hörst Du? — Du glaubst nicht, mit welcher Sehnsucht ich einem Briefe von Dir entgegensehe. — Wenn Du Zeit und Lust hast, schreib mir öfter, auch wenn ich Dir nicht geschrieben haben sollte, denn alles was von Dir kommt, ist mir erfreulich. Herzlichen Dank noch dafür, daß Deine Briefe immer so lang sind, wenn ich es kann, will ich es jederzeit erwidern. — Antworte mir bald!


  Der Vorhang, von dem Du mir schreibst, ist nach meinem Urteil abgeschmackt, die Gefräßigkeit! — soll sie denn ein Gegenstand der Tragödie oder Komödie sein? — Die Geschichte Saturns und seiner Kinder wäre ein allerliebstes Sujet. — Dabei fällt mir Deine Aufgabe wegen der Allegorie ein, ich kann Dir diesmal nichts darüber schreiben, aber nächstens. — Du hast mich auch letzt über die Wirkung des Erhabenen zur Verantwortung gezogen, ich möchte mich an Dich rächen und Dir ein anderes Rätsel aufzulösen geben. Hast Du Zeit und Lust nachzudenken, so schreib mir doch nächstens Deine Gedanken über das Naive, es ist ein äußerst schwerer Gegenstand, von dem wir schon im Tiergarten sprachen, und an den ich mich lange nicht habe wagen wollen, endlich aber glaube ich etwas Festes darüber aufgefunden zu haben, darum schreib mir doch, ob sich hierüber auch unsre Gedanken, wie so oft begegnen. Sollte es Dir nicht gelegen sein (denn oft tut der Zufall der uns gerade auf eine Idee führt, hierin mehr als das schärfste Nachdenken), so will ich Dir nächstens einige Bemerkungen darüber schicken, die, soviel ich mich erinnern kann, neu sind. Urteile dann darüber.


  Das Spiel der Engst meinst Du werfe in der Entführung einen Schleier über alle Fehler des Stücks? über alle? Nach meiner Meinung nur über einige, denn Du selbst hast einen davon sehr schwer empfunden, die Naseweisheit (und zwar der Engst selbst) der Nichte gegen ihren alten Oheim, das elende Spötteln über die Väter, dies hat ihr Spiel doch nicht verschleiern können. Aber wie konntest Du Dich so in mir irren? Wie konntest Du glauben, daß ich hier Deine richtige, zarte Empfindung schelten würde, eine Empfindung, die für Dein vortreffliches Herz so laut spricht. Jene Stelle, die Du erwähnst, hätte mir das Stück (seine übrigen Fehler abgerechnet) schon allein verhaßt machen können. Ich kann das Spötteln und Witzeln über etwas, was ehrwürdig ist und sein muß, durchaus nicht leiden, es wirft einen sehr nachteiligen Schatten auf den Verfasser, der so etwas schreiben kann und einen noch nachteiligern auf das Zeitalter dem solche Witzelei gefallen kann. — Unsre Verfassung duldet keine Codrus, Curtius oder Scävolas mehr, unsre bürgerliche Verfassung hat allen Patriotismus, alle großen Tugenden erstickt, nur die sanftern, menschlichen sind noch übrig, um den Menschen über das Tier zu erheben, und auch diesen droht die schändliche Hand unsrer Frivolität, und sie würkt leider auf unser Zeitalter mehr, als es die Bürgerkriege Roms konnten. O warum steht kein Dichter auf, der diesem Ungeheuer in den Arm falle? Er würde sich den Dank der Menschheit verdienen. Schon sind Empfindsamkeit und Liebe gebrandmarkt, diese Kinder des Himmels, welche er nur seinen Lieblingen schenkt, Kindesliebe und Ehrfurcht gegen das Alter gehören in unserm Zeitalter zu den plumpen Vorurteilen, Ehrfurcht für Religiosität ist nur für den Dummkopf — ob nicht nächstens ein neues Genie aufstehn wird, die Freundschaft eines Karlos und Posa lächerlich zu machen? Denn dies ist ja noch das einzige, woran man sich nicht versündigt hat. Noch diese Tugend umgestürzt, und der Mensch steht da in seinem nackten elenden Egoismus, — er sich selbst genug, der Elende! — Ohne Tugend, ohne Enthusiasmus, — weniger als ein Tier! O Schande unserm Zeitalter! — Suche im Shakespeare nach, in seinen ausgelassensten Charakteren, allenthalben vergißt er nie, daß Eltern und jeder Alte uns ehrwürdig sein müssen, diese Ausgelassenheit war unserm aufgeklärten Zeitalter aufbehalten, denn uns regiert die Vernunft, wir bedürfen keiner andern Lenkung. — O Fluch der Vernunft, die uns das nimmt, worauf der Mensch allein stolz sein kann, die uns lehrt, daß Dankbarkeit und Liebe gegen Eltern nur Vorurteile sind. — Mag man mich lieber dumm nennen und einfältig, wenn ich nur ein Mensch bleibe.


  Kann man sich etwas Abgeschmackteres denken, als den Einfall: „ich habe mich mit meinem Vater nie gezankt, und doch war ich schon zwei Monate alt, als er starb!“ — Wenn dies nicht falscher Witz ist, so muß ich noch erst lernen, was wahrer sei.


  Aber ein noch so feines Spiel kann nach meinem Urteil nie die übrigen Fehler des Stücks verbergen, den unausstehlichen Witzling Czelizky, die alberne Gans Hellmuth, den elenden Hanswurst Reinwald, den zur Verächtlichkeit schwachen Onkel und die über alles unausstehliche Rolle der Engst. — Ich muß Dir gestehen, es würde mir nichts verhaßter sein, als mit einem solchen Frauenzimmer umzugehen, sie ist in meinen Augen Karikatur. So unausstehlich witzig und stets sich so bewußt, daß sie es ist, so über alles urteilend, was sie nicht versteht, auf eine so widrige Art verliebt! — Lies die Beatrix noch einmal im Viel Lärmen um nichts, und Du wirst dann vielleicht Natur von der Phantasie des Dichters unterscheiden lernen. Ein solcher Charakter so durchgeführt, kann nie interessieren, bei Shakespeare wird er in Situationen gesetzt, wo dieser Mutwille, dieser Leichtsinn in ein liebenswürdiges Licht gesetzt wird, diese Lustigkeit dient bloß dazu, die Rührung zu präparieren, Gott soll mich bewahren, daß ein Zug in meiner Anna so werde wie diese Charlotte, oder wie sie heißt. — Vielleicht ist Dir das Stück weniger widrig gewesen, weil Du keine andern Stücke von Jünger kennst, denn sonst würdest Du gesehn haben, daß es nichts als die ekelhafteste Wiederholung seiner eigenen Stücke ist, dieselbe Verwicklung, dieselben Personen, dieselben Späße.


  Hast Du je etwas Unnatürlicheres gesehn, als Lippert im Reinald? Je etwas Widrigeres als den Theatersprung, wenn er das Essen vermißt?


  Und doch wette ich, das ganze Parterre hat gelacht. Denn je unnatürlicher, je besser! ist bei ihm der Grundsatz. O wie nötig hat Berlin einen Dramaturgen, der seinen ungehobelten Geschmack etwas ausfeile. — Wo ein Lippert glänzt, da sollte Thalia billig noch auf einem Karrn herumfahren.


  Mach doch, daß ich Dein und Bernhardis Protokoll über die Anna bald erhalte, ich freue mich recht darauf, denn ich bin eitel genug zu wünschen, das Stück so vollkommen als möglich zu machen.


  Warum schreibt mir denn Rambach nicht? Erinnere ihn doch daran, Dich wirst Du wohl selbst erinnern. Grüße ihn und Bernhardi, sage dem letztern ich würde ihm nächstens schreiben. — Bleibe gesund und vergnügt, und lebe wohl, und denk und schreib an mich. —


  Tieck


  


  Was Befriedigendes über die Allegorie kann ich Dir nirgends nachweisen, das Beste steht noch darüber im Winckelmann, Lairesse und du Bos haben auch darüber geschrieben, Sulzer hat einige recht gute Anmerkungen, aber das Ganze ist so frostig und oberflächlich, so wenig philosophisch, wie alles in der Art bei ihm. — Mir scheint es als wenn die ausgeführte Allegorie mehr in den zeichnenden und bildenden Künsten als in der Dichtkunst an ihrer Stelle wäre. Ganze große allegorische Gedichte sind für mich Undinge. — Die Allegorie auf dem Vorhange ist nach Deiner Schilderung gar keine Allegorie, es ist durcheinandergemischter Unsinn, lauter Widersprüche. — Wozu denn die komische und tragische Muse und dann noch die Göttin der Schauspielkunst? Wahrlich nicht sehr antik — und reißen denn die Dichter nicht mehr als die Schauspieler dem Laster die Larve ab, wozu die Tugenden im Gefolge der Schauspielkunst? Wozu die Tugenden überhaupt? Wozu diese doppelte allegorischen Personen, Tugenden und Schauspielkunst? Eins von beiden ist offenbar überflüssig, kann die Schauspielkunst nicht allein handeln, wozu ist sie da, handelt die Göttin selbst, wozu der Tugenden? — Und wie sind denn die Laster in den Tempel gekommen? Die Bühne selbst ist schon ein Bild des Lebens, man hätte also keine solche zusammengesetzte Allegorie wählen sollen. — Diese Laster und Tugenden machen, daß ich das Ganze nicht verstehe, ich wünsche Du hättest mir die gedruckte Anzeige mitgeschickt.


  Wozu denn aber überhaupt die alte Idee von Tugend und Laster beim Schauspiel? Es kommt mir immer vor, als hätte sie ein gutmütiger Priester erfunden, der dadurch sein Besuchen des Schauspielhauses hätte bemänteln wollen. Das Schauspiel sei schön in allen seinen Teilen, der moralische Nutzen ist bloß zufällig, und insofern jede Schönheit unsern Sinn für Schönheit verfeinert und veredelt, insofern hat jede schöne Kunst auch unmittelbaren Einfluß auf unsern Charakter, ich erinnere mich nicht, daß ein Maler schon diesen Gedanken als Allegorie behandelt hätte, ob er sie gleich nach meinem Urteil verdient, und es auch vielleicht keine unüberwindliche Schwierigkeit wäre, den spezielleren Einfluß des Schauspiels eben so allegorisch darzustellen.


  An Wißmann will ich schreiben und das nächstens. Ich habe nun schon so viel gute Menschen gekannt, die nicht glücklich waren und es auch nie werden konnten. — Wehe dem, der den Kindereien dieser Welt entsagt, er muß diese Verachtung teuer bezahlen!


  Daß Bernhardi äußerst empfindlich ist, das glaube mir einmal auf mein Wort, er hat es mir auch einst, als ich ihn darum fragte, selbst gestanden, aus dem, woraus Du das Gegenteil schließest, folgt es auch so eigentlich nicht. Aber ich sehe, daß er mich doch noch verkannt hat, ob er mich gleich sonst so ziemlich kennen muß. Den Vorwurf der Zurückhaltung verdiene ich auf keine Art. — Rambach und Bernhardi sind offenbar vertrautere Freunde, als ich und Bernhardi waren, warum sollte ich mich denn also mit meinem Tadel bei Bernhardi aufdrängen, hätte es nicht geschienen, als fühlte ich mich über Rambach erhaben, wäre es nicht grobe Anmaßung gewesen? Wenn er anfing, darüber zu sprechen, sagte ich ihm jedesmal aufrichtig meine Meinung. Hätte ich aber Rambach sehr gelobt, hätte es dann nicht wieder geschienen, als wünschte ich, daß Bernhardi dies Rambach wieder sagte; in meinen Augen hätte dies einer Sucht sich einzuschmeicheln nicht unähnlich gesehen; oder Bernhardi hätte vielleicht glauben können, ich wollte ihm selber schmeicheln, da von den Verdiensten unserer genauen Freunde immer auf uns selbst etwas zurückfällt. Mein ganzer Fehler war also eine vielleicht übertriebene Delikatesse. — Wenn Du Gelegenheit hast, so gib ihm davon etwas zu verstehen, um mich von jenem Vorwurf, der mich und ihn beleidigt, zu befreien.


  Die Reichardtsche Familie läßt Dir vielmals grüßen. Hensler studiert jetzt in Kiel. Reichardt hat den Theseus von Rambach gelesen und sein Urteil ist fast das Deinige, er findet viele schöne Verse, aber ebenso viele Härten, die Szene im Garten zwischen Ariadne und Theseus findet er etwas frostig, und er sagt, ein Komponist, der es wüßte, was im Gesange auf dem Theater Effekt machte, würde ihm fast die Hälfte des Gesanges wegstreichen.


  Lebe recht wohl am


  12. Juni


  Tieck


  Sei doch so gut und besorge einliegende Briefe. — Sei nicht böse darüber. —


  


  [9] Wackenroder an Tieck


  Dienstag, den 15. Juni, abends


  Mit nassen Augen fang' ich an, Dir zu schreiben. O Tieck, Du hast mir schon manche Tränen ausgepreßt; tausend süße, für die ich alle Schätze der Welt nicht verlangte; aber auch bittere, herbe Tränen, die in meinen Augen gebrannt, und mich zu einer melancholischen Sympathie erhitzt haben. Du hast mich lange nicht so erschüttert als durch Deinen letzten Brief. Wenn Du weißt, wie heftig ein solcher Donnerschlag, ein solches Ungewitter, das dem Wohl seines Freundes droht, in dem Herzen seiner andern Hälfte widerhallen muß; wenn Du Dir vorstellen kannst, wie schrecklich wahr und lebhaft alle Züge und Bilder vor mir stehen, die Dein flüchtig kühner Pinsel auf das Papier wirft; o so wirst Du empfinden wie das, was Du mir zu erzählen wagst, den kältesten Schauer über mein Gebein gegossen, und alle meine Nerven gewaltsam durchbebt hat. Gütiger Himmel! auf welchem entsetzlichen Rande hast Du gestanden! O Tieck, — Gott möge verhüten, daß unsre Freundschaft, die ein Beispiel der möglichen Menschenglückseligkeit sein sollte, keinen Stoff zu einem Trauerspiel gebe.


  Um alles in der Welt willen, welcher Dämon macht sich denn ein Vergnügen, Dich unglücklich zu machen? Ich weiß nicht, wie meine Zunge zu Dir sprechen soll; sie erstarrt.


  Aber ich muß, ich muß Dir laut zurufen auf Deinen gefährlichen Irrwegen; Du möchtest, — Gott! wie hat es denn dazu kommen müssen. Halt Dir Dein Ohr nicht zu, wenn ich jetzt mit starker Stimme zu Dir spreche, ich muß. — Sprich? bin ich Dir denn so nötig, um Dich von Verirrungen und schwelgerischen, verderblichen Ausschweifungen in den Genüssen des Geistes zurückzureißen? Ist Schmohl denn so ein kaltes, stummes, teilnehmungsloses Marmorbild? Ich bitte Dich, um alles was Dir heilig ist: wende ein Körnchen Deiner Vernunft an, und betrachte was Du getan hast. Welch ein entsetzliches Unternehmen, zwei Bände in einem Nachmittage und einer Nacht hintereinander in einem Atem zu lesen! Nicht genug! Ein Buch, was alle Phantasie aufs äußerste umherjagt, über die Grenzen der Besinnung herumjagt. Wie ist es denn möglich, daß Du Dich selber nicht mehr kennst? Oder opferst Du einer lüsternen Begier, einem Kitzel, etwas Außerordentliches Dir selbst vorzutun, Deine Zufriedenheit auf, deren Zerstörung Du voraussiehst? Tieck, ich schäme, ich verdamme mich, daß ich solche Ausdrücke brauchen muß, aber ich kann nicht anders. Das Tote, Unbelebte des Buchstabens mag der Nachdruck der Worte ersetzen. Ist Schmohl denn so blutwenig um Dich besorgt? Wie ist es zu begreifen, daß er Dir immer hat zuhören, und, als wärst Du eine Sprechmaschine, dabei einschlafen, ruhig einschlummern können?


  Tieck, ich wollte vieles aufopfern, wenn meine Freundschaft ein einziges von Dir verlangen könnte. Ich weiß, daß Du das Leben nicht achtest, daß Du Dich als einen der Welt schon Abgestorbenen betrachtest, der in einem gleichgültigen Mittelzustande lebt, alles um sich her wie aus dem Grabe, wie durch das Gitterfenster eines düstern Gewölbes ansieht; der ohne Überlegung aus Laune, seinem Körper und Geiste Pönitenzen auflegt, und sich selbst wie einen Nichtswürdigen behandelt, weil er nichts an sich verlieren zu können glaubt. Wann wirst Du von dieser unseligen Krankheit genesen? O daß ich alle Beredsamkeit, die in allen Weltteilen je menschliche Herzen gebeugt hat, zusammenrufen, und auf einen Punkt konzentrieren, und damit wie durch den Sonnenstrahl vom Brennspiegel Dein verirrtes Herz mit Wahrheitsglanze blenden könnte! Tieck, ich beschwöre Dich bei allem was Dir heilig ist, bei der göttlichen Kraft die die Welt beseelt, und deren Funken in Deiner Seele glüht; ich beschwöre, frage Deine übertäubte Vernunft um Rat. Unaufhörlich stürmst Du auf die Gesundheit Deines Körpers und Deiner Seele los, — wie kannst Du etwas anders als Mißbehagen fühlen? In einem Anfall schrecklicher Melancholie würde der Gedanke, das Innere des heiligen Geheimnisses, des Lebens, zu zerstören, zu welchem die Natur allein den Schlüssel hat, er würde in einem heiteren Lichte Dich umschweben, und es würde Deinem Schoßkinde, der Phantasie, gar herzlich kitzeln, wenn sie die Vernunft wie eine weinende Bettlerin, vor ihrem Thron harren sähe. Aber hier, hier ist es Zeit an Deine Liebe zu appellieren! Hier stelle ich unsre Freundschaft Dir vor die Füße; diese mußt Du zuvor umstürzen, ehe Du die abenteuerlichen, zauberhaften, erquickenden Freuden eines lebenlosen Lebens oder — des Nichtdaseins selbst kosten kannst. O sammle Dich Freund, in diesen Augenblicken muß ich Dich mit dem kühnsten Stolze angreifen, mit der gespanntesten Empfindung Dich in das Geleise des gemeinen Nachdenkens zurückbringen; doch es ist Unsinn was ich schreibe. Du hast kein Acht auf mich, Du hörst mich nicht. Soll ich Dich feiner angreifen? Soll ich Dir im Spiegel der Zukunft die tränenvollen Tage, das unglückselige Schicksal zeigen, das mich verfolgen würde, wenn Du, aus Ungeduld der langsamen Natur zu folgen, oder Lust ein großer Geist zu werden, Dich immer unglücklicher machtest? Und bin ich der einzige? Du weißt nicht, wie sehr z. B. Bernhardi Dich liebt; ich weiß es. Und Du, Du, Tieck, Du könntest unbesonnen genug sein, aus mutwilligem Humor, aus bloßem armseligem Kitzel, aus Sucht, Dir ein schales kleines Vergnügen zu machen, etwas zu tun, wodurch Du Deine Freunde auf ihre Lebenszeit unglücklich machst, Elend auf ihr heiteres Leben säest, und durch sie auf die sie umgebende Welt auch noch trübsinnige, melancholische Gefühle verbreiten willst? Du denkst: „Ich möchte doch sehen, ob ich das Buch in einem Abend ganz durchlesen könnte, — ich möchte doch wissen, ob ich es aushielte, mehrere Nächte hintereinander oder in einer heftigen Geistesspannung zu arbeiten, — ich hätte wohl einmal Lust, in einem Tage 14 Meilen zu gehn, — ich möchte gern aus Spaß einmal in einer ganz finstern Nacht auf den Giebichensteiner Felsen an den gefährlichsten Stellen heraufklettern“ — und tausend andre Sachen. Entsetzlich! Deine Laune, die durch einen elenden Genuß einer angenehmen Stunde befriedigt sein will, Deine Laune soll der Götze sein, an dessen Altar Du die Freundschaft, die Glückseligkeit von wahren Menschen schlachten willst, die Du zu lieben, über alles zu lieben vorgabst? Alle die hohen Gefühle, die wir Dir geweiht haben, alle die Seligkeiten, die Dein wachsender, immer wachsender Geist uns künftig versprach, stoßest Du die unter nichtsbedeutendem Lächeln, und mit abgewandtem Gesicht, in den furchtbaren Ozean des Nichts? Tieck, ein Engel ruft durch mich Dir zu: Erhalte Dich, schone Dich, mache Dich glücklich um Deiner Freunde willen!!


  Pfui, daß ich so abscheuliches Zeug habe sagen müssen. Lies es schnell, und zerreiß' es, — zerreiße das Papier und die Worte, — aber den Sinn, den ich Dir durch dieses Gewirre krasser Ausdrücke ins Herz habe prägen wollen, den präge hinein, — mit brennenden Flammenzügen. Alles, alles bezeugt meine innige Liebe zu Dir, und diese, wenn Du mich kennst, und mich zu durchschauen würdigst, wirst Du auch durch alle heftigen Vorwürfe, die ich Dir je gemacht habe, hell und glänzend durchscheinen sehen. —


  Ach ich hatte doch geglaubt, daß Du froher in Halle leben würdest; Deinen Rückfall, was sag' ich, Dein Fortschreiten in der fürchterlichsten Schwermut, hatte ich wahrlich nicht erwartet. Du stoßest mir eine tiefe Betrübnis ein. Mir kommen wirklich wieder die Tränen in die Augen: Tieck — Du hast es jetzt nicht ganz vergessen, daß Du vor — langen Jahren einmal mit mir vergnügt warst? Oder erinnerst Du Dich, daß Du in Deinem Leben mehr als einmal gelacht hast? Um Gotteswillen! Ist die Trennung von mir, von Deinen Freunden, die Ursache Deiner beklagenswürdigen Stimmung? Willst Du zu eben der Zeit, da ich Deine Lehren über eine weise Gleichmütigkeit gegen die Kleinigkeiten des vulgären Lebens, auszuüben anfange, wieder mir durch ein entgegenstehendes Verhalten Anlaß zur Trauer geben? O wehe, wehe! daß ich in der Tat einen schwarzen Trauermantel um meinen Freund, um meinen besten, einzigen Freund anlegen möchte! Denn mein Freund ist — unglücklich! O wenn mein heißes Gebet zum Himmel Erhörung herabzöge! Tieck, es muß besser werden mit Dir, besser sag ich, — schiele nicht nach dem traurigen Platz um die Kirche hin, wo Hügel und Kreuze stehn, und falber Wermut wächst, — nein! besser in diesem Leben. Sollte der Himmel Dir einen erhabenen Geist bloß zu Deiner eigenen Qual gegeben haben? Und willst Du, unter dieser Voraussetzung, immer selbst Deiner vermeintlichen Bestimmung zum Unglück, entgegenarbeiten? — Es ist nicht möglich, Tieck! Du bist ein Engel! und Du solltest ewig unglücklich sein?


  


  Sonnabend, Mittag


  Auch Deine Antwort auf meine Zweifel wegen meiner Wahl einer Akademie, hat mich etwas frappiert. So hatte ich sie nicht ganz erwartet. Du überzeugst mein Herz, wie wehe es dem Deinigen tun werde, Dich aus Deiner Situation in Halle herauszureißen, und doch setzest Du mit einer Kälte, mit einer Trockenheit, die mich erschreckt hat, weil sie die Frucht einer verzweiflungsvollen Stimmung zu sein scheint, hinzu. Du würdest am Ende wohl noch mit mir nach Erlangen gehen. Bedenke genau was Du tust; frage Dich selber sorgfältig um Rat, ehe Du hierüber etwas, vielleicht aus einer Übereilung, die Du späterhin bereuen möchtest, zu beschließen wagst. Zürne nicht, und (was noch tausendmal ärger wäre) mißverstehe mich nicht, argwöhne nichts, was ich Dir verschwiege, unter dieser Vorsicht versteckt. Es ist dies ein Punkt, über den ich mit der nacktesten Offenheit mit Dir sprechen muß. Also noch einmal: bedenke zuvor, ehe Du Dich entschließest; und glaube nur um Gotteswillen nicht, daß ich aus einer gehässigen Kälte und aus Vernünftelei zu unrechter Zeit die Wirkung Deiner leidenschaftlichen Liebe zu mir stören will. Es ist zu Deinem Besten, was ich sage. Du wirst in Halle bis Ostern gewiß immer mehr Behagen fühlen, wirst in angenehme Verbindungen verkettet werden und manchen schönen Umgang anspinnen. Nun prüfe Dich selber ja mit Strenge, ob Du stark genug bist, alles dies aufzuopfern, um — einem einzigen Menschen zu gefallen, von dem Du doch nach 1 oder 1½ Jahr alsdann wieder getrennt wirst, 30 Meilen weiter in die Mitte von Deutschland hinein zu ziehen. Es würde nichts kränkender für mich sein, als wenn Du dies mißverständest, und nur auf einen Augenblick verleitet werden könntest zu glauben, meine Liebe zu Dir wäre um einen Gran verringert geworden. Mein Vater meint, es würde Dir vielleicht nicht leid tun, mehr von Deutschland gesehen, und in Erlangen einige Zeit gelebt zu haben. Nun — vielleicht ist uns der Himmel günstig. Vielleicht, daß es möglich wäre! — könnte meine Gegenwart die Wolken von Deiner Stirn scheuchen. Aber dann die Trennung wieder! Welch ein neuer Blitz für uns beide! — Nur keine Aufopferung von Deiner Seite, Tieck! Ich will keine Schuld auf mich geladen wissen! Und wenn ich künftig auch nur etwas weniger Deine Liebe verdienen sollte, und Du auch nur etwas von Deiner heißen Liebe nachgelassen hättest, doch, wo gerat ich wieder hin. O, ist es denn nicht vergönnt, daß wir zusammen glücklich sein können? Nun — vielleicht! Die Hoffnung soll mich nie verlassen! Möchte sie Dir auch beistehen!


  Vergib mir, wenn mein Brief heftig und sonderbar ist. Ich küsse Dich zärtlich, und — verspreche, wenn es nur irgend angeht. Dir künftigen Posting wieder zu schreiben. Gott sei mit Dir.


  W. H. Wackenroder


  


  [10] Wackenroder an Tieck


  Berlin, den 18. Juni, Montag Abend


  Da ich versprochen habe. Dir wieder zu schreiben, so kann ich unmöglich Deine Erwartung täuschen. Ich halte solch ein Versprechen, Dir getan, für das kräftigste Mittel, mich zu etwas zu zwingen, wenn das Geschäft an Dich zu denken, das mir das süßeste ist, noch eines Zwanges bedürfte. Aber wahrlich, ich fühle es, ich hätte Dir ganz gewiß, wenigstens ein paar Zeilen geschrieben, wenn ich auch die zeitraubendsten Abhaltungen gehabt hätte, denn ich weiß es selber gar zu gut, was es heißt, vergeblich warten, und seine sicheren Hoffnungen vereitelt sehn. Aber Abhaltungen und Zerstreuungen habe ich jetzt doch bis zum abscheulichsten Überdruß. Es ist ein großer Trost, den ich Dir geben kann, daß Du frei, nach Deiner eigenen Willkür, in schöner Unabhängigkeit Deiner Zeit genießen kannst; indes ich durch Geschäftsgänge, und durch überhäufte Vergnügungen, durch meinen trägen Körper, der eines eisernen Schlafes gewohnt ist, und durch die inkonvenienten Verhältnisse mit manchen meiner Bekannten beständig nicht nur an Beschäftigungen, sondern auch an selbstgewählten Erholungen und an besserem Umgange gestört werde. Rambach und Bernhardi lieb' ich sehr. Letzteren kenn' ich bis jetzt noch besser, und bin ihm also auch noch mehr zugetan als jenem. Ich habe mich gewundert neulich, als er mir manchen geheimen Winkel in seinem Inneren aufdeckte, und mich mit allerhand sehr feinen Bemerkungen unterhielt, in ihm so viel Ähnlichkeit mit Dir zu finden. Wisse, daß Du ein sehr lieber Gegenstand unseres Gesprächs bist; und werde durch mich überzeugt, daß er Dich innig schätzt, und von den Abenden, da Du mit ihm zusammen gewesen bist, mit einer lebhaften und frohen Erinnerung redet. Ich bin mit ihm seit ein paar Wochen 2 mal im Theater gewesen, und habe beidemal dicht bei ihm vorn in der Mitte gestanden. Wenn ich so einen Menschen zu meiner Seite habe, von dem ich weiß, daß er alles so tief fühlt als ich, — ich weiß nicht, dann ists mir immer so wohl, und ich finde mich in dem Gewühl der Menge Zuschauer so glücklich, als wäre ich allein auf meiner Stube mit einem Freunde. Stehe ich aber so verloren und einsam in dem lachenden und witzelnden und albernen Parterre, so ist mir alles so öde und wüst. Bei keinem aber, als bei Dir, ist mir jenes Gefühl so laut und deutlich gewesen. Faßte ich Dich unterm Arm, so wars mir so wohl, als wenn ich mich nach einer erschlaffenden Ermattung des Abends in mein Bett warf, oder als wenn ich mich vor Wintersturm und Regen in mein sicheres Stübchen rettete. — Die 2 Stücke die ich sah, waren, — höre hoch auf, denn ich spreche große Worte: — Kabale und Liebe und Ifflands Elise von Valberg, Schauspiel in 5 Aufzügen. Ist das letztere, das von Kennern für das Meisterwerk des Verfassers erklärt wird, gedruckt, so lies es ja. Es macht einen erhabneren, weniger rührenden Eindruck als die Hagestolzen und hat eine weit, weit lebhaftere, raschere Handlung. Nichts übersteigt das Interesse der Situationen, den originalen Stempel einiger großen Szenen, den Effekt, den kleine Züge hervorbringen, — und nichts übertraf, als ich das Stück sah (es ward zum ersten Male gegeben), das Spiel von Fleck, der Unzelmann, Garly (kennst Du diesen talentvollen Anfänger?) usw. Auch Czechtizky, auch die Baranius spielten gewiß sehr schön; auch Mattausch übertrieb seine Gebärden wenigstens nicht. Als die unschuldige, unbefangene Elise mit der Fürstin sprach, als das ungezierte, offene Mädchen Mut bekam, ihr Dinge zu sagen, die ein Kenner der Menschen und des Hofs an dieser Stelle kaum zu denken gewagt hätte, als sie die Fürstin überzeugte, daß sie völlig rein, vom Fürsten noch nicht befleckt sei, und ihr dagegen ihre Pflicht als Gemahlin ans Herz legte, und ihre Kälte, ihren anscheinenden Stolz gegen ihn ihr vorhielt; da dacht ich an die Szene in Maß für Maß, wo auch das schüchterne Mädchen in Gegenwart des Herzogs so enthusiasmiert wird. Das Stück ist höchst vollendet und ausgearbeitet; der Gang höchst natürlich, Und noch eines, was ich noch nicht gesagt habe, setze ich hinzu; die Feinheit und Delikatesse in den Äußerungen der Personen, ist unübertrefflich, unnachahmlich. Beispiele liefern besonders die Abschiedsszene zwischen Elise und Witting, und die Versöhnungsszene zwischen dem Fürsten und der Fürstin. — Kabale und Liebe hat auf mich gewirkt, wie es soll: stark, entsetzlich stark. Ich freute mich, das Ganze besser zu verstehen, als da ich es vor einigen Jahren las. Ich weiß mich der Zeit noch sehr gut zu erinnern, da ich diese Verse von Goethe: „Trocknet nicht, trocknet nicht, Tränen der heiligen Liebe! Auch dem halbtrocknen Auge schon, wie öde, tot ist die Welt!“ — gar nicht verstand. Aber als ich das Gefühl der Liebe, in seinem schönsten Aufblühen, in seiner reinsten, sich selbst nicht kennenden Unschuld, in dem Reiz, wie die edelsten und süßesten Minnedichter es schildern, — als ich es empfand — da empfand ich auch, was jene Verse sagen wollten. So erweitert sich allmählich der Kreis der Empfindungen, und wo vorher das Herz kalt blieb, treibt es das Blut nun rascher und wärmer durch die Adern. So gings mir ohngefähr bei einigen Stellen in Schillers Stück. Ich habe es nun göttlich gefunden: es gehört mit zu den einzigen Triumphen, die den glorreichen Dichter zum höchsten Gipfel des Ruhms erheben. Wer hat die Empfindung stärker gemalt, als er, in der Szene, da der Vater die Geliebte des Sohnes seinen Händen entreißen läßt? Diese hat mich am schrecklichsten erschüttert. Und das Ende! Es kann keine heftigere Spannung der Leidenschaften geben! Ich fühlte es, wäre ich in Ferdinands Lage, — wahrlich, Tieck, ich hätte kaum anders gehandelt. Was meinst Du? Fleck, die Unzelmann, Herdt und vornehmlich auch Unzelmann als Kammerdiener spielten herrlich. Kaselitz hat nur wenig Edles und Ausdrucksvolles; und die Engst schien in den großen originellen, vielumfassenden Charakter der Britin nicht ganz zu passen. Ihr Mund will sich immer nur zu einem leichten Lächeln verziehen; ihr Auge immer unter den schwarzen Augenbraunen mit schalkhaftem Mutwillen hervorblicken, ihre Stimme immer über anmutige Scherze mit einem sanften Akzente dahingleiten: und dieser ihr angeborner Charakter, wie es scheint, schimmerte immer hervor, wenn sie sich auch Mühe gab, mit ihrem Arm pathetisch zu gestikulieren, und mit ihrer Stimme die treffenden Töne wahrer, erhabener Empfindung zu modulieren. Die echt Schillersche Sprache in dem Stück, ist oft der kühnste Schwung der Poesie.


  Ich habe Goethens Groß-Kophta gelesen, worin sehr viel Artiges ist. Auch habe ich Pfeffels Gedichte durchgelesen, die zwar manche allerliebste, anpassende Fabel enthalten, aber auch einiges, was nicht für meinen Geschmack ist, als: Romanzen auf alte Leisten, vom gewöhnlichen Schlage; gemeine, alberne Erzählungen; kleine Erzählungen, die nackt dastehn ohne Interesse, und man weiß nicht wozu, in eine geringe Anzahl von Versen zusammengepreßt sind; endlich, mehrere fade oder läppische Witzeleien, die für Epigramme verkauft werden. Daß man es sich doch nicht der Mühe verdrießen läßt, sogar solch allgemeines und gemeines Kurantgeld, als die Epigramme sind, zu verfälschen! — Übrigens scheint mir Pfeffel der einzige blinde Dichter zu sein, der in seinen Werken keine Spur von finstrer Phantasie zeigt, sondern vielmehr durch seine heitere Laune sich und andre aufheitern will. Wie kommt das? Es ist viel!


  Wenn Burgsdorf wieder solider geworden ist, so freut michs sehr. Grüß' ihn herzlich. — Die Geschichte Deiner selbst wird mir immer willkommen sein, und mir zu einem heiligen Unterpfande unsrer immerwährenden Freundschaft dienen.


  Bernhardi denkt, wenn er irgend kann, in den Hundstagsferien nach Halle zu reisen, und freut sich sehr zu Dir. Er hatte schon auf einen Brief von Dir gewartet. Ich habe ihm Deinen gegeben; auch die an Deine liebe Schwester hab' ich abgegeben. Warum schreibst Du ihr nicht öfter? Versäume ja nicht, lieber Tieck, an sie und Deine Eltern zu schreiben. Hörst Du? Deine Schwester verrät ein so gutes, sanftes Gefühl, und so viel Liebe und Zärtlichkeit für Dich!


  


  Dienstag mittag


  Über das Naive hab' ich noch nicht recht Muße gehabt, nachzusinnen. Es ist ein so schwerer als interessanter Gegenstand. Bernhardi hat jetzt Deine Anna Boleyn. Es geht ihm beinahe so wie mir: es wird ihm schwer, etwas zu tadeln oder Verbesserungen vorzuschlagen. Ich habe mir alle mögliche Mühe gegeben; aber glaub's mir, ich finde wahrlich nichts. Den 2ten Akt verstehe ich immer besser, und find ihn immer schöner und schöner. Ganz vortrefflich ists, daß die Anna am Ende vornehmlich nur ihrem Heinrich zu Gefallen entfliehen will; nur ihm zu Liebe, damit ihre Gegenwart ihn nicht stören soll. Äußerst feiner, triftiger, rührender Grund!


  Lebe wohl, und sorge für Deine Gesundheit und Zufriedenheit. Schreib mir bald, lieber Tieck.


  Dein


  ewiger Freund

  W. H. Wackenroder


  


  [11] Tieck an Wackenroder


  Sonntag, den 23. oder 24. Juni


  Liebster Wackenroder!


  Mit der größten Freude habe ich Deine Briefe erhalten, und vorzüglich aus dem ersten gesehn, wie sehr Du mich liebst. Daß man mich mißversteht, bin ich schon gewohnt, aber liebster W., wir beide sollten uns nicht mißverstehen. Glaube ja nicht, daß ich mir den Schein geben wolle, besser zu sein als ich wirklich bin, ich kenne meine Fehler und Schwachheiten so ziemlich, aber diese Schwachheit habe ich wenigstens abgelegt. Du hältst mich also für einen Toren, für einen der größten Toren, für ein Kind, das sich erst mutwillig den Kopf an der Mauer stößt, und dann jedem entgegenläuft und ihm klagt, daß es Schmerzen empfinde? Daß ich krank wurde, war diesmal wahrlich ohne meine Schuld, es war nicht der Trotz, den ich sonst wohl zuweilen an mir bemerkt habe, ich kannte mich noch nicht genug, ich traute mir mehrere Kräfte zu als ich wirklich besaß, es war kein vorsätzlicher Fehler. Ich habe Dir und niemand anders meine Empfindungen vorgelegt, weil Aufrichtigkeit das erste Gesetz unseres Briefwechsels war. —


  Ich hasse das Leben nicht mehr, seit ich Freunde habe, die mich mit den schönsten Fesseln zurückziehn, seit ich Dich kenne, seit ich weiß, daß vielleicht ernste Pflichten auf mich warten, daß ich Hoffnungen nicht als ein Boshafter ermorden darf, meine Eltern lieben mich, mein Tod würde auch der ihrige sein, eben so meine Schwester. Vielleicht kann ich ihnen einst wiederbezahlen, was ich ihnen schuldig bin, und es gehört zu meinen schönsten Träumen, ihnen ihr hilfloses Alter zu erleichtern. Du siehst, wenn ich dies alles fühle, daß ich dann unmöglich der Leichtsinnige sein kann, für den Du mich wirklich hältst, der von einem Vermögen schwelge, was ihm nicht gehört. Wäre ich allein in der Welt, dann, ich gestehe es — doch wozu? ich will abbrechen, da ich heut überdies einmal froh, sehr froh gewesen bin.


  Unterlaß ja nicht, den 2ten Teil des Genius zu lesen, er ist schöner als der erste. Ich habe Dir dies Buch schon und den Tasso empfohlen, ich will Dir jetzt noch ein anderes mehr als Tasso und beinahe noch mehr als den Genius empfehlen, die Estelle von Florian, es ist ein Schäferroman, ein wahres Meisterstück, doch Du sollst mir dann selbst Dein Urteil darüber schreiben, mich hat es mehr als einmal zu Tränen gerührt. Lies es aber ja im Französischen, die deutsche Übersetzung kann Dir unmöglich den dritten Teil des Entzückens gewähren, das ich durchgängig gefühlt habe. Es ist äußerst naiv und oft rührend naiv, unter vielen sehr naiven Ideen nur eine herauszuheben: Ein Schäfer ist auf eine bestimmte Zeit von seiner Geliebten getrennt, damit diese Zeit desto schneller vergehe, treibt er die Schafe am Abend viel früher ein als die andern Hirten, er glaubt, wenn er früher Abend mache, werde es auch um so früher Morgen werden. Dieser einzige Zug muß Dich schon bewegen können, das Ganze zu lesen, es ist überdies nötig, wenn wir noch beide (d. h. Du) das Lamm schreiben wollen (wozu ich Dir vielleicht schon mit diesem Briefe den Plan mitschicke).


  Ich habe auch vor einiger Zeit den Großkophta gelesen, und ich muß gestehen, daß er mir nicht sehr gefallen hat, die Verwickelung ist sehr artig, die Charaktere sind sehr gut durchgeführt, aber doch vermisse ich jene Züge des großen Genie's, das in allen andern Werken Goethens hervorleuchtet, ich hätte aufhören können zu lesen wo ich gewollt hätte, und die Entwickelung scheint mir etwas hart und zu gedrängt. Der Charakter des Cagliostro hätte auch wohl so gezeichnet werden müssen, daß der Zuschauer nicht so das Plumpe seiner Intrigen einsähe, und welchen schwachen Zusammenhang hat dann auch seine Geschichte mit der der übrigen Personen?


  In Kabale und Liebe hat mir Fleck nie gefallen wollen, am wenigsten in den Szenen mit Louisen, die letzten und den Schluß des 2ten Akts spielt er göttlich. Kaselitz und Reinwald sind vielleicht unter der Kritik. Die Unzelmann spielt ziemlich, Herdt vortrefflich (alles nach meiner Meinung). — Ist es Dir nicht aufgefallen, daß Schiller in dem Sekretär Wurm einen großen Fehler begangen hat? Erinnerst Du Dich noch, daß wir es einst an Shakespeares Bösewichtern bewunderten, daß man sie gar nicht hassen könne? — Dies ist hier nicht der Fall. — Er wird so sehr gehaßt, daß er selbst die Illusion stört, weil er gar zu abscheulich ist (denn er ist in meinen Augen abscheulicher als Franz Moor, der doch noch bereut) am meisten in der großen Szene, in welcher er Louisen den Brief diktiert.


  Elisa von Valberg will ich nächstens lesen, ich habe es schon lange als ein Meisterstück gekannt.


  Wenn Du nach Erlangen gehst, gehe ich auf jeden Fall mit. Du hast mich auch hierin mißverstanden, wenn Du diesen Ausdruck in meinem Briefe für einen Ausdruck der kalten resignierenden Verzweiflung gehalten hast, er war ein Resultat meiner Überlegung, mich kann hier nichts zurückhalten, ich habe keine Verbindungen, deren Auflösung mir schmerzen könnte, in Dir finde ich alles hundertfach wieder, ich vermisse mich selbst in Dir hier gar zu sehr.


  Weißt Du denn aber auch von wo ich Dir diesen Brief schreibe? Aus einer Schenke in Waldeck auf dem Wege nach Gernrode, wo ich Burgsdorf besuchen will. Du wirst Dich erinnern, daß ich nach dem Harz eine kleine Reise verfertigen wollte, (um dies gute alte Wort auch einmal wieder zu brauchen) eine Krankheit hielt mich acht Tage ab, heut bin ich aufgebrochen. Neben mir au ist Musik und Tanzen, und auf dies und die Schenke schiebe alle vorgefallenen Unrichtigkeiten, das schlechte Papier usw. — Du wirst den Brief zwar jetzt nicht erhalten, aber ich will Dir denn doch immer schreiben.


  Lieber W., die Reise ist es, die mich so froh gemacht hat, die Bewegung hat mein Blut, die Gegenstände meinen Geist rascher umgetrieben. Schlaf wohl, ich bin sehr müde.


  


  Den 19. Juli 1792


  Fast 4 Wochen nach dem vorigen Brief, ich bin schon 3 Wochen wieder in Halle. Warum hast Du mir nicht geschrieben? Ich erwarte jetzt und bald Antwort. — Sei doch so gut und gib das Billett an meine Schwester ab. — Nächstens recht viel, ich bin heut nicht wohl. —


  Dein Tieck


  


  [12] Wackenroder an Tieck


  Freitag, den 20. Juli


  Mein zärtlich geliebter Tieck. Endlich hör ich einmal wieder etwas von Dir. Gewiß hätt ich schon lange, wirklich lange schon wieder an Dich geschrieben, wenn ich nicht so viel Zerstreuungen gehabt hätte. Ich habe in der Tat allen meinen Verstand und meine Überredung, d. h, all mein Phlegma aufbieten müssen, um bei Deinem Stillschweigen, das mich so lange beunruhigt hat, nicht zu unruhig zu werden. Da ich Deine Harzreise ahndete, so war ich ungewiß, ob mein Brief Dich schon wieder in Halle antreffen würde; auch erwartete ich immer einen von Dir, heute aber am sichersten, und — ich bin inniglich froh, daß ich mich nicht getäuscht habe. Aber glaube es mir auf mein Wort, ich hätte, wenn Du auf noch längere Zeit geschwiegen hättest, es doch kaum übers Herz bringen können, Dir Vorwürfe darüber zu machen: ich hätte es wahrlich nicht getan.


  Seit Deinem letzten Briefe habe ich oft mit sehr zärtlicher Rührung und reger Empfindsamkeit an Dich gedacht; und ich bin über alles glücklich, daß Du, wie ich sehe, auch an mich noch immer mit einer Innigkeit denkst, die ich erst seit Deiner Entfernung aus Deiner Schriftsprache recht erkenne.


  Verzeihe es meiner Freundschaft, wenn ich in meinem vorletzten Briefe das demütige Gefühl der Hochschätzung, den meisternden Ton heftiger Vorwürfe angenommen hatte. Aber Du hast mir schon verziehen. Ich weiß es ja auch selbst, wie übel dieser Ton mir steht, und wie häßlich dabei meine Empfindungen verzerrt werden. Doch der Fall, der diese Diskursion veranlaßte, hatte mich zu gewaltsam erschüttert, als daß, — nun — möge ewige Vergessenheit darüber ruhn. Daß grade jenes Dein Übelbefinden nicht eine Frucht der Tollkühnheit war, die ich schon manchmal, wenigstens in Gedanken, an Dir gerügt habe, kann sein, daß Du aber die großscheinende Schwachheit sonst gehabt hast, — (Tieck, verzeih' um's Himmels willen, daß ich es wieder Schwachheit nenne; ins Gesicht könnt' ich's Dir wahrlich nicht sagen, ich weiß nicht, warum ich's mir vergebe zu schreiben? —) nun, das gestehst Du selber ein. Und davon Dich abzubringen, (wohl Dir, wenn Du Dich selbst schon geheilt hast), das allein war die Absicht meiner Invektive gegen Dich. Und o! wie erhaben dünkt ich mich als ein Glied der Kette, die Dich an diese Erde fesselt. Ich glaube, ich habe meine Bestimmung in der Welt genugsam erfüllt, wenn ich nur ein starkes Glied dieser Kette bin. Möchte sie nimmer zerreißen.


  Du bestrafst mich mit der größesten Belohnung, wenn Du zu meinem Einwand wegen Deiner Wahl von Erlangen bloß sagst, ich hätte Dich mißverstanden. Wenn ich aber in einer Sache, wo Eigennutz (doch der edelste denk' ich,) mit der Besorgnis für die Zufriedenheit des Freundes kämpft, nicht so nachsichtig wäre, wenn ich strengere Beweise von Deiner Seite fordern könnte, daß nicht das Glück, was mir zuteil werden soll, Dir abgehen würde, so würde ich in der Tat Deine Erklärung hierüber wenig befriedigend finden. Du hättest in Halle keine Verbindungen, deren Auflösung Dir wehe tun könnte? Hast Du nicht die Reichardtsche Familie, Burgsdorf, und vielleicht noch andere? Hast Du nicht schöne Gegenden, die Dich kennen und die Du liebst, Flumina nota usw? Bist Du Deinen Eltern nicht näher? — Doch meine selbstsüchtige Seele hält mir den Mund zu, da meine liebende Seele mich fortfahren heißt.


  Scheine ich Dir nicht einem Kinde ähnlich, das nur darum sich so lange nötigen läßt, ein Geschenk anzunehmen, um es nachher mit desto größerm Scheine des Rechts, mit desto begierigeren Händen ergreifen zu können? Ich will nicht entscheiden, in wie fern Du in dieser Vorstellung unrecht haben möchtest. Dennoch, — überlege: sieh auf Dich selbst. Wenn dann unser beiderseitiger sehnlichster Wunsch erfüllt werden kann, wenn wir an Einem Orte die blumenreichsten Jahre des Lebens zubringen dürfen: — o welche unaussprechlich reizende Aussicht in die Zukunft! Zwei Wesen, von dem traurigen Schwall und Wuste der Welt isoliert, in einer Freiheit, die Götter beneiden könnten, in einer Sorglosigkeit, die man vergeblich an andern Orten der Erde und in andern Zeitpunkten des menschlichen Lebens sucht, — durch nichts an die Menschen, bloß an einander mit den unauflöslichsten Banden gekettet: — so setzen wir uns dann mit Entzücken auf die Schaukel des Glückes, und lassen uns zusammen von unsern Freuden in herrlichem Schwunge bis an die Sterne schleudern: Coetusque vulgares udamque spernimus humum! — Aber ich schweife wieder aus! Ach! diese Seligkeit scheint mir zuweilen so groß, daß, — soll ich nach der bäurischen Einfalt meiner dunkeln, ahndungsvollen Empfindungen sprechen? — daß ich bange davor bin. Denn ich kann mich nicht überreden, wie das im Guten so haushälterische Schicksal, das so genaue Rechenbücher über die Freuden und Leiden hält, die es uns zuteilt, mich mit einem so großen Kapital beschenken könnte, ohne mir nachher dafür die drückendsten Zinsen abzufordern. Doch ich trage diese Beschwerden, wenn Du mich so glücklich machst. Und ich nehme Deine Wohltat, die Du an mir tun willst, mit dem dankbarsten Gemüte an, wenn sie Dich nicht gar zu viel kostet. Dabei bleibt's. O ich habe heut schon herrliche Szenen aus unsrer künftigen Gemeinschaft geträumt! —


  Du wirst es wohl ahnden, daß ich den 2ten Teil des Genius nicht ohne besorgliche Gedanken, und nicht ohne etwas dagegen eingenommen zu sein, kurz nicht ohne fatale Nebenideen zur Hand genommen habe. Aber daß der Verfasser ein origineller Kopf ist, der die Sprache so in seiner Gewalt hat, wie ein Schauspieler seine Stimme, der das Blut durch alle Adern jagen, der kalte Tränen des Schreckens aus den Augen pressen, der die Seele in ein Meer der entzückendsten Gefühle eintauchen kann, das ist unwidersprechlich. Um seinen Stil zu schildern und zu loben, müßte man selbst schreiben wie er. Um nur der Charakterzeichnungen zu gedenken, die im 2ten Teil so häufig vorkommen, welche Meisterstücke! Ich kenne wenigstens keine höheren Muster. Da sind Ideen gehascht und in Worte gekleidet und hell vor die Seele gestellt, die man gewöhnlich nur in einem Nebel sieht, ohne sie sich selbst deutlich erklären zu können; da sind die feinsten Falten des Herzens aufgedeckt; da ist das ganze Äußere und Innere des Menschen in ein Gemälde von Worten gebracht, wo alle Züge wahr, bedeutend und treffend, und mit der schönsten Kunst ausgeführt und vereinigt sind. Die Szenen beim Einsiedler sind vortrefflich.


  Deine Bücherrekommandationen sind mir natürlich immer sehr willkommen. Den Tasso werde ich mir zu verschaffen suchen. Wie heißt aber eigentlich der Roman von Florian? Estelle? Ich kann's nicht recht herausbringen.


  Im Großkophta hab ich freilich auch nicht etwas Außerordentliches, so wie man es von dem Verfasser des Werther gewohnt ist, entdeckt. — Der Charakter des Sekretärs ist Dir in Kabale und Liebe zu abscheulich, und mehr als Franz Mohr? Mir scheint selbst der letztere weit mehr zu entschuldigen zu sein; wie wohl immer mehr Scharfsinn, als ich besitze, dazu gehört, um dergleichen seltene Ungeheuer im Drama zu rechtfertigen. Du weißt, daß sie mir leicht mit zu starken Farben gezeichnet sind, und daß ich auf der Bühne eine Person verabscheue, die gar nichts Menschliches an sich hat, und nicht das geringste uns auffordert, uns mit ihr nur einigermaßen auszusöhnen, wenigstens unsern Abscheu in dem Grade zu dämpfen, daß doch das Gefühl des Mitleids und des Bedauerns dabei in unsrer Seele noch Platz behält. Und freilich habe ich noch nichts gefunden, was dies bei der genannten Rolle veranlaßte. Ich sprach vor einiger Zeit auch mit Bernhardi davon. Mich dünkt, daß er in der Anhänglichkeit an den Präsidenten, in dem Diensteifer, den so ein teuflischer Diener gegen seinen Patron hat, etwas zu seiner Entschuldigung dienendes wollte entdeckt haben. Aber ich sage kein Wort darüber. Denn ich möchte Bernhardi'n etwas Falsches unterschieben, weil ich dergleichen Dinge nicht immer mit dem geschicktesten Handgriff zu fassen weiß.


  Elise von Valberg wirst Du noch tausendmal vortrefflicher finden, als ich bis itzt wenigstens imstande gewesen bin, es zu finden, da ich es nur einmal gesehen habe; und da Du die Schönheiten und Feinheiten dramatischer Plane und Situationen Dir auseinanderzusetzen verstehst. Aber, o Himmel! was ist diesem Meisterstücke für ein Ding gefolgt! Hieronymus Knicker, Operette in 2 Akten von Dittersdorf, ist schon 3mal gegeben, und scheint leider Beifall zu finden! Nach dem was ich nur von solchen, die nicht willens waren, dem Dinge ihren hohen Beifall ganz zu versagen, gehört habe, muß es, was Musik, Geist und Geschmack des Gesanges usw. betrifft, fast noch unter dem roten Käppchen stehn. Es hat denn doch bis itzt noch alles sein Ende in dieser Welt erreicht, selbst die verderbliche Dürre, die über 14 Tage gewährt hat, ist nun durch ein Gewitter, wenigstens zum Teil, gebrochen; aber die unsinnige Operettenwut der Berliner scheint nur mit der Zeit immer mehr Nahrung zu bekommen, und noch nicht den höchsten Grad erreicht zu haben. Ist dieser da, so muß notwendig eine Revolution erfolgen, sonst werden wir so barbarisch in der Kunst als — die Lappländer. — Fort mit dem Gedanken an diese verdammte Seuche. Ich will Dir etwas Besseres erzählen. Und das ist, daß ich neulich Diderots Hausvater und den Traktat über die dramatische Dichtkunst, der das Stück begleitet, gelesen habe. O was ist dieser Diderot für ein verehrungswürdiger Mann! Wie weicht sein Charakter, sein Geschmack, doch so ganz von dem empfindungslosen französischen Geist ab! Was hat er für Fülle des Herzens, für alte Gutherzigkeit, für alten Edelmut, (denn nach dem modernen Geschmack scheint das nicht recht zu sein). Man sollte ihn, wäre sein Name nicht französisch, für einen Deutschen oder Engländer halten. Erinnere Dich an die herrlichen Grundsätze, Vorschläge und Äußerungen, die in der Poetik vorkommen. Erinnere Dich jener herrlichen Stellen, die mich vorzüglich entzückt haben, und die so sehr für Dich als für mich schön sein müssen!


  Von Deiner Harzreise schreibst Du mir vielleicht künftig noch etwas. Weißt Du denn schon, daß Bernhardi Dich bald vielleicht besuchen dürfte? Aber rechne noch nicht sicher darauf; denn er hat mir gesagt, daß er noch nicht gewiß wäre, ob es Zeit und Umstände erlaubten. Ich rate ihm sehr zu. Seine Freundschaft ist mir itzt viel, sehr viel wert. Wir kennen uns itzt genauer als sonst, und sprechen sehr vertraulich, ungleich vertraulicher als sonst. Wenn Du wüßtest, wie sehr er Dich liebt! Wie sehr er Deine ganze Gegenliebe verdient! Rambach seh' ich seltener. Er ist gewöhnlich, oder doch oft nicht zu Hause, wenn ich ihn besuchen will. — Daß Du auf Michaeli herkommst, ist doch in höchstem Grade wahrscheinlich? — um nicht mit einem: Gewiß, Dir Einwendungen, wider meinen Willen, zu entlocken. Deine Schwester und ich wir trösten uns dadurch über Deine Abwesenheit, wenn ich sie spreche. Soll ich Dich bei Dir selber verklagen! Soll ich Dich nicht auffordern, an Deine liebe gute Schwester und Deine Eltern öfter und länger zu schreiben? Sie würden sich sehr freuen, wenn Du es tätest. — Dein Bruder ist ein paarmal bei Bernhardi gewesen, der ihn zuerst wegen Deines Gesichts und Gleichheit im Äußern liebgewonnen hat. — Ich lege einen Brief von Deiner Schwester ein. Ich habe es ganz vergessen, es ihr eher anzubieten.


  Liebst Du mich, so antworte mir bald, damit unser Briefwechsel in ordentlichem Schritte geht. Ich für mein Teil werde alles dazu beitragen. — Die Zeit vergeht mir jetzt schneller als jemals, und deswegen werde ich verleitet, fast alle Tage schon an meine Abreise aus Berlin zu denken. Sie wird mich Tränen kosten; und käm ich ohne Freund auf eine 56 Meilen entfernte Universität, so würde ich mich gar nicht wohl befinden.


  Noch habe ich versäumt, Dir vom Père de Famille zu sagen, daß meine Erwartung hier einmal wieder um ein kleines Haarbreit getäuscht ist. Der natürliche Sohn von Diderot hat mich wegen der vielen schönen Empfindung, die darin herrscht, zu heißen Tränen gerührt, und tut dies bei wiederholtem Lesen gewiß immer. Den Hausvater find' ich schön, — aber — so innig habe ich nicht Anteil genommen, so lebhaft bin ich lange nicht erschüttert, als bei jenem Stück. Liegt beim Hausvater die Schönheit mehr im Plan? Vielleicht fühl ich sie bei wiederholtem Lesen tiefer. Der Sohn, der Hausvater, und die Geliebte des erstern, sind herrlich gezeichnet. Aber ich muß gestehn, was z. B. die Putzhändlerin in der 1. Szene des 2. Akts tut, was diese ganze Szene wirken soll, oder warum sie notwendig war, sehe ich noch nicht ganz ein. Belehre mich hierüber etwa einmal, wenn Du willst.


  In der Hoffnung, Dich auf Michaelis hier zu sehn und baldige Antwort von Dir zu erhalten, bin ich


  Dein

  Wackenroder


  PS. Bernhardi schreibt künftigen Posttag, ob er noch nach Halle kommt, und schickt Dir kleine Bemerkungen über die Anna Boleyn.


  


  [13] Wackenroder an Tieck


  Montag


  Mein liebster Tieck! Wo bleibt mein Brief, den ich nun wohl bald erwarten dürfte? Wenn zu allen Deinen Fähigkeiten hinzukäme, Ordnung und Pünktlichkeit zu beobachten, so würdest Du ein ganz vollkommnes Wesen sein, — vielleicht zu vollkommen für diese Welt. Ich freue mich nur über mich selbst, daß ich jene Schreibeträgheit und Nachlässigkeit im Korrespondieren bei mir nicht bemerke; doch ich habe freilich fast lauter angenehme Briefwechsel.


  Lebst Du denn vergnügt, gesund? Bernhardi hatte inniglich gewünscht, Dich in den Hundstagsferien zu besuchen, denn er sehnt sich nach Deinem Umgange sehr, und wünschte sich mit Dir recht aufzuheitern; aber einfältige Hindernisse sind ihm in die Quer gekommen. Wie schön wärs nicht gewesen, wenn er zu Dir gekommen wäre; hätt' ich ihn dann begleiten können! Tieck! hätt' ich Dich in Halle sehen können! —


  Meine Abhaltungen sind durch neue Abhaltungen ersetzt. Der Vater meines Herrn Vetters mit seinem Bruder aus Stockholm, sind itzt auf ein paar Tage hier; ich sehe mit ihnen dies und das, und gehe hier und dort hin: bald werden sie abreisen, um eine Reise, die zum Teil Geschäfte zum Teil Vergnügen zum Zwecke hat, durch Deutschland vorzunehmen. Von hier reisen sie nach Wien, durch Sachsen. Himmel! was sagst Du, wenn ich sie begleiten könnte, und Dich vielleicht auf einen Augenblick wenigsten im Vorüberreisen, umarmen!


  Mein Hauptlehrer, der Assessor Köhler, ist verreist, auch nach Wien; einige andre meiner Lehrer setzen ebenfalls ihre Stunden itzt aus. Ich habe nur 2 Vormittage in der Woche besetzt. Was werde ich in diesen unerwarteten Ferien anfangen? Womit werde ich die Nebenstunden der Erholung ausfüllen, wenn ich nicht einen Freund, einen einzigen, unaussprechlich-geliebten Freund bei mir hätte, oder eine Ferienreise nach Halle unternehmen, mit ihm auf die Felsen klettern, und die Krümmungen der Saale in den wohlgebauten Fluren des Sachsenlandes beschauen dürfte?


  Ich habe noch heute an Wißmann geschrieben. Da Bernhardi, Du, keiner seiner Bekannten ihm schreibt, will ich nicht der letzte Hartherzige sein. Seine Mutter, die ich zuweilen besuche, ist eine geistreiche, gefühlvolle, edle, gütige Frau. Ich bin ihr sehr gut. Sie wünscht mich nach Frankfurt zu ihrem Sohne. Ach! ich wünsche mich am ersten zu Dir! zu Dir, Du Freund meiner heiteren entzückend frohen Stunden, und meiner trüben launenvollen Apriltage! Wann werd ich Dich wiedersehen?? — Soll ich Dir einen kleinen Schreck einjagen? Ich kann Dich nicht länger täuschen und mit Vorbereitungen hintergehn. Kehr' um und lies die Antwort: Künftigen Montag! —


  Höre die Auflösung meines Rätsels. Ich bin vor Entzückung außer mir; ich taumle in der seligsten Hoffnung!


  Der Vater meines Herrn Vetters hat mit meinem Vater verabredet, daß ich ihn über — (Höre wie glücklich ich bin,) — über Wörlitz, Dessau, Halle! Leipzig, Meißen, bis Dresden begleiten soll. So kurz, so schleunig ward dieser Entschluß gefaßt, daß ich meiner eigenen Überzeugung von der Gewißheit nicht traue. Ich sehe Dich — diesen Montag — in Halle! Wer hätte gedacht, daß ich geboren wäre, um so glücklich zu sein!


  Aber ich eile Dir einige langweilige Betrachtungen vorzupredigen, die ein paar Tropfen Wassers in das Feuer meiner Entzückung tröpfeln. Es wird nicht angehn, daß wir länger als einen Tag in Halle bleiben; denn unsre Zeit ist beschränkt. Ferner muß ich dort in Halle einen Besuch für meinen Vater machen. Doch so viel als das gütige Fatum mir Zeit übrig läßt, oder so viel ich Stunden, Minuten und Sekunden von meinen Reisegefährten erbetteln kann, — so lange leb' ich ganz für Dich. Doch versteht sich nicht das von selbst? — Aber ferner, was Dich zwar nicht betrifft, aber wohl mich und meine Laune: meine Reisegesellschafter sind, in dem engen Raume eines offnen Extrapost-Wagens: — mein Herr Vetter, die beiden Herren von —, und ihr Hofmeister. Dies ist etwas, was vielleicht meine reine, hochgestimmte, volle Freude und Empfindung des Wohlseins zuweilen etwas dämpfen möchte. Aber fort mit den Ideen! Meine Reise ist vortrefflich; ich bin so froh. Dich zu sehen, daß ich keinen angemessenern Ausdruck für meine Freudigkeit finden kann.


  Donnerstag Mittag reisen wir: am Abend sind wir in Potsdam: den folgenden Tag wird die Reise nach Wörlitz vollendet; am Sonnabend genieße ich die schöne Natur und Kunst, an einem Orte, den Du betreten hast und mit dem Du (das tut mir leid, daß darin unsre Hoffnung fehlschlägt,) mich zuerst bekannt machen wolltest. Den Sonntag werden wir wohl nach Dessau gehn, vielleicht uns dort etwas umsehen und dann — nach Halle, zu meinem Tieck! fahren. Doch ist es auch keine absolute Unmöglichkeit, daß wir erst Montag früh hinführen. Im ersten Fall würden wir den Montag, im andern Montag nachmittag und Dienstag vormittag in Halle bleiben. So viel kann ich im voraus sagen. Daß, sobald ich ankomme und es angeht, es sei Morgen, Mittag, Abend oder Nacht, ich nach der Klausstraße und nach dem Chirurgen Kern frage, ist so gewiß, als ich wünsche. Dich gesund und froh in der Stimmung zu finden, Deinen Freund zu umarmen. Der Montag wird einer meiner goldenen Tage sein. —


  Noch eins! ich bringe Dir ein Paar stumme Freunde mit: 2 Briefe von Deiner Schwester und von Bernhardi.


  Aber noch eins! Wenn ich wußte, daß Du nicht auf Michaelis nach Berlin kommen würdest oder könntest oder wolltest, was doch der Haupttrost Deiner Eltern usw. ist, so würde ich mich auf ein ganzes Paket Bewegungsgründe gefaßt machen, die aus dem Munde eines Freundes doch wohl einige Autorität haben müßten.


  Wen ich außer Dir in Halle sehen möchte? Keinen als Reichardts! Diese Familie liebe und schätze ich innig. — O ich sehe es schon im Geist, wie wir in ihrem romantischen Garten wandeln, und vom Giebichensteiner Felsen herab die Landschaft unter uns liegen sehen! Dann meinen Arm um den Deinen und meinen Mund auf Deine Lippen, — so kenn' ich nichts Höheres! An dem Tage wollen wir die Zeit mit unserm süßen Geschwätz so ausfüllen, daß kein Moment ungenutzt bleibt, — so wie in einem wohlgefüllten Raum von Menschen kein Apfel zur Erde kommen kann.


  So lebe denn wohl, mein Teuerster! Ich brenne vor heißer Sehnsucht, Dir an den Busen zu fliegen! — Nur! — erwarte mich nicht zu ängstlich zu einer gewissen Stunde, — freue Dich nicht zu sehr auf einen vergänglichen Tag, — hörst Du? — Doch sei, wenn Du von meiner Hand berührt wirst, eben der gütige Freund, der Du in einer Entfernung von 20 Meilen geblieben bist. Mit entzückungsvoller Hoffnung des Wiedersehns —


  Dein


  Freund

  W. H. Wackenroder


  


  [14] Wackenroder an Tieck


  Dresden, Montag abends, nach 10 Uhr


  Mein liebster, mein bester Tieck!


  O Wehe! da bin ich wieder von Dir gerissen, und muß mich in Gesellschaften herumtreiben, die gegen die Deine so sehr abstechen, wie — die schöne Venus, die ich heute im Antikensaale gesehen habe, gegen den Kerl im Leipziger Garten, der mit dem Schlag 15 sich den Dolch in die Schulter stieß!!


  Dresden ist eine köstliche Stadt, aber doch muß ich in dieser Gesellschaft mich hüten, mich nicht zuweilen von unbehaglichen Empfindungen betreffen zu lassen, die das Fremde, Unvertrauliche eines noch ungewohnten Ortes, wo mau nicht zu Hause ist, einflößt. Dich am Arm, so war ich selbst in Kalifornien nicht fremd.


  Ich werde nicht die heiligen 7 Tage vergessen, die ich mit Dir verlebt habe! Empfange meinen feurigsten Dank für Deine Freundschaft, mein zärtlich geliebter Tieck!


  Sonnabend, als wir Abschied nahmen, war mir natürlich sehr fatal. Wir aßen Mittag in Hubertusburg, wo ein altes und ein neueres Schloß sich gut präsentieren; und abends in Meißen (10 Meilen von Leipzig), Gestern früh besahen wir hier ans dem Berge den Dom, und bestiegen seinen Turm, der von oben eine göttliche Aussicht hat. Der ganze Berg liegt äußerst malerisch. Der Weg von Meißen bis Dresden (3 Meilen) verdient das Lob, das ihm jeder gibt. Er zieht sich beständig längs den gelben Fluten der Elbe hinunter, und wird immer von grünen Weinbergen begleitet, aus denen tausend kleine weiße Häuser, Türmchen usw. hervorglänzen. Ich genoß diese Schönheiten in stummer Stille, und hegte allerhand poetische Empfindungen dabei.


  Die Aussicht von der Dresdner Brücke ist fast dieselbe, und daher mitten in der Stadt von unschätzbarem Wert. Gestern abend haben wir die ziemlich schlechte Secondasche Truppe gesehen, wie sie Liebhaber und Nebenbuhler in Einer Person, aufführte. Herr Kordemann (vermutlich der Berliner) spielte den verkleideten Ritter. Heut früh haben wir die Antikensammlung, die nächst der Kapitolinischen, Vatikanischen und Florentinischen die erste in der Welt ist, und heut nachmittag die Bildergalerie besehen, doch so, daß ich bei beiden kaum Zeit hatte, einige wenige der vorzüglichsten Stücke nur flüchtig anzusehn. Geht's irgend an, seh' ich beides noch einmal.


  Sonntag oder Montag früh reisen wir weg. Dienstag oder Mittwoch sind wir in Berlin. O dann komm doch so bald als möglich!! Bin ich in Berlin, so schreib' ich Dir gleich. Schreib Du, je eher je lieber!


  Bleib gesund: grüße Burgsdorf, Reichardts, und — die Giebichensteiner Felsen. Lebe wohl Du Teurer: Dein Bild steht mir ewig vor der Seele; und die 7 Tage, besonders den in Wörlitz, vergesse ich nie.


  Es wird mir schwer, mich von Dir zu trennen, aber die Zeit wills! Leb wohl.


  Ewig


  Dein Dich liebender

  W. H. Wackenroder


  In Berlin erzählen wir uns noch viel. Da hörst Du noch alles von Dresden.


  


  [15] Wackenroder an Tieck


  Sonnabend, den 1. September


  Mein lieber, bester Tieck!


  Da sitz' ich nun wieder in Berlin, in meiner Stube. Dienstag abend, spät, sind wir hier angekommen, da wir die 20 Meilen von Dresden her, in 2 Tagen gemacht haben. Dresden ist eine der ersten Städte in der Welt, wegen ihrer Merkwürdigkeiten der Natur und Kunst. Könnten wir zusammen einmal da sein! Heut vor 8 Tagen waren wir auf dem erhabenen Königsstein, der sehr der Mühe wert ist zu sehn. Aber ich habe heut in der Tat keine Zeit Dir viel zu schreiben, so leid mir's tut. Bist Du hier, so will ich Dir so viel erzählen als Bernhardin, mit dem ich schon 2 mal zusammengewesen bin. Am Mittwoch hab ich von des Morgens um 8, bis abends um 10½, an 6-7 Personen, in einem weg erzählt.


  Hier ist ein Brief von Deiner Schwester. Sie und Deine Eltern freuen sich ganz unendlich zu Deiner Herkunft. Ich habe Ihnen gesagt. Du würdest noch wohl am Ende dieses Monats kommen. Wenn Du mich doch nicht zum Lügner machtest, Komm wenigstens so bald Du kannst, und schreib mir vorher so früh als möglich, wann Du kommen denkst. Tu' es ja. Deine Schwester erwartet sehnlich, daß Du ihr den Tag bestimmen sollst.


  Der Himmel vergelte Dir die 7 glücklichen Tage, die Du mir geschenkt hast. An den Morgen in Wörlitz werd' ich oft denken. Ich weiß nicht, ich wünsche itzt wirklich, daß der Winter recht bald vorbei sein möchte, um mit Dir die glückliche Zeit, die glücklichste meines Lebens, doch ich muß es erwarten. Mit Dir in Erlangen! Welch ein Himmel!


  Strenge Deine Kräfte auf der Fußreise ja nicht zu sehr an. Komm bald, daß ich Dich wieder umarmen und einige Wochen lang mit Dir der erhabensten, edelsten Freuden genießen kann, — und schreibe mir bald, wann Du kommst!


  Meinen herzlichen Gruß an Burgsdorf.


  Leb wohl, mein lieber Tieck!


  W. H. Wackenroder,

  Dein ewiger Freund


  


  [16] Tieck an Wackenroder


  Göttingen am 6ten Novbr. 1792


  Liebster Wackenroder!


  Ich bin in Göttingen angekommen und wohne in der Weehnerstraße, dies nur gleich im Voraus, damit ich es etwa nicht ganz und gar vergesse, was bei mir so leicht möglich ist. Wirst Du mir aber meine Nachlässigkeit verzeihen, daß ich Dir während meiner ganzen Reise nicht ein einziges Mal geschrieben habe? Strafe mich um Gotteswillen nicht der Art, daß Du es eben so mit mir machst, — aber das tust Du nicht, ich kenne Dich zu gut und darum will ich mich auch nicht weitläuftig entschuldigen. — In Dahme bin ich fast vierzehn Tage gewesen, stets vergnügt und gesund, wir waren fast alle Tage in die Comödie, denn es war gerade eine ganz erbärmliche Schauspielertruppe dort, von allen Stücken, die sie entehrt haben, ist keines so erbärmlich verhunzt worden als Julius von Tarent. Während meines dortigen Aufenthalts hat die Wellern etwas reiten gelernt, sie begleitete mich auch zu Pferde bei meiner Abreise über eine Meile weit. — Als ich in Leipzig ankam, erfuhr ich, daß ich einen ganzen Tag auf die Braunschweiger Kutsche warten müßte, ich sahe nun alle die Straßen wieder, die wir beide so manchmal durchstrichen hatten, es war wirklich eine sonderbare Empfindung, den Markt, alle die Läden, die Überschriften so allein, ohne Deine Gesellschaft wiederzusehn, seit jener schönen Reise konnte ich mir nur immer Leipzig mit Dir zusammendencken und doch fand ich, daß ich jezt ohne Dich wirklich da sei, ich kam mir so verloren, so verstoßen vor, ohne einen Bekannten, allen fremd, wanderte ich durch das Gewühl der Menschen, im grösten Getümmel einsam, ich vermied sorgfältig den Gasthof, wo wir gewohnt hatten, aus einer närrischen Furcht man möchte mich wiederkennen, als wäre es ein Verbrechen ohne Dich in Leipzig zu sein. — Am Abend sah ich das Theater wieder und zwar aus bloßer peinigender Langeweile und aus Eigensinn, denn so schön das Wetter auch war, so ging ich doch nicht aus; es ward das abscheuliche Ding Betrug durch Aberglauben gegeben, von der Truppe, bei der Cordemanns Hauptrollen spielen. Sonderbar habe ich es gefunden, daß die Musik ungleich schneller als in Berlin gegeben ward, in Berlin dauert das Stück 3, hier nur 2 Stunden, es wurde außerordentlich beklatscht. Aber selbst bei dieser Truppe fand ich doch mehr ensembles als in Berlin, das stumme Spiel der Nebenpersonen brachte auch wirklich eine Art von Illusion hervor, die Sänger waren einen Hr. Geiling ausgenommen, erbärmlich, Dittersdorf wird von den Leipziger Studenten vergöttert. Am Sonntage reiste ich mit der Kutsche über Merseburg, Lauchstädt, Eisleben und Sangershausen nach Roßlau, ich sah Halle bei der Gelegenheit wieder. Unterwegs übte ich mich sehr im französischen Sprechen mit einem Engländer, wir beide gewöhnten uns sehr an einander, es war ein sehr gebildeter Mann und wir räsonnirten über manche Sachen, von denen ich sehr oft mit Dir gesprochen habe, ihn freute meine Bekanntschaft mit den englischen Dichtern, er sprach mich italienisch und spanisch, er wollte mich durchaus mit nach England nehmen, er erbot sich, mir alle Merkwürdigkeiten des ganzen Reichs zu zeigen, ohne daß ich für irgend etwas zu sorgen hätte. Du kannst denken in welcher Versuchung ich war. Er wurde sehr betrübt, als wir in Roslau von einander Abschied nehmen mußten, ich fuhr au demselben Tage noch 3 Meilen bis Nordhausen. Hier erfuhr ich, daß schon seit Mittag die Post nach Göttingen abgegangen sei, eine ganz kuriose Einrichtung. Am Montag richte ich aus, Nordhausen ist eine freie Reichsstadt und die Einwohner haben nur das Unangenehme der Republikaner, sie sind äußerst grob. Am Dienstag nahm ich einen Boten und ritt auf so schlechten Wegen, als ich noch nie gesehn habe, nach Göttingen. Die Stadt ist sehr niedlich, mit dem Essen, der Wohnung, dem hiesigen Ton, mit allem bin ich außerordentlich zufrieden. — Ich habe schon ein Collegium über den Horaz von Heyne gehört, mir hat es äußerst fade geschienen, gerade in der Manier, wie der Rat den Horaz erklärte.


  Sei doch so gut und bringe, wenn es möglich ist, meiner Schwester diesen Brief gleich.


  Grüße Rambach und Bernhardi herzlich von mir, ich will nächstens an beide schreiben. Wenn Du kannst, so antworte mir gleich mit der nächsten Post.


  Ich bin seit meiner Reise (Leipzig und Nordhausen ausgenommen) so heiter und gesund, als ich es noch nie gewesen bin, sei Du es auch.


  Tieck


  


  [17] Wackenroder an Tieck


  Novb. 92, Sonnabend Vormittag


  Mein geliebter Tieck.


  Daß Du mir nicht so bald schreiben würdest, habe ich wohl gedacht, ich freue mich nur, daß ich nun höre, daß Du gesund, und auf Deiner Reise vergnügt gewesen, und jetzt mit Göttingen so zufrieden bist. Ich kannte aber in der That kaum mehr Deine Hand ans dem Kouvert, als ich den Brief bekam; so lange hab ich nichts von Dir gesehn. Indeß vermied ich, mit Ängstlichkeit an Dich zu denken; und ich bin nun mir vergnügt, daß ich mir Dich in Göttingen gesund und wohl vorstellen kann. Ich bin gesund gewesen, und habe mancherley Zerstreuungen gehabt. Bernhardi und Rambach, (beiden hab' ich zu ihrer Freude Deinen Gruß bestellt,) grüßen wieder und hoffen auf Briefe. Bernhardi hab' ich wenig sehn können bis itzt; aber Mittwochs sind wir mehrmals zusammen in ein Konzert gegangen, wo ich mich abbonnirt habe, haben uns zusammen in einen Winkel gestellt oder gesetzt, und Gutes und Schlechtes nicht nur angehört, sondern auch, wie Du denken kannst, vom Grund des Herzens bewundert, bekritisirt, bedisputirt, belacht und bespottet. Ich glaube, hätten wir unsern Willen, so würde Er gleich ein Baumeister, aus Liebe zur Kunst, ich ein Musiker, — wenigstens ans einige Monate lang. Rambach hat mir neulich Etwas aus seinen Syrakusern vorgelesen. Bernhardi und ich finden, daß er hierin seinem Stil eine Vollendung und seinen Gedanken und Empfindungen eine Würde und Wahrheit gegeben hat, die er bei seinen vorigen Fabrikwaaren, aus leidigem Zwange, verleugnen mußte. Er selbst gesteht, daß er dies mit ungleich mehr Besonnenheit und Überlegung geschrieben. Ich habe gesehen, wie viel er vermag.


  Es hat mich gefreut, daß Du in Leipzig wieder an mich gedacht hast, aber leid getan, daß diese Erinnerungen Dich einen Tag trübe gemacht haben. Die Truppe, „wobei Herr Kordemann Hauptrollen“ spielt, habe ich in Dresden gesehen. (Herr Kordemann machte den Ritter in Liebhaber und Nebenbuhler in Einer Person.) Es ist wahr, daß die Komödianten alle an einer unglücklichen Mittelmäßigkeit oder gar Schlechtheit laboriren. Der Herr Geiling ist im Komischen noch erträglich, aber doch Karrikatur und hat, wie Du au allen wirst bemerkt haben, ein abscheulich häßliches und widriges Gesicht. —


  NB. Vorige Woche sind: „Die heimlichen Vermählten“, die wir in Leipzig mit so vielem Vergnügen sahen, hier aufgeführt — aber — wie Du vielleicht schon zur Ehre und großen Ruhm aller Ohren des Berliner Publikums ahnden wirst, mit großer Gleichgiltigkeit aufgenommen. Doch mag das dazu beitragen, daß man hier die Musik nicht mit dein Feuer und der Lebhaftigkeit spielt wie da, (so habe ich gehört, ich habs hier noch nicht sehen können), vornehmlich aber, daß — Du wirst erschrecken — die Stelle des jungen Menschen, über dessen unnachahmliche Leichtigkeit und Natur und Anmut in Geberden und Gesang wir uns so freuten, hier von dem steifen, hölzernen Herrn Franz ersetzt wird, der blos — gut singt. Lippert mag jenem Italiener in affektirten Armschleuderungen nichts nachgeben. Das artige junge Mädchen wird von der M. Müllern gespielt. Die Wittwe ist die Baraiuns; die andre die Unzelmann. Er, Unzelmann, der den komischen Alten spielt, soll, wie leicht zu erachten, das Stück hier allein noch heben. Heut ist wieder ein neues kleines Lustspiel von Babo, „die Mahler“.


  Deine Gasthofs-Arbeit ist freilich im Ganzen nichts Außerordentliches. Aber ich bin dabei auf die Gedanken gekommen, daß ein Mensch, der poetische Natur durch Übung und Kritik gereinigt und geläutert und gebildet hat, einer, der eine Anna Boleyn schreiben kann, (wenigstens anfangen kann — verstehst Du?) auch in der kleinsten Armseligkeit, die er hinwirft, nicht durchaus, nicht gänzlich sich so herablassen kann, daß kein Funken von seinem Talent erkennbar sein sollte. Ich habe immer geglaubt, daß der größte Kopf auch einmal, aus hunderterlei möglichen Veranlassungen, das fadeste Zeug schreiben kann; allein ich halte dafür, daß auch in diesem elenden Zeuge, immer etwas ist, wärs auch nur ein einziges Wort, das im kleinen ein Miniaturbild seines Genies ist, und daß ihm vielleicht so zu sagen wider Wissen und Willen entschlüpft ist. — Die letzte Strophe Deines Gedichts ist recht schön. In den andern ist Manches, was mir nicht gefällt. Schiefes und Queres und Reimzwang. Aber erkläre doch, die (ganz bekannt sein mögende, mir aber immer etwas rätselhaft gewesene und gebliebene) Phrase: nach Thränen, Seufzern und dergleichen die Stunden zählen! — Übrigens muß ich Dir in allem Ernst sagen, daß jedes kleine Geschöpf Deiner Muse, es mag so roh sein als es will, mich doch immer leichter in den poetischen Humor stimmt, als sonst etwas. Aber überhaupt habe ich gemerkt, wenn ich von Dir nichts höre und sehe, — so feiert meine Muse, ich vergesse sie. Ist's doch, als wäre Dein Geist ein Teil von ihr, als zöge sie aus ihm nur Nahrung, als wäre sie nichts ohne ihn. Es ist mir gar auffallend, daß, sobald ich was von Dir lese oder, noch besser, mit Dir mündlich in das Feld der Poesie hineinschweife, mein Blut sich erwärmt, und ich meine lebhaftern Empfindungen in Rythmen daher strömen zu lassen versucht werde. Jetzt habe ich wenig Zeit; allein sollte ich etwas dichten, so schick' ichs Dir. Doch zweifle ich, bald.


  Viva vox docet, ist ein Sprüchwort, was mir bei sehr vielen Wissenschaften, bei historischen z. B., wenig Kraft zu haben scheint. Aber daß die viva vox eines Freundes nötig ist, um dem Freunde Geist und Frohsinn in die Adern zu gießen, das fühl' ich. Täglicher Umgang, wie ich ihn habe, erschlafft und verdirbt. Doch es wird anders werden.


  Grüße Burgsdorf von Herzen. Was macht sein Carneval, und Karl und Montmorin?


  Bernhardi lachte sehr, als ich ihm Dein Urteil von Heynens Kollegium sagte: er glaubt's gern. Ich? auch! Aber kurios ists um die Fama, dieses großsprecherische Geschöpf mit aufgeblasenen Backen. — Solltest Du in m Göttingen einmal den Professor Forkel, der eine Geschichte der Musik, eine musikalisch kritische Bibliothek u.s.w. geschrieben, und ein vortrefflicher musikalischer Kritiker ist, kennen lernen, so schreib mir von ihm. Schreib mir doch ja, ob er Kollegia über die Musik itzt liest? Er ist mir ein interessanter Mann.


  Ich habe nicht mehr Zeit. Bald mehr. Sei nur hübsch ordentlich im Schreiben. Ja? Schreib recht bald. An mir soll's nicht fehlen. Leb wohl und vergiß mich nicht.


  Wackenroder


  


  [18] Tieck an Wackenroder


  Göttingen, 30t. Novbr. 1792


  Liebster Wackenroder


  Ich hatte schon recht lange auf einen Brief von Dir gewartet, schade nur, daß er nicht länger war. Der nächste wird es wahrscheinlich wieder gut machen, vollends, wenn Du nur etwa ein Gedicht von Dir mitschicken wolltest. — Ich bin mit Göttingen in allen Sachen zufrieden, nur damit nicht, daß ich die Briefe hier ungleich später erhalte als in Halle. — Hier werden seit einiger Zeit alle Briefe, die etwas stärker als gewöhnlich sind, eröffnet, um zu sehn, ob sie nicht gedruckte rebellische Sachen enthalten, ist dies der Fall, so behält der Postmeister diese zurück, eine schöne Wirtschaft! —


  Nach Tränen die Stunden zählen, ist nach meiner Meinung ein sehr poetischer Ausdruck, ob er gleich wahrscheinlich nicht neu ist. — Es heißt soviel: andre zählen nach Minuten die Stunden, so andre nach Tränen. — Ich habe Adelbert und Emma an Rambach geschickt, Du hast es wahrscheinlich schon gesehn, es kann Dich aber nichts daran interessieren, als daß es von Deinem Freunde ist, es lag mir entsetzlich zur Last, ich machte es also nur in der größten Eile fertig; wenn ich nächstens etwas abschicke, so soll es hoffentlich etwas Besseres sein. — Schreibe mir doch Dein Urteil darüber — daß die Emma darin verächtlich wird und mit ihr Adelbert, ist wohl der größte Fehler darin, den abgerechnet, daß die Existenz des ganzen Dinges ein Fehler ist, doch — Du kennst ja meine Grundsätze darüber. —


  Ich lebe und webe jezt im Shakespeare, ich habe ihn noch nie so fleißig als izt studiert, in acht Tagen habe ich mir den ganzen Sturm abgeschrieben und trage nun eine Menge Lesearten und Bemerkungen zusammen, ich studiere mich auch jezt mehr in seine Sprache hinein, von meinen Grillen über ihn bin ich noch nicht abgewichen, — Romeo, Hamlet und Othello habe ich seit kurzer Zeit nun auch englisch durchgelesen, die Übersetzung gibt einem wirklich gar keine rechte Idee von Shakespeare. — Ich habe auch Eschenburgs Schrift über ihn durchgelesen, die ich in Berlin schon so sehr zu haben wünschte, für den Liebhaber ist fast gar nichts drin, man muß außerordentlich genau mit dem Dichter bekannt sein, um etwas Interessantes herauszufinden, ich habe doch manches daraus gelernt.


  Burgsdorf läßt Dich grüßen und bitten, Du möchtest ja Niemandem etwas von seinem Stücke sagen, sage dies doch auch ja Rambach und Bernhardi, es liegt ihm erstaunlich viel daran, er fängt es izt wieder ganz von neuem an, weil er auch so noch nicht damit zufrieden war. Vergiß' es nicht. —


  Ich habe izt erstaunlich Mut, viel zu tun, meine Behauptung, daß die tägliche Gesellschaft sehr viel auf Lust und Vermögen zu arbeiten wirkt, wird mir immer wahrer. — Bei Rambach oder bei mir zu Hause muß auch noch das lezte Dritteil der Anna Boleyn liegen, laß doch nachsuchen, ich brauche sie vielleicht, obgleich dies Sujet gar nicht mehr das vorige Interesse für mich hat, ich bin sehr damit unzufrieden.


  Bei Heyne lerne ich doch manches; Göttingen gefällt mir gegen Halle außerordentlich, der Ton ist unter den Studenten ungleich feiner und gesitteter. Bürgern habe ich noch nicht gesehn, auch Forkeln nicht. Dieser giebt hier Concerts, und läßt außerordentlich viel Dittersdorfsche Musik aufführen, ob dies mit dem guten Geschmack übereinkommt, den Hieronymus Knicker so besonders liebgewinnen, daran zweifle ich sehr und Du wahrscheinlich noch weit mehr. —


  Genau genommen solltest Du Dich ganz allein mit der Musik, und ich mit der Dichtkunst beschäftigen, denn die Welt ist wirklich nicht für uns, so wie wir nicht für die Welt, wir werden dort immer (ich leider wenigstens) ihre Wichtigkeiten unwichtig finden und sie wird uns für excentrische Schwärmer halten, — doch, das ist nun einmal nicht zu ändern. —


  Schreib mir ja längere Briefe, sonst muß ich Dich au die erinnern, die ich in Halle von Dir erhielt.


  Du wirst übrigens so gut sein, und das kleine Gedicht bloß für poetische Fiction halten. —


  Gieb doch meiner Schwester diesen Brief, verzeih daß ich Dir immer die Mühe mache.


  Dein Freund Tieck


  Grüß Rambach und Bernhardi.


  


  [19] Wackmroder an Tieck


  Berlin, den 27ten November,

  Dienstag, Abends 1792


  Mein innigstgeliebter Tieck!


  Es sieht zuweilen wohl so aus, als wenn ich ohne Dich eine Zeitlang so notdürftig vergnügt leben könnte; aber im Grunde ists doch nicht wahr, und ich betrüge mich selbst, wenn ich mir so viel zutraue. Du kannst versichert sein, daß ich in dieser Stunde aus wahrem Bedürfnis an Dich schreibe: es ist mir, um diesen Abend noch mit Ehren und guter Manier zu erleben, so notwendig, als Dir, etwas Theatralisches zu dichten. Wo sind die schönen Zeiten, da ich keinen Nachmittag oder Vormittag ruhig sein konnte, wenn ich Dich nicht gesehn hatte; da ich an jedem Tage mit Dir 1 oder 2 Stunden zusammen genoß und unsre Seelen sich einander umarmten? Wie oft strichen wir gegen Mittag, wie oft zur Zeit der untergehenden Sonne im Tiergarten herum, den ich nun wohl über einen Monat nicht gesehn habe! Und wenn wir Abschied nahmen, taten wir es nie, ohne voraus zu bestimmen, wann wir uns wiedersehen würden. Einst, da ich Dich an einem Sonntag Nachmittag aufsuchen wollte, lief ich die Stadt herum, suchte vorm Komödienhause und zweimal vor Deiner Tür, kehrte zurück und ging in meiner Stube eine halbe Stunde auf und nieder und weinte. O wenn Du wüßtest, ja fühlen könntest, wie diese Tränen für Dich voll Wonne waren! — Aber was hilft mir die freundschaftliche Unfreundlichkeit, Dich an diese Vergangenheiten zu erinnern! Ich war gerade in einer so weichen Stimmung.


  Und ich merke, daß ich sie nicht sogleich verliere, weil sie mir so süß ist.


  An Rambach und Bernhardi hab ich Deinen Gruß bestellt: sie freuten sich sehr darüber. Letzterer hat auch Deinen Brief mit großem Vergnügen gelesen: Er, der einzige, dem ich mich jetzt vertraulich mitteilen, und aus dessen Geist ich Nahrung schöpfen kann (denn bei meiner täglichen Gesellschaft muß er gewöhnlich die Fasten observiren). Er ist auch so gebunden als ich, und seine Zeit ist eingeschränkt. Arbeiten fürs Seminarium haben ihn gehindert, daß ich ihn seit einiger Zeit in 8 Tagen etwa nur einmal gesehen habe. —


  Aber ich will nicht klagen. Was sind das alles auch für Kleinigkeiten gegen die Zukunft, die mich so unendlich belohnen soll?


  Was mit dieser Zukunft zusammenhängt, will ich Dir doch zuerst melden. Der Prediger Schuderoff hat neulich an meinen Vater und mich geschrieben, und aus meine Anfrage mir mit heitrer Miene und freundschaftlichen Händedruck geantwortet, daß er uns beide mit offenen Armen auf Ostern aufnehmen wolle. Oder vielmehr nach Ostern, denn in den Festtagen selbst ist er mit Predigten u.s.w. so überhäuft, daß er bloß für sein Amt leben kann. Mit inniger Freude hat er uns zugleich bekannt gemacht, und mit der wärmsten Teilnehmung haben wir es angehört, daß er im Januar ein herzlich gutes Mädchen ans der Nachbarschaft heiraten wird. Er hat nur mit der lebhaftesten Freude geschrieben, wie er uns mit seiner Künftigen, und mit den herrlichen Gegenden, worin er so glücklich lebt, und mit den benachbarten Städten u.s.w. bekannt machen, und uns wohl gar auf den Weg nach Erlangen bringen wolle. Und es ist ihm sehr lieb, Dich zu sehn und zu sprechen, da ich ihm schon mehrmals von Dir erzählt habe, wie das denn natürlich ist. Er kann auch schon recht artig Deinen Namen schreiben. Seiner Braut hat er auch schon gesagt, daß wir kommen würden. Kurz sein Brief ist so voll Zärtlichkeiten, daß ich meiner Hoffnung nicht ein besseres Fest zu geben weiß, als sie auf künftige Astern hinzuweisen. Ich denke, wir werden dann sehr glückliche Tage haben. —


  Sieh einmal, wie ich immer in die Extreme falle! Mit dem Vergangenen fing ich an! — Ein Sprung, ein paar Zeilen kostet er, und ich bin in der Zukunft, Soll ich einmal wider meine Natur (contra naturam meam et indolem) mich auf die goldene (vielmehr nur vergoldete) Mittelstraße begeben, und von der Gegenwart sprechen? — (Von der ich, im Vorbeigehen sei es gesagt, noch diesen Sommer ein merkwürdiges Gegen-Argument aufgefunden, indem ich in dem Dorfe Falkenberg, 1 Meile von Berlin, im herrschaftlichen Garten, eine hölzerne Brücke mit eigenen Augen gesehen, wo die goldene Mittelstraße sicher ins Wasser führte, und man sich nur den Extremen der Seitenpfosten überlassen mußte, um sein Leben zu fristen. Wer weiß, ob bei der berühmten und berufenen Bittermannischen Hünerstall-Brücke die Excellenz nicht blos darum das Malheur gehabt, weil sie jener elenden Schulregel gefolgt ist? Sie sieht mir indolent genug dazu aus, mit allen Phlegmatikern ein Anhänger dieses gemeinen, aber nichts weniger als allgemeinen Gemeinplatzes zu seyn. Und, quae cum ita sint, um, Kürze halber, von dem zweifelhaften: Wer weiß, sogleich zur Gewißheit überzuspringen; weil dem also ist, sag' ich, so ist handgreiflich, daß die verdammte Mittelstraße auch im Drama den größten Schaden anrichtet. Denn wenn die Excellenz nur ein wenig mehr Genie gehabt hätte, so hätte sie sich an die Extremitäten des Seitengeländers gehalten, hätte sich in ihrem Leben nicht so blamirt, den Rock vor dem honorablen Publiko auswässern zu müssen, und, worauf ich hier besonders ziele, hätte nicht die Sünden der Autoren vermehrt durch Hinzufügung des 1000sten schlechten Tragödienplanes zu den bereits vorhandenen 999.) Ich will es einmal tun. (Besuche die vorige Seite, wenn Du wissen willst, worauf dies geht.)


  Ich weiß aber nicht, wie ich in diesen Ton falle. Es läßt, als sollte dies eine Probe von meinen künftigen witzigen Schriften sein, zu denen doch, bild' ich mir ein, in meiner Seele nie ein Embryo lag. Ich tue Dir vielleicht in dem Augenblicke, da Du dies liest, einen sehr schlechten Gefallen damit. Doch Du mißverstehst mich doch nie, und erkennst, als ein rechtschaffner Botaniker, den Grund und Boden auch aus den seltenen Gewächsen (N. B. neulich fand ich in einem alten Musikalienkatalog: „Koncert-Gewächse!!!“), die sich darauf befinden.


  Ich wollte von der Gegenwart reden. Dahin gehört, daß ich neulich zweimal in der Komödie gewesen bin. Zuerst hab' ich die Räuber gesehen. Fleck strengte sich diesmal sehr an und zeigte sich als ein Genie: vornehmlich in dem echten Ausdruck der Wut und in der Statur abgestoßner leidenschaftlicher Interjektionen. Czechtizky, bey dem ein verzerrter Mund, wolfsartig gewiesene Zähne und ein aus dem Hinterhalt hervorglotzendes Auge Universalzeichen für alle Leidenschaften sind, wie er es mit denen, die ihn applaudiren, verabredet zu haben scheint, daß sie es sein sollen, — verleugnete als Franz, wie man denken kann, sein Charakteristisches weniger als je. Einige Stellen gelangen ihm vielleicht. Aber ich kann nur oberflächlich darüber urteilen, weil mein Platz mir nicht zuließ, strenge Acht zu geben. Die Herdt als Amalie ist ein Muster zu allem, was zu einem elenden Spiele gehört. Die Räuberscenen werden immer abscheulich, besonders durch Kaselitz, wenn er im Hemde erscheint. Garly spielte den Kosinsky mit sehr gewählten und schön in einander fließenden Gebärden, die nur noch etwas zu sehr, wie mich dünkt, den gebildeten Hoff-Acquis verriethen. Franz sah als Grimm wie der niederträchtigste und ruppigste Schuhflicker aus; und Berger verdarb eine andere Räuberrolle.


  Das zweitemal das ich in der Komödie war, hab' ich die erste Wiederholung eines hervorgesuchten alten Stückes: Athelstan, nach dem Englischen, Trauerspiel in 5 Akten, gesehn. In langer Zeit ist mir kein so plump anfängermäßiges und seichtes, schwaches Stück vorgekommen, wo jedes Wort, jeder Gedanke von der Heerstraße genommen ist (nach Deinem artigen Ausdruck); Du wirst es wohl kennen. Aber was mich entschädigte, war Flecks unendlich schönes Spiel, Sein Athelstan brachte mir seinen König Lear sehr lebhaft ins Gedächtnis. Er griff sich sehr an, und traf wieder mit den glücklichsten Geberden, mit dem wahrsten Accente des Tons, das Heftigste, das Überströmende der Leidenschaft. Es ist mir so erfreulich als überraschend gewesen, ihn zwei Mal hintereinander in solchen großen Rollen so glänzen zu sehn. Fürs erste Mal kann ich Bernhardi als meinen Zeugen anführen. Berger ist mir übrigens nie unausstehlicher gewesen, wie er mir als König Harold gewesen ist. Keiner als Du kann ihm den verdammt singenden und abgleitenden und ruckweise von pianissimo zum fortissimo übergehenden Ton seiner Rede so gut nachahmen. Alles Affektvolle wird durch das Manierirte seiner Sprache verwischt. — Beim Athelstan gebrauchte man zum Füllstein das Milchmädchen oder die beiden Jäger. Ich sah dies kleine Ding, was sich (mit Vorbehalt meiner allemaligen Grundsätze über die Operetten, sei es gesagt) recht artig und nett ausnimmt, zum erstenmale; sah zum erstenmale den Herrn Greibe erstarren, hörte zum erstenmale (mirabile auditu) sein Herz im Leibe knarren. Greibe spielt wirklich sein Komisches mit einer recht edlen Simplicität. Lippert ist oft gemein. Die Baranius hat einige Arien, die mir sehr wohl gefallen haben; wie ich denn überhaupt von der angenehmen, paßlichen und einfachen Musik viel Vergnügen gehabt habe.


  Vielleicht hab' ichs Dir auch noch nicht einmal geschrieben, daß ich auch vor einiger Zeit den Barbier von Sevilla gesehn habe. In der Musik ist viel Schönes; Kaselitz und Unzelmann spielen allerliebst; u.s.w. u.s.w. Du bist doch wohl nachgerade so weit gekommen, meine (unmaßgeblichen) Urteile suppliren zu können?


  So viel von Theaternachrichten. —


  Es wird Dich wohl nicht befremden, wenn ich von Schmohls Briefen weiß. Gütiger Himmel, es ist eine traurige Erfahrung, daß sich Menschen so fürchterlich ändern und so rätselhaft werden! Ich mag kein Wort weiter drüber verlieren. Aber das wünschte ich, dazu beitragen zu können, daß Du Dich beruhigest. Du kannst es Dir ja wohl vorstellen, daß Deine liebe gute Schwester Deine Eltern und sich selbst mit den natürlichsten Gründen gegen jene mir unbegreiflichen Niederträchtigkeiten besänftiget hat. Gottlob daß Du fort aus Halle bist. Schreiben wirst Du ihm doch gewiß wohl nicht. Ich wünsche von ganzer Seele, und bitte Dich inniglich, ihn und seine schlechten Streiche so bald als möglich zu vergessen. Ich mag nichts mehr davon sagen, über diesen unerhörten Vorfall, Ich bitte Dich nur, Dich zu beruhigen, lieber Tieck!


  


  Donnerstag, Abends


  Gestern war ich mit Bernhardi in dem Koncert, wie gewöhnlich des Mittwochs. Weil ich da gewöhnlich sehr aufmerksam bin, so ist es mir besonders auffallend, wie müde die Musik mich immer macht: ich fühle es sehr, wie die Töne, wenn man sie mit ganzer Seele aufnimmt, die Nerven ausdehnen, spannen und erschlaffen.


  Bernhardi grüßt Dich herzlich, wird Dir bald antworten, und macht sich zu einer recht fleißigen Korrespondenz mit Dir im Winter Hoffnung. Du hast auch an Rambach geschrieben? und an Deine Schwester? Wir wundern uns alle, aber nicht ohne herzliche Freude, über Deine Sorgfalt und Emsigkeit im Schreiben. Ich höre Du bist so fleißig in Göttingen, und lebst vergnügt. Bleib gesund arbeite nicht zu viel, damit ich Dich auf Ostern wohlauf sehe.


  Du glaubst nicht, wie lebhaft ich gestern Abend, am Ende des Konzerts, als ich im Winkel saß, an unsre herrlichen Tage auf der Reise, besonders an den in Wörlitz dachte. Gott was war das für ein Vormittag! Idealischer hab ich nie einen erlebt. Erinnerst Du Dich des halben Stündchens, da wir in dem Felsengemache auf den Steinen saßen, und durch die Öffnung auf den ruhigen Kanal heruntersahn? Wie lachte alles um uns her, wie milde leuchtete die Sonne, und in welch liebliches Blau hatte sich der Himmel gekleidet! Bei allem dem aber bin ich fast überzeugt, daß ich mir diesen Morgen jetzt noch schöner vorstelle, als er in der Tat war; und ich glaube, daß es mir mit allen meinen vergangenen angenehmen Schicksalen so geht. In der Erinnerung sondert die Phantasie alles Heterogene von selber ab, scheidet alles stillschweigend aus, was nicht in den Hauptcharakter des Bildes gehört, und gibt uns für das immer noch mangelhafte inviduelle Bild ein Ideal. Noch eigentlicher ist dies das Geschäft der Hoffnung. Überhaupt glaub' ich, daß in der Welt nichts so schön sei, daß man sichs nicht noch schöner vorstellen könnte, und daß also der so gemeine Ausruf bei einer schönen Gegend: man kann sie sich nicht schöner vorstellen, grundfalsch ist. Einen Strauch hingesetzt, wo ein dürrer Fleck, eine Lücke in der Landschaft war; eine hervorstehende Felsmasse, die eine reizende Aussicht verdeckt, weggenommen; und das Ganze gewinnt unter unsrer schöpferischen Hand unendlich. Doch das ist wohl leicht einzusehn.


  Neulich hat der Vater von meinem Vetter geschrieben. Ich kann es ihm nicht verdenken, daß er es etwas übel genommen hat, wenn ich mich von seiner Gesellschaft so entfernt hielt auf der Reise. Doch, einerlei. Sein Sohn wird in Erlangen, vermutlich mit seinem Vetter, der schon da ist, zusammenziehn. An diesen werde ich schreiben, um mir Quartiere für uns, in Einem Haufe zu bestellen. Mich dünkt, Du hast mir auch sonst gesagt, lieber in andern Häusern als in Professorhäusern. — Ich wünsche von ganzer Seele, daß Du mich nicht allzu fade wiederfinden mögest. Ich bin sonst jetzt in der schönsten Schule, es zu werden. Aber noch ein Wort über den Umgang mit meiner täglichen Gesellschaft. Ich kann mich noch immer nicht überzeugen, und werde es auch schwerlich, daß man bei dergleichen Leuten seinen Charakter so ganz offen zeigen, und bei jeder Gelegenheit, wenn auch nicht seine ungewöhnlichen Meinungen mit Indiskretion aufdringen, doch sie ganz rund heraussagen müsse, wenn man dazu veranlaßt würde. Meine Meinung ist: sag ich so einem Menschen Einen Satz ans meinem System, äußere ich ihm Eine Behauptung aus meinem eigentümlichen Vorrat von Grundsätzen, so weiß er das ganze System, sieht gleich, daß ich in die Klasse der Sonderlinge gehöre, und ich komme in Kollision mit ihm. Sage ich ihm z. B. der oder jener scheint mir fade, so kommt den Augenblick eine Gelegenheit, wo er mit diesem einerlei Meinung ist, mit ihm gleich dumm gesprochen hat Oder man sieht mich immer als einen Menschen an, der alles besser wissen will (wenn ich auch mit aller Bescheidenheit Paradoxa vortrüge, — und ein Paradoxon ists ja selbst, daß — die Hagestolzen schöner sind als Don Juan); man nimmt wohl zuweilen zu meinem Richter-Ausspruch als zu einem Orakel, seine Zuflucht, aber man hält sich auch hinter dem Rücken über mich auf. überdies traue ich mir nicht zu, diese Rolle beständig und ununterbrochen zu spielen: und eine Rolle ist wirklich mein eigener Charakter bei Leuten wie jene; — ich bin zuweilen auch menschlicher, sinnlicher, lustiger, gewöhnlicher; was kann mehr auffallen als diese Ungleichheit? Man wird sich ruhig zurückziehn, und kalt gegen mich sein, auch wenn ich mich recht herzlich über das schöne Wetter freue, oder über eine lustige Anekdote vertraulich mitlachen will. Mich dünkt (wenn meine Worte meine Gedanken jetzt im Augenblick auch nicht passend und glücklich genug ausgedrückt haben), Du kannst mir in dieser Sache den traurigen Ruhm mehrerer Erfahrung wohl zugestehn! — Wenn ich Dir nur noch Beispiele geben könnte. — Aber mir wollen keine beifallen. Genug, ich kann meinen wahren Charakter nicht ganz zur Schau stellen; ich würde ihn selbst dadurch vielleicht verderben, und ihm eine falsche Richtung geben. Ich überdecke also seine vielleicht anstößigen Stellen. Nun aber glaube ja nicht, ums Himmelswillen nicht, daß ich mich so erniedrige, meine Hauptgrundsätze zu verleugnen. Nichts in der Welt ist mir gehässiger und würde mich selbst mehr mit Schamröte beziehn, als wenn ichs auf ähnliche Weise wie ein Musiker in Berlin machte, der, um nicht anzustoßen, in jeder Gesellschaft, wenn mau ihn nach Alessandri's Musik fragte, vortrefflich, vortrefflich antwortete, ohne ihn je innerlich leiden zu können. Meine Universalmedicin, mein Arkauum, was ich schon so unendlich oft in so unendlich mannigfaltigen Fällen mit Vorteil augewandt habe, ist — das Schweigen, oder auch, was fast eben so viel ist, eine ganz allgemeine, ganz unbestimmte, ganz unbefriedigende Erklärung, die eigentlich die Antwort mehr von sich ablehnt, als wirklich antwortet. Auch hinter spitzfindige Zweideutigkeiten versteck' ich mich nicht gern. Folgt' ich nicht diesen meinen Regeln, so würde ich (Du kannst wirklich das nicht so ganz einsehen als ch) jeden Moment anstoßen. Langeweile, schlechte Gesellschaft, Geschmacklosigkeit, und wer zählt alle die Gegenstände die bei solchen Herren im Gespräch anzüglich sein können? Du sagst sehr richtig, daß ich mich vor ihnen nicht zu zwingen und zu geniren brauche. Aber was hilfts mir, Streit und mißvergnügte Stunden zu haben? Ich sehe kein ander Mittel, als mich ihnen (hoffentlich weißt Du nun in welcher Hinsicht) etwas zu nähern. — Freilich kann ich nicht leugnen, daß ich mich zuweilen wohl etwas zu weit erniedrige, nur um durch einen Einfall sie zu amüsiren und mich vor der Langeweile zu bewahren; allein welche Übereilung, welche Schwachheit wäre in einer müheseligen Prüfungszeit von 365 Tagen und noch halb 365 Tagen, nicht verzeihlich? Und versichern kann ich auch, daß ich wohl öfter noch, auf der andern Seite, etwas zu sehr in die mir natürliche Hitze komme, wenn ich sehe, daß man gar zu albern spricht und urtheilt. Doch schweig' ich bald, so gern, so sehr gern ich auch oft meine Leidenschaft ausließe (Du kennst mich). Beide Extreme mußt Dir aber nicht zu übertrieben vorstellen. (Doch, abermals: Du kennst mich; — ich habe ganz aufrichtig geschrieben, wenn auch nicht immer mit den passendsten Worten.) Was meynst Du nun?


  Rambach, der mir heut wieder eine vortreffliche Stelle aus seinen Syrakusern (Ist: Hiero und seine Familie genannt) vorgelesen hat (Bernhardi, mit mir, haltens für sein vollendetstes Werk), fragte mich heut auch, ob ich nichts für mich schriebe? Ich habe keine lebendige Aufmunterung; die Hälfte meiner Seele ist von mir gerissen! Und meine Zeit wird von oft nicht würdigen Dingen und Zerstreuungen besetzt. Ach! die Jurisprudenz! Wann werde ich mich überwinden können, nur mein Gedächtnis mit der Terminologie, Definition, Distinktion u.s.w. zu bemühen! Was ist das Römische Recht für ein seltsam Gewebe von Worten und Worten und Worten, womit die einfachsten Sachen umsponnen sind! Und was führt ein Richter für ein Amt! Eine Begebenheit, die Herzen zersprengen und Köpfe wahnsinnig machen kann, eine Sache der Leidenschaft, der menschlichen Seele, wie sieht er sie an? Er sucht unter den verschiedenen barbarischen Namen, welche die Römer den Klagen gegeben haben, den aus, der für den Fall paßt; und nun wird das Uhrwerk aufgezogen; es geht seinen Gang und läuft ab. Es ist grade so, als wenn der Knabe, der rechnen lernt, auf seinen schematisch aufgesetzten Einmal Eins oben 4 an der Seite 5 aufsucht, und mit beiden Fingern zusammenfährt, bis er auf 20 trifft. Ehe diese Sache zu Ende ist, sind schon 100 neue eingelaufene das Räderwerk geht immer und ewig, — jene Menschen trotzen aller menschlichen Empfindung, nähren sich von Blut und Tränen; — v man kann sich das Bild sehr schrecklich machen! — Aber freilich sprech ich wohl etwas einseitig. Ich selbst indeß mag nie Richter, nie ein großer Jurist sein. — —


  Du bist von mir immer das aufrichtigste Urteil gewohnt gewesen. Dies und nichts mehr mag die Einleitung dazu seyn, daß ich Dir gestehe, in Deinem Adalbert und Emma, das ich heut Abend durchgelesen habe, wenig Vortreffliches gefunden zu haben. Das meiste ist (ich spreche immer von Dir, und in Vergleichung mit dem was Du vermagst) sehr gewöhnlich, und trägt die deutlichsten Spuren der Flüchtigkeit an sich. Warum müssen doch Leute wie Du, so schnell schreiben! Die Züge, die Du an 10 verschiedenen Orten unter 100 weniger schönen hinwirfst, könnten, zusammengestellt, Meisterstücke geben! Wenn doch mehr vollkommene, wenigstens mehr ausgearbeitete Werke erschienen. — Doch dies paßt hier nicht. — Im Ganzen bleib' ich hartnäckig bei meinen Gedanken, daß das Charakteristische des Ritterkostums im ganzen Geiste nicht so recht dargestellt ist. Aber darüber ein andermal. Dann kommts mir so vor, als wenn nicht die einzelnen Umstände unter Deiner Hand sich Dir dargeboten, und sich zu Deinem Zwecke hingeneigt hätten, sondern, als wenn Du sie immer selbst hättest zusammenholen und zum Ziele bringen müssen. Ich meine, man sieht zu sehr immer das Bedürfnis des Verfassers; es ist alles zu schwach. Auch sind Deine Schilderungen Dir zu häufig entfahren. Ich könnte Dir viel Belege und Beispiele zeigen, aber das ist zu weitläuftig. Die Schilderung, wie Emma ihren Adalbert nach und nach vergißt, und Friedrich hingegen das Gegenteil, ist sehr gut. Aber dadurch daß Emma nachher gleich zwischen Wilhelm, den sie zum erstenmale sieht, und Adalbert, einen ehemaligen wahren Geliebten, dessen Gedächtniß in ihrer Seele schlummert, gleich eine so grelle Vergleichung anstellt, ist höchst widrig. Die einzige ächt genievolle Stelle, die mir sich aufgedrungen hat, ist die Schilderung von Adalbert's Hinreiten zur Friedens-Burg, am Ende: diese ist sehr erschütternd. Die Idee in den letzten Versen am Ende ist sehr artig. Die Stelle: Als er am Morgen aufwachte, war Adalbert und sein Versprechen, sein Erster Gedanke: ist ganz aus der menschlichen Seele geschöpft.


  Sonnabend. Gestern Abend hab' ich Deiner Schwester den neuen Teil des Stücks ganz vorgelesen und mich über ihre Urteile sehr gefreut. Sie stimmten fast durchaus mit den meinigen überein. Sie sagte sehr richtig bei jener widrigen Stelle: Eine neue heftige Leidenschaft verlischt gänzlich die Erinnerung der alten. In Löwenaus Entschuldigung vor sich selbst sind auch viel wahre und schöne Stellen, nur zerstreut.


  Meinen herzlichen Gruß an Deinen Burgsdorf. Wißmann laßt Dich grüßen. Ich freue mich unendlich auf Ostern und auf die Zeit nach Ostern! Ich bestelle Dir noch eine Stube und eine Kammer? — Schreib mir bald, mein liebster, einziger Tieck und bleib' gesund.


  W. H. Wackenroder


  


  [20] Wackenroder an Tieck


  Dienstag


  Mein lieber, bester Tieck!


  Unsre Briefe haben sich begegnet, und mit ihnen unsre Seelen. Sollte mein etwas dickleibiges Schreiben ja das Unglück gehabt haben geöffnet zu werden? Nun, was tuts! Was wird man gelacht haben über meine gereimte Verzweiflung, die ich Dir geschickt habe!


  Es trägt sehr viel zu meinem Vergnügen, ja zu meinem Leben bei, daß ich Dich in Göttingen so glücklich weiß. Möchte sich das nie ändern, so lange Du dort bist, und möchtest Du eine eben so schöne Zukunft erwarten und finden, wenn ich Dich in meine Arme wieder aufnehmen werde. Ich freue mich schon darauf, wie Du mir in Erlangen den Shakespeare erklären wirst. Da ich wenig geistvollen Umgang habe, so tue ich itzt auch, so viel ich auf gute Weise kann. Du hast vielleicht schon aus meiner neulichen Anführung aus einem altdeutschen Gedichte, ersehen, womit ich mich jetzt beschäftige. Ich höre beim Prediger Koch, der in der That ein äußerst gelehrter, kenntnisreicher und eifrig tätiger Mann ist, ein Kollegium über die allgemeine Literatur-Geschichte, vornehmlich über die schönen Wissenschaften unter den Deutschen. Da hab ich denn manche sehr interessante Bekanntschaft mit altdeutschen Dichtern gemacht und gesehn, daß dies Studium, mit einigem Geist betrieben, sehr viel Anziehendes hat. Ich habe mir auch einige Stücke abgeschrieben, und schmeichle mir jetzt öfters mit der (wenn auch kindischen, doch ergötzenden) Hoffnung, einmal in dem Winkel mancher Bibliothek, Entdeckungen in diesem Fach zu machen, oder wenigstens es durch kleine Aufklärungen zu erweitern. Schon Sprache, Etymologie und Wortverwandtschaften (besonders auch das Wohlklingende der alten Ostfränkischen Sprache) machen das Lesen jener alten Überbleibsel interessant. Aber auch davon abstrahirt, findet man viel Genie und poetischen Geist darin. Du wunderst Dich vielleicht, wie ich auf diese Sachen falle; allein Beschäftigung ist jetzt das Beste für mich, und zu gelehrt werd' ich wahrlich nicht werden. Nächst diesem aber hab' ich noch ein anderes Lieblingsstudium, was ich, wär' ich au dem Orte wo Du bist, mit ganzer Seele umfassen würde, und das ist die Archäologie. Ich beneide Dich: wie wollte ich die Göttinger Bibliothek nutzen! Besiehst Du etwa auch dies oder jenes große Werk darin über alte Kunst, so gib mir doch Nachricht davon. — In Erlangen hoff' ich meinen Lieblingsneigungen aber mit wahrerer Muße nachhängen zu können, als hier.


  Ein paar Neuigkeiten. Im zweiten Stück des 110ten Bandes der Allgemeinen deutschen Bibliothek hab' ich ganz vor Kurzem Rambachs Theseus auf Kreta recensirt gelesen. Man hat ihm nur etwa l½ Seite gegönnt, und darauf stand weiter nichts, als: daß der Plan schlecht sei, daß man lange nicht so holprige, unmusikalische Verse gesehen, und daß die Schreibart in Prosa höchst affektirt sei. Die beiden letzten Punkte waren mit einigen Beispielen belegt. Wieder eine Bestätigung meines Urteils. — — Moritz hatte neulich geheiratet. Siede (der abscheuliche Mensch) ist mit Moritz's Frau davongegangen? aber man hat sie eingeholt, und Siede sitzt im Arrest. — Bei Moritz fällt mir noch eins ein. Sage mir, erkläre mir, wie kommt es, daß er, allem Anschein nach, jetzt einen so sonderbaren Charakter annimmt: schon seit einiger Zeit hab' ich von glaubwürdigen Leuten gehört, daß er sich gegen den Grafen Herzberg auf der Akademie mit der kriechendsten Schmeichelei bezeigen soll. Das ist mir doch noch ein wenig unerklärbarer, als daß er Grammatiken schreiben konnte. Erkläre mir, wenn Du kannst, ich bitte Dich recht sehr, diese rätselhafte Erscheinung an Deinem Zwillingsbruder. Das Faktum darfst Du in der That nicht bezweifeln.


  Über Adalbert und Emma hast Du mein Urteil. Natürlich wars nur ein flüchtiger Aufsatz, wie Du nun auch sagst. Daß Emma verächtlich wird, scheint Dir also doch auch so fehlerhaft? Nun wir sind ja immer einig. Deine Schwester wußte mir, als ichs ihr vorlas, zu meinem Vergnügen viele Parallelstellen aus Deinen älteren Gedichten anzuführen. — Über Burgsdorfs Stück hab' ich Deinen Auftrag bestellt. Warum wirft ers um? — Und warum verläßt Du Deine arme Anna Boleyn im Tode? frag' ich Dich sehr ernstlich. Es sollte mir sehr leid tun, wenn der Gegenstand das Interesse für Dich verloren hätte!


  Was urteilst Du von meinen neulichen Bruchstücken einer Theorie des Umgangs? Es liegt mir etwas daran, es zu wissen. Ich könnte noch manche Nachträge dazu machen, weil in der Eil' mir nicht alles beigefallen ist, meine Meinung ganz auseinanderzusetzen, und sie gegen mehr als Eine Seite für Einwürfe zu sichern. Z. B. daß mein Vorschlag freilich nur das letzte Refugium ist, und es auch sein Widriges hat, wenn man sich etwas dumm oder vielmehr zurückhaltend stellt; daß in Gesellschaft mehrerer Menschen von ganz verschiednem Wert man freilich nicht so ganz offen seine Liebe und Neigung dem einen Teil bezeugen kann, wenn man seine Rolle gegen den andern nicht verpfuschen, und das Reizende eines stundenlangen interessanten Umgangs, durch die unangenehmen Folgen erkaufen will, die bei dem nachher immer fortgesetzten Umgang mit jenen andern die Umwandlung des Charakters, und das Bloßgeben seiner wahren Gesinnungen nach sich ziehn. Mir fällt noch ein Beispiel ein. Wenn ich einmal von Erziehung spreche, und mit allem Eifer das Abgeschmackte der gewöhnlichen Erziehung bestreite, behaupte, daß es ein Gift für Kinder ist, wenn man sie im vierten Jahre schon mit Strenge zur Schule treibt, sie mit Kenntnissen aller Art vollpfropft, und zu Hause will, daß sie die Zeit so vernünftig einteilen, und mit ihren Sachen so ökonomisch umgehen sollen wie, — ein vielleicht bald 70 jähriger Herr Arnoldi bei uns; — wenn ich mich in dergleichen Diskurse mit Lebhaftigkeit (und ohnedem kann ichs nicht) einlasse, — so erzählt mir den Augenblick darauf mein Herr Vetter, daß er auch seit dem 4ten Jahre in die Schule gegangen ist, mit der größten Trockenheit (denn irgend etwas, was er weiß oder denkt, doch wissen ist das rechte Wort, das würde ihm unmöglich, — was sag' ich! ich glaube er würde krank, wenn er es bei sich behielte —), genug ich bin dann, zumal wenn meine Eltern dabei sind, aufs Maul geschlagen. Ists nun hier nicht hundertmal besser, wenn ich sage: „Ich halte eine gute Erziehung für äußerst schwer und weiß nicht, wie ich sie am Besten einrichten sollte.“ Und was vergebe ich denn da meinen eigentümlichen Meinungen? Was schiebe ich mir denn aus Höflichkeit oder Gefälligleit für Grundsätze unter, deren ich mich zu schämen hätte? — Ich weiß durchaus keine andre Methode als die meinige. Daß sie die bequemste ist, und ich sie deswegen schätze, darfst Du wahrlich nicht glauben; denn es würde mir oft weit leichter sein, mich der drückenden Last meiner Gedanken und Empfindungen zu entladen, als sie in mir zu unterdrücken. — Doch ich will erst Deine Einwürfe gegen das was ich schon gesagt habe, hören, ehe ich mehr sage. Du wirst verzeihen, daß ich so weitläuftig in dieser Sache bin: ich wünschte, daß wir uns auch über diesen Punkt einmal einverständigten, unsre gegenseitigen Meinungen mit einander mischten und in Eine Masse kneteten, die künftig alsdann ein Eigentum von uns beiden würde, wie wir es schon öfters bei andrer Gelegenheit gemacht haben.


  Die übertriebene Reizbarkeit meiner Nerven, für die ich keinen Namen habe, und auf die ich in der Tat nicht stolz sein darf, ist mir bei jenem Umgange auch sehr zur Last. Jedem andern würde ich Rätsel sprechen, aber Du wirst in meine Seele eindringen, wenn ich Dir sage, daß der bloße Anblick eines Menschen wie — mir im eigentlichen Verstande wehe tut, mir Schmerzen macht. Blos ihn ansehen, macht meine Brust so beklemmt, daß ich nicht frei Atem holen kann. Ja was mehr ist, ich kann ihn kaum ansehen, ohne in mir die unbehaglichste Empfindung des Widerwillens und der Abneigung zu fühlen; eine Empfindung, die gewiß, öfter wiederholt, einen nachteiligen Einfluß hat, den Kopf abstumpft, und — das Herz verdirbt. Jede Fröhlichkeit, jede Liebe, jede Zuneigung veredelt uns, ist selber Tugend; jedes Gefühl, wovon Haß die Wurzel ist, verschlechtert und erniedrigt uns. Dies sind Grundsätze, von denen ich itzt vollkommen überzeugt bin. Auch verstehe ich itzt ungleich mehr, als sonst, was Du mir einst sagtest: daß der Anblick eines schönen und ausdrucksvollen Gemäldes, ja der Genuß des Schönen in allen schönen Künsten, ganz unmittelbar das Herz veredelt und die Seele erhebt. Ich fühl' es so deutlich, wenn ich nur Dein Gesicht ansehe, so bin ich gut, aber sein Gesicht, das verstimmt ganz und gar die harmonischen Saiten meiner Seele.


  Noch eine Probe meiner Reizbarkeit mußte ich neulich erfahren. Des Abends ward bei Tische aus einer neuen Seereise die rührende Geschichte eines Schiffskapitäns erzählt, der von seinen rebellirenden Leuten auf ein Boot ausgesetzt, und mit der größten Lebensgefahr und unter allaugenblicklicher Furcht vor Hunger zu sterben mit wenigen seiner getreuen Gefährten von Otaheiti nach England zurückgekommen war. Dies machte mich so mißmutig, daß ich gleich zu Bette ging. Ich hatte eine Empfindung, als wenn mir vor mir selber ekelte, daß ich hier so ruhig und glücklich säße; es war mir, als hätt' ich Unglück mit Gold erkaufen können, und meinen Körper geißeln und kasteien. Dabei kam ich aber nachher auf die Idee, diese Empfindung in eine Ode zu bringen, und überhaupt, eine ganze eigne Art von Oden einzuführen: Eine Art, die ich lyrische Gedichte κατ εξοχηυ nennen würde, und die immer meine Lieblingsgattung gewesen sind.


  Es sollen treue Gemälde der Empfindung und Leidenschaft sein, ganz individuell und ganz nach der Natur gemalt. Sie sollen den echten, wahren Ausdruck der Leidenschaft darstellen, ihren Keim, ihre Quelle andeuten, auf ihre Folgen führen und so dazu dienen, Menschen Menschenherzen kennen zu lehren, Menschen Menschen zu erklären und zu entdecken, und Menschen vor Menschen zu verteidigen. Sie sollen zeigen, wie der Glückliche und Unglückliche durch das Übermaß seiner Empfindung zu Verbrechen geleitet werden kann; sie sollen den kältesten Hörer erwärmen und mit sich fortreißen, daß er am Ende selbst erschrickt, wohin er sich gestürzt sieht, aber eben dadurch aufs Fühlbarste lerne, wie er von empfindenden Menschen urteilen soll. Einige Oden von Stollberg sind ganz von diesem Charakter. Schillers Oden sind die unerreichbaren Muster dieser Gattung. Sieh dagegen Ramlersche Oden an, und — horazische! Der Leser ist immer außerhalb der Welt des Dichters, und kann nur Kritik des Plans anwenden. Wie anders ist das dort? Man mag nachher freilich auch den Dichter als Dichter betrachten und bewundern, man mag seinen Plan analysiren: allein, was ist dies auch für ein Plan? Kein Plan! es ist der feurige Strom der Leidenschaft, der wie die Lava vom Aetna strömt, wo nicht die Frage ist, warum diese Welle auf jene folgt warum jene größere alle kleineren vor sich verschlingt! wo in der Natur, im Original alles Beweisen der Vollkommenheit des Stücks liegt! Hier muß man ganz zur Person der Ode werden, ganz selbst empfinden, selbst Dichter sein. Bei Ramler hingegen muß man seinen Scharfsinn anstrengen, um die künstliche und ausstudierte Kombination seiner Ideen und klugen Gedanken zu fassen und zu schätzen. Ich hoffe. Du wirst mich ganz so verstehn, wie ich mich selbst verstehe. — Die Ode, die ich Dir neulich schickte, sollte ein kleiner Versuch in dieser Art sein. In der, wovon ich Dir vorher sagte, wollte ich die Empfindung eines Menschen schildern, der von dem tausendfachen Elend der Menschheit bei eigener Zufriedenheit so niedergedrückt wird, daß er sich in einsame Wüsten stürzt, und in wahnsinniger Schwärmerei auf die Idee kommt, sich allerlei Pönitenzen aufzulegen. Sollte eine solche Ode nicht ein helles Licht auf jene schwärmerischen Eremiten des Mittelalters werfen, und den Weg, wenigstens Einen Weg zeigen, auf welchem die Menschen zu Handlungen kommen, die den meisten so widersinnig und abgeschmackt scheinen, daß sie jene für ganz vernunftlose, fast nicht zur Menschheit gehörende Wesen halten? nicht zeigen, daß es gerade das Gefühl ihrer Menschheit war, die sie zu ihren paradoxen Ideen leitete? Ich habe schon mehr dergleichen Entwürfe im Kopf, aber bis itzt, bei tausend Hindernissen und Störungen noch ganz unmöglich Zeit gehabt, einen auszuführen. — Was meine kleinen lyrischen Gedichte überhaupt betrifft, so sind sie alle mehr empfindungs- als gedankenvoll, weil sie mir weit mehr lyrisch auf jene Art, also auf diese scheinen, und diejenigen, (welche die meisten sind,) die einen Ausbruch meiner eigenen individuellen Empfindung waren, werden einen Beitrag zur Geschichte meines Geistes ausmachen.


  Als Juristen, wenn ich je einer werden sollte, wird meine Empfindsamkeit mir auch eine wahre Bürde sein. Ein paar Abende hat mir mein Vater Akten eines kleinen Prozesses gezeigt, und sie mich ganz durchlesen lassen. Es ist wahr, zur rechten Darstellung der Hauptumstände des Faktums, zur Beurteilung desselben, und zur Anwendung der Gesetze darauf, gehört eine gewisse Kritik, die allerdings den Verstand beschäftigt und schärft, wenigstens bei etwas schwierigen Sachen. Und alle Kritik ist, wie ich jetzt ganz wohl einsehe, eine schätzbare und liebenswürdige Tätigkeit des Geistes. Aber abgerechnet, daß sie in der Jurisprudenz oft höchst unsicher ist, daß ihre Freiheit durch positive Gesetze, Gewohnheiten und tausend Kleinigkeiten eingeschränkt wird, und daß es kein sehr tröstlicher Gedanke sein kann, sich mit seinem guten Gewissen allein zu beruhigen, und gänzlich ungewiß zu sein, ob man, weil der Mensch nicht allwissend ist, und Prozesse doch ein Ende haben müssen, wirklich nach der Gerechtigkeit entschieden, oder, getäuscht, wer weiß wie viel Menschen unglücklich gemacht habe: — das alles abgerechnet, ist es schon eine mir äußerst widrige Aussicht: daß ich meinen kalten Verstand brauchen soll, wo Herzen gegeneinander stoßen; daß ich das Feuer der Leidenschaft mit Wasser ersticken, — den Knoten des mannigfaltig verschlungenen Interesses so vieler zerhauen, — einen Vorfall, über den ich, wenn ich ihn auf der Bühne dargestellt sähe, von dem innigsten Mitleid durchdrungen, in Thränen zerflösse, einen solchen Vorfall — wie eine Variante einer gemeinen Leseart ansehen, und überlegen, ausrechnen soll, ob er in den Zusammenhang paßt oder nicht. Freilich ist eine Jurisprudenz im Staate nötig; freilich ist es nötig, daß der Richter, (ich kann nicht anders sprechen, weil ich durchaus nicht sehe, wie das im Gegenteil sein könnte), daß er menschliche Empfindung verläugnen, und sich zu einem kalt die Handlungen der Menschen abwägenden Wesen über die Menschheit erhöhen muß; freilich! — Nur ich! — Und, um wider auf Kritik zurückzukommen, so gestehst Du mir gewiß leicht ein, daß sie nicht das edelste Bestreben, und das höchste Verdienst des Menschen sein kann. Sie besteht immer nur in Vergleichung, Zusammensetzung und Trennung dessen, was schon da ist, im Verwandeln des schon existierenden. Nur Schaffen bringt uns der Gottheit naher; und der Künstler, der Dichter, ist Schöpfer. Es lebe die Kunst! Sie allein erhebt uns über die Erde, und macht uns unsers Himmels würdig. —


  Mein Freund Schuderoff hat uns wieder geschrieben. Die Freude über eine Braut, die ein äußerst liebenswürdiges Mädchen seyn muß, hat ihn in einen ausgelassenen Taumel von Freude versetzt. Er schreibt mit der mutwilligsten Laune. Er will uns mit offenen Armen erwarten, und gar nicht einmal mit 14 Tagen zufrieden sein. Wir werden göttlich bei ihm leben.


  Schreib mir, wenn Du kannst, litterarische und archäologische Neuigkeiten und Altertümer, — von den Göttinger Gelehrten Etwas u.s.w. Forkels Geschmack thut mir leid. Bleib gesund. Keinen Augenblick länger Zeit! Grüß Burgsdorf! Schreibe bald.


  W. H. Wackenroder


  


  [21] Tieck an Wackenroder


  Göttingen, am 28t. Decbr. 92


  Lieber Freund!


  Für Deinen langen Brief sag ich Dir tausend, tausend Danck, ich habe auch schon den zweiten von Dir erhalten. Du wirst wahrscheinlich auf einige Nachrichten von mir gewartet haben, sei ja nicht böse, daß ich das Antworten so lange versäumt habe, es war diesmal nicht ganz und gar Nachlässigkeit, sondern ich wurde von einigen Arbeiten abgehalten, in die ich etwas hineingekommen war. Doch, ich spreche ja mit Dir, genug daß ich täglich, ja stündlich an Dich gedacht habe, und daß ich künftig fleißiger schreiben will.


  Deine Stimmung, wie Du mich an dem einen Tage vergeblich allenthalben gesucht, verstehe ich sehr gut, hüte Dich aber ja vor solchen Stunden, sie führen zu einer erstaunlichen Schlaffheit, ich habe diese Erfahrung mehr als einmal an mir selbst gemacht, man gerät in einen schwermütigen Taumel, der uns abstumpft, und sich in Schläfrigkeit endigt. Wenn dieser Zustand oft wiederkehrt, so erstickt er am Ende jeden Trieb zur Tätigkeit.


  Gehe doch ja, wenn Du irgend kannst, noch öfter zu Bernhardi, gehe mit ihm aus, suche ihn zu zerstreuen, er hat mir geschrieben, und wenn ich nicht irre, so sieht aus seinem Briefe der Hypochonder ziemlich deutlich hervor, ich bin immer noch sehr besorgt, daß ich ihn auf Ostern nicht wiedersehn werde, dies Gefühl ist erstaunlich deutlich bei mir, Du kennst schon meinen Hang für diese Art von Schwärmerei, aber ich kann sie nicht unterdrücken. Gib Dir ja Mühe ihn zu heilen, aber sage ihm nichts von meiner unglücklichen Einbildung, denn so aufgeklärt er auch ist, so würde ihn dies gewiß noch kränker machen. Du weißt wahrscheinlich, daß er mich bis Zehlendorf zu Pferde begleitete, wir tranken dort Caffé und gingen die Stube auf und ab, ich habe ihn noch nie so traurig, so kalt und düster traurig gesehen, er sagte mir, daß er die Empfindung nicht unterdrücken könnte, daß wir uns nicht wiedersehen würden, er nahm nachher einen sehr schwermütigen Abschied von mir, das Weinen war mir und ihm nahe, ich fuhr nachher den ganzen Tag mit der Idee, daß ich ihn zum letztenmal gesehn hätte. Sage ihm auch davon nichts, kurz, geh, wenn Du kannst mit ihm aus. — Da er sich immer sehr warm für mich interessirt hat, so kannst Du ihm ja auch zuweilen, wenn Du willst, Stellen (die nicht bloß uns beide betreffen) aus meinen Briefen vorlesen, da ich nicht immer gleichviel schreiben kann, und da er jetzt überdies Dein vertrautester Freund zu sein scheint.


  Wer sich von uns beiden auf Ostern am meisten freut, das, glaub' ich, ist noch unentschieden. — Ich will nicht traurig sein, das kann ich Dir versichern, da ich so überhaupt immer mehr Herr über meine Launen werde, da es für mich immer wahrer wird, daß der bessere Mensch unmöglich in dieser trocknen, dürren, erbärmlichen Welt leben kann, er muß sich eine Ideenwelt erschaffen, die ihn beglückt und dann kann er mit kaltem Auge auf alles sogenannte Glück des kleinen, sich selbst lebenden Menschen herabsehn, (Du wirst Dich noch der philosophischen Briefe erinnern) eine Seligkeit, für die jene Egoisten keinen Sinn haben, die sie nicht ahnden, — o ich habe nie so viele Kraft, so vielen Mut in mir gefühlt als izt, — aber was soll mir dies alles in Deutschland? — Doch, genug davon.


  Deinen lieben Prediger besuchen wir also auf jeden Fall, und also nach Ostern? Dann bleiben wir etwas länger in Berlin, daß er mich schon kennt, hätt' ich kaum geglaubt, Du wirst ihm nur von mir zu viel gesagt haben, weil Du Dir selbst in Ansehung meiner die Wahrheit nicht gestehst. Verzeih meine Aufrichtigkeit, lieber W., Du hast gewissermaßen die Grille, nur einen Freund zu haben, aber in diesem soll sich auch alles vereinigen, alles vergrößert, veredelt Deine Freundschaft. Mit wehmütigem Lächeln hab ich schon oft Deine Schwärmerei angesehn, wenn Du Dich einst getäuscht finden wirst, werde ich dann nicht wieder bei Dir eben so ungerecht zu viel verlieren, als ich jezt gewinne? — Du mußt mich nicht unrecht verstehn, weil Du ein Schwärmer bist, lieb' ich Dich natürlich noch einmal so stark, ich fühle mich in dem Enthusiasmus Deiner Freundschaft glücklich, — nur daß Du nicht einst darüber errötest, daß Du je enthusiastischer Freund warst! — Doch ich denke eben daran, daß ich Dich schon neulich an jenem traurigen Abend durch diese Idee sehr schwermütig machte, ich will es nicht von Dir glauben, besonders wenn Du noch immer in Deiner Selbständigkeit zunimmst, wie Du bis jezt getan hast, — Du wirst mich verstehn, denn wir haben oft darüber gesprochen. Daß Du über Menschenhaß und Reue Deine Laune ergießest, hat mich sehr gefreut. Du warst noch neulich ein zu großer Freund des Stücks, da Du aber nun einmal von Extremen sprichst, so verfalle auch nicht selbst in den Fehler, die Mittelstraße gar zu sehr zu verachten (so sehr Du sie auch sonst liebtest, so hast Du doch wirklich einen Hang, von einem Extrem zum andern zu springen) und verachte nicht mit dem Schlechten in diesem Stücke zugleich das Gute, — doch, das versteht sich ja von selbst.


  Du hast die Räuber neulich gesehn und ich habe sie wieder von neuem gelesen. — O es ist doch ein herrliches, ein göttliches Stück, — mir ist, als müßte ich vor Schillern hinfallen und ihn anbeten, — Gott, was kann der Mensch sein, sollte man glauben, daß Schiller eine Organisation mit dem trocknen Dummkopf habe, der ihm doch in allem so ähnlich sieht? Worin liegt der Unterschied? Mögen Narren behaupten, was sie wollen, die Räuber bleiben ein großes Stück, mich begeistert es immer mehr, je mehr ich es verstehe, wer es nicht versteht, der mag sich an Klara von Hoheneichen laben, den führe man wieder zu der Eichelkost der französischen Stücke zurück, für ihn hat Schiller, Shakespeare und Göthe nicht geschrieben. Die Menschen freilich, deren eifriges Bestreben dahingeht, alles was Mensch heißt, in sich zu ersticken, die nie aus sich selbst denken, oder empfinden, die sich in ihrer mechanischen Thätigkeit über alle diese Spaßmacher unendlich erhaben glauben, ja die können freilich dies alles nicht fassen, ihr Phlegma nehmen sie für Stoizismus und heroische Entsagung aller solcher Kindereien, weil sie weder Verstand noch Phantasie haben, so freuen sie sich unendlich des eingebildeten Triumphs, den ihr Verstand davon trägt, — nur empfindende Menschen können nach meinem Urteil groß und edel genannt werden.


  Des Athelstan erinnre ich mich nicht. Du findest das Stück äußerst schlecht und Flecks Spiel äußerst schön, ich muß gestehn, daß ich Dich hier nicht recht verstanden. Es läßt sich denken, daß ein Schauspieler ein mittelmäßiges Stück durch ein gutes Spiel hebt, aber ob man ein schlechtes Stück gut spielen könne, daran zweifle ich noch sehr, wenn nämlich etwas mehr als der Plan schlecht ist. Sind die Charaktere schlecht, grob, plump gezeichnet, ohne Menschenkenntnis, so kann der Schauspieler, er sei so groß, als er wolle, nichts hineintragen, er müßte denn durchaus seine ganze Szene umarbeiten, die elend gezeichneten Charaktere sind aber dadurch elend, daß der Dichter sich nicht hat in sie hineindenken können, wo soll man nun den Maßstab für das gute Spiel des Schauspielers hernehmen, da dieser und der Zuschauer sich noch weniger in die Charaktere versetzen können.


  Du schreibst, daß ich Deine Urteile nun schon nach und nach würde haben lernen suppliren? Ich finde grade ein Beispiel in Deinem Briefe, daß dies nicht der Fall sei, Du lobst Unzelmanns und Kaselitz Spiel in dem Barbier von Sevilla, — Ueber den ersten bin ich ganz und gar Deiner Meinung, Unzelmanns Spiel als Figaro ist ein wahres Meisterstück, aber auch Kaselitz? Ich gestehe, daß er vielleicht viele Scenen natürlich und einige komisch darstellt, aber nach meinem Urtheil spielt er in keiner einzigen schön, mit einem Worte, er macht Karrikatur, und die kann nie schön sein, wenn sie auch noch so vielen Ausdruck hat. Das Komische und das Schreckhafte gränzen überhaupt vielleicht naher an einander, als man glaubt. Der komische Schauspieler müßte nach meinem Urteil alles zu auffallende, sowohl in der Kleidung als Sprache, als den Geberden vermeiden, wenn er dies zu sehr sucht, so macht es ihn gar zu leicht, wenn auch nur auf einige Augenblicke, zu einem fremden Wesen, und dies stört immer die Illusion. Nach meinem Gefühl muß sich das Komische erst nach und nach hineinlegen, der Zuschauer muß gleichsam durch den Schauspieler allmählich hineingeführt werden, so wie es auch der Dichter tut. Vielleicht ist das wahre komische Spiel, so wie Unzelmann es giebt, alles so leicht, so übergehend, keine Periode, keine Idee, keine Stellung möglichst festgehalten, keine Grimasse in Stein verwandelt. Kaselitz ist in dieser Rolle ganz und gar das Gegenteil von Unzelmann. Bei seinem ersten Erscheinen sieht er kaum einem Menschen ähnlich, man muß sich erst nach und nach an ihn gewöhnen. Ich erinnere mich aus meiner Kindheit sehr deutlich, daß ich bei einer ähnlichen Erscheinung auf dem Theater, die ebenfalls komisch sein sollte, mich nicht der Tränen enthalten konnte, weil ich diesen Menschen fürchtete. In allen Sachen, wo es auf Empfindungen ankömmt, sind wie ich glaube, Kinder die besten Richter, die Kindheit ist die Heimat aller unsrer Gefühle, und eine feinausgesponnene Lehre mancher Teile der Ästhetik mit allen Subtilitäten ist oft weiter nichts als eine glückliche Znrückerinnerung der Kinderjahre. Dies ist auch sehr natürlich, weil alles dies am Ende auf sehr feines Gefühl zurückkömmt, im Grunde empfindet der poetische Mensch immer gleich, er mag Kind oder Mann sein, — seine Empfindungen spiegeln sich gewissermaßen nur immer neu und mannichfaltig in den Erfahrungen, die er macht, sie können sich im Grunde nicht verändern, sie vermehren sich nur, in dem Menschen von feiner Empfindung liegt das alles ungleich deutlicher und lebendiger, was der Ästhetiker ihm in ein totes System zusammenbringt. — Du kannst leicht die Erfahrung machen, daß Karrikaturen den Kindern nie gefallen, denn sie erkennen in ihnen nur mit Mühe den Menschen wieder, sie fürchten sie wirklich; sie können ungleich länger eine andere Figur ohne Ausdruck und bestimmten Charakter betrachten, ja Tagelang darüber brüten, und Ausdruck und Charakter hineintragen, hundert Träume spinnen sich in ihrer Seele aus, die sie nach zehn oder zwanzig Jahren entweder in ihrem Kopf oder in einem Compendium mit Erstaunen wiederfinden, wenn sie Gedächtnis genug haben, sich ihrer Kindheit zu erinnern. Karrikaturen gefallen überhaupt vielleicht nur einem kalten nördlichen Volke, dessen Gefühl für den feinen Stachel der stillen Schönheit zu grob ist, oder die schon die Schule der Schönheit durchgegangen sind, und deren übersatten Magen nur noch die gewürztesten Speisen reizen können, die es daher gern sehn, wenn die Schönheit dem Ausdruck aufgeopfert wird, weil sie in der Schönheit keinen lebenden Ausdruck mehr finden. — Du wirst sehn, daß ich hier nicht bloß von der komischen Karrikatur spreche, sondern von jedem Ausdruck irgend einer Leidenschaft, der die Schönheit ausschließt; der Maler und Bildhauer liefern Karrikaturen, wenn sie die höchsten Affekte darstellen, (siehe darüber den Laokoon) eine komische Bildnerei darf es gar nicht geben, und so wie der tragische Schauspieler (s. Engels Mimik) nicht alles getreu darstellen darf, so wie er identificiren muß, auswählen, so müßte es auch offenbar der komische. Der komische Dichter endlich muß sich sehr hüten, denn er muß jeden höchsten Affekt der Leidenschaft aufgeben, wenn er nicht den Schauspieler zwingen will, Karrikatur darzustellen. — Wir können uns keine starke große Leidenschaft denken, die nicht wenigstens eine ähnliche große Wirkung hervorbrächte, die Ursach' muß gegen diese sich nicht wie ein Riese zu einem Zwerge verhalten, Disproportion und Disharmonie erregt allenthalben Mißfallen in der Natur. Stelle Dir einen komischen, dummen Liebhaber vor, der aber nur wirklich verliebt ist, — doch vielmehr Du kannst ihn Dir nicht vorstellen, er würde gewiß nicht mehr komisch sein können. Elisabeth foderte von Shakespeare, er sollte den Falstaff als Liebhaber darstellen, aber der klügere Dichter verwandelte ihn in einen verstellten Liebhaber. Eben so ist ein Wütender kein Charakter fürs Lustspiel, im höchsten Affekt ist hier zwischen Tragödie und Komödie keine Grenze, Molières Harpagon täuscht nur so lange, als er nicht wütet, und ganz gewiß mußt Du dies sehr deutlich beim Schluß (der großen platten Rasierscene) irgend eines Aktes empfunden haben, wo Bartolo wirklich wütend ist, nur ein Zuschauer von grobem Gefühl kann über einen rasenden Menschen lachen, so wie auch nur ein solcher über einen geräderten Missethäter weinen kann. Du wirst Dich viel leicht noch erinnern, wie wir bei den komischen Charakteren des göttlichen Shakespeare anmerkten, daß alle nie aus einer gewissen Art von Phlegma herausgingen, und daß dies sie vorzüglich mit komisch und angenehm machte. — Wenn ich aber allen diesen Karrikaturen den Stab breche, was soll ich denn noch von Dittersdorfs (und mitunter auch von Mozarts) und andern neuen Musiken sagen? — Doch ich höre auf. Du wirst mein Schwatzen schon lange überdrüssig sein.


  Vertiefe Dich übrigens ja nicht zu sehr in die Poesie des Mittelalters, es ist so ein erstaunliches Feld von Schönheit vor uns, ganz Europa und Asien und vorzüglich das alte Griechenland und das neue England, daß ich fast verzweifle, mich je an diese Nachklänge der Provencalen zu wagen. Vergiß ja über das angenehme das wahre schöne nicht. So viel ich die Minnesänger kenne, herrscht auch eine erstaunliche Einförmigkeit in allen ihren Ideen; es ist überhaupt schon gar keine Empfehlung für den poetischen Geist dieses Zeitalters, daß es nur diese eine Art von Gedichten gab, nur diesen Zirkel von Empfindungen, in denen sich jeder wieder mit mehr oder weniger Glück herumdrehte. Dreht man sich mit vielen lange herum, so ist der Schwindel, der Wüstheit des Kopfes nach sich zieht, gewiß eine unausbleibliche Folge, wenigstens haben sie noch keinen Dichter gebildet, — und auch das ist schon ein großer Beweis gegen sie.


  Weil Du von Schmohln sprichst, so muß ich Dir doch mit ein paar Worten antworten. Er schrieb mir, kurz nachher als ich hierhergekommen war, einen sehr impertinenten Brief, worin er mir meldete, daß er an meinen Vater geschrieben habe. Es ist wahr, daß ich ihm etwas Unbedeutendes schuldig bin, wir waren darüber aber volkommen in Richtigkeit, ich wunderte mich und ärgerte mich daher anfangs über diesen dummen Streich. Da aber bei mir erstaunlich viel dazu gehört, ehe ich einen Menschen für schlecht halten kann, so verlor sich mein Ärger bald, ich schrieb ihm ganz kalt und nachher noch einmal, so daß wir jezt wieder ganz und gar gute Freunde sind, so wie wir es je nur sein konnten, wenn auch dieser Vorfall nicht eine kleine Diversion gemacht hätte. Du scheinst in Deinem Briefe zu befürchten, daß diese Sache mich sehr unruhig gemacht habe, das war wirklich nicht im mindesten der Fall. Bald klärte sich dann auch die ganze Sache auf, daß nehmlich Schmohl nur ein Narr und kein Niederträchtiger sei. — In einem äußerst freundschaftlichen langen und langweiligen Briefe entschuldigte er sich ganz außerordentlich dieses Schrittes wegen, indem er mir zugleich zu seinem Betragen den Schlüssel gab. Er schrieb mir nämlich, daß er sich sehr in meine Schwester verliebt habe, er habe aber bemerkt, daß mir das sehr unangenehm sei, auch aus einem Briefe meiner Schwester gesehen, (den er, wie Du Dich vielleicht noch erinnerst, aus Neugier aus meinem Koffer nahm) er hätte also kein besser Mittel gewußt, um sie zu nahen (um sich zu rächen?), daß sie ihn verachte, als diesen Brief zu schreiben, worin er von mir, den sie so sehr liebte, so erbärmliche Lügen sagte. — Kannst Du Dir etwas abgeschmackteres denken? — So unpoetisch dieser Mensch ist, so hat er doch erstaunlichen Hang einen Roman zu spielen, wenn es auch nur mit sich selbst sein sollte, er will sich immer in eine Art von verzweiflungsvoller Lage hineinzwängen, um sich selbst nur als ein außerordentlicher Mensch vorzukommen. Viele Menschen verwechseln den Hang zum sonderbaren mit dem Drange zu großen Taten, sie vergessen, daß der große Mann gewöhnlich groß ist, ohne es selbst zu wissen, daß er edel handelt, so wie sie essen und trinken, indem er nicht anders handeln kann. — Diese unselige Sucht, die gewöhnlich doch mit dem Gefühl verbunden ist, daß sie keine große Köpfe sind, erzeugte in Griechenland Herostrate, auf Thronen Neros und Philipp den II., in unsern Zeiten Schmohls und Moritze. — Was ich über den letzten urteile, willst Du wissen? — Er ist ein Narr, — das ist zwar sehr kurz, aber auch wenig genug gesagt. Ich sage mich jetzt in aller Ähnlichkeit von ihm los, es ist ein kleiner armseliger Mensch. Er ist nicht ohne Kopf und Phantasie, hat manches gelernt und nichts gründlich, er hat feine Nerven und einen Hang zur Hypochondrie, er hat daher manchmal empfunden, wie gewöhnliche Menschen nicht empfinden, aber er findet ein närrisches Vergnügen daran, immer ein außerordentlicher Mensch zu scheinen, den er aus Zerstreuung mit dem großen Mann verwechselt hat, die oft in Nebensachen erstaunlich gewöhnlich sind, — statt also wirklich zu empfinden, raffinirt er nur beständig, was er wohl empfinden könnte.


  Du schreibst mir vom Koncert, ich bin gestern in das hiesige gewesen, es hat mir erstaunlich viel Langeweile gemacht, Forkel sieht sehr gewöhnlich aus. Das Quinkeliren und Paukenschlagen, — ach, es geht zum einen Ohr hinein und zum andern hinaus und das Herz weiß nichts davon, es ist so unangenehm, wie ein Gepolter, das einen aus dem Schlafe weckt. — Ein Chor von Händel ward unausstehlich schlecht gesungen.


  Noch eins, wenn Du noch nicht wegen des Quartiers geschrieben hast, so schreibe ja nicht, es ist traurig wenn man sich auf eines andern Geschmack verlassen muß, es sind überdies beständig eine Menge Wohnungen auf den Universitäten offen und wir können uns dann die besten aussuchen. Wenn Du willst, könnten wir auch, statt in einem Hause in einer geräumigen Stube zusammenziehn, es ist für Dich und mich besser, doch vielleicht und wie Du es willst. Noch muß ich Dir schreiben, daß wir beide noch einen Bekannten in Erlangen antreffen werden, nehmlich Schwingern. Du mußt es aber noch als ein Geheimnis bei Dir behalten. Dieser närrische Mensch hat sich sehr seit meinem Aufenthalt in Halle an mich attachirt er will durchaus noch ein halb Jahr mit mir leben und heimlich mit nach Erlangen gehn, ich habe ihn damals von allen seinen armseligen Gesellschaften zurückgezogen, kurz, er hat den sonderbar heroischen Entschluß gefaßt.


  Aufrichtig gesagt, Dein Gesichtspunkt über Deinen Umgang scheint mir viel zu ernsthaft genommen. Mit jungen Leuten geh so um, daß Du weder prätendirst noch ihnen in allem nachgiebst, alten gieb in den meisten Sachen Recht, dies scheint mir der kürzeste Weg. Verletze die Höflichkeit nicht und genieße das Recht der andern Menschen, dies wäre für mich die kürzeste Regel für mein Betragen.


  Verzeih, ich habe diese Antwort wieder einige Tage liegen lassen und fahre jetzt fort.


  Du hast mir von Deinem Umgang geschrieben, ich will Dir doch bei der Gelegenheit etwas von meiner hiesigen Gesellschaft sagen, Du wirst daraus sehn, daß ich bei weitem besser daran bin, als Du.


  Wir haben seit einiger Zeit eine gelehrte Gesellschaft hier errichtet, wir versammeln uns jeden Donnerstag, einmal wird über beliebige Theses disputirt, ein ander mal etwas vorgelesen, ich will Dir doch die Mitglieder dieser Gesellschaft nennen.


  1) v. Gaudot, der Präsident, ein Aristokrat, aber ein Mann von der feinsten Welt, er ist Hofmeister eines Grafen Muschin Puschkin, ich habe bis izt noch keinen so feinen Mann gesehn, er ist Italien, Deutschland, Frankreich und England mehrmals durchreist, er ist nicht ohne Talente, aber der beständige Umgang mit der feinen Welt hat ihn dahin gebracht, daß er sie nur dazu anwendet, ein artiger Schwätzer zu sein, er hat über nichts gründlich gedacht, weiß aber auf eine gute Art mehrere Leute, die tief gedacht haben, nachzubeten, nur Schade, daß sich auf die Art seine Meinungen sehr oft widersprechen. Sein System ist Egoismus, er denkt überhaupt sehr wie die frühern Franzosen, leicht und ein Feind von allem großen Enthusiasmus.


  2) v. Budberg ist für mich eine recht interessante Bekanntschaft, er ist Sekretär der Gesellschaft und Student, so wie alle übrigen Mitglieder. Er hat etwas über das Alter der Ölmalerei gegen Lessing geschrieben, er malt nicht übel und hat eine sehr artige Bibliothek, mit ihm geh ich hier nach Burgsdorf am meisten um, er hat sehr viel Enthusiasmus und ist ein eifriger Demokrat, Scharfsinn und großer Verstand gehört nicht so sehr unter seine Eigenschaften, er ist ein äußerst gutmütiger Mensch, ein guter Freund von Heynen, von dem er zu sehr eingenommen ist.


  3) v. Burgsdorf, alles, was ich Dir einst von ihm zum Lobe sagte, bestätigt sich immer mehr, er ist ein vortrefflicher Mensch, was seinen Kopf und sein Herz anlangt.


  4) v. Wittinghof, eigentlich der dummste unter der Gesellschaft, so gescheit er auch bei der ersten Bekanntschaft aussieht, er verhält sich immer sehr stillschweigend.


  5) v. Brodelit, dem Herzen nach ein Demokrat, Familienverhältnisse aber haben ihn zum Aristokraten gemacht, ein guter lebhafter sanguinischer Junge, der noch nicht viel gedacht hat, dem es aber nicht am Verstande zu fehlen scheint.


  6) v. Meyer, ein Aristokrat, weil die Franzosen in Frankfurt gewesen sind, und er aus Frankfurt ist, er hat einen juristischen Preis hier erhalten, und ich sehe wohl, daß überhaupt dazu hier nicht sehr viel erfordert wird, denn er gehört gar nicht zu den Klügsten. Er treibt armselige Kleinigkeiten mit einer erstaunlichen Wichtigkeit.


  7) Muschin Puschkin, ein russischer Graf, und daher ein eifriger Aristokrat, er sieht Henslern etwas ähnlich, nur daß er mehr Verstand und Gewandtheit als dieser hat, weil er schon viel gereißt ist.


  Nächstens werde ich über die Möglichkeit der Gleichheit aller Stände etwas vorlesen und übers Naive, disputiren über den Schaden von der Entdeckung Amerikas und vom Entstehen des Widrigen der Karrikaturen.


  Die Sitzung wird immer mit einem kleinen Schmause beschlossen. — Ich esse Mittags in einem Gasthof, wo noch ein v. Holzhausen zugegen ist, ein stiller Aristokrat, dessen Gesinnung sich bloß durch Lachen äußert, wenn die Franzosen irgend einen Verlust erlitten haben. Ein andrer v. Birla ist ganz ein entsetzlicher dummer Kerl, er ist ein platter Aristokrat, mit ihm gehn wir gar nicht um, er ist ganz und gar ein gewöhnlicher preußischer Edelmann, der noch auf die Macht der preußischen Monarchie sehr stolz ist, er spricht viel von den Familien, er kennt fast alle hochadelige Geschlechter in Deutschland, ingleichen kennt er die Weine sehr gut. Er darf fast gar nicht mitsprechen, Burgsdorf schlägt ihn gleich zu Boden. Er hat bis izt in Frankfurt studirt, schreibe doch das an Wißmann, wenn Du ihm wieder einmal schreiben solltest. — Ein Graf Bernstorf besucht Burgsdorfen noch zuweilen, ein kluger aber nicht zu kluger Däne, — noch eine Menge andrer Gesichter habe ich so obenhin kennen lernen, die mir aber alle unbedeutend sind.


  Daß das jus für Dich gar nicht sei, glaube ich Dir gar gern, ich bin fast ganz auf dem Wege, der Theologie ganz und gar Lebewohl zu sagen, wenigstens izt weit mehr als sonst.


  Für Dein Urteil für die Emma dank' ich, ich wußte im Ganzen, daß es so ausfallen würde und Du kennst mich ja von der Seite, daß unter allen meinen Fehlern der Autorstolz ganz unten steht, nur ein freimütiges Urteil kann mir lieb sein, ein andres ist kein Urteil mehr und nützt zu gar nichts, seh' ich, daß der andre Recht hat, nun so werd' ich kein Narr sein und mich gegen meine eigne Ueberzeugung sträuben und kämpfen, glaub' ich, er habe Unrecht, glaube es aus Gründen, nun so weiß ich ja, daß seine Stimme noch nicht die Stimme der letzten ausgemachtesten Wahrheit sei, wie überhaupt Schriftsteller durch eine Rezension so sehr können beleidigt werden, kann ich bis izt noch nicht begreifen.


  Jetzt noch ein paar Worte über Dein kleines Gedicht:


  Einige Härten darinn wirst Du wohl selbst gefühlt haben, wie: stürzte mich die Wut, Brücken des schwarzen Stroms etc. (eine Stelle, die unverständlich ist, ihr mein Spalt) — aber das sind Kleinigkeiten. Eine andre Bemerkung, die wichtiger ist, ist die, daß das ganze zu individuell, zu wenig idealisirt ist, etwas, wovon wir sonst sehr oft gesprochen haben. Du kannst, geb ich zu, dies Gedicht wirklich in einer Art Begeisterung geschrieben haben, aber es ist ein Feuer, das kein andrer versteht, es ist bloß für Dich gedichtet, die Bilder sind Dir verständlich, aber keinem andern. Für ein so kleines lyrisches Gedicht ist die Situation (Du wirst verstehn, was ich meine) zu neu, zu gesucht. Ich erinnre mich auch keines lyrischen Gedichts, was einen ähnlichen Gegenstand behandelte. — Ein Dichter sieht sein Weib ermordet, — wird er diesen Augenblick die Laute nehmen und singen? (was man sich doch bei einem lyrischen Gedichte denken muß) denn daß er im ersten Augenblicke der Betäubung singt, sieht man an dem Ton sehr deutlich, der im Gedichte herrscht. — Er wird keine Worte finden, er wird in Ohnmacht sinken und seine Laute in Stücken schlagen, jeden Ton verfluchen, den er einst sang und sich selbst hassen, wenn er jetzt sprechen könnte. — Der Leser wird bei einem so außerordentlichen Fall mehr erstaunen, als an dem Schmerz des Dichters Anteil nehmen, die Empfindungen dieses über einen solchen Vorfall werden ihm nicht genügen, er wird den Zusammenhang der Geschichte wissen wollen.— Alle lyrischen Dichter bis izt haben dies auch gefühlt, alle drehen sich daher in einem Kreis von schon bekannten Ideen und Situationen, und überschreiten sie ja einmal diese Gewohnheit, so erzählen sie jedesmal die Geschichte. Ein lyrischer Dichter aber, der sich eine ganz neue Situation fingirt und darüber seine Empfindungen ausgießt, scheint mir eben so wenig seinen Vorteil zu verstehn, als ein Maler, der unbekannte Gegenstände und eine fremde Fabel wählt, wenn man ihn auch endlich versteht, so hat doch der andre immer das voraus, daß er eher verstanden und mehr Eindruck machen wird. — Du scheinst mir also hier offenbar dem dramatischen Dichter ins Amt gefallen zu sein, bei ihm wirkt dies, weil man es aus dem vorhergehenden versteht, weil die Geschichte hier eben durch die Empfindungen, die sie veranlaßt, interessirt. — Weil ich denn doch einmal so in die Aufrichtigkeit hineingekommen bin, so will ich Dir auch erzählen, wie ich mir die Entstehung dieses Gedichts gedacht habe, es wird Dir Spaß machen, wenn ichs errate und keinen Verdruß, wenn ich Unrecht habe. Es fiel mir nähmlich die Verschiedenheit der Ideen auf, die hierin und in der Wut und Verzweiflung Fieskos herrschten, nachdem er sein Weib ermordet hat. Fiesko wünscht, alles soll jetzt verzerrt, soll Schmerzen leiden, wie er, die ganze Welt will er zertrümmern, — hier etwas, was der Leidenschaft erstaunlich fern liegen muß, eine Art von verzweifelndem Witz, die ein Bedenken voraussetzt, eine lange Abstufung der Leidenschaft bis zur Betrachtung und Vergleichung. Ich dachte mir also die Entstehung des Gedichtes so: Du hattest wahrscheinlich die schöne Stelle Schillers im Kopf. Ständ' im All der Schöpfung ich allein etc., die Dir so außerordentlich gefiel und die ich seit damals gar nicht los werden kann. Etwas, was man so lange mit sich herumträgt, vergleicht man sehr sorgfältig, ohne es selbst zu wissen, von allen Seiten, in einer Art von Traum setzt man eine solche Stelle in einer andern Verbindung und sieht, welche Wirkung sie dort machen würde, kurz man versucht ein solches Gemälde aus Scherz in einer Menge Seiten zu betrachten, bis man darüber endlich den wirklichen Augenpunkt verliert. So fielst Du auf den Gedanken, dieselbe Idee in der entgegengesetzten Verbindung zu stellen, statt allgemeiner Liebe, allgemeinen Haß, — so entstand der Eingang und die Situation, Du schriebst das Gedicht nieder, hattest seine Entstehung vergessen und weil Du mit diesen Empfindungen Dich vertraut gemacht hattest, so sahst Du auch notwendig das Unnatürliche und Fernliegende nicht ein, denn es lag Dir ja so nahe. Ist diese Voraussetzung in Ansehung der Entstehung des Gedichtes wahr, so bemerke nur noch den Unterschied zwischen Deinen und den Schillerschen Versen, hier, — wär' ich allein, ich fühle, ich würde Felsen für beseelt halten und sie als Freunde umarmen, — dort, — ich hasse alles lebende, — nur Steine will ich von izt an lieben. Bei Schiller sieht man sehr deutlich den Uebergang zu dieser Idee, aber auch bei Dir? — Auf eine ähnliche Art sind wenigstens eine Menge Verse in Ovids Gedichten entstanden, wenigstens viele feine Spielereien, hüte Dich ja vor dem Fehler so vieler Dichter zu denken statt zu empfinden. Der Dichter muß aus seinem Herzen sprechen, und dann wird er uns rühren, geht er den Umweg, von Beobachtung zur Empfindung, so wird er meist einen falschen Weg betreten, wir können an ihm wohl noch den wohlgeordneten Plan, das schöne Silbenmaß bewundern, aber unser Herz wird er vorübergehn, bloß der Gelehrte wird sich dabei freuen, eine Menge Parallelstellen aus Catull, Horaz und Virgil zitiren zu können. — Dies erinnert mich gelegentlich an Ramler, von dem Du in Deinem zweiten Briefe sprichst. Ich erinnre mich noch recht gut der Zeit, da Du Ramler für den größten Dichter hieltest, ich sagte Dir meine Meinung über ihn. Du lerntest andre Dichter kennen und jezt scheinst Du fast auf das andre Extrem gefallen zu sein. Ueberhaupt sind Deine frühern Gedichte, die ich hier habe, ungleich diesem kleinen, der Sappho und dem was Du mir in Berlin neulich bei meinen Zahnschmerzen vorlasest (Du wirst Dich dessen wohl noch erinnern) vorzuziehn, Du kamst weit früher als ich auf die richtige Bahn, alle diese kleinen Gedichte sind natürliche Empfindungen, aber statt der einzelnen, individuellen (die keine Sprache überdies nie ausdrücken wird und kann) war sie aufs allgemeine gebracht, das heißt, idealisirt. Deine Idee von individuellen Empfindungen kann ich also durchaus nicht billigen, selbst der dramatische Dichter wird sie nie ganz so darstellen können, schon die Sprache nötigt mich, sie allgemeiner, (genereller) zu machen, wollte ich ganz meine Empfindungen niederschreiben, so müßt ich erst eine eigne Sprache erfinden, und dann würde mich niemand verstehn, und erlernte er auch diese Sprache, so bleibt immer noch die Frage übrig, ob er auch dieselben Empfindungen hat. — Dies machte das Idealisiren bei den Dichtern notwendig, und aus diesem Grunde erscheint uns der Dichter abenteuerlich, der es nicht tut, der in die Gattung nicht das Einzelne versenkt, eben weil jeder sich bei den Ausdrücken ganz etwas anders denkt, als der Dichter, weil Zufall, Erziehung, Organisation in jeder Seele ein andres Bild hervorbringt. Hierzu kommt noch, daß jene Empfindungen, von denen Du in Deinem zweiten Briefe sprichst, gewöhnlich aus einem Chaos von dunklen Empfindungen bestehn, eine wälzt sich über die andre, keine bleibt stehend und fest, und das erregt den sonderbaren Zustand, den Du unmöglich in Verse bringen kannst. Selbst kein dramatischer Dichter hat diesen Zustand, diese Empfindungen noch deutlich beschreiben können, hier muß der Leser an die Stelle des Dichters treten, und hier trifft es am meisten ein, was, wo ich nicht irre, schon Longin gesagt hat, ein Dichter setze einen Dichter zum Leser voraus. — Ich weiß nicht, ob Du mich ganz wirst verstanden haben, sage mir doch davon in Deinem nächsten Briefe. Wunderbar ist es mir, daß, da ich nicht lange erst davon überzeugt bin, wovon Du schon lange überzeugt gewesen bist. Du in eben dem Augenblick umkehrst, und den falschen Weg betrittst, den ich verlassen habe. — Vergiß nur nie, daß sich mit diesem Idealisiren Originalität noch immer sehr gut verträgt.


  Du siehst, ich habe sorgfältig einen Punkt Deines Briefes nach dem andern beantwortet, um nichts zu vergessen, doch incidit in Scylam etc., ich bin vielleicht eben dadurch in den Fehler der Geschwätzigkeit gefallen, und Du stehst mit mir nun schon einmal auf diesem traurigen (vertrauten?) Fuß, daß Du mir eins von beiden vergeben mußt.


  Ich habe gestern wieder einen sehr freundschaftlichen Brief von Schmohl bekommen.


  Ich gratulire zum Neuen Jahr.


  Lies' doch den Ardinghello, wenn Du ihn bekommen kannst, es ist zwar alles sehr einseitig darin, aber Du wirst viele schöne Stellen finden, und man bekömmt auch in mancher Rücksicht neue Ideen.


  


  Du sprichst ja gar nichts von den Franzosen? Ich will nicht hoffen, daß sie Dir gleichgültig geworden sind, daß Du wirklich Dich nicht dafür interessirst? O, wenn ich izt ein Franzose wäre! Dann wollt' ich nicht hier sitzen, dann Doch leider, bin ich in einer Monarchie geboren, die gegen die Freiheit kämpfte, unter Menschen, die noch Barbaren genug sind, die Franzosen zu verachten. Ich habe mich sehr geändert, ich bin izt nicht glücklich, wenn ich keine Zeitungen haben kann. O, in Frankreich zu sein, es muß doch ein groß Gefühl sein, unter Dumouriez zu fechten und Sklaven in die Flucht zu jagen, und auch zu fallen, — was ist ein Leben ohne Freiheit? Ich begrüße den Genius Griechenlands mit Entzücken, den ich über Gallien schweben sehe, Frankreich ist jetzt mein Gedanke Tag und Nacht, — ist Frankreich unglücklich, so verachte ich die ganze Welt und verzweifle an ihrer Kraft, dann ist für unser Jahrhundert der Traum zu schön, dann sind wir entartete, fremde Wesen, mit keiner Ader denen verwandt, die einst bei Thermopylä fielen, dann ist Europa bestimmt, ein Kerker zu sein.


  Die Briefe werden nicht mehr geöffnet, Burgsdorf machte sogleich eine sehr gute Vorstellung an die Regierung, die viele Studenten unterschrieben, und der dumme Befehl ward zurückgenommen.


  


  Ich bin hier noch immer eben so froh und zufrieden als sonst, und wirst Du mir es übel nehmen, ich vermisse Dich hier bei weitem nicht mit dieser herzbeklemmenden Aengstlichkeit als in Halle, ich denke täglich an Dich, aber mit weit mehr Ruhe, Burgsdorf ist doch ein ganz andres Wesen als Schmohl und Bothe u.s.w.


  Den Shakspeare glaube ich Dir jetzt wenigstens etwas besser als sonst erklären zu können, ich studiere ihn noch immer.


  In der Archäologie weißt Du, steh' ich gewissermaßen noch immer in dem Vorhof, alles, was ich weiß, ist mehr, was ich selbst darüber gedacht habe, als daß ich das System, die Meinungen und Irrungen eines andern angenommen hätte. — Traurig, daß der Mensch ein so erbärmliches Wesen ist, daß man nicht lernen kann ohne wieder zu vergessen, ich schränke mich immer noch mehr auf Dichtkunst ein, und fange nun auch darum in acht Tagen an, spanisch zu lernen.


  Daß Moritz schmeicheln kann ist sehr natürlich, ein Mensch, der beständig über sich selbst brütet und nachdenkt, der immer tiefer in das verworrene Gewebe seines Herzens schaut, der muß dort auf so wundervolle, so seltsame Erscheinungen treffen, daß er nach und nach ganz an sich verzweifelt, bei jeder Handlung, die die Welt gut nennt, wird er mißtrauisch werden, in seinem Herzen nachschlagen und finden, daß sie vielleicht aus dem jammervollsten Eigennutz, aus der lumpigsten, verächtlichsten Leidenschaft entsteht, so gewöhnt sich ein solcher Mensch Tugend für ein Hirngespinnst zu halten, er folgt seinen Launen, seinen augenblicklichen Stimmungen, ohne zu untersuchen, ob sie zu tadeln oder zu loben sind, weil bei ihm beides zusammenfällt. — Dies ist ein großer Schade, das Studium der Psychologie, wenn es zu weit getrieben wird, der Mensch verliert alle Kraft zu handeln, aller Enthusiasmus wird in ihm erstickt, er verliert sich in trägen Speculationen. Ich habe es daher schon seit langer Zeit aufgegeben. Wir werden nie das Rätsel von uns selbst auflösen, und es ist gut, daß wir es nicht können, sich unnötig verstricken, in eine finstre Nacht mit gespanntem Auge hineinsehn, tausend Sachen m dunkeln Gestalten vorüberschweben sehn, ohne sie zu durchschauen, — ist Torheit; — Menschenkenntnis, Kenntnis des Herzens, wird immer unser höchstes Studium bleiben, nur nicht auf diese Art getrieben. — Ein Mensch, der nicht schmeichelt, muß schon eine Art von Größe haben, und diese habe ich Moritzen nie zugetraut. — Ich sage mich nochmals von ihm los: meine Empfindungsart grenzt nahe an die seinige, aber nicht meine Art zu denken, d. h. meine Empfindungen anzuwenden. — M. wurde sonst wenig geschätzt, ein solcher Mensch verachtet sich gewöhnlich, seit einiger Zeit ist er Hofrat und so etwas geworden, er ist nun klein genug, immer höher zu wollen.


  Anna Boleyn hat lange geschlafen, so lange, daß ich sie fast vergessen hatte, sie ist ein hundertmal erzähltes Märchen, so frostig für mich, ich habe indes meine Art zu denken und schreiben geändert, die andre Hälfte wird der ersten ungleich werden. Und doch möcht' ich das Stück nicht von neuem anfangen.


  Viele Gesichter tun sehr weh, darin hast Du sehr recht, besonders wenn Stolz und Dummheit darin gemischt ist, — wir fühlen, wie sehr wir sie verachten und auch zugleich, wie glücklich sie sich fühlen, wie geehrt sie sich glauben, — dies bringt eine schmerzliche Beklemmung hervor, eine dunkle ängstigende Ahndung, daß es uns wohl in einigen einzelnen Augenblicken eben so gehen möge. — Wir können es aber nicht ändern, so lange wir Menschen bleiben, werden wir hassen und verachten müssen, wir könnten auch vielleicht nicht mehr lieben und verehren, wenn wir es verlernten, wenigstens nicht in dem Maße. — So lange Du so empfindest, wirst Du nie eigentlich stolz reden können, und das ist schon ein großer Vorteil.


  Noch einmal. Du wirst dem dramatischen Dichter ins Amt fallen mit Deiner Idee, Schillers Oden sind auch nach meiner Meinung nicht von dieser Gattung, so wenig wie Stolbergs. —


  Es scheint überhaupt, als wenn sich jetzt Deine Empfindungen erweiterten, als bekämest Du erst jetzt noch mehr die Fähigkeit, auch in das Herz andrer Menschen zu blicken, indem Du Dich selbst mehr verstehst und fällst daher wieder in den Irrtum (den Du mir schon ehemals eingestandest) dies als eine besondre Empfindung, die kein andrer hat, anzusehn. — Schreibe ein Stück, Du scheinst jetzt mehr, als jemals, dazu aufgelegt zu sein. Von den Göttingschen Gelehrten u.s.w. kann ich Dir nichts schreiben, Du kennst mich ja darin. — Nun lebe tausendmal wohl, gestern habe ich den Werther wieder gelesen, Goethe ist ein Gott, es griff mich sehr an. Ich weiß nicht, welcher Narr zuerst von Unnatürlichkeiten muß gesprochen haben. — Schreibe mir bald, lebe wohl, recht wohl und bleibe so gesund, als ich.


  Tieck


  


  [22] Wackenroder an Tieck


  Im Januar 1793


  Lieber, bester Tieck!


  Eben komm ich vom Hofjäger zurück, wo ich mit Bernhardi den ganzen Nachmittag im Saal gesessen habe, um beim Kaffee, ich meinen herrlichen Brief von Dir, Er den seinigen und einen Teil des kleinen Trauerspiels zu studieren. Er hat mir eben aufgetragen, Dir zu danken, daß Du ihm heut einen so sehr angenehmen Nachmittag gemacht hast. Auf dem Rückwege war er sehr heiter und laut, und hat mir lauter Stellen aus Azur vorgesungen, die sich ihm unauslöschlich eingeprägt haben, und die ihn außerordentlich entzücken. Ich danke Dir, daß Du ihm die Freude gemacht, mir einen so kolossalen Brief zu bringen; denn, da ich heut Mittag keinen erhielt, kam er mir ganz unerwartet. Es ist sonderbar, daß ich erst heute durch Deine Antworten auf unsere Briefe erfahren habe, daß er wieder hypochondrisch ist; gegen mich hat er sich nichts merken lassen, und ich bin so glücklich gewesen, auch nichts an ihm zu merken, wie ich mich denn bei dergleichen Vorfällen oft leicht täuschen kann. Ich sollte nicht denken, daß er zu viel arbeitete, und Bewegung macht er sich auch gewiß hinlänglich, denn er geht itzt alle Nachmittage zum Hofjäger und trinkt dort Kaffee. Zerstreuungen hat er doch auch sonst genug, sollt' ich meinen. Er ist nicht mit sich selbst zufrieden, er fühlt Mißbehagen in seiner Lage, wie er mir heut gestand. Unglückseliger Zustand! Welches Mittel vermag etwas gegen dieses Übel, zumal wenn man es so sorgfältig in seinem Busen verschließt und da veralten läßt, wenn man sich mit der heitern Außenseite verstellter, erzwungener Fröhlichkeit gegen jede Arznei, gegen alle zuvorkommende Hülfsleistung waffnet. Aber ich denke, Bernhardi wird bald besser. Deine melancholische Träumerei, mit der Du Dich wohl schon ein Jahr getragen hast, daß Du ihn nicht wiedersehen werdest, ist eine Grille, von der ich durchaus keinen Grund sehe, und wobei Dein Ahndungsgeist ganz zuverlässig Dich betrügt. Ich begreife gar nicht, wie Du Dir solche aus der Luft gegriffene Ideen in den Kopf setzen kannst. — Es freut mich, daß Du Bernhardi so liebst, denn er verdients und liebt Dich außerordentlich. Ja wohl ist er itzt hier mein bester, mein einziger Freund. Wen hab' ich denn auch sonst? Wen hab' ich? — O wie glücklich preise ich Dich in Deinem gelehrten Cirkel! Ich kann es Dir bei diesen Umständen kaum verdenken, daß Du mir mit lächelnder Miene schreibst: ich behandelte die Materie über meinen hiesigen Umgang und mein Verhalten dabei wohl zu ernsthaft; daß Du Dich weiter gar nicht über meine, aus den Wunden eines kranken Herzens fließende Klagen auslässest; und mich mit einem Paar allgemeiner Sätze abfertigest, die eine so unbestimmte Mittelstraße angeben, als nur irgend ein Gemeinplatz eines phlegmatischen Moralisten thun kann. Das ewige: Nicht zu viel und nicht zu wenig! Die allgemeinsten Ausdrücke, die sich erdenken lassen! Die vagesten Begriffe, so unpraktisch, so unbefriedigend! Wie gesagt, man kann es dem Glücklichen nicht verargen, wenn er den Mangelleidenden aus lauter Gutwilligkeit mit einem Trost abspeist, der gar nichts ist; weil — er den Mangel nicht kennt. Er verstehts nicht besser. In dem Fall bist Du. Mein Geschwätz muß Dir freilich fremd und unverständlich vorgekommen sein; Du mußt freilich glauben, daß die Gedanken, die ich äußere, übertrieben und überspannt sind; daß ich viele Sachen viel zu ernsthaft fasse, sie viel zu unverhältnismäßig würdige, ihnen einen viel zu großen Einfluß zuschreibe; blos weil Du sie nicht genug kennst und Dich in die Umstände nicht genug hinein denken kannst. Ich kenne das! Aber ich versichere Dich, daß es nicht so ist, als Du wähnst, nicht so sein kann. Glaube mir auf mein Wort, daß Du keinen Tag lang die Situation halten könntest, die Aufopferungen, den Zwang erdulden könntest, dem ich itzt ausgesetzt bin. Du kannst Dir nicht vorstellen, wie ich nach Freiheit lechze. Gott, wie verzeihlich ist es, sie zu mißbrauchen, wenn man so lange gequält ist. In Erlangen soll auch nicht Eine Menschenstimme mich geniren! Und in dieser Rücksicht ist mir der Abschied von Berlin fast noch willkommener, als er mir in anderer schmerzhaft ist. Je länger ich von Dir entfernt gewesen bin, desto mehr hab' ich Dich vermißt. Ach Gott, ich fühl' es leider so lebhaft, — wär' ich noch länger von Dir getrennt, so würdest Du einen ganz andern Menschen wiederfinden. Auch nicht Eine halbe Stunde voll Enthusiasmus und Freundschaftsseligkeit, — Himmel sonst berauschte ich mich jeden Tag mit diesen hohen Gefühlen, — auch nicht Eine hab' ich in Deiner Abwesenheit verlebt, — wenigstens nicht mit einem andern. Es wäre kein Wunder, wenn ich itzt die Heraldik studierte, — doch nein! Vielleicht schreib' ich grade in einer trüben Stunde.


  Sei doch nicht bange, daß ich mit der altdeutschen Poesie meinen Geschmack verderbe. Was soll ich anders tun, als mich auf Dinge legen, die meinen Geist mit weniger erhabenen Ideen nähren! Die helfen mir jetzt nicht; sie lassen mir Deinen Mangel desto deutlicher fühlen. Was hilft es mir itzt, den Shakspeare zu lesen? Was hülfs mir, ein noch so schönes Gedicht zu schreiben? Ich müßte mich auslachen! Du kennst übrigens sehr wenig von den altdeutschen Litteraten, wenn Du bloß die Minnesinger kennst. Überhaupt ist sie zu wenig bekannt. Sie enthält sehr viel Gutes, Interessantes und Charakteristisches, und ist für Geschichte der Nation und des Geistes sehr wichtig.


  Ich habe mich schon lange gewundert, daß Du mich nicht gefragt hast, was ich von den Franzosen denke. Ich denke ganz mit Dir gleich von ihnen, und stimme von ganzem Herzen in Deinen Enthusiasmus ein, das versichere ich Dich. Aber ich kann mich nicht enthalten, Dir folgendes zu sagen. Ich spreche hier durchaus mit keinem Menschen von den Franzosen; und zwar darum, weil jeder von ihnen spricht, ihre größten Taten immer mit einem Lächeln erzählt, als wollt er sagen: Was die närrischen Leute nicht für Dinge tun! Und wer mit diesem Lächeln davon spricht, dem möcht' ich gleich eine Ohrfeige geben. — Auch denk ich sehr wenig über die Angelegenheiten nach: — ich weiß selbst nicht, wies kommt. — Auch lese ich die Zeitungen nicht, weil ich nicht Zeit habe, und alles von andern höre. — Endlich würd' ich, wenn ich ein Franzose wäre, so stolz ich auf mein Vaterland und meine Nation sein würde, doch gewiß nicht Soldat werden, und den Säbel oder das Gewehr in die Hand nehmen, weil ich mein Leben und meine Gesundheit zu sehr liebe, und zu wenig körperlichen Mut besitze. Ich weiß, daß Du Dich über meine Dreistigkeit, Dir meine krassesten Grundsätze so nackt darzustellen, wundern wirst; daß Du nicht wirst begreifen können, wie man in der Tat von dieser Sache begeistert sein kann, ohne auch Mut genug in sich zu fühlen, dabei selbst mitzuwirken; ich weiß, daß ich durch mein offenherziges Geständnis, wenigstens auf ein paar Stunden, Deinen Zorn auf mich lade. Allein bedenke nur: kannst Du von irgend einem Menschen Heldenmut und Tapferkeit verlangen, die er nicht hat. Ich bin sehr davon zurückgekommen, diese körperlichen Tugenden gering zu achten: aber, — ich habe sie nicht; und es ist unmöglich, daß Du mir das zur Sünde machen kannst; ich tue Verzicht auf diese Größe. Auch bin ich einmal so eingerichtet, daß die idealische Kunstschönheit der Lieblingsgegenstand meines Geistes ist; ich kann mich unmöglich von lebhaftem Interesse hingerissen fühlen, wenn ich in den Zeitungen lese, daß die Preußen itzt diesen, die Franzosen itzt jenen Ort eingenommen haben, und was dergleichen Partikularia mehr sind; alles ist mir etwas zu fern, — zu wenig sichtbar, geht mir zu langsam, stimmt nicht mit dem idealischen Gange meiner Phantasie, macht mich unruhig, befriedigt mich nicht. Vieles können die ungewaschenen Urteile bei mir getan haben. Soviel itzt davon; mündlich mehr. Ich werde nur zu aufrichtig gegen Dich gewesen sein.


  Ich muß nur Deinen Brief nach der Reihe beantworten, daß ich nichts vergesse.


  Mein Freund bei Jena heiratet itzt im Januar, und wird mir, hoff' ich, bald schreiben. Wir werden wohl grade um Ostern, oder ein paar Tage vor oder nach Ostern, von hier abreisen. Ich muß Dich also ernstlich bitten, daß Du bei guter Zeit hier bist, das heißt, 8, oder über 8 oder 14 Tage vor Ostern. (Ostern ist den 31. März.) In der Tat, Du mußt über 8 Tage vor Ostern schon hier sein. Und warum sollte das auch nicht gehen? Durch die Kollegia wirst Du Dich ja nicht abhalten lassen. Wenn Du nur erst hier wärst; und bist Du hier, so werd ich gewiß wünschen: wenn wir nur erst fort wären. Wie wird es aber mit unsrer Reise werden? Das liegt mir noch alles zu sehr im Dunkeln. An einem Abend, als ich bei Dir war, entwarfen wir zwar in größter Geschwindigkeit einen sehr artigen Plan, allein ich zweifle itzt beinahe, daß er sich ganz wird ausführen lassen, wie es denn oft den guten und frommen Wünschen, deren uns in Einer Viertelstunde oft 10 aufstoßen, ergehen muß. Fürs erste wird unsre Zeit sehr kurz sein. Mein lieber Prediger macht mir schon in seinem Briefe ein Gesicht dafür, daß ich nur von 8-14 Tagen spreche; und neulich wollte man mich schon versichern, daß die Kollegia in Erlangen in der Mitte des April angingen. Indes mag das nun sein wie es will, unsre Zeit wird immer sehr kurz sein. Überdies darf man der Jahreszeit so wenig trauen, daß wir von einem Aufenthalt in Wörlitz vielleicht wenig Vergnügen erwarten dürften. Und wie sollten wir uns auch bequem dort aufhalten können, wenn wir, wie es doch sein wird, mit der Post reisen? An Excursionen von Halle aus will ich gar nicht einmal denken. Das kürzeste und zweckmäßigste wäre immer wohl, in Einem Strich nach Jena zu reisen. Und dazu würde ich auch in den ersten Tagen weit eher aufgelegt sein, als in Wörlitz zu lustwandeln, wozu ich eben nicht Laune haben möchte. — Bei allem dem würde es mir doch herzlich leid tun, wenn Deine Schwester dadurch einer angenehmen kleinen Reise, worauf sie sich gefreut hat, verlustig gehen sollte. — Lange wenigstens, und an vielen Orten könnten wir uns wenigstens nicht aufhalten.


  Vom Theater. Daß ich sehr leicht von einem Extrem aufs andre falle, ist nur zu wahr. Aber bei Menschenhaß und Reue ist das nicht mein Fall, und ist es nie gewesen. Ich schätze die schönen und rührenden Scenen so sehr als sonst, und habe nur eingesehen, daß die komischen Personen, die mir sonst so weise angebracht schienen, ziemlich ungeschickt angebracht sind u.s.w. — Dein Enthusiasmus über die Räuber und über Schiller ist einmal wieder ganz aus meiner Seele gestohlen. — Du begreifst nicht, wie Fleck in einem schlechten Stück schön spielen könne? Du hast Recht; ich habe mich nur falsch ausgedrückt, wie es öfters geht, wenn man seine besonderen Erfahrungen und Beobachtungen einem Abwesenden mitteilt, der alsdann manches undeutlich und unbestimmt findet. In einer schlechten Rolle kann ohnmöglich ein Schauspieler gut spielen. Allein — doch läßt es sich in gewissem Verstande gedenken. Das heißt, gewisse Empfindungsausdrücke, die leicht zu finden und allgemein gebraucht sind, die Ausrufungen, das Ach und das Wehe, die Lücken, die der Dichter läßt, daß sie durch stummes Mienenspiel oder durch schöne Geberden ausgefüllt werden sollen, — hier ist der Ort, wo sich der Schauspieler noch immer zeigen kann; hier in einzelnen Stellen, im Ganzen freilich nicht. Und jenes meinte ich auch nur. — Über Kaselitzens Spiel in dem Barbier von Sevilla bin ich ganz mit Dir einig; und auch was Du über die Karrikaturen sagst, unterschreibe ich von ganzer Seele. Es ist viel wahres und treffendes darin. — Neulich hab ich ein neues Stück: Die falschen Entdeckungen, Lustspiel nach Marivaux in 4 Akten gesehen; ein Stück was äußerst artig ist, und voller Empfindung und Feinheit. Die letztere wird vorzüglich durch das unnachahmliche Spiel der Engst gehoben. Auch Unzelmann spielt vortrefflich drin. Er ist jetzt ganz und gar mein Liebling, und ich halte ihn fast für den vollkommensten Schauspieler vom hiesigen Theater; und fast möchte ich auch dies Fast noch ausstreichen. Er spielt im Ganzen, immer gut, in den verschiedensten Rollen. Bei jenem Stück sah ich noch ein andres neues: Der Richter, Lustspiel in 2 Aufzügen nach Mercier; simpel, aber voller Wahrheit, worin Fleck einen alten Bauern spielt. Seitdem habe ich dieNina wiedergesehen, und bin von der ausdrucksvollen Musik und von dem Gesange der Unzelmann, worin nichts als achtes Gefühl ist, beinahe bis zu Tranen gerührt. — Am Mittwoch war zum erstenmal: Ludwig der Springer, Rittertrauerspiel von Hageman (Akteur in Hannover), zum Benefiz für Herdt. — Neulich habe ich die neue Oper von Righini (aus Mainz) gesehen. Die Musik ist in einigen Stellen, besonders in Terzetten, Duetten u.s.w. voll Gedanken und Geist, und wird hier sehr bewundert. Nur sieht mir zuweilen der Italiener mit seinen sangbaren und einfachen Melodieen, wie sie sein sollten, die aber nur zu sehr an bekannte und gemeine Lieder-Weisen und Tanzmusik gränzen und etwas zu gewöhnlich sind, durch. Da ich Dir von den Schönheiten nichts zur Probe geben kann, so muß ich so undankbar sein, Dir eine abgeschmackte Idee des Komponisten mitzuteilen, welche beweist, daß Leute sich in Geniestreichen oft gewaltig täuschen können. Er hat sich vermutlich auf seine Originalität etwas zu Gute getan, wenn er das Orakel, das 6 oder 8 Verse sind, beständig in demselben Tone singen läßt. Allein um es noch origineller zu machen, hat er, — kann man sich etwas widersinnigers denken? — hat er diesen Einen stets ausgehaltenen Ton von nichts weiter als von den künstlichsten Bravourpassagien in den hohen Regionen der Violine begleiten lassen. Es ist ein Exempel über alle Exempel von verdorbenem Ausdruck! Trompeten oder andere Blasinstrumente müssen ihm zu gemein gewesen sein. Noch von Einem Theaterprodukt muß ich ein paar Worte sagen, und Du solltest wohl nicht den Verfasser raten: es ist Bernhardi. Er wird Dir ehestens ein Nachspiel schicken, das er seit Michaelis beinahe schon, im eigentlichen Verstande, verfertigt hat. Du kennst meine Langsamkeit und Selbstkritik im Schreiben; aber gegen ihn bin ich hierin noch sehr zurück. Er hat alle Zeit und Mühe darauf verwandt, und weißt Du, was seine Absicht ist? Was sein Lohn sein soll? Ein Freibillet in der Komödie. Ich gönne es ihm herzlich. Er hat eine Abschrift neulich an Hagemeister gegeben, weil er es nach einiger Überlegung am Ende fürs beste gehalten hat, es durch diesen Weg zu Engel gelangen zu lassen. Er ist sehr ängstlich und oft fürs Auspochen bange gewesen, weil er dem groben Geschmack des Publikums nicht ganz Genüge getan zu haben glaubt. Indes will er sich, auch im Fall, daß seinem Kinde etwas Menschliches begegnen sollte, mit dem Gedanken beruhigen, er habe es nicht besser machen können, und wisse nun woran er sei. Wenigstens sagt er das; wenn es auch seine wahre Meinung wohl nicht sein kann. Denn so ruhig ist nicht leichter einer über das Schicksal seiner Produkte, (als Du), am mindesten er, der sich so gern den Schein dieser Gleichmütigkeit gibt. — Du siehst mich an und fragst nach dem Gehalt des Stücks? Es ist ein artiges kleines Intriguenstück, worin viel Bernhardische Feinheit, aber kein Geniezug ist. Kein Wort steht umsonst da; er hat das Ganze wol ein halbes Dutzend mal, und das Detail wohl noch öfter umgearbeitet, und kein wiederholtes Abschreiben gescheut. Plan, Knoten, Auflösung, Einleitung und die ganze künstliche Baumeister-Arbeit am Stück, ist Lineal und Winkelmaß, nach richtigen An- und Überschlägen, Kalkulen und Entwürfen, ausgearbeitet. Und wirklich haben eine Scene, worin viel Empfindung ist, einige komische Züge und einige Bernhardische Delikatessen mir sehr wohl gefallen, und mir ein Interesse für das Stück, besonders für einzelne Scenen abgewonnen. Doch aber glaub ich, daß das Publikum, wenn es nicht grade gestimmt ist, etwas ernsthaft zu sein und Acht zu geben, zuweilen — Langeweile fühlen könnte, — das Berliner Publikum nämlich. Du kannst Dir bei diesen Umständen denken, wie mißlich meine Lage gewesen sei, wenn er mich um mein Urteil befragte, da ich seine Absicht bei dem Stücke wußte. Ich habe mich so schicklich als möglich zu nehmen gesucht. So viel davon. Nun magst Du selbst urteilen. Das Launige, Komische hat er, da dies nicht in seinem natürlichen Charakter liegt, mit Mühe, aber ich will nichts weiter davon sagen. Genug, — es ist sonderbar, wie auffallend die Manier von der Deinigen, selbst in der hingeworfenen Probe eines Nachspiels, die Du mir in Berlin auf Michaelis vorlasest, ist. Allein es ist dennoch viel Gutes darin, und macht Bernhardi als ein Werk seiner Beharrlichkeit und seiner Kritik, wie ich glaube, Ehre. — — Doch noch Eins, was hierher gehört. Wie kommt's, daß Du mir gar nichts von dem kleinen Drama schreibst, das Du an Bernhardi geschickt hast? Es gefällt ihm sehr; ich habe es aber noch nicht lesen können, weil er es einem neuen hiesigen Buchhändler, Nauke, zur Probe Deines Stils geliehen hat, welcher, wie er mit ihm verabredet hat, Deinen Abdallah drucken wird, und Dir für Deine 24 Bogen 96 Rtlr. verspricht. Bernhardi hat mir vieles aus seinem Briefe von Dir vorgelesen, so wie ich ihm vieles aus meinem: aus jenem haben wir beide mit Vergnügen Deine Kühnheit und Dreistigkeit in Autorplanen ersehen. Es ist in der Tat itzt der beste Weg, zu einem gemächlichen Leben zu gelangen, daß man drucken lasse.


  Varia, Um noch einmal ans meinen jetzigen Hang zur altdeutschen Poesie zurückzukommen, so kann ichs mir sehr wohl denken, daß ich, wenn ich wieder in Deinen Umgang und in Deiner Lieblingsdichter Umgang hinein komme, sie ganz vergesse, und ihr Studium vielleicht mit der Diplomatie und anderen dieses Gelichters in Eine Klasse setze. Aber jetzt häng ich daran, weil ich — dem Himmelseis geklagt, — an kein menschliches Herz hängen kann, das meinen Geist ganz glücklich machte. Den Geschmack und den Gaumen, denk' ich doch, werd' ich mir nicht verderben. Wer kann immer so ängstlich wählen, was ihm grade am heilsamsten ist? Man ißt auch einmal harte Speisen. — Die Minnesinger sind, so viel ich sie kenne, freilich einförmig. — Die Beobachtungen für die alte Sprache, und ihre Verwandtschaft mit der andern, sind auch oft interessanter als das poetische Verdienst. Aber dies sucht man doch sehr oft nicht vergeblich. Sehn wir uns, so kann ich Dir manches Schöne aus dem Heldenbuche mitteilen, das ich itzt gelesen habe.


  Schmohls sonderbares Benehmen bei einem Abenteuer, das er sich selbst, wie ein Don Quixote fingirt hat, ist so abenteuerlich wie möglich. Ich kann gar nicht fassen, wie ein vernünftiger Mensch, und der schien er mir doch wenigstens vor ein paar Jahren, so unvernünftige Dinge angeben kann.


  Es kränkt mich, daß Du Dich so gewaltsam von Deinem sonstigen Zwillingsbruder Moritz losreißest. Es ist, nach der Parallele, in der ich Dich und ihn sonst betrachtete, und mit Recht, da Du mich selbst darauf geleitet, fast nicht möglich, daß er sich itzt so weit von Dir entfernen sollte. Es ist sehr übereilt, so rasch, — darf ich hier nicht im allereigentlichsten Sinne sagen: von Einem Extrem aufs andre zu fallen? Es kann mir nichts kränkender sein, als eine solche Beobachtung bestätigt zu sehen.


  Du verlangst, daß ich nicht nach Erlangen wegen einer Wohnung schreiben soll? Aber, dem ohnerachtet, hab' ichs doch, und grade mit dieser Post getan. Meine Eltern wollens, der Sicherheit wegen. Indes, soll das Quartier, nur auf 1 Monat oder höchstens 1 Viertel Jahr gemietet werden, damit wir im Notfall ausziehn können; — und, wenns irgend angeht, aus 2 Stuben und 1 Kammer dicht nebeneinander in Einem Hause, bestehn. Ist Dir dies recht? — In der Tat viel, daß Schwieger sich entschließt, heimlich mit Dir nach Erlangen zu gehen. Sag mir, wie ist er jetzt?


  Deine gelehrte Gesellschaft ist vortrefflich. Das glaub ich, daß so etwas zur Tätigkeit anspornt, und zum vergnügten Leben viel beiträgt. — Du gehst ja mit lauter Edelleuten um!


  Ich muß bedauern, daß Deine scharfsinnige Hypothese über die Genesis meines kleinen Gedichts, — ein Fehlschuß ist. Die Veranlassung war keine andre, als daß einige Frauen, die ich gekannt und geschätzt hatte, Bekannten von meinen Eltern, kürzlich hintereinander gestorben waren, und traurige Männer hinterlassen hatten. (Die Frau in dem Gedicht soll also nicht ermordet, sondern natürlichen Todes gestorben sein.) Du wirst hieraus, was in dem Dinge unnatürlich ist, erklären können; denn ich schrieb aus meiner Seele, und wollte mich doch in eine fremde versetzen. Was Du vom zu Individuellen dieser lyrischen Poesie sprichst, muß wohl wahr sein, aber es ist ganz sonderbar, daß ich itzt in diesen Fehler verfalle. Mündlich mehr darüber. Ich weiß noch gar nicht, wie das kommt. Ich soll bei Deiner Poesie nicht denken statt zu empfinden. Sehr gut. Aber tust Du's nicht auch zuweilen? Ifflands Elise von Valberg hast Du mir mit einem so gleichgültigen Tone getadelt und bekrittelt, als wäre nichts oder wenig Schönes darin. Behüte, daß ich die Kritik verachten sollte! Aber das Gefühl geht doch bei einem solchen Stücke vor, und ich kann mich ärgern, wenn man von hinten anfängt: einzelne Fehler in der Ökonomie des Stücks rügt, ehe man sich von den in die Augen fallenden, vortretenden Schönheiten in der Behandlung der Scenen und Charaktere entzücken läßt. Doch sehr vermutlich rede ich wieder einmal in die Luft, und treffe Dich nicht, oder habe Dich damals nicht recht gefaßt.


  Ramler war in meinen Augen der größeste Dichter, als ich noch keinen andern kannte. Aber auch in Ansehung seiner bin ich wirklich nicht aufs andre Extrem verfallen.


  Ich muß gestehen, so ganz habe ich Dich über das Idealisiren noch nicht gefaßt. Mündlich mehr davon. Du wirst mir wieder echte Begeisterung geben. — Ich muß wohl auf einem falschen Wege gewesen sein, und besonders in die dramatische Poesie einen Eingriff getan haben. In der Tat, ich bekenne, ich hatte neulich die Idee, daß dergleichen Stellen wie der Monolog Sein oder Nichtsein, u.s.w. die schönsten lyrischen Gedichte geben würden; aber ich sehe itzt so viel ein, daß sie alles Interesse verlieren würden.


  Was Du nun wieder für Zeug machst? Deine Anna Boleyn liegen zu lassen. Es wäre mir sehr leid, wenn auf immer. Was hast Du denn wieder dran zu kritteln?


  Wie sehr freut es mich, daß Du froh, heiter und leichteren Blutes in Göttingen geworden bist. Wirklich noch von weniger als einem Jahre hab' ich das nicht von Dir erwartet. Und wenn Du Dich zurückerinnerst, wirst Du Dir von Dir selber ein Gleiches gestehen müssen. Wie der Mensch, — wie selbst ein Mensch wie Du sich doch ändern kann; — Himmel, ist es wahr, daß Du nicht mehr jener unglückselige melancholische bist, den die Welt anekelt, der Du doch an jenem traurigen Abend warst? Sieh, ich sagte Dir damals schon, es wäre unmöglich, daß Du es immer sein und bleiben könntest, und Du, mein lieber, mein bester Tieck, Du meintest, daß all Dein Frohsinn nur täuschender Überzug über schwarzen Mißmut sein könne. O Dank dem Himmel, Dank Dir, wenn Du es nicht mehr bist. Wohl mir, wohl! Der Erde ist ein Wesen wiedergegeben, das mehr als irgend eins, Glückseligkeit verdient! Ein Engel, ein Gott hat Dich gewandelt! Dein Lächeln ist keine Grimasse mehr! Ich darf nicht mehr zittern, wenn Du froh bist, daß in Deinem Herzen tausend Stacheln die Freude zerreißen. Wohl mir, Du wirst auch gegen mich künftig immer so nackt, so wahr erscheinen als Du bist, auch nicht eine Minute lang einen trüben Gedanken ersticken, eine Falte vom Gesicht wegzwingen. Die Welt hat Dich wieder. Dein Freund darf Dich als ein ihm gleiches Geschöpf, nicht als einen fremdartigen der Erde nicht zugehörigen Geist, an seine Brust drücken, und mit Dir, an Deinem Arme alle Seligkeit genießen, die die Phantasie in diesem Leben uns vorzaubert. — Du siehst noch immer mit einem wehmütigen Lächeln meinen Freundschafts-Enthusiasmus an. So lange dieser Geist in mir atmet, wird er nicht erlöschen, oder ich müßte ein ganz andrer Mensch werden. Ich kann ihn nicht unterdrücken. — O wir wollen künftig zusammen wie im Himmel leben!


  Schreib mir ja bald, wenn Du kommen wirst. Ich erwarte, 14 Tage vor Ostern. Das wäre vortrefflich.


  Dein Freund

  W. H. Wackenroder


  


  [23] Wackenroder an Tieck


  [Der Brief Tiecks, auf den Wackenroder sich hier bezieht, ist verloren]


  Berlin, Jan. 93


  Mein liebster Tieck!


  In der Hälfte Deines Briefes sagst Du mir auf 10 verschiedne Arten, daß ich Dir nicht schriebe und daß ich Dir schreiben solle, belegst mich auch mit dem ehrenvollen Titel eines fleißigen Briefschreibers. Den will ich auch nicht verscherzen. Unsre Briefe haben sich wieder begegnet.


  Den Roßtrapp hab ich Deiner Schwester gegeben. In Ansehung dieses und Deiner übrigen Arbeiten fürs Publikum, mögen Rambach und Bernhardi Dir das Weitere schreiben, und diese Autorgeschäfte mit Dir betreiben. Allein, was soll ich zu dem Gedichte selber sagen? Fürs erste, so dünkt mich, daß es immer etwas, wo nicht viel, verdirbt, wenn man viele Sachen so flüchtig und nachlässig arbeitet; und ich wünschte nicht, daß Du hierin Rambachs Nachfolger werden möchtest. Es ist zwar eine blendende Einbildung, daß man dadurch mehr Fertigkeit, mehr Reichtum an Ideen und Wendungen erhalte; allein es ist wenig mehr als Einbildung. Denn man verwöhnt sich durch diese Art zu schreiben gewiß am Ende so sehr, daß man nachher nicht mehr etwas Langsames, Durchdachtes, in allen Teilen so viel als möglich Vollkommenes, zu Stande bringen kann. An hundert Orten bringt man zerstreut sehr artige Gedanken und Bilderchen an, und in allem was man hervorbringt ist ein Etwas, aber nichts Ganzes von Schönheit, und so verliert man die Kraft, die Stärke und die Beharrlichkeit, ein Werk zu schaffen, worin man nach Gewissen jeden einzelnen Teil, bis auf Kleinigkeiten, so ausgefeilt und der Vollkommenheit so nahe zu bringen gesucht hat, daß man das Ganze ein Produkt seiner höchsten und edelsten Anstrengung nennen darf. Und im Grunde sollte jeder Dichter und Künstler doch bei jedem Werke wenigstens den Vorsatz haben, es so zu vollenden, wie es seine Kräfte, in ihrer wirksamsten Tätigkeit, nur immer erlaubten. Ich glaube freilich weniger, daß meine Besorgnisse bei Dir wirklich eintreffen möchten, als ich diese Gedanken für andere (z. B. Rambach) treffend glaube. — Dein Roßtrapp ist gar nicht sonderlich und hat die Ehre, noch ziemlich unter der Emma und Adalbert zu stehen. (Das ist doch freimütig genug?) Die Erfindung? könnte, dünkt mich, weit besser sein. Daß ein Mädchen auf einem Pferde über den tiefen Abgrund einmal herübergesetzt hat, weil sie von einem Riesen verfolgt ist, ist eine triviale Fiktion, die — ich auch hätte erfinden können, und die durch die Ausführung in ein noch dürftigeres Licht gestellt wird. Die ganze Erzählung hat gar keine Haltbarkeit, kein Interesse, kein Leben: warum verfolgt der Riese das Hirtenvölkchen? Was will das Geisterwesen eigentlich sagen? Warum schützt das Diadem vor dem Riesen? Warum ziehen die Geister und alles am Ende von dem Ort weg? Das liegt alles im Nebel. Und dann hast Du wohl in der Mitte den Eingang vergessen: ein Minnesinger kommt in die Harzgegend (der Anfang in Prosa enthält noch die meiste Kraft und Phantasie), beschreibt sich selbst (doch etwas steif, als wenn er dem Landschaftsmaler abgerissene Ideen angäbe,) die Gegend, und fängt hierauf zum Zeitvertreib an, sich in Versen, die er, wenn es ihm zu unbequem wird, auch ohne Reim vorlieb nimmt, ein Geschichtchen vorzusingen. Ein kurieuser Minnesinger! Er muß närrische Launen gehabt haben! Ich hätt' ihn sehen mögen, wie er da in der einsamen Gegend sitzt und sich ein Märchen singt! — Warum ist nicht das Ganze Ein Ausfluß der Phantasie von Anfang an in Versen? warum läßt Du ihn nicht in einem lyrischen Gemälde die Gegend besingen, in lyrischer Begeisterung die Begebenheiten der Vorzeit ihn als gegenwärtig sehen? Und dann die Verse! Ganz gewiß hast Du das Stück nie laut gelesen, oder Du müßtest es denn in der Absicht gelesen haben, um Dir selber Spaß zu machen; sonst, wenn es Dir wieder etwas Neues sein sollte, will ich Dir ein kleines Pröbchen zum besten geben:


  Die Mädchen:


  Das Glück

  Mit holdem Blick

  Wohnt

  Hier und sonnt

  Im Buchenhain

  Sich im Frühlingsschein.


  Und mehr dergleichen Verse, die in der Tat wahre Knittelverse sind. — Auch Bilder, wie: der Donner stößt sich an den Klippen wund, hast Du wohl nur Spaßes halber hingeschrieben. Du siehst wie beredt ich bin, wenn Du einmal etwas Mittelmäßiges oder Schlechtes hervorbringst. So machens die kleinen Geister, welche die größern weit zu übersehen glauben, wenn sie im Stande sind in den Bastardgeburten ihres Geistes Fehler zu entdecken, die sie selbst nicht einmal zu machen vermögen. Bei Meisterstücken schweigen sie still, und wissen nicht was sie sagen sollen, weil sie viel zu eingeschränkt sind, die verborgene Duelle der Schönheiten aufzuspüren, und nach dem Verdienst die Schönheiten zu würdigen. So mach' ichs auch!


  Neulich hab ich das neue Ritterstück: Ludwig der Springer gesehen. Ein dürftigeres, anfängermäßigeres, bedauernswerteres, nüchterneres, faderes, unbedeutenderes, nichtssagenderes, gemeineres, gewöhnlicheres, — (aber ich komme außer Atem!) Stück kenn' ich gar nicht. So ohne einen Funken, ohne einen Schatten von tragischem Geist, Empfindung, Durchführung von Charakteren und Situationen geschrieben. Es ist so kurz, daß die Hauptpersonen nur grade so viel Zeit haben zu sprechen, als um die Geschichte die zum Grunde liegt, zu erfahren nötig ist: alles nichts als ein dialogisiertes historisches Compendium. Alles nur Skelett, Thema zur Ausführung. Nicht eine einzige Rolle, nicht eine einzige Szene, wobei das Herz warmen Anteil nähme. Der Plan: wie ein Spinnengewebe. Vorn ein Sancho Pansa, der den Spaßmacher spielt. Wenn die Hauptpersonen den Gang der Handlungen fortführen sollen, werden ein paar Gefangenwärter, oder dergleichen Gesindel eingeschoben, die uns indes mit den trivialsten Spaßen die Zeit vertreiben. Die Baranius hält im Gericht die Feuerprobe aus, und das Ende ist ein Rittergefecht: beides ist interessanter anzusehen als das ganze Stück zu hören; denn die sehr genau beobachteten, stummen Zeremonien eines heimlichen Gerichts, und der Pomp der Turnierrüstungen verfehlt nie den Eindruck. Von der schönen edeln! Sprache eine Probe: „Da müßt ihr Pferde anspannen lassen, wenn ihr mich von der Stelle bringen wollt“, spricht Ludwig im höchsten Zorn. Der leibhaftige Fuhrmann, der in der Trunkenheit, den Hut auf einem Ohr, die Hände in die Seite setzt. Doch das ganze Ding verdient nicht, daß ich ein Wort mehr darüber sage.


  Bernhardi hat itzt schnell den Entschluß gefaßt sein Nachspiel selbst an Engel zu bringen. Vorher hat ers Hagemeistern gewiesen, der es gelobt hat. — Neulich ist eine neue Operette: die unruhige Nacht, nach Goldoni, Musik von Lasser in München, 2 Tage hintereinander ausgepocht worden.


  Aber was heißen alle diese Neuigkeiten gegen die, welche ich Dir itzo vortragen will. Lege Dein Gesicht in Falten, bereite Dich auf einen großen Gedanken vor, und setze Deine Seele in eine gemäße Stimmung. Triumph und Viktoria, 3 mal und 4 mal! mein Glück, mein Heil ist gekommen; ich bin emporgehoben aus dem Staube, und stoße an den Orion mit meinem Scheitel. Nun erst wag ich es, Dich brüderlich zu umarmen, und mit Dir vereint dem Tempel der Unsterblichkeit zuzufliegen. Fort mit allen Phantasten, die itzt vielleicht wie schwarze Wolken Deinen Kopf durchziehen; sie sind nichts gegen das was Du hören wirst! Gebiete den kleinsten Gedanken Deiner Seele eine feierliche Stille, und laß in dieser erhaben-majestätischen Pause Deiner Geistestätigkeit Dir die goldenen, himmlischen Worte Deine beiden Ohren füllen: Ich bin Schriftsteller, und abermals: ich bin Schriftsteller. — — Allein ich muß mich wohl von meiner schwindlichten Höhe herablassen, und Dir in der Sprache der Menschen in aller Kürze erzählen: Cur, quomodo, quando. (N.B. Alles was Du jetzt hörst sind die tiefsten Geheimnisse, nur für Dich, mich und Bernhardi offen.)


  Bernhardi ist zum Mitarbeiter an einer neuen Monatsschrift engagiert, die Rambach und Heydemann (vielleicht auch von Zöllner, Jenisch, Eschenburg und Veit Weber unterstützt) bald herausgeben wollen. Nun bat er mich so dringend und unablässig, ihm meine Ode an die Zeit, die ich ihm einmal vorgelesen, hier zum Drucke anzuvertrauen, daß ich es ihm in der Tat nicht abschlagen konnte. Er wollte durchaus die Gründe meines Weigerns wissen, und da fast der Hauptgrund war, daß ich in einer zum Teil doch etwas verdächtigen Gesellschaft, und in einem so ephemeren, verachteten, plebejen Werkchen mich in der Welt nicht zuerst produzieren wollte, so mußte ich, da ich ihm diesen Grund nicht gut sagen konnte, ihm keinen Grund zu haben scheinen. Genug, ich mußte ihm, halb gezwungen, die Ode (mit einigen Veränderungen) geben: nur ließ ich mir strenge Verschwiegenheit von ihm versprechen. Nun hat er sie an Rambach und Heydemann vorgelesen, aber in einiger Entfernung, damit sie meine Hand nicht erkennen sollten; sie hat Beifall gefunden, und wird nun wahrscheinlich gedruckt werden. Was das komischste aber ist, so hat Bernhardi Rambachen im Vertrauen gesteckt, die Ode wäre von seinem Freund Schmiedecke; und freut sich schon im voraus auf die komische Szene, die dadurch zwischen diesem und Rambach entstehn wird, da ohne Zweifel Schmiedecke, wenn ihm der geschwätzige Rambach die Ode auf den Kopf zusagt, den Unwissenden besser als irgend einer spielen wird. Ob Bernhardi an der Scherzlüge klug getan hat, und ob Rambach bei seinem Glauben bleiben, oder nicht doch auf mich argwöhnen wird, welches mir nicht lieb wäre, weiß ich nicht. Unter die Ode habe ich den Namen Agathon gesetzt, weil das mein Lieblingsname ist.


  Ich habe eine Bitte an Dich. Da Du im vorigen Frühlinge Matthisons Mutter gesprochen hast, so kannst Du mir vielleicht schreiben, wo, wann er geboren, wo er itzt ist, und was Du sonst von seiner Jugendgeschichte und seinen Lebensumständen weißt. Vergiß es nicht in Deinem nächsten Briefe. — Hast Du noch die sibirische Anthologie von Schiller? —


  Du willst mich gern den Roßtrapp auf Ostern in Natura sehn lassen? Aber die Jahreszeit, das Wetter und unsre eingeschränkte Zeit! Es ist wohl kaum möglich. Ich muß Verzicht darauf tun. Wir werden unsre Reise so simpel und aufenthaltlos als möglich machen müssen. Auch bitte ich Dich, so viel ich bitten kann, lieber Tieck, daß Du so schnell als möglich, auf dem kürzesten Weg, und so bald als möglich hier bist: und es, wenn auch nur auf ein paar Tage (damit Du uns nicht wieder in Sorgen setzest) im voraus bestimmst, wann Du anzukommen gedenkst. Wie dringend wünschte ich Dich 14, oder Dich doch zwischen 8 und 14 Tage vor Ostern (dem letzten März) hier zu sehen! Deine Schwester stimmt ganz in meine Wünsche ein.


  


  Du wirst wohl sehen, lieber Tieck, daß ich bis hieher noch nicht Dein Trauerspiel: der Abschied, gelesen hatte; denn wovon hätte ich Dir sonst zuerst schreiben können, als hiervon? Und wie ist es möglich, daß in Deinen Briefen an mich nichts davon steht? Himmel, Du hast mir wieder eine sehr glückliche Stunde gemacht, hast mich ganz hineingezaubert in die Zeiten, da wir noch hier zusammen lebten und zusammen empfanden. O es ist nicht wahr, daß ich die Schönheiten hier nicht bis auf die allerfeinste fühlen sollte! Ich fühl' es, ich fühl' es, wie alles aus dem Strom der Empfindung eines vollen Herzens geschöpft ist. Wovon soll ich anfangen? Es hat mich gerührt, entzückt! Ganz in dem Goetheschen Geist des Werthers, der Stella, gedichtet! Ganz Gemälde, treustes Gemälde der erhabenen, ätherischen und schwärmerischen Gefühle, die wir so manchesmal in den Stunden der Seligkeit mit einander wechselten. Hast Du bei der Stelle, wo Luise das von ihrem Geliebten komponierte Lied: „Wie war ich doch so wonnereich“, spielt, an mich gedacht, so dank' ich Dir: glücklich fühl' ich mich, wenn mein Andenken Dich in solchen Stunden umschwebt. Wie lautere Natur ist Ramstein! Ich wäre außer mir, wenn ich ihn einmal, Du den Weller, spielen könnte! Wie unnachahmlich die 2 Szenen zwischen Luise und Ramstein! wie wahr der glühende und kochende Ehemann! wie wahr die lenkbare Schwachheit des weiblichen Charakters! Überall die feinsten Züge verstreut! Es ist mir nicht möglich, Dich itzt auf Einzelnes aufmerkam zu machen; Du wirst Dir die Stellen hinzudenken, worüber ich so vorzüglich entzückt ward: vielleicht hätte das Ende etwas besser ausgearbeitet sein können; und noch gewisser wage ich zu behaupten, daß zuweilen der Dichter die Personen noch immer mehr von ihrer Empfindung sprechen, als sie, ihrer Empfindung gemäß, sich ausdrücken läßt. Doch der Glanz des Ganzen verschlingt diese Flecken. Wärst Du hier, wir wolltens zusammen lesen, und jeden Augenblick würde ich Dir mein Entzücken zu erkennen geben. Aber so kann ich nichts auszeichnen, es ist zu viel, und ich bin zu voll. O laß doch die Reimerei sein! Hier ist Dein Wirkungskreis, im Feld des Tragischen und der trüben Melancholie. Wie glücklich wär ich, wenn ich etwas Ähnliches dichten könnte! Diese Gattung würde meine Lieblingsgattung sein! Ich danke Dir inniglich, mein lieber, mein bester Tieck, für das süße Vergnügen, was Du mir gemacht hast!


  Warum bearbeitest Nu den „Orest in Ritterzeiten“ nicht? — Schreib mir bald, — schreib wann Du kommst.


  Dein Freund

  W. H. Wackenroder


  


  [24] Wackenroder an Tieck


  Berlin, Febr. 1793


  Mein liebster, bester Tieck!


  Länger kann ichs kaum aushalten. Grade 3 bis höchstens 4 Wochen sinds noch hin, daß Du hier sein wirst, und Du schreibst mir noch nicht, wann Du kommen wirst; lebst lustig und vergnügt in Göttingen oder in Kassel, wohin Du, wie Deine Schwester sagt, hast reisen wollen; indes ich hier in einer Qual lebe, von der Du keine Idee hast. Alles verläßt mich, ich bin in der ärgerlichsten Ungewißheit, da ich am ersten etwas Bestimmtes über manche Umstände bei meiner künftigen Lage erfahren möchte. Keine Briefe von Dir; keine von meinem Prediger; keine aus Erlangen. Und die Zeit ist vor der Tür.


  Von Dienstag zu Sonnabend und von Sonnabend zu Dienstag hab' ich gewartet; heut ist wieder Sonnabend und noch kein Brief. Ich bin immer noch glücklich genug, mir einzubilden, daß Dich nichts anderes als Nachlässigkeit oder Vergnügen, keineswegs aber Krankheit, abgehalten hat. Mein Prediger hat nun endlich geschrieben. Die Hochzeit ist vorbei; er lebt äußerst glücklich in seiner neuen Verbindung, und erwartet uns mit offenen Armen nach Ostern.


  Ich bitte Dich um unsrer heiligen Freundschaft willen, schreib mir doch nur mit ein paar Zeilen, ob Du nicht 14 oder spätestens 8 Tage vor Ostern hier sein kannst. Je länger ich in meiner unglücklichen Lage hier eingezwängt bin, desto ungeduldiger und mißmütiger macht sie mich, und bringt mich zuweilen zur Verzweiflung. Ich schleppe manche Tage wie ein Esel hin. Mein aufschwellender Geist schrumpft ein, seine Flügel sind gelähmt, seine Schnellkraft erschlafft. Ich fühle nichts deutlicher als das: an Verstand und Herz bist du schwächer, du bist schlechter geworden; dies nagende Geständnis bringt mir jeder Pulsschlag. Aber ich schwör' es Dir bei den Seligkeiten, die ich je in den erhabensten Stunden von Deinen Lippen geküßt und aus Deinem Auge getrunken habe, ich schwöre es Dir: noch fühl' ich Kraft genug in mir, sobald nur ein paarmal die Sonne über uns an Einem Orte auf- und untergegangen ist, so schwing ich mich wieder ganz zu Dir hinauf, so hat der Zauberdruck Deiner Hand und der Zanberblick Deines Auges und der Zauberton Deiner Stimme mich wieder mit entzückender Begeisterung durchdrungen, und Coetusque vulgares et udam sperno humum fugiente pennâ. —


  Hätt' ich Zeit, so wollt ich Dir noch allerhand erzählen: wie ich mich im Theater über Betrug durch Aberglauben geärgert, und über Axur abermals gefreut habe; wie, zum Erstaunen der vernünftigen Welt, Bernhardis Julius von Tarent auf unsre Bühne gegeben ist, und wie mich die unübertreffliche originelle Diktion dieses Stücks entzückt hat; wie ich neulich, bei Czechtizkys Tellheim, auch leinen Funken der feinen Empfindung in dem Charakter gefühlt, sondern eine ganz andre Rolle zu sehen geglaubt habe; vornehmlich aber, wie ich von Reichhards Erwin und Elmire im Konzert neulich bezaubert bin, wo jede, jede Arie den innigsten Ausdruck, jeder Ton Liebe oder erhabne Empfindung, oder romantische Schwärmerei atmet. Aber noch eins: ich habe eine Bekanntschaft gemacht, die mir nicht erfreulicher sein konnte; mit einem jungen Architekten, Gilly, den Bernhardi kennt. Aber jede Schilderung ist zu schwach! Das ist ein Künstler!! So ein verzehrender Enthusiasmus für alte griechische Simplizität! — Ich habe einige sehr glückliche Stunden ästhetischer Unterhaltung mit ihm gehabt. Ein göttlicher Mensch.


  


  Und nun beschwöre ich Dich noch einmal, mein ewiggeliebter Tieck, schreib mir, tröste mich bald. O Tieck! wollen wir in Erlangen nicht glücklich wie im Elysium leben? Wir müssen!! Meine ganze Seele erhitzt sich jeden Augenblick itzt bei dem Bilde dieses zukünftigen Himmels. Aber schreib mir den Tag, wenn Du kommst; komm doch so bald als möglich — was hindern Kollegin Dich? — Den ersten Posttag nach Ostern, werden, müssen wir vermutlich reisen; und Ostern ist 31. März.


  Schreib mir doch an demselben Tage, da Du diesen Brief bekommst, Wenns irgend angeht: — nur das Nötige, nur ein paar Zeilen.


  Ich hoffe und wünsche, daß Du gesund und vergnügt bist.


  Ewig Dein Freund

  W. H, Wackenroder


  


  [25] Wackenroder an Tieck


  [Die Antwort Tiecks ist wieder verloren.]


  Sonnabends, den 2ten März 1793


  Mein bester Tieck.


  Gottlob, daß ich doch einmal wieder ein paar Zeilen von Dir am Montag erhielt. So wenig es war, so machte es mich doch ganz außerordentlich froh. Du bist nach Kassel gereist; deswegen schrieb ich Dir nicht am Dienstag; nun wirst Du wohl zurück sein. Deinen Abdallah kann ich erst in den folgenden Tagen lesen; ich habe ihn Deiner Schwester geliehen gehabt.


  Seit vorigen Ostern hab' ich Dich nie so vermißt, hab' ich nie so ungeduldig den herzerhebenden Umgang mit Dir zurückgewünscht, als in diesen letzten Monaten. Zuweilen habe ich indes, ich muß es gestehen, einige sehr vergnügte Stunden; allein ich kann es mir nicht verbergen, daß ich bei Dir ein ganz andres, höheres Vergnügen empfinden würde.


  Von Erlangen hab' ich Antwort; wir haben eine Wohnung von 2 Stuben und 1 Kammer neben einander, bei einem Schneider. Sie soll sehr gut sein und in guter Gegend liegen. Die Gegend um Erlangen, im Anspachschen und Baireuthschen etc. etc. wird sehr gerühmt; Erlangen selbst, nicht von allen. Der Himmel gebe, daß Du Dich dort glücklich finden mögest. Nur wirst Du den Umgang mit so vielen interessanten Köpfen, wie in Göttingen, dort leider wohl vermissen. — Aber ich kann Dir unmöglich mehr schreiben, Du mußt alles übrige mündlich von mir hören.


  Ich wiederhole meine dringenden Bitten, uns bald zu schreiben, wenn Du kannst, und — in ein paar Wochen zu kommen. Hier mußt Du dann vornehmlich für Deine liebe Schwester leben. Ich mache wenig oder gar keine Ansprüche auf Dich, weil ich dann — (welche herrliche Aussicht) so lange genieße. — Alles übrige mündlich. Komm nur in 14 Tagen. Ja,


  Mit zärtlicher Sehnsucht sieht Deiner Ankunft entgegen


  Dein


  Dich ewig liebender Freund

  W. H. Wackenroder


  


  [26] Wackenroder an Tieck


  [Tiecks Brief ist verloren.]


  Dienstag, d. 5ten März 1793


  Lieber, bester Tieck.


  Gestern (Montag den 4ten März) hab' ich am Mittag Deinen Brief bekommen. Deine Schwester läßt Dich herzlich wieder grüßen. Sie befindet sich itzt recht gesund, und wünscht nichts inniger als Dich bald hier zu umarmen.


  Den Abdallah habe ich gelesen. Wenn Du Dich erinnerst, so hast Du mir ihn im vorigen Winter schon einmal des Abends in meiner Stube vorgelesen. Da er also schon vor einem Jahre geschrieben, dieser erste Teil nämlich, so paßt das nicht, was Du sagst, er trüge die deutlichen Spuren Deiner alten Laune. Schon damals habe ich Dir meinen Beifall wegen des Stücks geschenkt, und ich wiederhole dies itzt noch zuversichtlicher. Über den Plan des Ganzen kann man noch nicht urteilen, weil bis itzt erst ein Teil des geheimnisvollen Gewebes von natürlichen Begebenheiten und von dazwischentretenden Zaubermächten vor Augen liegt. Über die Komposition der Erzählung, die Anordnung der Kapitel und der einzelnen Hauptteile in denselben, wünschte ich urteilen zu können; allein ich verstehe es nicht recht, weil ich noch nicht viel darüber nachgedacht habe; es ist aber eine wichtige, sehr wichtige Sache, welche von tausend Romanschreibern, die nur von schönem blühenden Stil gehört haben, und diesen oft in nichts als in Witzeleien und unechte Blümchen setzen, vernachlässigt werden mag. So weiß ich z. B. nicht, ob die isolierte Charakteristik des Sultans, die den Anfang macht, da an ihrem rechten Orte steht u.s.w. Übrigens sind in dieser wie in den übrigen Charakterschilderungen viele wahre, treffende Naturzüge. — Die Phantasie, die das Ganze durchströmt, ist feurig, groß und erhaben, und vermischt sich oft so innig mit der Vernunft, daß man sie nicht davon scheiden kann.


  Deine Schwester hat aber gegen mich schon sehr richtig geäußert, die Dir so gewöhnliche und so leichte Bildersprache wäre zu sehr verschwendet. In der Tat, läßt sich wohl ein vollkommenes, ein schönes Gedicht erwarten, wenn der Dichter jedes Bild, das seine üppige Einbildungskraft im Schreiben ihm darreicht, ergreift, und weil er in diesem Augenblicke der poetischen Begeisterung es deutlich faßt, es so hinwirft, wie es sich ihm darbietet, ohne die Verbindung, in die es gesetzt wird, ohne den Plan des Ganzen vor Augen zu haben? Gesetzt auch, das alle Bilder die Kritik aushielten, (und ist dies beim Abdallah und vielen Deiner übrigen Arbeiten der Fall?) so wäre dies nicht weniger als ein Beweis für ihre Rechtmäßigkeit an diesem Orte. Wahrlich, eine Schreibart, wo der von Empfindungen, von Visionen der Phantasie überfließende Dichter von einem Bilde zum andern überspringt, und eins in das andre hineinzieht, ist nicht viel besser als ein Stil, in dem epigrammatische Laune herrschen soll, wo eine Witzelei die andre, ein Wortspiel das andre jagt. Doch dies gilt keineswegs ganz von Deinem Abdallah. Allein daß man zuweilen seinen Verstand anstrengen muß, um die, — ich kann es doch nicht anders nennen, als witzigen allegorischen Bilderchen, die hintereinander von ganz heterogener Art ausgesäet sind, zu fassen, und wenn man mit dem Einen fertig ist, gleich sich wieder in eine andre Welt von Bildern, in eine andre Metaphernsprache zu werfen, die den Schlüssel zum folgenden Bilde gibt, das scheint mir unleugbar. Deinem erhitzten Geiste mag diese Fülle sehr natürlich gewesen sein; aber schön ist sie darum nicht. — Dagegen könnte ich Dir auch viele der vortrefflichen Stellen zeigen, wenn ich Dich hier hätte. So aber muß ich nur beim Allgemeinen bleiben. — Die philosophischen Hypothesen des Omar sind meisterhaft dargestellt, und haben mich ganz in jenen wunderbaren und überirdischen Abend zurückgezaubert. Aber (und das wird wohl unsre beiderseitige Meinung sein) zerrüttet wird der Geist, für Freuden der Erde und angenehme Eindrücke verstimmt, selbst für Freundschaft und Liebe verdorben, zu ewigem Mißmut, zu trauriger Untätigkeit verdammt, wenn er sich diesen wunderbar fürchterlichen Träumereien überläßt, und sie nicht wenigstens im Gespräche mit dem Freunde des Herzens, im Mondschein, verbannt, daß sie am Morgen mit der milden Sonnenhelle aus seinem Busen verscheucht werden, und ihm als nichts mehr, als was sie sind, erscheinen, — als Traum. Die Einsamkeit, die zu weit tröstlicheren, Herz erhebenderen Gedanken und Phantasien inspirieren kann, und der Tag, der unsere Tätigkeit des Geistes für uns und unsre Neben-Menschen fordert, — bleibe von diesem verzehrenden Gifte frei, das unsere Seele vor der Auflösung des Körpers verwesen läßt. Aber, o wehe! diese felsenfeste Wahrheit ist Dir ja leider nur zu bekannt, — und der Himmel wird meinen sehnlichsten Wunsch erhören, — nicht vergebens bekannt. — Wir wollen froh mit einander leben, Tieck; — froh, aber weise; froh, und nicht in eitler Melancholie vergraben. Nicht wahr? — O ja, o ja! und der Frohsinn, der weisere Frohsinn wird allmählich in Dein Wesen übergehen! — Du bist noch immer der Alte, mein lieber bester Tieck! Auch ich bin, wie ich war! Wollte Gott, daß Dus nur hierin nicht mehr wärst. — Aber still davon, still!


  


  Es bleibt dabei, Dein Drama: der Abschied ist schön, sehr schön. Bernhardi hat sich nie der von Dir erwähnten List bedient, es für sein Werk auszugeben. — Aber es bleibt auch dabei: Dein Roßtrapp ist schlecht, und ich habe ihm, glaub' ich, eben nicht Unrecht getan. Wie Burgsdorf ihn dem Adalbert und Alladin vorziehen kann, ist mir durchaus ein unerklärbares Rätsel! Und daß Du ihn mehrmals geändert hast, würd' ich denn doch auch gegen jeden andern abgeschworen haben, wenn Du mirs nicht sagtest. Der Sachen itzt zu geschweigen, so sind Einkleidung, Verse, Stil, Bilder, Wohlklang so, daß sie mich beleidigen. Du und Burgsdorf, Ihr versteht Euch auf erhabene große Gefühle, dramatischen Genius etc. tausendmal besser als ich. Ich hingegen behaupte dreist, daß ich über Versbau, Wohlklang, Rhythmus, Ausfeilung der Perioden, Ausbildung der Metaphern, Feinheiten der Sprache und was dergleichen kleine Sächelchen mehr sind, ungleich treffender urteilen kann als Ihr beide.


  Die Hinrichtung des Königs von Frankreich hat ganz Berlin von der Sache der Franzosen zurückgeschreckt; aber mich gerade nicht. Über ihre Sache denke ich wie sonst. Ob sie die rechten Mittel dazu anwenden, verstehe ich nicht zu beurteilen, weil ich von dem Historischen sehr wenig weiß.


  Wie Rambach mit Heidemann so vertraut sein kann, weiß ich selber nicht, kanns Dir also auch nicht erklären. —


  Du schreibst mir nie, wann Du kommst. Du setzt wohl wieder voraus: zu rechter Zeit??


  Du mußt in 14 Tagen hier sein. Wir werden Mittwoch nach Ostern reisen müssen, dann bist Du 14 Tage etwa in Berlin. Darin muß Deine Schwester Dich mehr als sonst wir genießen. Sorge für Deine Gesundheit; lebe wohl, mein liebster, bester Tieck.


  Dein


  W. H. Wackenroder


  


  [27] Ein Brief Wackenroders an Sophie Tieck


  [Der Brief Wackenroders an Sophie Tieck, die Schwester Ludwigs und Friedrichs, spätere Gattin Bernhardis, ist Eigentum der kgl. Hof- und Staatsbibliothek zu München und wurde zuerst von Oskar Walzel in der Zeitschrift für die österreichischen Gymnasien 1891, 107 abgedruckt.]


  Göttingen, den 13ten Februar 1794


  Meine beste Freundin,


  Wie war es möglich, daß Sie sich im Ernst die Sorge machen konnten, die Sie mir in Ihrem neulichen Briefe zu erkennen geben? Wie? Bloß meine ungeschickte Entschuldigung einer Nachlässigkeit Ihres lieben Bruders, die ich freilich an mir selber ungern dulden würde, hat Sie auf Ideen gebracht, von denen der kleinste Rückblick auf den Charakter, auf das ganze Wesen Ihres Bruders, Sie ja im Augenblick zurückreißen mußte! Sie lassen sich durch die Betrübnis, von ihm lange keinen Brief bekommen zu haben, so weit verführen, mit einemmal einen so groben Sinn, eine so trockene Kälte voraussetzen, als ich in einem ähnlichen Falle, selbst bei einem um viele Grade niedriger stehenden Freunde zu vermuten mich enthalten würde; — vorauszusetzen, daß, — ich kann es nicht nennen, was Sie als Ursach seiner Nachlässigkeit, und meines Schreibens angaben: — und wohl mir! ich ahnde, Sie wissen beim Empfange dieses Briefes, selbst kaum mehr sich der verworrenen Ideen jenes trüben Traumes zu erinnern, in welchem Sie die Ursach einer körperlichen Trägheit der Hand, im Herzen, — ja in dem reinsten, edelsten, mit Ihnen durch einen ewigen, geweiheten Bund verketteten Herzen, suchen konnten. Ein Traum, — die Geburt einer sorgenvollen Einsamkeit war es; — von dem es also auch jetzt Sie nicht kränken und beunruhigen kann, ihn gehabt zu haben, — eben weil es ein vorübergehender Traum war, der nie bei Ihnen Wurzel fassen konnte. — Ich beschwöre Sie: Ihr Bruder, und mein erster, einziger Freund, ist nicht um ein Haarbreit anders als sonst; er zählt die Zeiten, da er mit Ihnen zusammen war, zu den glücklichsten, er genießt sie fortgesetzt in der Erinnerung, er freut sich auf ihre Wiederkehr. Aber wie seltsam kommt es mir vor, Sie noch deshalb zu beschwören, da Sie ihn besser als irgend einer, kennen: — ich frage also Ihr Herz, ob es Ihnen möglich ist, eine plötzliche, (und worauf sich gründende?) Verwandlung von ihm zu glauben! Aber Sie müssen ihn ja wohl darin kennen, wie er täglich an eine Person die ihn interessiert, lebhaft denken kann, und dennoch zu schreiben versäumt, weil er sich Geschäfte macht, die ihm wenig Zeit übrig lassen, oder weil ihm 4 Wochen so schnell vergangen sind, daß er sie für Eine hält, — genug aus einer Nachlässigkeit von der ich mit aller Mühe ihn zu heilen suche, und die ich durch meine Briefe wenigstens einigermaßen gut zu machen suchte, um Sie nicht zu lange auf Nachrichten von seinem Wohlsein warten zu lassen. Es ist ein Widerspruch in der Natur, daß er Sie je vergessen sollte: ich kann nicht mehr sagen; und ich habe Ihnen schon so viele Dinge gesagt, die Sie sich selbst weit besser sagen können. Auf Ostern oder Pfingsten (noch ist es nicht genau bestimmt) sehen Sie Ihren Bruder zuverlässig, — und sehen es ihm an der ersten Miene an, daß er ist und bleibt, wie er war. Ich soll Ihnen Nachricht von mir geben. Aber eine Nachricht von meiner hiesigen Lebensart, kann, meine Freundschaft mit Ihrem Bruder ausgenommen, nichts Anziehendes für Sie haben. Und mich dünkt, daraus, daß ich, aus voller, offener Seele, Sie von der ewigen Liebe ihres Bruders zu überzeugen suche, so wenig es auch itzt noch meiner Bemühung bedurft haben mag, daß ich Sie zu beruhigen suche, — ist der sicherste Beweis, wie sehr mir Ihre Zufriedenheit am Herzen liegt, und wie gern ich mich nenne


  Ihren Freund: Wackenroder


  An Mademois. S. Tieck


  


  Anhang


  


  Schilderung der dramatischen Arbeiten des Meistersängers Hans Sachs



  Wenn je die deutsche Poesie in irgendeiner Periode, Volkspoesie war, so war sie es im 16. Jahrhundert, dem Hauptzeitpunkte der Meistersänger. Handwerke und Künste blühten; der Bürger lebte im Wohlstande; - es war das goldne Alter des deutschen Kunstfleißes. Vornehmlich passen diese Züge auf einige damals weitberühmte Städte, unter denen Nürnberg den ersten Rang behauptete. Gewiß hatte auch jene bürgerliche Poesie gute Wirkungen, und verbreitete eine gewisse Bildung auch unter der niedrigeren Klasse. Ihre Hauptzwecke waren: Beförderung der Religion, - und der Moralität: Hans Sachs, der als Haupt der Dichtkunst verehrt ward, gibt diese Zwecke mehrmals deutlich an; und wir sehen auch aus seinen Werken hinlänglich, daß er sie beständig vor Augen gehabt hat. Um religiöse Gesinnungen, und zugleich die in dem heiligen Buche der Christen enthaltenen interessanten und lehrreichen Geschichten unter seinen Mitbürgern gemein zu machen, brachte er, stückweise, und in verschiedenen Arten der Behandlung, fast die ganze Bibel in Versen: eine Arbeit, der durchaus alles poetische Verdienst mangelt, die aber in jenen Zeiten, da die Bibel ein neu aufgegrabener, und noch von wenigen genutzter Schatz war, sehr nützlich sein konnte. Der gemeine Mann ward mit dem Inhalte der Bibel vertrauter, nachdem der allgemein beliebte Volksdichter denselben in seine Manier gekleidet hatte; stückweise lernte er mit leichterer Mühe das Ganze kennen, und der Reim prägte Worte und Sinn ihm tiefer ein. – Was die Moral in Hans Sachsens Werken betrifft, so sieht man deutlich, daß diese sein allgemeinster Zweck war. Fast kein einziges seiner Tausende von Gedichten, läßt er aus der Hand, ohne einen ›Beschluß‹, wie er es nennt, anzuhängen, worin eine oder mehrere Lehren aus dem Gedichte gezogen, und meistenteils mit höchst gedehnter Weitschweifigkeit auseinandergesetzt, und dein Leser ans Herz gelegt werden. Überall findet er Gelegenheit, moralische Anwendungen anzuknüpfen; er erzählt fast keine Anekdote ohne dem; - er bringt lange, trockene Verzeichnisse von Tieren und Vögeln in Reime, um die Natur jedes Tiers allegorisch auf einen menschlichen, guten oder bösen Charakter zu deuten; - er versifiziert unendlich viele Stücke aus alten und neuen Geschichtsschreibern nicht bloß, um seine Leser mit den merkwürdigen Vorfällen der Zeiten bekannt zu machen, sondern hauptsächlich, um darin Charaktere und Handlungen, zur Nachahmung oder zum Abscheu aufzustellen.


  Wo Belehrung, moralische Belehrung, der Hauptzweck der Dichtkunst ist, da wohnt ihr echter Genius nicht. So war es bei uns fast durchaus der Fall im Mittelalter. Dazu kam noch überdies, daß die deutsche Sprache im 16. Jahrhundert viel zu wenig ausgebildet war, als daß sich eine eigene poetische Sprache von ihr hätte absondern können; welches um so weniger möglich sein konnte, da die besondere Gattung der Poesie, von der hier die Rede ist, auf die niedere Klasse mechanischer Handarbeiter eingeschränkt war, die in ihrem Ausdruck nicht leicht über den Bezirk der gemeinen Volkssprache hinauszutreten, und zur reinen Kunstschönheit zu gelangen vermochten. Und dennoch wurden sie sehr geschätzt. Ihrem Ideenkreise und ihrer Sprache gemäß, läßt sich schon im allgemeinen vermuten, daß sie in der niedrigkomischen, burlesken Poesie am glücklichsten gewesen sein müßten; und gerade dies Fach ist es auch vornehmlich, worin die unparteiische Nachwelt unserem Hans Sachs wahres Verdienst zugestehen muß. Einige seiner Schwänke sind in Ausdruck und Erfindung, -(denn die, bei denen er keine Quelle angibt, sind doch wahrscheinlich mehrenteils aus seinem eigenen Kopf,) Meisterstücke in ihrer Art. Außer ihnen ist Hans Sachs nur in einigen allegorischen Phantasien, (Gesprächen allegorischer Personen, usw.) wahrer Dichter, und Erfinder; denn sonst sind seine Gegenstände durchaus entlehnt. Diese allegorischen Stücke in denen auch eine in ihren Zügen zwar immer einförmige, aber doch romantische und angenehme Einbildungskraft herrscht, gehören zu den Arbeiten seiner früheren Jahre. Man bemerkt bei der Ansicht seiner Werke sehr bald, daß er in seinen älteren Jahren fast nur Historien, und Stücke aus der Bibel in gereimte Erzählungen, oder in Schauspiele verwandelte, und daß auch in der Ausführung alles auffallend trockener und nüchterner wird. Er macht im Alter aus einigen seiner Erzählungen, Schauspiele, und aus einigen seiner Schwänke, Fastnachtspiele, vermehrte auch einige seiner Schauspiele mit Akten und Personen. Und im einzelnen wiederholte er sich noch mehr. Aber seinen Hang, alles was er las, und was er nur einigermaßen lehrreich fand, in Verse umzugießen, konnte er bis in sein spätes Alter nicht aufgeben.


  Seine dramatischen Arbeiten, die einen beträchtlichen Teil seiner Werke ausmachen, sind freilich weder in Ansehung des Plans, noch der poetischen Behandlung, weder als Dramas, noch als Gedichte, von dem geringsten Verdienst, (einige Fastnachtsspiele ausgenommen;) aber sie müssen uns darum interessant sein, weil wir in ihnen unsre Bühne, von der wir so wenig frühere Proben haben, in der Kindheit erblicken. Dies muß uns anreizen, sie näher kennen zu lernen. Zuerst von seinen historischen, (geistlichen und weltlichen) Schauspielen, welche man unter seinen dramatischen Arbeiten allein, im engeren Sinn, Schauspiele nennen kann. über eigentümlichen Geist, über Plan, Situation und Durchführung der Charaktere, über die ganze dramatische Kunst läßt sich hier nichts sagen. Die Schauspiele Hans Sachsens sind dialogisierte Stücke aus der biblischen oder profanen Geschichte oder aus einem Roman oder einer Erzählung gezogen. Von der Kunst, den Faden einer Handlung, aus einem Netz zusammenhängender Begebenheiten auszusondern; - die Handlung durch genaue Bestimmung der Grenzpunkte zu einem für sich bestehenden Ganzen zu runden, das auch keine überflüssigen Teile hat; von dieser Kunst hatte Hans Sachs keine Idee. Wenn er größere Abschnitte aus der Bibel dramatisiert, so verknüpft er alle gleichzeitigen Nebenvorfälle treulich mit seiner Haupthandlung und schließt, wenn diese, wenn die Geschichte seiner Hauptperson zu Ende ist, ohne für einen befriedigenden Schlug des Ganzen zu sorgen. In seinem langen Stück ›Der Daniel‹ wird die Anbetung des Bildes des Nebukadnezar, dessen Wahnsinn, die wunderbare Szene des Belsazar an der Tafel usw. auf der Bühne ausführlich vorgestellt. überhaupt folgt der Dichter sklavisch den Begebenheiten und ihrer Folge, wie er sie beides in seiner Quelle findet; er tut so wenig hinzu, als er wegschneidet. Auch die Personen läßt er unverändert; außer daß er zuweilen ein paar geringe Nebenpersonen hinzutut. übrigens bringt er alle Vorfälle der Geschichte vor die Augen seiner Zuschauer, so unvollkommen sie auch auf den damaligen Bühnen vorgestellt sein mögen. In den Ritterstücken usw. kommen viele Gefechte, auch Gefechte mit Drachen, vor; auch feindliche Heere, wovon eins das andre in die Flucht schlägt. In dem Stück ›Die Kindheit Mose‹ watet die Hofjungfrau der Königstochter auf der Bühne ins Wasser, holt das Kästchen heraus, und kommt triefend naß zurück. Im ›Josua‹ fließt der Jordan auf der Bühne durch ein Wunder ab, läßt die Israeliten durch sein Bett gehn, und füllt sich wieder. Nachher gehn die Priester mit der Bundeslade und mit Posaunen dreimal auf der Bühne herum, - «blasen und machen ein Feldgeschrei, die Stadt fällt mit Gerumpel, die Feind werden erschlagen.» Im ›Simson‹ hebt Simson auf der Bühne das Tor aus. Im ›Jonas‹ steigt Jonas in ein vorüberfahrendes Schiff; es segelt darauf auf der Bühne umher; man wirft im Sturme die Ballen, und den Jonas selbst heraus. Zwar hat Hans Sachs ihn nicht auf der Bühne vom Walfisch verschlucken und wieder ausspeien lassen, auch reißt Simson nicht auf der Bühne das Haus ein, sondern «man hört ein groß Gerumpel, als falle das Rathaus ein»; - aber dafür läßt er oft weit unbegreiflichere Dinge vor unseren Augen geschehen. In der ›Göttin Circes‹ gibt Circe den Gefährten des Ulysses den Zaubertrank, - «deckt sie murmelet mit einem Tuch, so gewinnen sie Sewrüssel». «Sie treibt sie hinaus, sie gröchtzen.» Im folgenden heißt es: «Circes bringt die Sew, gibt ihn wieder zu trinken, so werden's Menschen.» Noch mehr: in dem biblischen Schauspiele ›Von der Schöpfung, Fall und Außtreybung Ade, auß dem Paradieß‹, welches an der Spitze der Werke Hans Sachsens steht, heißt es, nach einem Monolog, den Gott (welcher hier wie in einigen anderen Stücken, z. B. dem ›Hiob‹, eine der mitspielenden Personen ist) gesprochen hat: «Der Herr formieret Adam und bläßt ihm ins Angesicht.» Und im zweiten Akt kommt der Herr, «nimpt ein Ripp aus dem Adam, in dem dieser schläft und bildet die Eva». - Noch weniger als diese offenbaren Wunder der Mythologie des Altertums, und der christlichen Religion, muß es ihm natürlich kosten, Unschicklichkeiten, und Widrigkeiten aufs Theater zu bringen. In dem ›Machabäer‹ läßt er im fünften Akt dem vergifteten und kranken König Herodes von seinem Leibarzt «den Brunnen» besehen; und in demselben Stück nimmt die Grausamkeit des Königs Antiochus, der den sieben Söhnen Einer Mutter die Zungen nacheinander ausschneiden läßt, weil sie das Heidentum nicht annehmen wollen, den ganzen dritten Akt ein.


  Unter den Schauspielen unseres Volksdichters sind diejenigen in der Anlage am erträglichsten, die aus einer kleinen Erzählung entstanden sind, welche schon an sich ein Ganzes ausmachte; z. B. einige, die aus dem Boccaz genommen sind, z. B. die geduldig und gehorsam Markgräfin Griselda. Aber die ungeheuersten Kompositionen sind diejenigen Stücke, in deren enge Grenzen von etwa zwölf Quartblättern er sich einfallen läßt, ganze Romane zusammenzupressen: es sind einzelne, verstümmelte Glieder eines Riesenkörpers, welche ungeschickt zur Gestalt eines Zwerges zusammengesetzt sind. Freilich überspringt er manche einzelne Vorfälle, aber die Hauptbegebenheiten oder Abenteuer jagt er in der größesten Schnelligkeit vor den Augen seiner Zuschauer vorüber, und läßt sie in einer oder zwei Viertelstunden eine lange Reihe von Jahren durchlaufen. Denn diese Stücke enthalten immer die ganze Lebensgeschichte des Helden, von seiner Geburt, bis zu seinem Tod. Sie sind übrigens aus den damals allgemein bekannten, und in häufigen Umarbeitungen wiederholten Volksromanen oder chronikmäßigen Rittergeschichten entlehnt. Hier sind einige Titel solcher Stücke: «Comedi. Mit XIX Personen, die schön Magelona, vnd hat 7 Actus. Tragedia: Mit XXV Personen zu agieren, die Melusina, vnd hat VII Actus. - Tragedia. Mit XXI Personen. Hertzog Wilhelm von Österreich, mit seiner Agaley, deß Königs Tochter aus Griechenland, vnd hat 7 Actus. - Tragedia. Mit XVII Personen. Der Hörnen Seyfried, ein Sohn König Sigmunds in Niderland, vnd hat 7 Actus. - Ein Comedi, Florio, deß Königs Son aus Hispania und der schön Bianceflora, vnd hat VII Actus. - Comedia. Mit XIII Personen. Pontus, eines Königs Sohn aus Galicia, mit seiner schönen Sidonia, eines Königs Tochter zu Britannia, vnd hat 7 Actus.» - Ebenso sind auch die Geschichte des Trojanischen Krieges, das Leben Alexanders des Großen, und das Leben des Cyrus bearbeitet. Unter andern hat er auch die Geschichte des Ritters Galmi, in dem ersten Teile des Buches der Liebe (einer alten Romanensammlung, wovon dieser erste Teil durch den Herrn Bibliothekar Reichard in Gotha neu aufgelegt ist,) zum Gegenstande eines seiner Schauspiele gemacht. In diesen Ritterstücken kommen nun auch die abgeschmacktesten Anekdoten, die seltsamsten Abenteuer, usw. auf die Bühne.


  Hans Sachs bringt eine ganze Lebenszeit, in ein kurzes Stück; aber nicht bloß zwischen den Akten läßt er Jahre vergehen, sondern auch während der Handlung vergehen Tage, ja sogar Jahre, man weiß nicht wie, und zwischen zwei unmittelbar aufeinanderfolgenden Auftritten, muß man oftmals viel Zeit und Handlung in Gedanken einschieben. In dem Stück ›Marino, deß Königs Tochter auß Frankreich‹ eröffnet der König gleich anfangs seinen Räten das schreckliche Vorhaben, seine Tochter zur Ehe zu nehmen; unmittelbar darauf kommt diese voll Betrübnis herein, und weiß schon, was ihr Vater beschlossen hat. In dem schon erwähnten ›Machabeer‹ verläßt der eben vergiftete Herodes die Bühne; und kommt unmittelbar darauf, weit kränker, wieder herein. Ähnliche Ellipsen kommen häufig vor. Reisen werden in wenigen Minuten gemacht. Zuweilen kommt jedoch der Dichter der Einbildungskraft seiner Zuschauer zu Hilfe. In der ›Opferung Isaaks‹ zum Beispiel, kommen im dritten Akt, Abraham und Isaak vor, welche mit einem Holzbündel, nach dem Opferberg gehen. Darauf halten zwei Knechte Abrahams ein kurzes Gespräch; und nun erscheinen jene beiden Personen wieder. Die Zwischenszene ist hier also das Maß der Entfernung des Berges, oder der Zeit um dahin zu gelangen. Weit öfter aber verschwinden Tage, während daß eine Person hinaus- und eine andere hereingeht. Das erste Beispiel gibt die ›Comedia vom Jacob vnd seinem Bruder Esaw‹. Im ersten Akt bringt eine Magd die in dem Augenblick vorher geborenen Kinder Jakob und Esau dem alten Isaak herein; und alle Personen gehen ab. Unmittelbar darauf kommt Jakob herein und spricht als ein Jüngling von wenigstens 14 bis 16 Jahren! ...


  Bericht Wackenroders über seine Pfingstreise mit Tieck 1793


  den 2. Juni 1793


  Teuerste Eltern,


  Hier haben Sie eine kleine Beschreibung der Reise, die ich mit Tieck in den Pfingstferien, ins Baireuthische vorgenommen habe, und die uns so viel Vergnügen gemacht hat. Unser Hauptzweck war, die Merkwürdigkeiten der Natur, die wir von Erlangen so nahe haben, kennen zu lernen, und diese Absicht haben wir auch in vollem Maße erreicht, so daß wir das Baireuther Land so ziemlich kennen. Dabei aber haben wir das Glück gehabt überall so gastfreundschaftlich von Leuten, denen wir gänzlich unbekannt waren, aufgenommen zu werden, daß Sie es mir kaum glauben werden. Wenn ich Ihnen erzählen werde, wie wir über und unter der Erde herumgeklettert sind, denn ich konnte meiner Neugierde nicht widerstehen, die Gipfel des Fichtelbergs, und ein paar kleine Bergwerke zu besuchen, so glauben Sie mir nur auf mein Wort, daß wir nie in Gefahr waren, immer von Männern zu denen wir Zutrauen haben konnten, angeführt wurden, und alle mögliche Vorsichtsregeln gebrauchten.


  Fast das einzige Buch, das man, außer den Geographieen, vor einer Reise nach dem Baireuthischen, nachlesen kann, und das ich mir auch ein wenig excerpirte, ist: „Unser Tagebuch auf einer Reise durch einen großen Teil des Fränkischen Kreises, v. Füssel. Erl. 1787-91. 8. 3 Teile.“ Es wird Ihnen Vergnügen machen, wenn Sie es lesen wollen, obgleich es freilich mangelhaft ist.


  Um von Bergwerken einige Idee zu bekommen, sah ich den 1sten Teil von Gatterers Anleitung den Harz und andre Bergwerke mit Nutzen zu bereisen, durch. Auf der Reise nahm ich die Homannische Spezialkarte vom Baireuthischen Oberlande mit; (denn die neuere Güsselfeldische konnte ich nicht bekommen.) Auf dieser können Sie meine ganze Reise verfolgen. Die Reise währte etwas über eine Woche.


  Früh am Morgen fuhren wir (mit einem Mietsfuhrmann) ab. Das Wetter war herrlich; nachher aber hatten wir immer veränderliches, äußerst unbeständiges Wetter, und im ganzen rauhe, kalte Luft, die uns jedoch nicht viel tat. Sie rührt von der hohen Lage des ganzen Oberlandes her: denn man sieht hier weniger abgerissene steile Felsen, als man vielmehr immer auf meilenlangen Höhen und erhabenen Gegenden fährt. Dies Jahr ist es indes auch noch in Erlangen itzt so kühl, daß wir noch einheizen müssen; ohngeachtet hier im Sommer die Hitze einen sehr hohen Grad erreichen soll, weil die Stadt von der Nordseite durch Berge vor kühlenden Winden verschlossen ist, von den übrigen Seiten, wo sandige Ebenen sie umgeben, der Sonne ganz offen steht. Den ersten Vormittag machten wir 4 Meilen, bis Streitberg, einem Dorf das in einem kleinen Bezirk liegt, welcher Baireuthisch ist. Dagegen kommt man auf dem ganzen Wege, die erste Stadt, Baiersdorf ausgenommen, durch lauter Bambergische Dörfer, und durch das Bambergische Städtchen Ebermannstadt. Am Wege findet man weiße vergoldete Christusbilder an hohen, roten Kruzifixen, und kleine Kapellen. Von Erlangen bis Baiersdorf geht ein breiter, tiefer Sandweg, auf Berlinische Art. Zur Seite aber hat man die Aussicht auf frische Wiesen, und auf die Rednitz, die sie durch Schöpfräder bewässert. Dies sind große, breite Räder, die durch angehängte Kasten das Wasser aus dem Flusse schöpfen und auf die Wiesen ausgießen: sie drehen sich Tag und Nacht, langsam, und mit einem einförmigen Geräusch herum, bringen aber in die Gegend doch Bewegung und Leben. Von Baiersdorf bis Streitberg wird die Gegend immer reizender. Die Berge werden immer etwas höher, behalten aber die sanfteste, reizendste Schönheit. Dörfer mit Gebüschen und frisch grünenden Bäumen durchwachsen, leuchten von dem Rücken der Anhöhen her, oder ruhen an ihrem Fuße, oder ziehen sich, was den angenehmsten Prospekt gibt, den Abhang hinauf. Die Bambergischen Dörfer sehen größtenteils so gut wie Flecken aus. Der Weg geht oft quer über kleine Bäche, oder gar eine Strecke lang in den Bächen fort, was in bergigen Gegenden nichts Neues ist. Doch ist er hier noch immer eben, windet sich aber oft sehr krumm. Wir haben uns auf der ganzen Reise nie eigentlich verirrt, sondern uns immer sehr gut durchgefragt. Dörfer sind häufig; und die Leute zeigen mit der größten Höflichkeit den Weg; sehen einem wohl gar nach, ob man recht fährt. Im Bambergischen sprechen sie am undeutlichsten, und verwirrtesten. In ganz Franken wird man, wenn man nach dem Wege frägt, gewöhnlich so, mit einem breiten, vollen Munde zurecht gewiesen: „Do gechts immer kerzengrod (so grade wie ein Licht) 'nunter, nit rechts und nit links.“ Doch, von den vielen sonderbaren Provinzialismen, und der undeutlichen Aussprache der Franken, besonders gemeiner Leute, ein andermal: die Sprache grenzt sehr nahe an die österreichische und das Flickwort: halt, hört man z. B. jeden Augenblick.


  Leider werde ich immer mehr überzeugt, daß es unmöglich ist, durch Worte in einem andern die getreue Darstellung einer Gegend mitzuteilen, wie man sie beim eigenen Anblick, und zum Teil auch noch nachher hat. Wenn ich auch genau aufzähle, was die Schönheit einer Aussicht ausmachte. Bäume und Felsen, oder Wasser und Wiesen; wenn ich auch die Beschaffenheit, die Lage und die Entfernung aller dieser einzelnen Gegenstände bestimme; so kann ich doch nie die Idee von der individuellen Gegend lebhaft erwecken, die ich dem andern vor die Augen bringen will. Ich kann durchaus nicht die Höhe jenes Berges, die Breite dieses Wassers, die mannigfaltig gestalteten und gefärbten Baumpartien, in Ihre Einbildung übertragen; Maß und Zahl geben Begriffe, nicht sinnliche Vorstellungen, und vieles kann ich auch nicht einmal durch Maß und Zahl ausdrücken. Das Charakteristische, das Kolorit der Gegend errät der andre nie; er kann nichts als sich aus denselben Ingredienzien, eine neue Gegend zusammensetzen, die dem Wirklichen, wovon sie ein Bild sein soll, oft sehr unähnlich sein mag. Die sinnlichen Schönheiten fürs Auge, können nur durchs Auge, im Original der Natur, oder in Nachahmungen des Pinsels, vollkommen empfunden werden — doch ich schwatze zu viel, da ich Ihnen bloß sagen wollte, daß ich Ihnen unmöglich ein treues Gemälde von der Folge einzelner Romantischer Aussichten, die wir diesen Vormittag und auf der ganzen Reise hatten, geben kann. Doch werde ich tun, so viel ich kann.


  Um Streitberg ist eine der schönsten Gegenden, die wir auf der ganzen Reise gesehen haben. Das Dorf liegt am Eingange eines Tales, das sich in mäßiger Breite zwischen bewaldeten Felsen, aus denen aber viele nackte Blöcke und Pfeiler hervorragen, in manchen Krümmungen durchwindet. Durch das Tal schlängelt sich die Wisent, von kleinen Büschen eingefaßt, und von frischen Wiesen umgeben. Der kleine Fluß ist merkwürdig, weil er die größesten und wohlschmeckendsten Forellen gibt, die man hier beständig haben kann.


  An dem äußersten Ende eines bewaldeten Berges, der ins Tal vorspringt, wo es eine Ecke bildet, türmen sich, auf einer Grundlage von nackten Felsen, die großen Ruinen der Burg Neidek, mit einem hohen Turme, pyramidalisch in die Höhe. Ich habe nicht größere und schönere Ruinen gesehen. Wir drängten uns durch die Felsenstücke und die dichte Waldung, die die Abhänge des Berges einnimmt, hinauf, und bewunderten die großen Trümmer. Der Burggraben war verwachsen, einige Wände standen noch auf wenigen Steinen. Das Mauerwerk ist bei diesen Schlössern meist von Felsenstücken, und durch einen sehr festen Kalk zusammengekittet, doch zuweilen durch Zeit und Luft sehr mürbe gemacht; meistenteils aber noch felsenfest. — Bald erhalten Sie Fortsetzung und Beschluß der Reisebeschreibung.


  


  Erlangen, 3. Juni 1793


  Teuerste Eltern!


  In meiner Reisebeschreibung bin ich neulich auf der Burg Neidek stehen geblieben. Von oben erblickt man unter sich Streitberg, und auf der andern Seite, in einer Entfernung von einer guten Viertelmeile, Muggendorf, das zwischen den Bergen wie eingeklemmt liegt, und wegen der benachbarten Höhlen merkwürdig ist. Die Wiesen im Tal sind zum Teil mit schnurgeraden, parallelen Graben bewässert, die sich, von oben gesehen, wie glänzende Silberfäden durch das Grün durchziehen. Diese Aussichten sieht man, wenn man zwischen dem Gemäuer der Burg steht, durch die noch erhaltenen Fenster nach allen Seiten zu, wo sie wie Gemälde in einen Rahm gefaßt, erscheinen. Der Burg Neidek gegenüber, auf der andern Seite des Dorfes, hängt die Burg Streitberg an kahlen Felsenklippen: sie ist nur ein kleines weißes Haus.


  In Streitberg trafen wir den Herrn Meyer, den ich beim Hofrat v. Klüber kennen gelernt hatte; er wollte zu Fuß nach Kulmbach, um seine Mutter zu besuchen. Wir nahmen ihn bis Sanspareil mit, wo wir die erste Nacht zubrachten. Wir hatten 3 Meilen bis dahin. Gleich hinter Streitberg fährt man in einem langen Hohlweg den Berg hinauf; ist man oben, so sieht man vor sich, Ebene, hinter sich aber das herrliche Tal das man eben verlassen hat, und die ganze Gegend bis Erlangen, und Erlangen selbst. Der Weg ist anfangs eben, nachher aber sehr felsig, steinig, und bergig. Besonders ist um Sanspareil aller Acker mit Steinen dicht übersäet, und die Wege sind eng, höckerig, und ganz voller Steine. Doch dergleichen sahen wir nachher auf der Reise noch öfter. Die Gegend ist auch zum Teil öde; und die grauen und schwarzen Felsenstücke, die in der Gegend von Sanspareil wie Pilze aus bloßer Erde gewachsen, wohl an 30, 50 und mehr Fuß, auf dem Felde hervorstehen, geben der dortigen Natur ein wirklich bizarres Ansehen; ich kann es nicht anders nennen. Auf dem Wege kamen wir durch einen reizenden Wald, auch zwischen Hecken und Schleedornen und andere Sträucher, wie sie in diesen Gegenden nicht selten eine angenehme Zierde der Wege sind; wir sahen neben uns ein paarmal, grüne Taler, mit kleinen Bächen, und in der Ferne stellten sich blaue Berge uns vor. Wir kamen auch durch das Bambergische Städtchen Holfeld. Vorher hatten wir eine interessante Begegnung. Eine Menge von Männern und Frauen hatten sich am Wege gelagert, und sangen, oder beteten vielmehr Lieder ganz unverständlich her. Es war eine Wallfahrt: mir eine ganz neue Erscheinung. ¼ Meile vor Sanspareil liegt Wonsees, ein schlechter offener Flecken, wo wir die Stube sahen, wo der gelehrte Philolog und Spaßmacher Taubmann geboren ist. Die Inschrift außen am Hause, sagt, er sei hier geboren, und 1565 als Professor zu Wittenberg, gestorben; sein Vater sei Schuhmacher, und zugleich Burgemeister gewesen.


  Sanspareil (eigentlich heißt das Dorf: Zwernitz, unter welchem Namen es auch auf der Karte, 3 Meilen westlich von Baireuth, steht,) ist einer der 3 berühmten Lustgärten des sonstigen Baireuthischen Hofes. Friedrichs 2. Schwester, Markgräfin von Baireuth, hat ihn angelegt. Man macht sich eine falsche Vorstellung davon, wenn man es für einen künstlichen Garten mit einem prächtigen Lustschlosse hält. Es ist, kurz gesagt, nichts, als ein ganz offener Wald, mit natürlichen Felsenstücken. Er ist so offen als der Wörlitzer Garten, einer kann durchfahren und reiten. Im Umfang ist er nicht sehr groß. Die Bäume sind die herrlichsten Weißbuchen, die ich je gesehen habe: fast alle gleich grade, stark, und hoch. Die jetzige Jahrszeit, die für das Grün des Laubes die günstigste ist, gab diesem dichten Hain vorzügliche Schönheiten. Wie aber die Natur diesen kleinen Platz durch die interessantesten Felsengruppen zum Lustort gebildet hat, kann kaum jemand glauben, der nicht diese Art von Felsen selbst gesehen hat. Es erheben sich nicht nur große, bemooste Felsenmassen aus der Erde, zwischen den Bäumen, so daß sie durch Kunst ausgehauen und aufeinander gestellt scheinen; sondern sie bilden auch mehrere große und kleine Nischen, Grotten und Höhlen, indem der Felsen oben weit herüberhängt, und inwendig wie mit einem Meißel glatt und hohl ausgearbeitet ist; auch lehnen sich an einigen Stellen 2 große Felsenstücke oben aneinander, und lassen eine breite Spalte oder Kluft zum Durchgehen, zwischen sich. Hinten, auf einem Platz voll kleines Gebüsches, findet man einen ganz isolierten pyramidalischen Felsen, worauf ein Lusthäuschen steht; und einen andern, rötlichen Felsen, der einen stachen, aber breiten Schwibbogen bildet. Nun kann ich mir denken, daß es auch wirklich solche natürliche Ehrenpforten gibt, wie in unserm Gartensaal an der einen schmalen Wand vorgestellt sind. Hinter dem Schwibbogen ist sehr artig ein kleines Theater, (es besteht aus 3-4 gemauerten, und mit bunten Steinen grottierten Bogen) im Felsen angebracht. — Die Einbildung hat den romantischen Hain zum Aufenthalt des Telemach, zur Insel der Kalypso umgeschaffen: daher findet man hier die Grotte der Kalypso, der Sibylle, des Vulkans, des Amors; den Tempel des Äolus; das Denkmal des Ulysses; u.s.w. Diese Allegorie ließ ich mir gern gefallen; denn ich ward wirklich beim ersten Anblick dieser sonderbaren Felsenbildungen, in eine ganz fremde Welt gezaubert. Allein der schönen Insel, fehlt das Wasser. Man hat indes davon den Vorteil, daß man im Gebüsch keine Insekten im Sommer zu fürchten braucht. In den heißesten Sommertagen ist überhaupt dieser Ort nur erst recht zu schätzen, denn die Felsenhöhlen und dichten Schatten der Bäume machen ihn zu anderen Zeiten fast immer zu kühl. Die Grotte des Vulkans ist die größeste Aushöhlung im Felsen: sie ist ein kleiner offener Saal. Die Sitze sind darin in den Stein gehauen. — Der ganze Wald frappierte mich das erstemal sehr mit seinen überraschenden, mir ganz neuen Szenen. Allein ich fand nachher, zumal da ich auf unserer Rückreise wieder Sanspareil passierte, und ihn wieder besuchte, daß er doch beinahe einen zu eingeschränkten Charakter hat, und bald ermüdet: er ist sehr zauberhaft und feenartig, aber auch nichts mehr, und das Sonderbare, Fremde wird man in der sinnlichen Welt, wie mich dünkt, am ersten überdrüssig. Darum ermüdet auch eine Redoute so bald.


  In Sanspareil führte uns ein Kastellan herum. Im Garten liegen mehrere kleine Häuserchen und vorn 4 größere Gebäude, auswendig mit bunten Steinen sehr artig grottiert. In der Waltherschen Buchhandlung kommen 12 sehr artige Prospekte vom Garten (schwarz und illuminiert,) recht wohlfeil heraus. Die 4 die heraus sind, habe ich gesehen. Ich wünschte sie Ihnen mit Gelegenheit einmal zu schicken. — Im Dorf bestiegen wir einen alten runden Turm auf einer Anhöhe, den man weit sieht und von dem man eine gute Aussicht hat. Am Morgen nahmen wir von dem Herrn Meyer Abschied den wir vielleicht noch in Kulmbach zu besuchen versprachen und fuhren nach Baireuth (3 Meilen). Der Weg ist größtenteils sehr steinig; die Aussichten stellen nur einsame, öde, flache Anhöhen dar. Am Ende kommt man durch einen schönen Weg und auf eine sehr gute Chaussee. ½ Meile vor der Stadt kömmt man das Lustschloß Fantaisie vorbei. Dabei steht am Wege, eine Linde, die, glaube ich, 19 Ellen im Umfange hat.


  Baireuth ist größer als Erlangen, und hat meistenteils sehr gute Häuser, und breite Straßen. Das Pflaster ist sehr eben von glatten Steinen, so daß die Pferde leicht fallen. Die Stadt liegt am Roten Main. Die Vorstädte sind groß, und zum Teil selbst mit berlinischen Häusern und Säulen-Facaden geziert. Eine Strecke von der Stadt liegt der Brandenburger, oder St. Georg am See (der See ist ausgetrocknet); eine kleine Vor- oder Nebenstadt, die zu Baireuth gehört. Dahin führen 2 prächtige Alleen von großen, gleichgewachsenen, schattigen Bäumen. Dergleichen auch mit lauter bunten Steinchen belegt, einen runden Pavillon (der Sonnentempel genannt) der inwendig ganz und gar mit baireuthischem Marmor von allerhand Farben ausgeschmückt ist (die Pilaster haben vergoldete Füße und Kapitäle,) u.s.w. Von den Wasserkünsten etc. wird, was verfallen ist, wieder hergestellt. Eine Kaskade ist eingegangen. An dem größten Bassin sind längs demselben in einiger Entfernung eine Reihe von Nischen angebracht: wenn aus diesen oben eine Menge von Wasserstrahlen in einem Bogen ins Bassin springt, so geht man zwischen diesem und den Nischen, unter einem Berceau von Wasserstrahlen. — Der größte Teil des Gartens ist aber ein ganz kunstloser Wald, mit geraden Gängen, durch welche man überall schöne und weite Aussichten auf Anhöhen und Täler, Häuser, Dörfer, Wiesen und Felder hat. In dem Küchengarten sind große Glashäuser. —


  Fantaisie ist wieder fast ganz eine Anlage der Natur; vorn ist ein Schloß. Das Dorf worin es liegt, heißt eigentlich Dondorf (so steht es auch auf der Karte.) Der Garten ist offen; an einer Stelle hat er künstliche Bogengänge; sonst aber ist es ein Wald mit Wiesen, krummen Gängen, und kleinen hervorstehenden Felsen. Ich bin ihn nicht ganz durchgangen. — Der Hofgarten, (so heißt hier jeder Schloßgarten,) in der Stadt, hat ein Bassin und artige Bogengänge und Hecken. Der Hof-Gärtner Rosengarten, den Herr Reichenow (Reichenau?) kennt, lebt noch; ich hatte aber nicht Zeit ihn zu besuchen. — In dem sogenannten Brandenburger liegt ein sehr gut eingerichtetes Irrenhaus, und ein Zuchthaus, worin Herr Hofkammerrat Turnesi wohnt, der darüber die Aufsicht hat. Die Züchtlinge und andre Künstler verarbeiten den Baireuthischen Marmor sehr gut. In der ansehnlichen Niederlage sahen wir viele sehr schöne Tische, Blätter, Apothekerschalen, Tabaksdosen, Vasen u.s.w. alles herrlich poliert. Man zeigt uns auch eine Musterkarte von 33 Hauptarten und 27 Spielarten des Baireuthischen Marmors, in kleinen Platten auf Schiefer befestigt: hätte ich dies Stück nur gleich in unser Kabinett schaffen können; es würde Ihnen sehr gefallen haben. Ich sah weißen, schwarzen, gelben, bläulichen, rötlichen, grauen Marmor, fast so schön wie italienischen, manchen auch mit Versteinerungen. Der gelbe kommt von Streitberg; der weiße wird in großer Menge in den sogenannten Sechsämtern, worin Wunsiedel die Hauptstadt ist, gefunden, er ist schneeweiß, nur leider etwas zu weich, daher er splittert und verwittert; bei Naila sind auch große Marmorbrüche, und überhaupt sind sehr ergiebige, durchs ganze Land in Menge verstreut. Sie werden sich wundern, wenn ich ihnen sage, daß im Baireuthischen, kleine und große Marmorstücke uns in manchen Gegenden alle Augenblicke im Wege lagen.


  Von Baireuth aus machten wir nun ein Cirkel durchs ganze Baireuthische Land, um die Natur über und unter der Erde kennen zu lernen. Zuerst wandten wir uns nach Naila, also gen Norden, weil hier die besten Bergwerke sind. Wir reisten über Berneck, dann aber nicht über die Städtchen Gefrees und Münchberg, sondern einen nähern Weg über das Dorf Stambach, und das Städtchen Helmbrechts. Berneck ist von Baireuth 1½ Meile, Stambach 3 Meilen, Helmbrechts 4 Meilen, Naila 5½ Meilen. Bis Berneck geht eine herrliche Chaussee, zum Teil gekrümmt und bergauf und bergab. Uns begegneten eine Menge Bauern mit Bündeln, mit Wagen oder mit Ochsen, die zum Pfingstmarkt nach Baireuth zogen. Die Aussichten die wir hatten waren sehr angenehm, recht auserlesene Alleen sind mehrere vor der Stadt: sie gewähren die angenehmsten Spaziergänge. Vor der Stadt in einer Wiese liegt die Kaserne, die in Gestalt und Farbe viel Ähnlichkeit mit dem berlinischen Belle Vue hat. Viele Häuser sind ganz von Sandsteinen. Die Stadt hat ein altes und ein neues Schloß; (letzteres ist nicht übel gebaut und steht an einem Platze wo eine Fontaine, oder gemauertes Bassin oder Brunnen wie man es in diesen Gegenden häufig findet, mit einem vergoldeten Reiter); eine antike große Stadtkirche mit vielen Figuren auswendig; ein Waisenhaus; ein Gymnasium; eine Münze; eine Porzellanfabrik, worin itzt aber nicht mehr Porzellan, sondern englisches Steingut gemacht wird; ein Reithaus, worin itzt, auf einem recht guten Theater, die Webersche Truppe agierte; ein Opernhaus, (das von außen mit einem sehr großen ungeschickten Balkon versehen, inwendig sehr reich und prächtig, aber ebenso altmodisch und geschmacklos mit Gold verziert, übrigens aber wohl fast so groß als das Berliner Opernhaus, und als eines der größten und prächtigsten Opernhäuser in der Welt berufen ist;) u.s.w. Ein paar Kirchen, die wir inwendig besahen, sind heiter und nett. In einer ist die Gruft der Regenten, von schwarzen und weißen baireuthischen Marmor. Als Gouverneur des Landes wohnt ein Bruder des regierenden Herzogs von Württemberg in dem neuen Schlosse. Die Gegend um Baireuth ist schön: es ist in einem weiten Zirkel von Bergen umschlossen. Von dem nahen Sophienberge hätten wir gern die Aussicht genossen, wenn es uns die Zeit erlaubt hätte. Wir logierten sehr gut im Anker, und speisten dort an der table d'hôte mit preußischen Offizieren. Die Garnison ist von Wesel hiehergekommen.


  Aber genug von diesen Sachen: ich kann mich nicht länger enthalten, Ihnen die vortreffliche, unerwartete Aufnahme zu rühmen, die wir hier in Baireuth genossen. Ein paar Tage vor meiner Abreise hatte ich den Herrn Professor Mahmal mit dem ich von selbst ein wenig bekannt geworden bin, und der in Baireuth bekannt ist, in aller Eil gebeten, mir wenn er könnte, eine kleine Adresse mitzugeben. Er gab mir 3 Briefe mit: an einen gewissen jungen Herrn Boie, der uns in und außer der Stadt herum, auch nach der Fantaisie hinführte; an den Herrn Hofkammerrat Schlupper, einen alten, ehrlichen, sehr ungenierten Mann, der mit uns nach der Eremitage hinfuhr, und uns zum Abendessen behalten haben würde, wenn wir nicht schon beim Herrn Regierungsrat Spieß versagt gewesen wären; und an den Herrn Hofkammerrat Turnesi, einen äußerst gebildeten, feinen, geschickten, gefälligen und einnehmenden Mann, der uns, nachdem er sich ein paar Stunden mit uns unterhalten, und wir ein Frühstück bei ihm genossen hatten, sogleich wieder 3 Empfehlungsbriefe nach Naila, Wunsiedel und Bischofsgrün in unser Wirtshaus zusandte. Was diese für Wirkungen gehabt haben, sollen Sie nachher erfahren. Herr Regierungsrat Spieß endlich, den ich erst allein besuchte, bat sogleich, da ich nur erwähnte, daß ich einen Reisegefährten hätte, uns beide auf den Abend zu Gaste, und tat, als gehörten wir zu seiner Familie. Er ist ganz ohne Komplimente; ein sehr guter Mann. Er hat 2 große Töchter. Nach Tische wurde ein wenig getanzt: er spielte und sang auch von seiner eigenen Komposition. — Hatten wir nicht Ursach über diese Aufnahme sehr vergnügt zu sein? Wir genossen sie ganz unverdienter Weise.


  Vom Archiv habe ich nichts gesehen: es ist auf der Festung Plassenburg bei Kulmbach. Die Eremitage, ½ Meile von Baireuth, (es führt eine vortreffliche Chaussee dahin,) ist auch ein offener Garten. Zum Teil hat er künstliche Grotten von Feldsteinen, Bassins, Springbrunnen, Einsiedeleien; ein sehr langes schönes Berceau, ein paar kleine Gebäude mit Säulen. Aber dicht vor Berneck wird man durch einen Anblick überrascht, der nebst der Gegend von Streitberg zu den schönsten Prospekten gehört die wir gehabt haben. Man fährt mit einem Male zwischen hohen Bergen, in ein enges Tal hinein, worin das Städtchen in einem engen Raum eingeklemmt liegt. Alles ist schwarz, finster: aus den Bergen ragen schwarze Felsenmassen hervor; über die Stadt erhebt sich der schwarze spitze Kirchturm; daneben steigt der kühnere Turm einer alten Burg, wohl noch einmal so hoch in die Lüfte empor, und scheint über die Stadt zu hängen und hineinstürzen zu wollen, so verwegen streckt er sich zum Himmel hinauf. Alles dies ist in enges Tal eingeschränkt, das der Weiße Main durchrinnt. Der hohe, 4eckige Turm war die Burg der Grafen von Orlamünde. Dahinter liegen noch die Ruinen der Burg der Grafen von Wallenrode (mit kleinen Gewölben,) und der dazu gehörigen Kapelle. Diese hat neben der gotisch gewölbten Tür noch folgende in den Stein gehauene merkwürdige alte Inschrift, mit ganz alten, den lateinischen ähnlichen Buchstaben: da · man · zalt · nach · PI · (Christi) gepurt · m · cccc · lxxx · (1480) · iar · an · sant · gurgen · abent · durch · veit · von · wallenrod · ist · der · erst · Steyn · an · disse · kapelle · gelegt. — Bei unsrer Rückreise über Berneck kaufte ich vom Herrn Postmeister die kleine Schrift zum Andenken: Berneck, ein historischer Versuch, v. J. G. Gentze. Baireuth. 1790. 4. 48 Seiten, worin die Geschichte Bernecks und der alten Burgen erzählt, einige Nachrichten von der alten slawischen Religion enthalten, und einige altdeutsche Urkunden abgedruckt sind, auch 2 kleine Kupfer von der Gegend von Berneck stehen. — Die Drahtzieherei in Berneck konnten wir nicht sehen, da es Feiertag war. Übrigens werden hier in einem kleinen flachen Bache, auch Perlen gefischt, jährlich etwa 100 Stück. Sie sollen an Güte den orientalischen nahe kommen. Ich habe keine sehen können. Außer einigen andern Orten des Oberlandes ist vornehmlich noch das Städtchen Rehau (auf dem Wege von Hof nach Eger,) des Perlenfangs wegen bekannt. Hier und in Berneck wohnt ein eigener Perleninspektor. Man sagt, die Perlenmuscheln wären aus Sachsen, wo sie sich auch finden, einmal ins Bayreuthische gebracht, und hätten sich nun hier fortgepflanzt.


  Von Berneck aus, auf unserem ganzen Cirkelwege durchs Oberland, bis nach Berneck zurück, sahen wir nun ein Land von einer ganz eigenen Beschaffenheit. Der Boden ist durchaus sehr hoch; die Luft immer etwas rauh und kühl; die Anhöhen mehrenteils nicht steil und hoch; die Gegenden oft felsig, steinig, wüst und einsam; die Dörfer lange nicht so häufig als im Bambergischen und südlichen Franken. Alle Früchte und das Getreide kommen hier später zur Reife. Die Hauptnahrungszweige, die aber auch sehr bedeutend sind, sind: Bergbau (der fast lauter Eisen betrifft, da die Goldbergwerke in Goldkronach itzt ruhen,) Viehzucht, Flachsbau und auch Getreidebau. Die Wiesen sind vortrefflich. Ochsen findet man in gewaltiger Menge; aber man sieht auch fast nichts als Ochsen; sie spannt der Bauer vor Wagen und Pflug; Kühe sind seltner; Pferde wird man fast garnicht gewahr; aber dagegen auch sehr gute Schafe und Ziegen. Jene beschäftigen viele gute Wollenwebereien. Die Ziegen haben viel weißeres, schöneres Fell in diesem Berglande als bei uns. Die Einwohner sind ein sehr höfliches, gutmütiges und treues Volk. Wegen der großen Viehzucht findet man hier viele Schlächter. Die Weiber tragen große runde Filzhüte, welches sie nicht übel kleidet. Die Dörfer haben hier überall ein sonderbares Ansehen. Sie bestehen aus einzeln stehenden sehr simpeln kleinen Häuschen, die alle mit Schindeln gedeckt, auch wohl ganz hölzern sind, und nie in bloßer Erde, sondern immer auf grünbekleidetem Boden, zwischen Anhöhen, oder am Abhange, wie graue Kartenhäuschen, aufgesetzt stehen. Kleine Bäche, herauf- und heruntergehende, und steinige Wege sind häufig. Alles dies gilt vom ganzen Oberlande, nordöstlich von Bayreuth und Berneck.


  Hinter Berneck fährt man noch etwas die Chaussee in einem schönen, tiefen Hohlwege, weiter. Dann verläßt man sie, und kommt durch etwas öde Gegenden (wenigstens scheinen sie so, wenn man von Streitberg, Berneck und Bayreuth kommt, wiewohl man sich freilich, wie ich gemerkt habe, gar zu leicht durch so reizende Gegenden verwöhnt, und gegen minder schöne ein wenig unerkenntlich wird), nach Stambach und Helmbrechts, wo in den Schänken der Feiertag mit lauten Späßen und Betrunkenheit gefeiert ward. Ich möchte beinahe den Rat geben, an Feiertagen sich nicht viel auf Dörfern aufzuhalten. Von Helrnbrechts geht es über 2 kleine schlechte, dorfähnliche Flecken, Schauenstein und Selbiz, nach Naila. Der Weg geht fast beständig auf nacktem Felsen fort, und ist so eben wie eine Chaussee. An einer Stelle kommt man sehr schwarzen Felsen vorbei.


  Naila, ein kleines, schlechtes Städtchen, liegt an der Selbiz, über die hier eine marmorne Brücke geht. Auch die meisten Häuser in der Stadt sind von Marmor. Dies klingt zwar in Berlin sehr prächtig, wo es gewiß schon sehr bewundert wird, wenn man von Häusern in sächsischen Dörfern hört, die ganz von Sandstein gebaut sind. Allein wenn man bedenkt, daß der Marmor, der doch auch nur ein edlerer Kalkstein ist, hier so häufig ist, daß man bei weitem wohlfeiler damit baut, als mit Holz und Backsteinen, so begreift man es schon. Der Marmor in Gebäuden sieht übrigens, wenn man ihn nur obenhin ansieht, um nichts besser aus als Kalk- oder Sandstein. — In Naila trafen wir gerade den Markt. Auf dem Markte, (wo wir, im Roten Roß, logierten,) war alles gedrängt voll, so daß es uns gar sonderbar dünkte, da wir den andern Tag ganz von Menschen entblößt sahen.


  Über einen halben Tag wandte der Herr Vizebergmeister Ullmann, an den wir vom Herrn Hofkammerrat Turnesi rekommandiert waren, an uns, und ließ sich, zu meiner Verwunderung nicht verdrießen, uns nach Kembles (über eine Meile nördlich von Naila, ganz dicht an der sächsischen Grenze) hinzuführen, und hier mit uns in ein Bergwerk einzufahren: eine Gefälligkeit, die wahrlich nur ein Bergmann selber haben kann. Die Gegend nördlich von Naila hat Anhöhen, und finstre, schwarze Waldungen; und einen kalten, trockenen Anstrich. Die Selbiz treibt hier eine außerordentliche Menge Eisenhämmer und Mühlen, auch eine Marmorschneidemühle für die Marmorfabrik in Baireuth. Das Geräusch von Eisenhämmern hört man überall. Um Naila herum sind 33 Gräben, die fast lauter Eisen, doch auch zum Teil Kupfer enthalten. Einige sind freilich klein. Bei dem Städtchen Lichtenberg brechen die schönsten Kupfer Allaserze, die man sehen kann. Das Eisen findet sich in lauter Gängen, und zwar in allen möglichen Gestalten und in den herrlichsten Stufen: als gelbe Eisenerde, gelber oder brauner derber Eisenstein, spätiger glänzender Eisenstein, Eisenblüte, Blutstein, Glaskopf, kuglichter oder traubichter Eisenstein (wie der traubichte isländische Chalzedon gestaltet,) Tropfstein und säulenförmiger Eisenstein u.s.w. Der Steiger (dies ist der erste Bergmann) bot mir schöne Stufen an; allein der Transport macht gar zu viel Beschwerde. Hätte ich alles nur Ihnen gleich nach Berlin schicken können! In des Steigers Wohnung legten wir uns Grubenkittel, Schurzfell und Schachthut an, auf den ein Licht gesteckt ward. (Dieser Steiger hat 2½ leichte Gulden wöchentlich, freie Wohnung und frei Holz, und arbeitet nicht, sondern führt nur die Aufsicht. Bei kleinen Gruben arbeiten die Steiger mit. Die andern Bergleute haben, nach ihrer verschiedenen Arbeit, immer weniger Gehalt.) Die Grube, die wir befuhren, heißt: die Gabe Gottes; sie ist eine der tiefsten und ergiebigsten in dieser Gegend. Ihre Tiefe beträgt 26 Lachter = 173 Fuß 4 Zoll. (1 Lachter hat 8 Bergschuh — 80 Zoll, denn 1 Bergschuh hat 10 Zoll; also hat 1 Lachter 6 Fuß 8 Zoll gewöhnlichen zwölfzölligen Maßes.) Wir fuhren in einen Schacht, auf den Fahrten (Leitern) ein. Über dem Schacht ist eine Kaue (ein hölzernes Häuschen) gebaut. Über der Öffnung des Schachtes steht ein Kreuzhaspel, womit das Erz heraufgewunden wird. Der Schacht ist inwendig ganz mit Holzwerk verzimmert, woran die Leitern sehr sicher befestigt sind, und geht ganz senkrecht hinunter. An den Leitern kann man sich sehr gut festhalten. Das Heruntersteigen ist leicht; aber das Heraufsteigen ermüdet am Ende ein wenig, weil es senkrecht geht. Schwindlich kann man von der Tiefe nicht werden, weil man nichts als schwache Dämmerung um sich sieht. Wenn ich überhaupt bedachte, daß, wie uns der Herr Bergmeister erzählte, auf dem Harz, Gruben von 100o und 2oo Lachtern, in Schweden aber sogar welche von 400 Lachtern sind, die bis unter die Oberfläche des Meeres gehn, so kam mir mein Steigen als sehr gering vor. — Wir waren glücklich unten angelangt, und einer ging nur gebückt dem andern nach, jeder sein Licht in der Hand; denn die Stollen und Gänge (welche größtenteils mit Holzwerk verzimmert sind,) sind ganz schmal und so niedrig, daß man kaum aufrecht darin gehen kann. Mir wars als sollte ich in irgend eine geheime Gesellschaft, einen mysteriösen Bund aufgenommen, oder vor ein heimliches Gericht geführt werden. Ich erinnerte mich, in meinen Kinderjahren im Traume zuweilen solche lange, enge, finstere Gänge gesehen zu haben, und am Ende einen Arbeiter, der wie ein verwiesener Missetäter bei Licht die verborgenen Schätze der Natur aus Steinen herausschlägt. Es macht wirklich einen sonderbaren Eindruck, wenn man in der Ferne einen Arbeiter ganz dumpf hämmern hört, dann immer näher tritt, ihn in seiner fremden bergmännischen Sprache: Glück auf! grüßen hört, und betrachtet, wie er mit sichtbarer Anstrengung das spitze Eisen mit dem Schlägel ins harte Gestein hineintreibt. In den Gängen bewunderten wir den reichen Eisenstein, der neben und über uns zwischen schwarzem Schiefer, (dies ist hier die Gangart,) herabhing. An einigen Orten sahen wir schöne Eisenstufen, noch in der Werkstätte der Natur, auch grünen Malachit, auch Vitriolkies, und endlich ganz reinen, flüssigen, grünen Vitriol, wie er an den Wänden hing, denn diese Grube liefert vorzüglich auch die Materialien zu dem Vitriolwerk, das wir am Nachmittag besahen. An manchen Orten waren die Gänge unten und an den Wänden etwas naß; auch sahen wir ein paar Pumpen, das Wasser herauszuschaffen, und eine große Art von Schacht, Radstube genannt, für eine neue Maschine zu dieser Absicht. Als wir so ziemlich alle Winkel durchkrochen hatten, suchten wir wieder die freie Luft; und ich habe nicht leicht eine angenehmere Empfindung gefühlt, als da ich von der letzten Stufe der Leiter ins Freie hinaussprang. Die grünen Bäume, der blaue Himmel, die frische Luft, alles drang mit neuem, stärkeren Eindruck auf meine Sinne ein, zumal da, als wir hinunterstiegen, ein kalter Morgennebel die ganze Gegend bedeckt hatte. — Zu Mittag aßen wir in dem Dorfe Tsirgau, wo wir uns von Herrn Ullmann traktieren lassen mußten. Wir aßen unter andern einen zarten, karpfenähnlichen Fisch, Barbe genannt. Nach Tische besahen wir das Vitriolwerk und den Eisenhammer, aus der sogenannten Hölle. Dort sahen wir, wie der Vitriol immer feiner gesotten wird, und endlich in schönen grünen Kristallen anschießt, auch wie in den Bühnen aus den schlechten Vitriolkießen durch die Luft die Vitriollauge sich von selbst herausziehen muß; hier sahen wir, wie das Eisen im Feuer glühend gemacht, und dann unterm Hammer zu einer glatten Stange geschmiedet wird. Blasebälge und Hammer werden von Wellen durch Wasserräder getrieben. —


  Ehe ich Ihnen den folgenden Gang unserer Reise, und das Abenteuer des folgenden Tages erzähle, muß ich Ihnen gestehen, was ich mir für einen kühnen Plan ausgesonnen. Doch es war recht gut, daß er nicht ausgeführt werden konnte. Ich hatte mir vorgesetzt, wir wollten von Naila, über Hof, nach — Karlsbad reisen, um die dortigen Merkwürdigkeiten der Natur und um den Boden von Böhmen zu sehen, wenn auch nur auf kurze Zeit. Da mir die Entfernung von Karlsbad immer, (wie ich nachher erfuhr,) von allen die ich befragte, zu geringe angegeben ward, so wurde ich desto mehr in meiner angenehmen Idee bestärkt; wir wären aber demungeachtet von Hof gewiß in einem Tage sehr gut hingekommen, wenn uns nicht der Vorfall, den Sie gleich erfahren sollen, wider alle unsre Erwartung zurückgehalten.


  Noch am Abend des Tages, den wir im Bergwerk u.s.w. so angenehm zugebracht hatten, machten wir anderthalb Meilen bis Hof. Die Gegend ist sehr hoch, und gewährt dem Auge wenig Unterhaltung, da die sich wellenförmig hebenden und senkenden Erhöhungen am Ende ermüden. Wir kamen durch etwas Wald, und endlich auf eine sehr gute Chaussee. Die Sonne ging prächtig unter: der halbe Himmel stand in goldgelben Flammen. —


  Hof liegt in einer flachen Niederung, in einer ziemlich von Holz entblößten Gegend. Die Stadt hat fast lauter Giebelhäuser, so glattes Pflaster wie Baireuth, und ein recht heiteres Ansehen. Wir stiegen im Brandenburgischen Hause, einem großen Gasthofe ab. Die Stadt ist ihrer Fabriken wegen berühmt.


  Am andern Tage hatten wir Nebel, trüben Himmel und Regen. Der Weg geht wieder sehr hoch, und ist ziemlich fest. Rechts im Grunde, sahen wir die Saale (die wir auch bei Kembles gesehen hatten,) fast in lauter Cirkelbogen durch grüne Wiesen fließen, so daß sie mehremale dem Ort, wo sie war, wieder nahe kommt. In einem dicken Walde, wodurch wir kamen, fanden wir den lehmigen Weg vom Regen schon sehr verschlechtert. Endlich kamen wir bei dem Dorfe Schönbach an die kaiserliche Grenze von Böhmen. Wir waren schon den Schlagbaum passiert, als der Herr Einnehmer und Aufschauer (so heißen die österreichischen Akzisebedienten) uns Halt! zurief. Wir mußten unsre Sachen visitieren lassen, und nun forderte er uns unsre Pässe zur Legitimation unsrer Aussage, daß wir Studenten wären, ab. Wir reichten ihm unsre Matrikeln hin, denn diese hatten wir allein mitgenommen, weil sie sonst immer bei Studenten statt der Pässe gelten. Aber den Herrn Einnehmer befremdete es sehr, daß man lateinische Pässe gäbe: er sah die Matrikeln lange starr an, — und verstand sie darum doch ebenso wenig. Er mochte glauben, sie könnten eben so wohl französische Komödienzettel, oder, wer weiß, was, sein. Uns maß er mit mißtrauischen Augen von oben bis unten; und hielt es endlich fürs beste, uns einen Boten bis zur nächsten böhmischen Stadt Asch (in der kleinen Herrschaft Asch,) mitzugeben, der unsre Matrikeln so lange an sich nahm, um sie dort näher untersuchen zu lassen. Der Herr Gerichtshalter in Asch verstand zwar die Matrikeln, weil er selbst studiert hatte; betrachtete uns ebenfalls so scharf, als wollte er uns durch und durch sehen; schwatzte über allerhand Nebendinge, z. B. kam es ihm bedenklich vor, daß ein so junger Student als ich, gleich eine so weite Reise unternehmen wollte; fragte nach unsern Geschäften in Karlsbad; — und das Ende vom Liede war, — Matrikeln wären keine Pässe, und keine volle Legitimation, um über die Grenze gelassen werden zu können. Was wollten wir tun? Wir hörten im Wirtshause, wo wir uns beim Mittagbrot erholten, die Befehle wegen der einpassierenden Fremden wären der emigrierten Franzosen halber ganz neulich strenge geschärft; doch könnten wir uns in Asch einen Laufpaß geben lassen, der aber auf jedem Kreisamt bestätigt und unterschrieben werden müßte; denn wer ganz ohne Paß auf irgend eine Art ins Land käme, hätte Verhaftnehmung bis zu seiner Legitimation, zu gewärtigen. Teils das schlechte Wetter, teils die Umstände und Schwierigkeiten, denen wir doch immer noch ausgesetzt sein konnten, teils die Entfernung vom Karlsbad bewogen uns bald, unsern Weg zu ändern, und gleich nach Wunsiedel zu gehen. Von Hof bis Asch hatten wir zweieinhalb Meilen gemacht; von hier bis Wunsiedel hatten wir drei zu machen. Von dem Boten aber, der uns noch nicht verließ, wurden wir förmlich — über die Grenze gebracht, und nun erst gab er uns unsre Matrikeln zurück. Wir hatten doch wenigstens unsern Fuß in Böhmen gesetzt; und setzten itzt nach diesem Abenteuer unsre Reise vergnügt fort.


  Die Gegend ist hier wieder besonders einsam und wüste. Oben habe ich vergessen zu sagen, daß auf unsrer ganzen Reise durch die abgelegeneren Teile des Oberlandes, die Leute uns immer sehr neugierig ansahen und fragten, wer wir wären, weil das Land von Fremden nicht so gar häufig besucht wird. Vielleicht ist dies auch zum Teil der Grund von der guten Aufnahme der Fremden. — Das Städtchen Selb, das wir passierten, ist klein und schlecht, und höchst elend gepflastert. Mitten im Walde liegt der Schwarzhammer, wo ein Eisenhammer, eine Glashütte, und ein hoher Ofen. Sehr schade war es, daß wir hiervon nichts vorher wußten, sonst hätten wir die Glashütte und den Schmelzofen sehr gut besehen können. Die übrigen hohen Öfen im Baireuthischen, denen wir nahe kamen, waren alle nicht im Gange: — (wie denn überhaupt itzt vieles von den Berg- und Hütten-Werken liegt, und jene besonders lange nicht so genutzt werden, als sie genutzt werden könnten. Doch bald wird der jüngere Herr v. Humboldt, der geschickte Mineralog, als Aufseher des Baireuther Bergwesens, hieher kommen. Bei Herrn Turnesi sah ich schon einen sehr starken Bericht, den er auf einer Reise durchs Land über den Zustand des Bergbaus aufgesetzt hatte.) — Als wir aus dem finsteren Tannen- und Fichtenwalde herauskamen, hatten wir den überraschendsten Anblick. Große Ruinen einer alten Burg, mit einem hohen runden Turme, auf einem kleinen Berge stehend, sprangen plötzlich hinter den letzten Bäumen hervor. Wir kamen ins Dorf am Fuße der Anhöhe; und nun erfuhr ich zu meinem großen Vergnügen ganz unerwartet, daß wir in Thierstein wären.


  Der Herr Turnesi hatte mir gesagt, daß es hier gegliederten Basalt, oder Basaltsäulen gebe, eine Merkwürdigkeit die man vielleicht in ganz Deutschland nicht wieder findet, und überhaupt nur an wenig andern Orten, wie ich glaube, als in Schottland, wo die großen Massen von Basaltsäulen so berühmt sind. Sogleich sah ich mich nach dem Basaltfelsen um, und siehe da, es war derselbe, worauf die Ruine stand. Wir machten also halt, und beschauten den Ort näher. Der Felsen, der sich mitten im Dorf, etwa ein Haus hoch, erhebt, hat auf der einen Seite lauter 6eckige, schwarze Basaltkristallen, wenn ich es so nennen darf, die etwa 1 Fuß breit und 1-2 Fuß hoch sind, und sich treppenförmig übereinander erheben. Einige Stücke sind umgestürzt, oder stehen schief hervor. Die Ruinen, die an diesem Flecke stehen, bestehen in sehr hohen, großen Mauern, mit Fenstern, und einem sehr hohen runden Turm. Man findet vielen Basalt eingemauert an. Auf der andern Seite des kleinen Felsens aber trifft man mehrere hohe 6eckige Basaltsäulen, die dicht nebeneinander geschichtet, und in einander gefügt, fast senkrecht sich in die Höhe türmen. Sie haben bei einer Dicke von etwa 1 Fuß, wohl eine Höhe von 10 Füßen: und gewährten mir einen ganz neuen, fremden Anblick. Ob diese Merkwürdigkeit in Berlin sehr bekannt sein mag? Der Ort liegt ungefähr auf halbem Wege zwischen Asch und Wunsiedel.


  Da wir weiter fuhren, sahen wir vor uns das wilde Fichtelgebirge sich erheben; und hinter uns entdeckten wir, in Gestalt eines blassen, hohen Streifens am Horizont, die böhmischen Gebirge in der Mitte von Böhmen. Die Waldungen haben in diesen Gegenden einen besondern Charakter: sie bestehen aus lauter kleinen oder größeren Gruppen oder Partien; sehen, da sie meist Nadelholz haben, schwarz und finster aus, und sind hin und wieder über die Felder verstreut.


  Wunsiedel oder Wonsiedel hat 300 Häuser und 2500 Einwohner und liegt in einer sehr hohen Gegend, doch in einer kleinen Vertiefung, hat ein etwas rauhes Klima, aber eine interessante Natur um sich her. Die Straßen gehn bergauf, die Häuser sind ziemlich gut. Die Stadt hat viel Gewerbe, und ist recht lebhaft. Wir logierten im Einhorn. Um die Stadt herum sind viele Brüche von weißem Marmor, der aber, weil er so gemein ist, häufig zu Kalk gebrannt wird. Die Stadtmauern sind von weißem Marmor, daher derart sonst die Stadt mit den marmornen Mauern genannt wurde. Mehrere Häuser sind auf Marmor, und von Marmor gebaut; mehrere aber auch von dem rötlichen und weißlichen Granit, der, nebst dem Gneus, nach dem Fichtelberge zu, häufig gefunden wird, und auch das Skelett von diesem Gebirge ausmacht.


  Von Herrn Turnesi waren wir an den Herrn Vizebergmeister Schubert rekommandiert, und dieser überaus gefällige Mann führte uns am Vormittage auf die Luxenburg und nach Sichersreuth, nachmittags nach Arzberg, und lud uns auf den Mittag zu sich ein. — Die Luxenburg ist ein Teil des Fichtelgebirges, dessen einzelne Berge überhaupt folgende Namen haben 1) die Luchsburg, Luxenburg oder Losburg. Dieser Berg hatte seinen Namen von den Luchsen die hier sonst häufig waren, (noch vor 3 Jahren hat man einen in der benachbarten Pfalz geschossen,) und von der alten Burg, die oben stand, und wovon man noch die Spuren sieht. Die 4 hohen Felsenklippen, die ganz nackt aus der Waldung dieses Berges hoch herausragen, heißen: der Burgstein, der große und der kleine Haberstein, und der Schauberg. — 2) die hohe Cössein. I) der Ewald. 4) der Totenkopf. 5) die Platten. 6) der Silberanger. 7) die hohen Fahrnleiten. 8) der Nußhart. 9) der Schneeberg. 10) der Schloßberg oder Rudolphsstein. Diese 10 Berge machen Eine Kette aus, Jenseit des Tales, worin sich der Fichtelsee befindet, liegt 11) der Weißmann. 12) der Ochsenkopf. Die folgenden endlich machen eine eigene Kette nach einer eigenen Richtung aus: 13) der Waldstein. 14) der Langenstein. 15) der Epprechtsstein. 16) der Kornberg. — Das Fichtelgebirge ist ganz mit Fichten und Tannen bewachsen, die unten auch mit einigen Buchen vermischt sind; die höchsten Spitzen aber sind kahl, In der Ferne sieht es schwarz, finster, und öde aus. Es ist 4-5 Meilen lang, und wenig bewohnt und besucht. Die einzelnen Berge erheben sich sanft und allmählich in die Höhe; jähe Abgründe findet man garnicht. Daher sehen die Berge auch gar nicht so sehr hoch aus; allein man muß bedenken, daß sie in einer sehr hohen Gegend liegen. Es ist noch unentschieden, ob ihre höchsten Spitzen nicht höher über der Meeresfläche liegen, als der Brocken. Auch ist man noch streitig, ob der Achsenkopf oder der Schneeberg der höchste Teil des Gebirges ist; doch scheinen die meisten Stimmen für den letzteren zu entscheiden. Nach Randels Annalen ist der Brocken, 3569, der Fichtelberg aber 3621 Pariser Fuß über der Meeresfläche erhaben. Übrigens stecken in diesem Gebirge noch gewiß unendliche Magazine von Erzen verborgen; allein man hat sich noch wenig Mühe gegeben, sie aufzuspüren. Auch ist die alte Sage, daß das Gebirge reich an Edelsteinen sei, sehr wahrscheinlich gegründet. Wer hat sie aber je viel gesucht? Soviel ist gewiß, das oftmals Italiener hierher kommen, in den einsamen Örtern des Gebirges ihr Wesen treiben, und, vermutlich mit Edelsteinen bereichert, heimlich und in aller Stille wieder zurückziehen.


  Die Luchsenburg ist der nächste Berg bei Wunsiedel. Der Weg dahin ist mit Granit besäet; am Fuße des Berges werden die Granitwacken ungeheuer groß und lehnen sich bald schief an einander, daß man dazwischen durchkriechen kann; oder ein gewaltiger breiter Klumpen ruht auf mehreren kleineren, die in die Runde herumstehen, und bildet auf diese Weise eine natürliche, kühle Grotte. Alle dergleichen Szenen fand ich hier noch weit größer und wunderbarer als in Sanspareil. Auf einem großen, platten Granitstück waren ehemals, einer Stiftung gemäß, jährlich von den Gymnasiasten in Wunsiedel, Schäferaktus und andre Komödien aufgeführt; die Zuhörer hatten rund herum auf Felsensteinen, unter freiem Himmel gesessen. Herr Bergmeister Schubert hatte in seiner Jugend mitgespielt. Nicht weit davon rinnt eine merkwürdige Quelle aus der Spalte eines Granitstücks hervor: das Volk nennt es die Quelle, die Moses aus dem Felsen schlug. Noch sahen wir am Fuß des Berges, unter diesen wunderbaren Granitgruppen, einen eben gemachten Platz, wo die angesehenen Einwohner der Stadt jährlich ein paarmal speisen, und unter offenem Himmel einen vergnügten Tag mit ihren Familien zubringen. Auch sahen wir den alten Burgemeister, der ein sehr ehrliches Bürgeransehen hatte, selbst beschäftigt, einigen Arbeitern zu zeigen, wie sie ein paar benachbarte natürliche Grotten und Felsenplätze, schöner und bequemer zum Vergnügen einrichten sollten.


  Eine vornehme Dame, die neulich zum Besuch hier gewesen war, hatte ihren Namen in den Felsen einhauen lassen. — Nun stiegen wir einen sehr mäßig in die Höhe gehenden Fußsteig, durch dichten Wald hinauf, und gelangten endlich auf die Spitze des Burgsteins, der sich wie ein Felsenturm oder ein starker Pfeiler über die höchsten Tannen erhebt. Oben ist eine Galerie gemacht. Von diesem engen Platze von sehr wenigen Quadratfußen, übersieht man nun nicht nur das ganze Fichtelgebirge, und Wunsiedel, sondern auch auf der einen Seite, das Bayreuthische Land, auf der entgegengesetzten, die ungeheuren schwarzen Waldungen von der ganz nahen Pfalz, und auf der dritten die Gebirge von Böhmen: eine erhabene und viel umfassende, aber rauhe und öde Aussicht. — Von hier giengen wir nach dem Alexandersbade, oder dem Gesundbrunnen Sichersreuth, der am Fuße der Luchsenburg, ¼ Meile von Wunsiedel liegt. Er wird leider nur sparsam, und auf kurze Zeit von Bayreuthern besucht, da die nahen böhmischen Wasser von Eger und Karlsbad ihm Schaden tun. Das Wasser schmeckt sehr mineralisch, und wird nach Wien, Triest, Venedig u.s.w. Versandt. Das Brunnengebäude ist ein noch neuer, großer Palast von Granit erbaut, und liegt sehr angenehm. Es hat die Inschrift: Sanitati publicae aedes hasce aere suo exstrui jussit Alexander etc. — Die Zimmer für die Badegäste, auch die Nebengebäude, die angelegten Alleen u.s.w., alles ist sehr nett.


  Arzberg, wo wir am Nachmittag hinfuhren, liegt 1½ Meile von Wunsiedel. Um Arzberg sind 33 Gruben, die wie die um Naila, lauter Privatleuten gehören. Viele liegen aber jetzt, oder, nach dem Kunstausdruck, sie sind nicht belegt. Alles sind Eisengruben. Das Eisen bricht hier nicht, wie um Naila, in Gängen, sondern findet sich in Stockwerken, (in unregelmäßigen Klumpen,) und nicht in so schönen Stufen als dort. Ich fuhr durch einen Schacht, auf den Fahrten, in eine 18 Lachter tiefe Grube ein, die Silberkammer ein (!). Sie ist die allerergiebigste. In den Gängen und Örtern (d. i. den Plätzen, wo das Erz herausgehauen wird, und die hier, unregelmäßig, hier und dort eingeschlagen werden,) über und neben mir, sah ich nichts als gelben oder braunen Eisenstein, in unerschöpflicher Menge. Mein Licht war ein paarmal von den Wettern, (der schlechten oder geringen Luft,) ausgelöscht. Auch sah ich an den Gängen eine sonderbare weiße, weiche, baumwollenartige Materie in Menge hängen, die nichts anders als ein Ansatz von Dünsten ist. Das meiste sah (?) ich hier so wie in Naila. Um mir das beschwerliche Heraufsteigen zu ersparen, ließ ich mich auf dem Knebel (einem dicken Holzstücke auf das man sich setzt,) an einem Seil, von 2 Personen aus der Tiefe herauswinden, nachdem ich mich vorher nach der Sicherheit dieser Art von Fuhrwerk genau erkundigt hatte. — Arzberg ist ein kleines unansehnliches Städtchen. Dabei ist auch ein Alaunwerk. Auf dem freien Felde sahen wir auch das Waschen des Eisenerzes an: Der kleingeschlagene Eisenstein wird in einem kleinen Wiesenbach mit eisernen Schaufeln gegen das Wasser angeschaufelt; so daß der Bach das leichtere, taube Gestein mit wegspült, und das Erz auf dem im Bach gemachten hölzernen Boden liegen läßt. — Bei dem Dorfe Göpfersgrün, zwischen Arzberg und Wunsiedel, ist eine Grube, wo man Speck- oder Schmerstein findet; er ist weich, und findet sich auch mit Dendriten; der weiße ist der beste. Er wird nach Regensburg, und von da vermutlich nach Triest und nach der Türkei gesandt. Man weiß nicht genau, wozu er dort gebraucht wird; man sagt, es würden die meerschaumenen Pfeifenköpfe daraus gemacht. — Mehrere Bergwerke bei Arzberg sind itzt darum nicht im Gange, weil die bayreuthischen und böhmischen Bauern, die sonst den Eisenstein den Hämmern zufahren, itzt nichts tun, als Getreide für die Armeen am Rhein nach Bayreuth zu bringen. — In der Nähe von Wunsiedel hat man sehr alte, eingegangene Schächte gefunden; sie waren rund, und inwendig mit Flechtwerk bekleidet. Man weiß, daß in dieser Gegend schon Anno 1400, Bergbau getrieben ist.


  Ich hatte nach Wunsiedel noch eine Adresse an den Herrn Burgemeister Schmidt, vom Hofrat Schreber erhalten. Dieser Mann verschaffte uns einen Führer, der uns am folgenden Tage über den Fichtelberg nach Bischofsgrün geleiten sollte, weil man sich auf diesem einsamen Waldgebirge leicht verirren kann. — Hinter Wunsiedel kamen wir über Schönbrunn, und Leupoldsdorf, wo ein Eisenhammer und Blechhammer. Der Herr von beiden Werken, Herr Kommerzienrat Müller, bot uns, da er uns seinen Eisenhammer betrachten sah, ohne uns zu kennen, ein Frühstück an, und lieh uns ein Fernrohr, um uns von der Höhe umsehen zu können. Die unteren Teile des Gebirgs haben unter den Tannen und Fichten auch Buchen. Wir passierten steinige, sumpfige und verwachsene Wege, und Bäche rieselten neben uns, oder vor uns vorüber. Endlich gelangten wir zu der sogenannten Zinnseife, und dem Zechen- (Gruben- oder Bergwerks-) Hause dabei. Die Zinnseife ist eine große Grube, worin die Zinnerze, (deren Gewinnung aber itzt ganz vernachlässigt wird, ohngeachtet sie so gut als das englische Zinn waren), gewaschen wurden. Die Zeit mangelte uns, den Schneeberg zu besteigen, von dem man eine noch freiere Aussicht, als vom Ochsenkopf hat. (Auf dem Schneeberge soll noch ein Backofen vom 30jährigen Kriege her stehen, da man sich auf diese Höhen flüchtete.) Wir gingen also über den Fichtelsee, und über den Weißmann zum Gipfel des Ochsenkopfes. Der Fichtelsee, der grundlose See, oder die Seelohe, ist ein tiefer Sumpf oder Moor, der mit Moos und Binsen, auch niedrigem und verkrüppeltem Fichtengesträuch überwachsen ist, und nie austrocknet, weil er im Tale liegt und ohne Abfluß ist, sondern vielmehr in nassen Jahrszeiten ganz unter Wasser steht. Auch itzt konnten wir an Stellen wo das Wasser über dem Morast stand, einen Stab 3-4 Fuß hineindrücken. Man geht über diesen Sumpf auf Stangen, Hölzern und Sträuchern, die in gerader Linie herüber gelegt sind. Nun kamen (wir) in die rauhe Wildnis des Gebirges, die ich so begierig war zu sehen. Wenig betretene Fußsteige führten uns, durch dichtes Buschwerk etwas steil hinauf. Über uns türmten sich, mitten unter den Baumstämmen, allgewaltige Granitmassen auf, die halb nackt, halb bemoost, wie riesenmäßige Denkmäler wer weiß wie lange schon der Zeit trotzten. Wir sahen ein paar alte, verfallene Stollen mit Wasser angefüllt, und sprachen mit einem Bergmann, der in dieser Einöde eine Hütte hat, und uns mit geheimnisvoller Miene entdeckte, daß gewiß noch große Schätze von Gold und anderm Erze in diesem noch wenig durchforschten Gebirge versteckt lägen, was nicht unwahrscheinlich ist. Sehr merkwürdig war es mir, mitten in der Waldung hier einen der größten Flüsse Deutschlands in seiner Wiege zu finden: wir sahen die Quelle des Weißen Mains, der aus einer ummauerten Höhlung, eine kleine Spanne breit im Grase herabrinnt. Ich setzte mich an der Quelle, trank etwas daraus, stellte mich wie der Kolossus über den jugendlichen Strom, und versuchte seinen ganzen Reichtum von Wasser mit der Hand aufzuhalten. — Nun wird der Weg immer wilder. Wir traten unsicher auf Sumpf, oder auf Schnee, der in zerrissenen Partien herumlag, oder in hohes Haidekraut, worunter oft Baumzweige oder Felsenstücke verborgen lagen. Endlich hatten wir die Spitze erreicht, wo auf einem kleinen Flecke, keine Bäume stehen, sondern nur Felsenstücke herumliegen. Wir sahen, es ist wahr, an manchen Orten vielleicht 20 Meilen weit, aber was? In der Nähe, düstre Waldungen, mehrere Örter; in der Ferne, blasse Landstreifen am Horizonte. Die Aussicht ist zu weit, um in so kurzer Zeit genossen werden zu können. Unser Fernrohr war nicht sonderlich; unser Führer konnte uns die Örter und Gegenden nicht genau nennen; und der Himmel war am Horizonte nicht ganz heiter, obgleich die Sonne schien. Demohngeachtet hat eine so weite Aussicht, wenn man auch die einzelnen Gegenstände nicht genau unterscheidet, immer viel Erhabenes. Auf unserm Heruntergange auf der andern Seite des Berges, nach Bischofsgrün, begegneten wir einigen Meilern im Walde, (dies sind runde, große, backofenähnliche Haufen, von Holzstücken aufeinandergepackt, die zu Kohlen schwelen sollen,) und sahen die Wege, die das Holz, das auf dem Gebirge in sehr großer Menge geschlagen wird, im Winter von oben herunter nimmt, wenn man es, in Schlitten gelegt, auf einer festgeschlagenen Bahn, über den Schnee heruntergleiten läßt.


  Bischofs grün ist ein Dorf dicht am Fuß des Fichtelgebirges. Hier trafen wir mit unserm Fuhrwerk, das den Fahrweg dahin hatte nehmen müssen, wieder zusammen. Die hiesige Glashütte war nicht im Gange — das Wirtshaus ist hier schlecht und der Wirt betrügt. Es war uns daher sehr angenehm, daß uns der Herr Kommerzienrat Müller, (ein Vetter des vorhergenannten,) in Fröbershammer, dicht bei Bischofsgrün, so gastfrei aufnahm.


  Wir waren von Herrn Turnesi an ihn rekommandiert; und er ließ uns nicht nur mit sich speisen, sondern gab uns auch ein vortreffliches Nachtquartier in seinem großen Hause, wo er schon viele Fremde zu ihrem Vergnügen beherbergt hat. Auch besahen wir seinen Eisenhammer, seinen Zainhammer (wo Zaineisen, oder dünne Stangen zu klägeln, geschmiedet werden) und seine Knopfhütte, (wo Hemdeknöpfe u. dgl. aus gelb-blau-braun, u.s.w. gefärbtem Glase gemacht werden. Sie war itzt leider nicht im Gange, sondern geht nur im Winter). Jetzt entschlossen wir uns ganz schnell, ans einem Umweg über Kulmbach, wo wir unsern Herrn Meyer aufsuchen wollten, zurückzukehren; und dieser Entschluß hat uns, besonders der herrlichen Gegend wegen, nichts weniger als gereut. Von Bischofsgrün dahin hatten wir etwa dreieinhalb Meilen. Anfangs kamen wir über Berge und durch Wälder, und hatten weite Aussichten. Dann kamen wir wieder, von einer andern Seite, durch Berneck. Hier sahen wir von oben die kleine Stadt recht im Grunde zwischen dem Fuß des Gebirges gedrängt: wir fuhren lange hinunter, ehe wir hinunter kamen. — Berneck liegt am Weißen Main, den man hier mehrmals passieren muß: er ist nur flach. Nun kommt man über Wiesen, und durch sehr schöne, romantische, arkadische Täler, deren Anblick unser Auge nach den rauhen Gegenden vom Fichtelberge und von Berneck, bei einer so schnellen Veränderung, sehr angenehm erquickte. Ein Dorf am Abhange eines Berges, mit Bäumen durchmischt, an einem einsamen grünen Tale liegend, nahm sich besonders reizend aus. In dem Dorfe Himmelkron besahen wir in der alten Kirche die alten Grabmäler der Gräfin von Orlamünde, des Grafen von Meran u.s.w. Sie sind sehr alt. Die Figuren der Verstorbenen sind in Stein gehauen mit fast ganz unleserlichen altdeutschen Inschriften versehen und wegen des Kostüms merkwürdig. — In dem benachbarten Dorfe Lanzendorfe ist die Glanzleinwandfabrik eingegangen; statt ihrer ist jetzt eine Kattunfabrik dort. Vor Kulmbach kommt man durch einen prächtigen Buchenwald, dessen helles, frisches Grün in dieser Jahrszeit besonders reizend war. Endlich kamen wir in ein sehr schönes Tal, schmal und von ziemlich hohen Bergen eingeschlossen, worauf Wälder und Gärten grünen: grad zu, am Ende des Tals liegt Kulmbach. Die Stadt ist sehr klein; man sieht von ihr hier nichts als die große, hochliegende ehrwürdige Kirche, deren alter schwarzer Turm die Grenzsäule des Tales ist. Rechts über der Stadt hängt oben am Rande des Berges die Bergfestung Plassenburg, mit ihren rötlichen Mauern und Türmen. Dieses Tal bildet ein sehr schön vollendetes und geschlossenes Landschaftsgemälde, und verdient den Gegenden bei Streitberg und Berneck wohl an die Seite gestellt zu werden.


  Kulmbach ist ganz gut gebaut. Die Vorstädte sind im Verhältnis gegen die Stadt nicht klein. In der Stadt ist der Klosterhof merkwürdig, wo eine kleine Kolonie des Klosters Langheim, von 3-4 Brüdern wohnt. — Hinter der Stadt breitet sich das enge, lange Tal, (die Wolfskehle genannt,) in eine sehr große, herrliche Wiese (die Aue) aus, die vom Weißen Main durchschlängelt, und in einem weiten Umkreise von Bergen umschlossen wird. Sie werden wohl wissen, daß seit dem vorigen Jahr in Kulmbach 20 gefangene Offiziere, und 700 Gemeine von der französischen Armee gefangen liegen. Jene wohnen in der Stadt, in Privathäusern, können in, aber nicht außer der Stadt, ohne Begleitung herumgehen, und haben itzt ihr eigenes Kaffeehaus, wo sie spielen, Zeitungen lesen, und sich in ihrer Eingeschränktheit vergnügt machen. Die Gemeinen sind alle auf der Plassenburg, welche wir, mit dem Herrn Meyer, den wir aufgesucht hatten, besahen. Der Weg zur Festung ist eine breite, schattige Allee, die sich gekrümmt den Berg hinaufwindet. Die Festung scheint ziemlich stark. Die Franzosen machen sich oben so vergnügt als sie irgend können. Auf einem großen Hofe spielten sie Trou Madam, und hatten ein kleines Marionettentheater errichtet; in einem Bogengange fochten einige; in einem großen Saale lehrten einige die andern tanzen. Alle waren sehr höflich, und keiner bettelte. Sie halten sich reinlich und ordentlich, sind beliebt, und werden wieder gut begegnet. In die Stadt darf keiner ohne Begleitung gehen. Einige waren gut gekleidet, und schienen gebildet und von nicht geringem Stande zu sein. — Der Herr Meyer führte uns noch nach einem Platze auf den Bergen neben der Wolfskehle, hin, von wo die Aussicht, die wir unten im Tale selbst, auf unserm Wege genossen hatten, sich uns noch verschönerter darstellte: wir sahen noch über die Stadt hinaus, und übersahen das reizende Tal mehr mit Einem Blick.


  Von Kulmbach nahmen wir unsern Weg über Sanspareil und Streitberg nach Erlangen zurück. Bis Sanspareil hatten wir 2½ Meile. Wir kamen das Schloß Steinhausen vorbei, hinter welchem sich der Rote und der Weiße Main vereinigen, und dann durch das Gebiet des Grafen von Giech, in dessen Hauptstadt Thurnau wir etwas ausstiegen, um den Hofgarten zu besehen. Er hatte eine sehr große schattige Allee, Hecken, Gebüsche, Französische Anlagen, und Küchenpartien. Vor Sanspareil kommt man noch ein paar große Sandsteinbrüche vorbei. Sanspareil und Streitberg kennen Sie schon; ich habe also Ihnen nur noch die Muggendorfer Höhlen zu beschreiben, die wir am Vormittag besahen, um den Abend in Erlangen zu sein.


  Muggendorf liegt tief im Felsentale, über ¼ Meile von Streitberg. Der Höhleninspektor Wunder, der sich mit Aufsuchen und Verkaufen von Versteinerungen und botanischen Kräutern beschäftigt, führte uns in 4 Höhlen hinein. Die Gailenreuther Höhle, wo die vielen Versteinerungen herkommen, und eine andre Höhle die reich an Zoolithen ist, besuchten wir nicht; sie liegen beide ziemlich entfernt. Die Rosenmüllersche Höhle, (der Magister Rosenmüller in Erlangen hat sie im vorigen Jahre zuerst bestiegen,) ist in Ansehung der Gestalten des Tropfsteins, die schönste. Ihr Eingang ist eine schmale Spalte zwischen den Felsenpfeilern, oben am Gipfel eines Berges; und man steigt auf einer schrägestehenden Leiter, mit einem Licht hinunter. Unten findet man sich in einem sehr hohen, finsteren Gewölbe, worin durch jene lange Spalte ein blasses, zauberhaftes Tageslicht hineinfällt. Die Höhle ist nicht groß. Man geht auf rundlichen, feuchten, etwas schlüpfrigen Hügeln von Tropfstein, in die Höhe. Abgründe oder tiefe Wasser oder andre gefährliche Stellen, sind aber weder in dieser noch in den anderen Höhlen. In den engen Winkeln, wo sich die Decke wieder dem Boden nähert, hängen von jener eine Menge Tropfsteinzapfen herunter, an deren Spitze immer ein Wassertropfen hängt. Einige herunterfallende Tropfen machen in diesen öden Schlupfwinkeln ein sonderbares Geräusch. Die Tropfsteinzapfen und Säulen, (denn vom Boden erheben sich kleine Säulen, die zuweilen bis an die Decke gehen,) sind hier, wie in keiner der andern Höhlen, von der schönsten gelbrötlichen Farbe, ohngefähr wie Krebsscheren, und glänzen beim Schein der Lichter sehr schön. — Die 3 andern Höhlen liegen in dem Felsen auf der andern Seite des Tales, nicht ganz so hoch an der Spitze hinauf. Einsame Fußsteige durch dichtes Gebüsch führen zu den Eingängen. In allen dreien geht man grade hinein, auf ziemlich ebenen Boden. Der hohle Berg, der heidnische Tempel oder die Oswaldshöhle übertrifft die schönste künstliche Grotte. Sie geht durch den Felsen grade durch, so daß man zum einen Ende hinein, zum andern herausgeht, und ist nicht so lang, daß man ein Licht darin brauchte. Sie ist ein wunderbares Felsengewölbe, mit starken Pfeilern; von grauem Kalkstein. Der Tropfstein findet sich in dieser und den 2 folgenden Höhlen, grau, grünlich oder schwarz, und weiß in der Gestalt von herunterfließenden Kaskaden. Der Boden in dieser Höhle ist ganz eben. Es soll hier der Einsiedler Oswald gewohnt haben; auch heidnischer Götzendienst gehalten sein. — Die Wundershöhle hat von dem Inspektor Wunder, der sie entdeckt hat, den Namen. Gleich anfangs kriecht man hier durch ein Loch im Felsen, doch noch ziemlich bequem durch. — Das Wizeloch ist die allergrößeste Höhle, allein der größeste Teil ist wegen der engen Schlupflöcher sehr schwer zugänglich. In dieser Höhle hielten die Slawen ihrem Todesgott Wize, den Gottesdienst. Ein großer breiter Stein war ihr Altar. Auf einer Art von steinernen Bänken sollen sie eine Art von heimlichen Gericht gehalten haben. Auf einem Felsenstücke fand man hier das Bild des Gottes, das leider weggenommen, und in das Anspachische Lustschloß Triersdorf gekommen ist. Hier findet man auch noch schwarze heidnische Urnen. (Ich habe ein Stückchen davon, nebst einer versteinerten Terebratel, und ein paar rötlichen Tropfsteinen von dem Höhleninspektor mitgenommen.) Auch findet man hier noch Überbleibsel von dem Miste des Rindviehs, das im 30jährigen Kriege in dieser Höhle versteckt ward. — Die 3 letzten Höhlen sind sich im ganzen ziemlich ähnlich. — (Nachrichten von diesen Höhlen siehe in: Hentze, Versuch über die ältere Geschichte des fränkischen Kreises, — und Esper, Beschreibung der in den Muggendorfer Höhlen gefundenen großen versteinerten Knochen. Die letzte Schrift, von der ich den Titel nicht genau kenne, ist ein Folio mit Kupfern). Verzeihen Sie meiner Ausführlichkeit. Manches hätte ich doch für mich aufgeschrieben, — und da erzähl' ich Ihnen gleich lieber alles. — Dem Herrn Turnesi habe ich itzt noch schriftlich für seine Güte gedankt. Ich werde wohl erst einen Brief von Ihnen erwarten, ehe ich wieder schreibe.


  W. H. Wackenroder
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