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  Einleitungen des Herausgebers.


  1. Am Malanger Fjord.


  Novelle von Theodor Mügge.


  Theodor Mügge, geboren am 8. November 1806 zu Berlin, widmete sich nach Abschluß seiner Universitätsstudien der Schriftstellerei, machte viele Reisen und starb in seiner Vaterstadt am 18. Oktober 1861. Seine Vorliebe galt völkerkundlichen Novellen und Romanen. „Die Neigung zur Schilderung von Land uns Leuten unter fremden Himmelsstrich“, sagt Paul Heyse, „ist ein durchgehender Zug in den meisten seiner farbenreichen Erzählungen, und fast scheint es, als ob der Dichter sich für die ungestillte Sehnsucht, ein ewiges Wanderleben zu führen, in seinen Novellen und Romanen entschädigt habe.“ Besonders gern schilderte er die Gegensätze zwischen Wildnis und Kulturwelt. Das gilt auch von seinen norwegischen Erzählungen, die ihm vor allem einen dauernden Namen erworben haben. Eine der wertvollsten von ihnen ist unsere Novelle !Am Malanger Fjord“ (1840).


  


  2. Die Incantada.


  Novelle von Franz Kugler.


  Franz Theodor Kugler, geb. am 19. Januar 1808 zu Stettin, gest. 18. März 1858 als Geheimer Regierungsrat und Vortragender Rat im preußischen Kultusministerium, der Begründer der neueren Kunstwissenschaft, ist als Dichter vor allem durch das schöne Lied „An der Saale hellem Strande“ bekannt geworden. Aber wertvoller als seine Gedichte sind seine zahlreichen kulturgeschichtlichen Erzählungen, die sich, wie Hermann Kurz mit Recht von ihnen rühmt, nicht nur durch geschichtliche Treue der Farbengebung, sondern auch durch Feinheit und Sicherheit der Komposition, echt novellistische Anlage und Führung der Fabel und der Charaktere auszeichnen. Eine der reizendsten ist die 1851 in seinen „Belletristischen Schriften“ veröffentlichte Novelle „Incantada“.


  


  3. Rolof der Rekrut.


  Novelle von Edmund Hoefer.


  Edmund Hoefer, geb. am 15. Oktober 1819 zu Greifswald, ließ sich nach seinen Universitätsstudien als Schriftsteller zunächst in seiner Vaterstadt, 1854 in Stuttgart nieder und starb am 23. Mai 1882 zu Cannstatt. Er war ein überaus fruchtbarer Erzähler. Seine Romane und Novellen zeichnen sich aus durch glückliche Erfindung und Gestaltung, Naturwahrheit und liebevolle Kleinmalerei. Am liebsten führt er uns Land und Leute seiner norddeutschen Heimat, besonders der Küsten der Ostsee vor. Gerne behandelt er die Nachtseiten des Lebens, und gerade „in der Schilderung des Düstern, Wilden, Unheimlichen und Geheimnisvollen, der trotzigen Unbeugsamkeit der Seele, der zügellosen Leidenschaft entwickelte er“ nach dem treffenden Worte von Heinrich Kurz, „eine große Meisterschaft“. Das bekundet auch die Novelle „Rolof der Rekrut“, welche bei ihrem ersten Erscheinen im „Morgenblatt“ (1844) des Dichters Namen begründet hat. Sie wurde später in die „Erzählung eines alten Tambours“ aufgenommen.


  


  4. Rose.


  Eine Novelle von Friedrich Baron de la Motte Fouque.


  Die „Rose“ erschien zuerst 1816 in dem zweiten Teile der „Neuen Erzählungen“. Sie gehört zu den ansprechendsten Schöpfungen des fruchtbaren Romantikers. Jeder Zauber und Spuk, den wir sonst fast überall in seinen Erzählungen finden, ist hier vermieden, und auch die Sprache ist zwar etwas altertümelnd, aber recht schlicht und anheimelnd. Würdig reiht sich die Erzählung der berühmtesten Schöpfung des Dichters an, der „Undine“, die wir bereits im 2. Bande unserer Novellen-Bibliothek brachten. (Näheres über Fouqué in unserer „Bibliothek deutscher Klassiker“ X 114 f und 194 ff.


  


  5. Der Eggesterstein.


  Erzählung von Ferdinand Freiligrath.


  „Der Eggesterstein“ ist die einzige erzählende Dichtung, die Freiligrath in ungebundener Rede geschrieben hat. Er verfaßte sie 1830, als zwanzigjähriger Kaufmannslehrling in Soest, und sandte sie zu einer Preisbewerbung an das von dem Regierungsrat Nikolaus Meier redigierte „Mindener Sonntagsblatt“, dessen Bedeutung durch die Mitarbeiterschaft Grabbes, Heines, Immermanns, Schückings u. a. eine weit mehr als örtliche war. Zu seiner freudigen Überraschung erhielt er den ersten Preis, eine goldene Brustnadel. Diese Auszeichnung war berechtigt; abgesehen von ihrer nicht ganz passenden Umrahmung ist die Erzählung nach Inhalt und Form so wertvoll, daß man nur bedauern kann, daß Freiligrath ihr keine andere hat folgen lassen. „Näheres über Freiligrath in Bd XII unserer „Bibliothek deutscher Klassiker“ S. 6 f und 87-108.)


  


  *


  1. Am Malanger Fjord.


  Novelle von Theodor Mügge.


  I.


  Es mögen jetzt wohl fast zwanzig Jahre vorübergegangen sein, seit ein großes Boot von sechs Rudern, mit einer Halbkajüte versehen, an der Küste des norwegischen Hochlandes hinfuhr, das jenseits des großen Westfjords und des Polarkreises, bis nach Tromsöe hinauf ein wildes Labyrinth von Felsen, Inseln, Inselbrocken und zahllosen Sunden und Meeresarmen darstellt, welche tief in den Schoß der Gebirge und Klüfte dringen. Damals konnte man noch nicht wie jetzt mit dem Regierungsdampfschiff rasch und leicht diese wüsten Irrwege durchfahren, erst mehrere Jahre später wurde damit der Anfang gemacht; die einzige Möglichkeit, von einer Handelsstelle der Kaufleute zur anderen zu gelangen, blieb das Ruderboot, mit welchem freilich nur langsam weiterzukommen war.


  Es war ein Sommertag, so schön und still, warm und sonnenvoll, als hinge der blaue fleckenlose Himmel über einem südlichen Lande; ein einziger Blick aber reichte hin, um diese Täuschung zu zerstören.


  Der Passagier des Bootes, welches er gemietet hatte, um damit nach der Handelsstelle von Lenvig zu gelangen, saß oben auf dem Halbdeck und betrachtete nachsinnend und schweigend den düsteren ungeheuren Kranz zerrissener Felsen und Felsennadeln, die überall aus dem Meere aufwuchsen, spitz und zackig ihre kahlen Häupter in die klare Luft tauchten und ihre Wände und schroffen Seiten im hellen Sonnenlicht glänzen ließen. So weit das Auge reichte, war nichts zu entdecken als dies öde, lautlose Felsengewirr, die hohe Nordlandküste in ihrer schweigenden Wildheit, die Meeresschlünde, welche sich darin verloren, nur da und dort ein grüner Streif, ein weiß leuchtendes Birkengebüsch, eine Felsenspalte, wo schwarze traurige Nadelbäume wuchsen, oder ein kleines Tal, durch das ein Bach in hastigen Sprüngen und Wasserstürzen niederschoß. Auf den Klippen und Steinen, die aus dem blanken stillen Meere ragten, saßen ebenso schweigsame Vögel in dichtgedrängten Haufen. Rotkämmige Alken steckten die Köpfe zusammen, viele andere entenartige Vögel und große Möwen sonnten sich behaglich und ließen das Boot vorüberziehen, ohne sich zu rühren; nur bei einem heftigen Geplätscher der Ruder oder dem lauten Ruf der Bootsleute fuhr ein Schwarm in die Tiefe und verschwand darin ohne Lärm, und Geschrei.


  Der Reisende warf sich mißmutig auf die andere Seite und starrte über ein weites Wasserbecken auf die zahllosen Klippen und Brocken zwischen den großen Inseln Hindöe und Senjenöe. Ganz dieselben Felsen, dieselbe Öde, dieselbe wilde Größe der Natur und dasselbe Schweigen traten ihm entgegen. Dann und wann nur, wie von einer unsichtbaren Hand gehoben, brach sich das Meer an irgendeinem Steine und warf eine schäumende Fontäne hoch in die Luft, gleichsam um zu zeigen, daß es träume, aber nicht schlafe.


  Der Reisende sah auf die Schaumflocken, welche das Boot umschwammen, er verfolgte die großen rot und blau gezeichneten Quallen, wie sie wunderbar glänzend ihre langen Arme nach Raub ausstreckten; dann lachte er spöttisch vor sich hin, indem er sich selbst mit diesen seltsamen gallertartigen Geschöpfen verglich. Es war ein Mann aus guter Familie, der im Süden des Landes längere Zeit ein einträgliches Amt bekleidete, aber durch mehrere gewaltsame Handlungen und zunehmende Schulden es endlich dahin gebracht hatte, daß er es rätlich fand, als Landrichter oder Sorenskriver, das heißt geschworener Schreiber, hier oben ans äußerste Ende Nordlands, an den Malanger Fjord, versetzt zu werden. Herr Lars Stureson sah ganz so aus wie ein Mann, dem man Paschalaunen zutrauen kann, und seine Verwandten im Staatsrat und im Storthing mochten wohl recht haben, wenn sie glaubten, daß die Leute an den Lappmarkischen Küsten dergleichen besser vertragen könnten als die stolzen Bauern und Hofbesitzer in den südlichen Grafschaften.


  Es war ein ungemein großer, kräftiger und breitschultriger Mann in der Mitte der dreißiger Jahre. Sein stolzes hartes Gesicht war rot und voll und trug mancherlei Zeichen, daß er bei Toddy und Punsch alle Nebenbuhler besiegt hatte. Schlaue und bewegliche graublaue Augen milderten die festen massiven Formen seines Kopfes, und im ganzen genommen, war er ein stattlicher Herr, der sowohl Ehrfurcht und Furcht, aber auch Wohlwollen und Achtung erwecken konnte.


  Lars Stureson war verheiratet gewesen und nach einer unglücklichen Ehe Witwer geworden. Er machte daher die Reise allein. Das Boot war mit seinen Koffern und Kasten gefüllt, die das Notwendigste enthielten, was er in der Einsamkeit seines neuen Wohnortes zu brauchen dachte. Eine Nordlandsjacht, die von Bergen ausgelaufen war, sollte ihm Möbel aller Art und mancherlei Luxusgegenstände, sein Haus auszustatten, nachliefern.


  Hier saß er nun halb liegend auf dem schmalen Deck, einige Bücher neben sich und zwischen denselben eine halbgeleerte Flasche, aus der er dann und wann einen Zug tat. Die Quallen, dachte er für sich, sind in ihrer Art die Landrichter und Vögte des Meeres. Es gibt viel stärkere und größere Geschöpfe darin, aber keines vergreift sich so leicht an ihnen. Vögel und Fische fliehen ihre Berührung ebenso wie die Menschen, denn jeder wird gebrannt, der ihnen zu nahe kommt. Sie aber rudern mit ihren langen gefingerten Armen unbekümmert durch die Wellen. Das ganze Ding ist nichts als Magen! Alles, was sie greifen können, halten sie fest, was sie berühren, wird ihre Beute, wird in den Magen gepackt und muß lassen, was es besitzt. Unter solchen Gedanken schaute er nach dem Himmel hinauf und rief mit einem kräftigen Fluch: »Gott mag es wissen, wie ich hier leben soll! Aber der Teufel soll mich holen, wenn ich nicht am liebsten in die Luft hinaufblicke, um von diesem verwünschten Lande nichts zu sehen! Felsen, Klippen, brandende Wasser, nach Fischtran stinkende Fischer und gaunernde Krämer – das soll deine Gesellschaft sein, Lars Stureson! Wann und wie sollst du davon erlöst werden?«


  Indessen war Bewegung in das Boot gekommen. Leise Wellen begannen es zu schaukeln, ein Wind flog kühl über das Wasser hin und zog krause Katzenpfoten – wie die Schiffer es nennen – darauf zusammen. Die Sonne neigte sich dabei tief dem Westen zu, der eine feurige Röte ausstrahlte, welche an allen hohen Bergen und Spitzen glühte.


  Der Landrichter zog seine Uhr: es war in der zehnten Abendstunde. In den langen Sommertagen geht hier die Sonne wochenlang nicht unter den Horizont, und die Nacht ist nur eine Dämmerung von wenigen Stunden. Aber mit ihr kam nun die Strömung der Ebbe aus den Fjorden und Sunden dem Boot entgegen und versetzte es in schwankende Bewegung. Die Ruderer strengten alle Kräfte an und brachten das Boot dicht an die Küste, jedoch in dem enger werdenden Kanal, der Senjenöe vom Festland trennt, wurde die Strömung heftiger und der Wind schärfer. Mit mühevoller Arbeit war doch nur geringes Weiterkommen zu merken, und als der Landrichter eine Weile zugeschaut hatte und sah, wie die brennende Röte an den Bergspitzen abnahm, während blaue Schatten aus den Schluchten langsam heraufkletterten, konnte er sich nicht enthalten, eine Frage an die Schiffsleute zu richten.


  »Es wird spät«, rief er hinunter, »wir kommen langsam vorwärts!«


  »Wind und Strömung gegen uns, Herr«, antwortete einer.


  »Und wie weit noch nach Lenvig?«


  »Zwei Meilen«, sagte der Mann. »Werden sie schwer schaffen, ehe die Flut kommt.«


  Der Reisende sah die unwirtliche Küste an; nirgends war die Spur einer Menschenwohnung zu entdecken, und offenbar hatte er wenig Lust, die Stunden der Nacht, so mild und hell sie war, im Freien zuzubringen.


  »Ist keine Handelsstelle in der Nähe?« fragte er.


  Es war, als hätten die müden Ruderer nur auf diese Frage gewartet. »Ja, Herr, ja!« riefen sie zusammen. »Ein wenig mehr herauf liegt Christie Hvalands Stelle.«


  »Eine feine Stelle, Herr«, fügte der Führer des Bootes hinzu, »Christie Hvaland ist ein guter und angesehener Mann, der fünf Jachten nach Bergen schickt.«


  »So wird er uns einen Platz an seinem Herde gönnen«, sagte Stureson »Fahrt zu, Leute, je eher wir hinkommen, je besser.«


  Mit diesem Bescheide kam vermehrte Kraft in die Ruderer, und als der letzte Schimmer zerrann, lag das Haus des Kaufmanns in der Tiefe einer Bucht vor ihnen.


  Malerisch genug sah es aus, obwohl es ein Balkenhaus war, wie alle diese Häuser sind. Aber es lag von einem Halbkreis weißlicher Felsen im Rücken geschützt, die ihre kahlen Spitzen über ein üppig dichtes Buschwerk von Birken hervorstreckten. Der Raum bis zum Meere mochte kaum hundert Schritte betragen, doch war er mit einem dichten Grasteppich bedeckt, und an der einen Seite des langen Blockhauses kündigte ein umzäunter Platz sogar die Anlage eines Gärtchens an. Packhäuser erhoben sich auf Pfahlwerken aus dem Meere, einige von den seltsamen hochschnäbeligen Nordlandsjachten lagen vor ihnen, an der Ufertreppe schaukelten große Boote neben kleineren, und oben auf dem Gange am Packhause liefen die Bewohner der Handelsstelle zusammen, als sie das fremde Fahrzeug erblickten.


  Nach wenigen Minuten hatte dies angelegt, und Lars Stureson sprang die Treppe hinauf mitten in den Kreis von Dienstleuten, Fischern und Weibern, die ihn neugierig betrachteten. Er rannte dabei an einen stämmigen kleinen Burschen, der einen Glanzhut auf dem Kopf hatte und, den Arm in die Seite gestemmt, ihn bewegungslos erwartete.


  »Nimm es nicht übel«, sagte der Landrichter, als der Mann unter dem Gelächter seiner Nachbarn zur Seite taumelte. »Friede ins Haus, ihr Leute! Wo ist Herr Christie Hvaland?«


  »Hier!« rief ein Mann, der in die Tür getreten war, an welche er sich lehnte und aus einer halblangen Pfeife gleichmütig weiterrauchte. Er musterte dabei den Fremden mit scharfen Blicken ohne irgendein Zeichen freundlicher Teilnahme und ohne sich im Rauchen stören zu lassen.


  Nach der ersten üblichen Begrüßung bat der Landrichter um Obdach für diese Nacht, da Wind und Strömung das Boot am Fortkommen hinderten.


  Christie Hvaland ließ ihn ausreden und setzte seine stillen Betrachtungen fort. Es war ein Mann von mehr als fünfzig Jahren, schmal und dünn. Sein lederhartes ausgetrocknetes Gesicht, das vorn sich zuspitzte und mit einer gekrümmten Nase endete, machte keinen sehr günstigen Eindruck. Gelbliches Haar lag auf seinem Kopfe und ließ die hohe, mächtig gewölbte Stirn unbedeckt, unter welcher hellblickende scharfe Augen den klug rechnenden Kaufmann ankündigten. Endlich zog er eine seiner langen knochigen Hände aus der Rocktasche, und indem er sie langsam nach dem Meer ausstreckte, sagte er: »Lenvigs Kirche könntet Ihr sehen, wenn es Tag wäre. Aber reisende Leute sind willkommen jederzeit. Laßt das Boot unter den Packraum fahren, damit es sicher liegt.«


  Der Ton widersprach den Worten, er kündigte an, daß Herr Christie Hvaland sich eben nicht viel aus dem Besuch machte. Aber alles änderte sich, als Lars sagte: »Sie mögen recht haben, Herr Hvaland, ich hätte bei guter Zeit Lenvig erreichen können, wenn die Burschen ordentlich gerudert hätten, was mir lieber gewesen wäre, als Ihnen beschwerlich zu fallen. Ich bin der Sorenskriver Stureson, von der Regierung hierher gesandt, und muß eilen, um meinen Platz einzunehmen, der schon lange auf mich wartet.«


  Der Kaufmann nahm rasch die Pfeife aus dem Mund, und über sein Gesicht verbreitete sich große Freude. Er wußte genau, was die Freundschaft des Landrichters zu sagen hat, und war ein umgewandelter Mann. »Glück in mein Haus!« rief er, »daß es sich so gefügt hat. Hätte es wissen können, daß Sie es sein mußten, Sorenskriver Stureson, und kein anderer, haben die Nachricht schon seit einiger Zeit bekommen.«


  Er schüttelte ihm die Hand und führte ihn mit aller Höflichkeit und guten Wünschen in sein bestes Zimmer, wo der Landrichter sogleich die Bemerkung machen konnte, daß bis in diese öden Wildnisse mancherlei Luxus gedrungen sei, den Geld schaffen kann.


  Da standen stattlich polierte Stühle aus dem prächtigen Birkenholz, das in den Bergen verarbeitet wird, da war ein Sofatisch, der auf einem bunten deutschen Teppich stand, da war endlich das bequeme Sofa selbst, das ohne Zweifel aus Hamburg stammte. Ein Schrank in der Ecke mit gebogenen Scheiben enthielt Tassen, Gläser und Kristallsachen, und an der Wandseite stand ein Klavier der größten Art, Metallrollen unter seinen gedrehten Beinen, und ein gestickter Sessel davor.


  Der Kaufmann nötigte seinen Gast zum Sitzen, und während er ihm erzählte, daß er seit vier Wochen erst aus Bergen zurückgekehrt sei, wo er seine Stockfische diesmal zu besonders gutem Preise losgeschlagen habe, ohne allen Zwischenhandel mit den Berger Handelsherren abzuwarten, schloß er den Schrank auf und nahm ein Gestell heraus von Ebenholz, mit Silber beschlagen und eingefaßt, das er auf den Tisch pflanzte. Es befanden sich darin vier große geschliffene Flaschen, welche Rum, Arrak, Madeira und Rotwein enthielten. Die Flaschen paßten genau in die eingeschnittenen Behälter, und rund um diese befanden sich Trinkgläser in anderen Einschnitten, so daß man alles bei der Hand hatte, um nach Gefallen zu wählen. Dann stellte Herr Christie Hvaland eilig und geschäftig einen gefüllten Zuckerkorb daneben, und mit der anderen Hand zog er aus dem obersten Fach ein Kistchen mit Zigarren. Immer höflich erzählend, wandte er sich endlich nach der Tür und bat den Landrichter, ihm einen Augenblick zu gestatten, um den Teekessel zu beordern, der sogleich bereit sein werde.


  Als er hinaus war, legte sich Stureson in die weichen Polster zurück, nahm eine Zigarre aus dem Kistchen, die er beim Schein des Lichtes auf dem Tische mit Kennerblicken betrachtete und wenigstens gut genug fand, um sie anzuzünden, dann stützte er seinen Kopf in die Hand und schaute befriedigt umher. Das Zimmer war niedrig, wie es in diesen nordischen Breiten sein muß, aber es sah ganz wohnlich aus. Alles war Holz – Wände, Decke und Boden; allein dies Haus war von außen und innen neu, und weder in Bergen noch in Christiania hätte man ein Holzhaus zierlicher und hübscher herstellen können. Die Balkenlagen waren von außen mit übereinanderfallenden Latten benagelt und mit grauweißer Ölfarbe angestrichen, das Zimmer aber besaß eine Bretterbekleidung, und auf diese waren streifige blaue Tapeten geklebt, die mit ihren gelb und weißen Arabesken ungemein freundlich und sauber aussahen.


  Jedenfalls bin ich hier gut aufgehoben, sagte sich der Landrichter, und dieser Kaufmann am Senjenöesund muß einer von den reichen sein, von denen man mir allerlei Mirakel erzählt hat. Er dachte darüber nach, daß er gehört hatte, wie nicht selten die Wohlhabenheit der Besitzer solcher Kramstellen in dem Dunkel der Fjorde bis zu wirklichem Reichtum steigen sollte und daß auf öden Klippen von diesen Fischhändlern Schätze aufgehäuft wurden, welche gebildeten Leuten erlaubt hätten, in den größten Städten Europas mit allem Komfort zu leben.


  Mitten in seinen Betrachtungen kam jedoch Christie Hvaland zurück, und zwar im Scheine einer großen Astrallampe, die er in der Hand trug. Hinter ihm erschien dann eine junge Dirne mit langen blonden Doppelflechten, die ihr bis auf den Rücken niederfielen, und diese trug einen blanken Teekessel von Tombak auf einem Brett von demselben Metall. Das Wasser kochte durch eine Spirituslampe; eleganteres Teezeug hatte Stureson selbst im Süden in den besten Häusern nicht gesehen.


  »Nun, Sorenskriver«, sagte der Kaufmann vertraulich, »macht es Euch bequem und seid nochmals willkommen im Hause! Mischt Euch ein Glas, wie es Euch beliebt, Toddy von Madeira, Wein oder Grog, wie es sich paßt. Schade, daß es nicht früher am Tage ist, um den Pfarrer aus Talvige und den Vogt von Oernen einzuladen, uns Gesellschaft zu leisten. Aber wir wollen frohe Zeit erleben und darauf anstoßen als norwegische Männer von gutem Blut!«


  Das war der Eingang zur näheren Bekanntschaft zwischen den beiden Männern, welche bald Wohlgefallen aneinander zu finden schienen und mit jedem neuen Glase sich lebhafter unterhielten. Dem Landrichter war es angenehm, sogleich einen Mann zu finden, der ihm mancherlei Aufschlüsse über den bedeutenden Gerichtssprengel geben konnte, der zu seiner Botmäßigkeit gehörte, und Christie Hvaland war die rechte Quelle, um genaue Nachrichten über Personen und Zustände einzuziehen. Sein Großvater sowohl wie sein Vater hatten Handelsstellen in Nordlandsamt gehabt und waren angesehene wohlhabende Leute gewesen. Er selbst war hier am Platze geboren und kannte alle Verhältnisse aufs beste. Die kalte zähe Schlauheit und Härte des echten Kaufmanns aus den Fjorden spiegelte sich in seinen Mitteilungen wider, und da er bald sah, mit wem er es zu tun hatte, mit einem ebenso klug rechnenden, zugänglichen, seine Vorteile begreifenden Freund, hatte er keine Sorge, ihm manches Wort zuzureden, aus dem sich Nutzen ziehen ließ.


  »Es mag wohl sein«, sagte er, »daß sich im Süden leichter leben läßt, aber lustiger und angenehmer kann niemand leben als der Sorenskriver am Malanger Fjord, wenn er vom guten alten Schlage ist.«


  »Das denk ich zu beweisen«, rief Stureson lachend, »niemand kann williger sein, mit guten Freunden auszuhalten, solange es ihnen gefällt!«


  »Will's glauben«, fuhr der Kaufmann beifällig fort, »und findet hier viele feine Leute, die Euer Nest warm halten und mit Eiderdaunen ausstopfen werden. Verdammt seien die Neuerungen! Bin kein Freund davon und von den Dummköpfen, die im Storthing sitzen und jährlich Gesetze und Verordnungen aushecken, von denen sie nichts verstehen. Seht zu, Herr Stureson, wie Ihr damit fertig werdet, aber je weniger Ihr davon haltet, um so besser. Habt einen mächtig großen Distrikt, von Hindöen herauf bis an den Baisfjord, und all die Inseln dazu, bis hinaus nach Andöen. Schützt uns bei unseren Rechten, haltet fest mit uns zusammen und jagt die Schlucker fort, die sich festsetzen wollen und in Christiania schreien, man soll die Kaufplätze vermehren, deren schon mehr als genug sind. Ihr und der Vogt zusammen könnt es machen, und alle guten Leute werden es Euch danken.«


  Der Landrichter verstand den Wink vollkommen und ließ es an weiteren Forschungen nicht fehlen. Der Kaufmann rechnete ihm seine Einnahmen aus den Fischzehnten vor, aus den Reisen, aus den zahllosen Streiten, welche die Küstenleute, Quäner, Finner und Normänner führten, um sich gegenseitig zugrunde zu richten, und schloß dann mit der schlauen Bemerkung, daß man es nur verstehen müsse, um alle Umstände gehörig zu benutzen. »Der Sorenskriver vom Malanger Fjord«, fuhr er fort, »kann mit Leichtigkeit fünftausend Speziestaler jährlich einnehmen, und kann es auf sechstausend bringen, wofür Ich Bürgschaft übernehmen will, wenn er meinem Rat folgt.«


  Herr Stureson horchte hoch auf. Er wußte wohl, daß sein Amt ihm doppelt soviel einbringen sollte, als. was er im Süden an Gehalt bezogen, aber über dreitausend Spezies war es von seinen Freunden nicht geschätzt worden.


  »Wer sich hierher zu uns in den Norden versetzen läßt«, sagte der Kaufmann, indem er seine scharfen Augen listig auf den Landrichter heftete, »tut es sicherlich nicht freiwillig, es ist immer irgendein Grund, der ihn dazu treibt. Entweder hat er Händel und Ärger gehabt und die Regierung, weil sie es gut mit ihm meint, macht ihm ein wertvolles Geschenk mit einem Platze in unserem gesegneten Lande, oder er kann nicht auskommen, macht Schulden, weiß sich nicht mehr zu helfen und hat mächtige Freunde, die ihn hierher bringen, damit er sich erholen kann. – Gott zum Preis, Herr Stureson, wir können es ertragen. – Im Süden ist eine Stelle, die fünfzehnhundert Spezies einbringt, ein herrlicher Platz, hier ist es einer, nach dem nicht viel gefragt wird. Hier oben, wo es aussieht, als wären nur Felsensplitter und Eisblöcke wohlfeil, liegen die silbernen Spezies und Bankzettel überall umher, man braucht sich nur zu bücken, um sie aufzuheben! Dafür, Herr, haben wir das Meer mit seinen Fischen, den großen Fang auf den Lofoten, den Herings- und Stockfischfang in Fjorden und Sunden, den Tranhandel und Pelzhandel und unsere gefüllten Jachten. Endlich aber haben wir das Volk, Sorenskriver, merkt wohl auf, ich sage: das Volk, das alles schnell verbraucht und verzehrt, was es verdient und gewinnt. Kaufleute, Sorenskriver, Priester und Vögte müssen zusammenstehen als gute Freunde, und keiner muß es so machen wie Euer Vorfahr im Amte, der selige Helmböe, der wohl nie über dreitausend Spezies eingenommen hat.«


  »Hat er die Einnahme heruntergebracht, der Narr?« fragte Stureson.


  »Das hat er getan«, sagte Hvaland. »Wenn Fischer oder die kleinen Ackerbauern, meist Finnen oder Quäner oder armselige Böelappen, wie sie hier sich anbauen, ihren letzten Spezies verprozessieren wollten, mischte er sich hinein und tat es in Güte schlichten. Wenn wir mit unseren Forderungen an die vielen Leute kamen, die bei uns jahraus, jahrein borgen und ihren Fang dafür abliefern müssen, forderte er unsere Bücher ein, nannte es gottlos und unmenschlich, so viel Branntwein dem armen Volk aufzuschwatzen samt schlechten Lebensmitteln und mancherlei unnützem Tand und solche Preise dafür anzusetzen. Wo er es hindern konnte, wollte er es nie dulden, daß wir unser Geld durch Auspfändung beitrieben und uns bezahlt machten, wie wir konnten. Und wär's noch gutes Blut gewesen, normannisches Blut vom alten Stamme«, rief er, seine Mütze um den Kopf drehend, »aber sogar für das viehische Gesindel auf den Gebirgen, für die Berg- und Waldlappen erhob er sich und wollte ihre Rechte schützen! Auf den Lappenmärkten am Malanger Fjord, wo das schmutzige Ungeziefer von allen Fjellen heruntersteigt, dreimal im Jahre, und wo der Sorenskriver sonst wohl tausend Spezies mit nach Hause nahm für Strafen und Bußen, stand er wie ein Berserker mit dem Schwert und duldete kein Unrecht, wie er es nannte, kein Übervorteilen, keine zu hohen Preise, und niemand durfte einen Lappen höhnen oder beleidigen. So strafte er gute Leute um Kleinigkeiten und nahm nicht hundert Spezies mit nach Haus.«


  »Ich habe von dem alten Richter in Terael gehört«, sagte Stureson. »Er galt etwas in Christiania.«


  »Bei den Dummköpfen, die da Gesetze machen!« rief der Kaufmann. »Hier hat er wenige Freunde gehabt; keine Tür, die ihm mit wahrem Willkommen geöffnet wurde, keine Hand, die ihm dienstfertig seinen Toddy mischte. Das Lumpenvolk freilich, das hing ihm an, und da und dort gab's wohl einen Narren, der von ihm sagte: ›Das ist ein Mann, wie er sein soll, wollte Gott, es wären viele wie er!‹ Aber hinterlassen hat er blutwenig, jammert die Witwe jetzt um Pension. Er war ein leichtsinniger Mann, gab und gab ans Volk, dem es nichts nützen konnte; machte lächerliche Versuche, den Lappen zu helfen, Ackerbau zu verbreiten, Ordnung und Sitte ins liederliche Leben der Herumtreiber zu bringen. Habe hier noch dicht dabei einen Burschen wohnen, einen Lappenjungen, den er aufgezogen, nach Trondenäes ins Seminar geschickt und zum Schulmeister gemacht hat. Könnt ihn sehen, Sorenskriver. Ist wahr, ist ein anstelliger Kerl geworden, habe ihn eben hier im Hause, gibt meiner Mary Unterricht und spielt mit ihr auf dem Dinge da –«, er deutete nach dem Klavier hin.


  »Sie haben also Kinder, Herr Hvaland?« fragte Stureson.


  »Das eine Kind«, war die Antwort, »ist ein fein gemachtes Mädchen, Herr Stureson. Habe sie vier Jahre in Trondhjem gehabt zur Erziehung; ist auch in Christiania gewesen und im letzten Jahre mit mir aus Bergen zurückgekommen ins Haus.«


  Er erzählte diese Familiennachrichten mit dem Stolze eines Vaters, der an seiner Tochter wohlgefällig denkt, und Stureson zog die Lippen zusammen und sagte mit heimlichem Spott: »Bei so vieler Bildung und Erziehung in der Fremde, solchen Reisen und so langer Abwesenheit wird es ihr hier nicht sonderlich gefallen.«


  »Kennt unsere Mädchen nicht, Sorenskriver«, lachte Hvaland, »haben die tiefe Sehnsucht nach der Heimat in ihrer Brust, wie alle, die hier geboren sind. Ist ein sonderbares Ding damit, Herr Stureson, kann es sich keiner erklären. Gott hat es seinen Wesen, die in diesen wilden Fjorden leben und wachsen, eingeimpft, und wissen die Lappen in ihren braunen Sumpf- und Schneebergen sogar zumeist davon zu sagen. – Bringt einen von ihnen nach Italien oder ins Paradies, es wird nicht lange dauern, so fühlt er einen Schmerz im tiefsten Herzen und eine mächtige Sehnsucht quält ihn so lange, bis er wieder bei seinen Felsen und Sümpfen ist. – Seht den Burschen, den Schulmeister, Olaf Holmböe ist er getauft, nach seinem Wohltäter, Jauratana heißt er bei seinen spitzbübischen Landsleuten. Er hat Kleid und Sprache, Sitten und Gewohnheiten von uns angenommen, aber zuweilen faßt es ihn wie der böse Feind, und dann läuft er hinauf in die Gebirge zu seinen alten Freunden und Verwandten, die mit ihren Rentieren durch die Wüste ziehen. Da sitzt er in der schmutzigen Gamme und spielt ihnen auf seiner Fiddel vor, bis der bessere Sinn wiederkehrt und er dann eines Morgens ganz matt und still bei seinen Büchern im Hause gefunden wird.«


  »Das ist seltsam«, rief der Landrichter, eine dicke Dampfwolke ausblasend, »aber der beste Beweis, daß alle Versuche, diesen vertierten Stamm zu nützlichen Menschen zu machen, nicht viel fruchten!«


  »Sagt: gar nichts hat es gefruchtet und wird nie fruchten!« rief Hvaland. »Aber es gibt Toren, und darunter ist einer –«


  Hier hielt er plötzlich inne, denn draußen ließ sich eine tiefe fragende Stimme hören, und aufstehend rief er mit unmutiger Gebärde, aber im gedämpften Ton: »Wer, bei Kreuz und Nebel, führt ihn jetzt in mein Haus? Ich wollte, er wäre bei allen Hexen von Salten, aber nicht hier!«


  »Wer ist es denn?« fragte Stureson.


  »Wer?« antwortete der Kaufmann – und da die Tür eben aufging, glättete sich sein Gesicht. »Propst Stockfleth!« rief er, die Hand ausstreckend, indem er dem neuen Gast entgegenging, »Glück für Euch und Glück für alle! Eine unverhoffte Freude, Herr, Euch jetzt zu sehen.«


  »Gottes Segen ins Haus, Christie Hvaland«, erwiderte der ernste Pilger, der kein anderer war als der berühmte Missionar der Lappen, früher Kapitän in dänischen Diensten und als solcher ein tapferer Offizier. Von religiöser Schwärmerei beseelt, hatte er den Degen fortgeworfen, um Priester zu werden, studiert, war Pastor in den Finnmarken geworden und hatte vor Jahren auch diese Stelle aufgegeben, um nun als wandernder Missionar die wilden Einöden und Küsten lehrend und bekehrend zu durchziehen. Er war jetzt etwa fünfzig Jahre alt und von ungeschwächter Rüstigkeit. Sein dunkelbraunes Reisehemd war dem ähnlich, wie es die Lappen tragen, der breite Ledergurt, welcher dazu gehört, saß fest um seinen Leib. Seine Füße umschnürten weiche Halbstiefel von Rentierhaut, welche seine Beichtkinder so gut zu verfertigen verstehen und Komager nennen. In der Hand hielt er einen narbigen tüchtigen Stock mit langer Eisenspitze, und sein ernstes wohlwollendes Gesicht, aus dem zwei blaue freundliche Augen leuchteten, trug Züge unverkennbarer Güte, die auch unter rohen Naturkindern verstanden werden.


  Als er seinen großen grauen Pilgerhut abnahm, neigte er grüßend den Kopf gegen Stureson, der aufgestanden war, als Hvaland ihn beim Namen nannte.


  »Sorenskriver Stureson vom Malanger Fjord«, sagte der Kaufmann, »hat jedenfalls dieselbe Freude wie ich, Propst Stockfleth hier zu sehen.«


  Der Missionar lächelte, indem er seine Augen weit öffnete und Stureson anblickte. »Sie sind der Nachfolger meines unvergeßlichen Freundes Holmböe«, sagte er. »Heil auf Ihren Pfaden, damit gedeihe, was ausgesät wurde zu Gottes Ehre!«


  Er setzte sich auf einen Stuhl, nachdem er den Platz auf dem Sofa ausgeschlagen hatte, und mischte sich nach des Kaufmanns wiederholter Aufforderung ein Glas Wasser mit wenig Wein, an dem er genügsam und behaglich trank. Auf die Fragen des Wirts erzählte er dann, daß er vom Altenfluß her quer durch das wilde Hochland mitten durch endlose Wüsten gewandert sei, wo in den inneren Tälern jetzt nur wenige Lappen ihre Rentiere weiden ließen. Von Familie zu Familie sei er unter mancherlei Mühen bis zu den Quellen des Malself gelangt und habe den Strom begleitet, der endlich in den Malanger Fjord niederschießt. »Darüber sind beinahe drei Monate vergangen«, fuhr er fort, »aber, will's Gott, nicht ohne großen Segen. Ich habe mit dem Wort der Liebe manchen erquickt, manche Freude erlebt und nebenher mich selbst auch bereichert.«


  »Bereichert, Propst?« rief der Kaufmann, ungläubig lachend, und doch angeregt von dem Wort, das so vielen Reiz für ihn hatte. »Habt etwa die Silberhöhlen im Enare-Traesk entdeckt, wo einst die Zauberer und Häuptlinge des spitzbübischen Volkes ihre Schätze und ihre Götzen holten?«


  Der Missionar schüttelte sanft den Kopf. »Der Enare-Traesk«, sagte er, »ist und bleibt ein wildes Freigebirge von Eisenstein, womit die ganze Erde versorgt werden könnte. Die Silberhöhlen sind eine Sage, welche manches Unglück anstiftete. Wer sie auch gesucht hat, kein Sterblicher hat sie je gefunden. Ihr, Christie Hvaland, solltet mich aber besser verstehen und mild von einem unglücklichen, verlassenen Volke sprechen. – Womit ich mich bereichert habe«, fuhr er dann fort, als Christie lachend sein Glas ergriff, »steht hier in diesem kleinen Buche, und es soll meinem gelehrten Freunde Rask in Kopenhagen als großer Schatz zukommen. Ich habe neue Forschungen über den lappischen Sprachstamm gemacht und kann jetzt mit Gewißheit sagen, daß es drei ganz abweichende, bis in die Wurzeln verschiedene Stämme und wenigstens zwölf Mundarten gibt, welche alle noch gesprochen werden. – Ja, gewiß«, sagte er, als seine Zuhörer schwiegen, »es ist so merkwürdig damit, daß die wandernden Familien der verschiedenen Stämme, wenn sie sich in der großen Wüste begegnen, sich oft gar nicht, oder doch nur mit Mühe verstehen und unter sich manchmal Dolmetscher nötig haben, um ein Gespräch zu führen.«


  »Und was«, fragte Stureson, »läßt sich daraus schließen?«


  »Daß es einst ein mächtiges Volk gewesen sein muß, welches weit umher diesen ganzen skandinavischen Norden bewohnte, bis es von Asen, Goten, Finnen und arideren siegenden Eroberern in die Eiswüsten getrieben wurde.«


  »Wo es umkommen muß!« rief der Landrichter.


  »Umkommen muß?« wiederholte der Missionar mit sanftem Vorwurf. »Sagen Sie das nicht, Herr Stureson, es tut mir weh, es von Ihnen zu hören. Sie werden dies Volk kennenlernen und seine vielen guten Anlagen leicht bemerken.«


  »Anlagen zum Trunk und zum Umhertreiben«, sagte Lars Stureson lachend, indem er sein Glas leerte.


  »Schmutzige Tagediebe«, fügte der Kaufmann hinzu. »Bei ihren Rentieren liegen, mit der Büchse durch Wald und Schlucht streifen, jede Arbeit fliehen, die ein ordentliches Leben fordert, aber Branntwein trinken, bis sie sinnlos niederfallen, das ist ihr Leben.«


  »Das sagt Ihr und meint, Ihr habt ein Recht dazu«, erwiderte Stockfleth. »Aber Trunk und Habgier zugetan ist mancher andere Mann, und wer hat diese Unglücklichen dazu gebracht? Wer stößt sie von sich in die Wüsten, haßt, verachtet und verfolgt sie? Wer verkauft ihnen das höllische Gift und macht sie zu entehrten ekelhaften Wesen, plündert sie aus, verhöhnt sie und füllt ihre Herzen mit rachsüchtiger Bosheit und verschlagener Lüge?«


  »Uff!« rief Hvaland, den Kopf schüttelnd und ihn listig anblinzelnd, »muß niemand mit Euch streiten wollen, Propst Stockfleth! Meinetwegen bessert an dem Volke, soviel Ihr könnt, es wird wenigstens nichts schaden.«


  »Aber auch nichts helfen, wie ich die Sache betrachte«, fiel der Sorenskriver ein. »Ein Volk, so heruntergekommen, wandernd mit den ewig wandernden Rentieren, kaum noch zehntausend Köpfe stark, ohne Sinn für Zivilisation und festen Wohnsitz, ohne Sinn für Ackerbau und Arbeit, ein Nomadenvolk, so roh und schmutzig wie dieses, und obenein fünfzehn verschiedene Dialekte redend, kann wohl Gegenstand des Mitleids und philanthropischer oder religiöser Bemühungen sein, aber nimmermehr zu gedeihlicher Entwicklung gelangen.«


  »Ja, das sagt man«, entgegnete der Missionar in seiner sanften Weise. »So steht es in Büchern und Schriften, die oft schon ihren Spott über mich ausgegossen haben, und so sprechen die klugen Leute hier im Lande, welche verdammen, was ihnen nicht gefällt. Aber Gott hat allen seinen Geschöpfen Leben gegeben! Sie kennen die Menschen noch nicht, über welche Sie Ihr Urteil fällen, Herr Stureson; Sie werden sie kennenlernen und finden, daß vieles für ihre Rettung geschehen kann, was nicht mit dem Namen philanthropische Schwärmerei belegt werden darf. Ich weiß nichts von ihrer Falschheit, ihrer Raubsucht, ihrer Tücke, obwohl ich unbewaffnet und allein in die wilden Wüsten gehe. Das macht, weil sie wissen, daß ich ihr Freund bin, ihnen Gutes tue, soviel ich kann, und sie schütze, soviel ich es vermag!«


  »Nun«, rief der Kaufmann dazwischen, »ich will niemandem raten, das Kunststück nachzumachen, sich hineinzuwagen in das Reich dieser unermeßlichen Wildnisse, wo kein Weg ist, kein Haus steht, kein Gesetz gilt auf viele hundert Meilen! Eines Lappen Kugel verfehlt selten ihr Ziel, und eines Lappen Büchse hat manchen schon kaltgemacht, der zuviel vertraute. Es ist ein unverbesserliches Volk, das nur durch Furcht und strenge Zucht gezähmt werden kann. Das ist meine Meinung, Propst Stockfleth, ich habe sie niemals verhehlt, und wenige gute Leute denken anders darüber.«


  »Die guten Leute!« sagte der Missionar traurig, »ja, das ist es eben! Aber Sie sollten nicht so sprechen, Christie Hvaland. Sie haben ja dicht in Ihrer Nähe ein Beispiel, wie viel durch Lehre und Erziehung geschehen kann.«


  »Damit meint Ihr den Schulmeister, Propst?« rief Hvaland.


  »Wir haben vorher schon von ihm gesprochen. Sage nichts Böses von ihm – aber eine Schwalbe macht keinen Sommer, und ein Beispiel ist kein Beispiel! – Da ist er«, fuhr er fort, »und Mary. Komm herein, Mary, und laß dich sehen!«


  Er saß der Tür zugewandt und hatte gesehen, daß diese leise geöffnet wurde. Gleich darauf trat ein junges Mädchen herein, das mit einiger Überwindung ihrer Schüchternheit sich verbeugte und lächelnd näherte, während der Mann, der sie begleitet hatte, bescheiden an der Tür stehen blieb.


  »Meine liebe Tochter«, sagte der Propst, dem sie die Hand reichte, »Segen über dein Haupt! Ich freue mich, Sie so gesund und blühend wiederzufinden.«


  »Mary ist gewachsen!« rief der Vater frohgelaunt. »Die Luft am Senjenöesund ist was wert, Propst, blühen Rosen und Nelken darin auf!«


  Er deutete lachend mit der Spitze seiner Pfeife auf das gerötete Gesicht des jungen Mädchens, und während der Missionar weiter mit ihr sprach, hatte der Landrichter Zeit genug, sie zu betrachten. Er fand die Tochter des Fischhändlers und Krämers so übel nicht, obwohl sie keine besondere Schönheit war, die in der großen Welt Aufsehen erregt hätte. Aber hier in der Nähe des siebzigsten Grades, bei den glitzernden Lederjacken und Pelzhemden halbwilder Barbaren war sie eine angenehme, anziehende Erscheinung, die ihn an Zivilisation und Geschmack gesitteter Menschen erinnerte.


  Ihr glänzend braunes Haar fiel in tiefen Scheiteln auf ein Gesicht mit freundlichen, fast kindlichen Zügen. Braune Augen, die groß und klar leuchteten, wagten sich nicht recht hervor dem fremden Herrn gegenüber, den sie dann und wann forschend ansah. Es war Leben und Bewegung in ihren Mienen, ihre Fragen und Antworten bezeugten einen gewissen Grad von Bildung; sie drückte sich in einer Sprache und in Formen und Wendungen aus, die in guter Gesellschaft üblich sind oder, wie Stureson sich sagte, aus der Pension von Trondhjem stammten, und dazu paßte das rötliche helle Kleid von modernem Schnitt und das schwarze Seidenschürzchen, in dessen Taschen sie ihre Hände steckte.


  »Das Jahr ist also heiter und gut bis jetzt vergangen«, sagte der Missionar, »und hat Ihr Herz froh gemacht, liebe Mary.«


  »Ich bin zufrieden, Herr Propst«, erwiderte sie. »Mein guter Vater tut alles, was ich wünschen kann, und dieser Sommer ist so schön und warm – ich habe viele Freuden gehabt.«


  »Zufriedenheit, mein Kind, ist das wahre Glück des Lebens«, fiel Stockfleth ein, »es ist mir recht von Herzen lieb, dies von dir zu hören.«


  »Sie bleiben doch bei uns?« fragte Mary.


  »Einige Tage, wenn es der Vater erlaubt«, antwortete er.


  »Dann sollen Sie jeden Morgen einen frischen Blumenstrauß haben«, fuhr sie lebhaft fort. »Ole hat mein Gärtchen angelegt, und ich habe es gepflegt. Jetzt blühen Goldlack, Nelken und Reseda darin.«


  »Herrlich!« rief der Missionar. »Aber wie geht es dem Gärtner, dem guten freundlichen Olaf?«


  »Da steht er ja«, lachte das hübsche Mädchen, indem sie nach der Tür deutete, wo ihr Begleiter bescheiden noch immer im tiefen Schatten stand.


  »Ei, Olaf Holmböe«, rief der Propst, »bist du da, mein Sohn? Sei gegrüßt und gesegnet! Ich bringe manchen Gruß mit von Freunden und Verwandten aus den Bergen.«


  Er umarmte den jungen Mann, der nun hereingetreten war, und hielt ihn bei den Händen fest, indem er ihn beim Schein der Lampe betrachtete. Dann strich er das dunkle Haar von Olafs Stirn, klopfte ihm väterlich auf die Schulter und sagte einige Worte in den tiefen Gutturallauten der lappischen Sprache, welche niemand verstand. Die kurze Antwort, welche Olaf gab, hatte ein paar weitere Worte zur Folge, dann wandte sich Stockfleth zu dem Kaufmann.


  »Ich sagte ihm soeben, daß ich ihn nicht sehr wohlaussehend finde. Er antwortete mir, daß er gesund und froh sei.«


  »Was soll ihm auch fehlen?« rief Hvaland. »Er ist ein feiner Herr, der nichts zu tun hat, als dann und wann Küsterdienste zu verrichten und zur Winterzeit den Kindern der Böelappen, Finner und Quäner etwas Lesen und Schreiben beizubringen. Dafür hat die Regierung ihm Haus und Feldstück gegeben und zahlt ihm obenein zweihundert Spezies jährlich. Es ist freilich kein Geld, um viel zu vertun, aber Olaf mag zu mir kommen, wann er will, er findet seinen Platz am Tische. Rechts und links gibt es auch noch manche Nachbarn, die ihn gelegentlich für ihre Kinder brauchen könnten, wenn er wollte; so ist es denn zum Durchkommen und selbst zum Sparen. Ist es nicht so, Olaf Holmböe? Sage die Wahrheit, wo dein eiserner Topf vergraben ist!«


  Hvaland spielte damit auf die Gewohnheit der Lappen an, alle ersparten Speziestaler in eisernen Töpfen irgendwo in der Wüste zu verbergen, wodurch jährlich bedeutende Summen verlorengehen, denn selbst auf dem Totenbett können sie sich selten entschließen, Frau und Kindern den Ort anzuvertrauen, wo der Schatz liegt.


  Der Kaufmann lachte über seinen Witz, und Stureson stimmte ein, während ein rötlicher Schimmer Olafs gelblich bleiches Gesicht überflog, das mit düsterem Ausdruck sich niedersenkte. Die schmächtige Gestalt des jungen Mannes schien einige Augenblicke von einem leisen Zittern bewegt zu werden, er konnte keine Antwort finden als ein unmerkliches Schütteln des Kopfes, das ein neues Gelächter des Kaufmanns zur Folge hatte.


  »Nicht?« rief Hvaland, »sparst nichts? Aber was zum Henker fängt er mit dem Gelde an? Ich glaube beinahe, die Spitzbuben aus den Bergen nehmen es ihm ab, wenn sie dann und wann zum Besuch kommen. Oder er trägt es ihnen hinauf, wenn er, wie kürzlich erst, von der Sehnsucht nach Rentier und Gamme ergriffen wird, von der ich Ihnen vorhin erzählte, Sorenskriver Stureson.«


  »Wenn das der Fall wäre«, sagte Stureson spottend, »so müßte man darauf antragen, das hohe Gehalt des Schulmeisters herunterzusetzen.«


  Mit einem festen Blick, dessen Unbeweglichkeit den Landrichter reizte, sah ihm Olaf ins Gesicht, ohne etwas zu erwidern. Stureson hatte große Lust, ihm seine Überlegenheit zu beweisen, aber er verachtete das armselige Geschöpf fast noch mehr, wie er ein Gefühl des Widerwillens empfand und unterdrückte. Der Schulmeister war seines Vorgängers Schützling und Pflegesohn, schon deswegen mochte er ihn nicht, aber es lag auch etwas in seinem Wesen und seinem Aussehen, was er nicht leiden konnte. Wäre dieser Lappe gewesen, wie sonst Lappen sind, mit breiter Nase und rötlichen Katzenaugen, dabei kriechend demütig und ekelhaft schmutzig, würde er mich vielleicht belustigt haben, dachte der Landrichter für sich.


  Allein dies besondere Exemplar, an welchem sich die Bildungsfähigkeit seines Stammes offenbaren sollte, schien mit Selbstgefühl und Ansprüchen begabt zu sein.


  Wenn es wahr ist, daß geistiges Leben die unschönen Züge eines Gesichtes veredeln kann, so war Olaf Holmböe ein Beweis dafür. Seine schwache Gestalt hatte nichts von dem krüppelhaften und unförmigen Wuchs vieler seiner Unglücksgenossen. Er war schlank, doch seine Schultern breiter, als sie sein sollten. Seine Züge erinnerten dabei wohl an seine Abstammung, aber bei alledem waren sie keineswegs häßlich, denn aus den kleinen schiefgeschlitzten Augen strahlte ein Feuer, das dem Ganzen zugute kam und ihm einen eigentümlichen Reiz gab. Sein schlichtes schwarzes Haar fiel reich und fein über eine wohlgebildete Stirn, seine gelbliche Hautfarbe stach gegen die weiße Halsbinde fremdartig ab, und sein schwarzer Rock war so sauber, als halte er viel darauf, gerade die größte Untugend seines Volkes nicht an sich zu dulden.


  »Es ist Scherz, Ole«, lachte der Kaufmann, als er den starren Blick bemerkte, »Scherz von dem Sorenskriver, der dein Gönner und Beschützer sein wird so gut wie Holmböe, wenn du dich danach hältst. Setz dich nieder hier, nimm dein Glas und trinke mit uns. Bist ein armer Tropf, aber ein anstelliger Bursch, der es verdiente, besser geboren zu sein. Nimm dein Glas, sag ich. – Und nun, Mary, lauf hinaus und sieh, wie es mit Tisch und Küche steht. – Werdet zufrieden sein müssen, Ihr Herren, mit dem, was ich zu geben vermag. Eine Schüssel frischen Kabeljau und ein paar Lachsforellen samt einem halben Dutzend Vögel, die Olaf heute geschossen und mitgebracht hat, wird so ziemlich alles sein, was Mary aufträgt.«


  Nach einer Viertelstunde führte er seine Gäste in das große Wohnzimmer, wo ein feines Leinentuch und englische blaue Fayenceteller ihnen entgegenblitzten. Eine ungeheure dampfende Schüssel stand in der Mitte, und da Fische und Vögel trefflich gefunden wurden und Stureson und Stockfleth den besten Appetit zeigten, so verschwand bald der größte Teil der guten Speisen.


  Das Flaschenfutter und der blanke Teekessel erschienen dann nochmals wieder, aber es war spät geworden, und nach einigen rasch geleerten Gläsern hielt Stureson es für Zeit, sich ins Bett zu begeben.


  Im oberen Geschoß des Hauses war eine nette Kammer für ihn bereit, und lange noch, als er unter den weichen Decken lag, überlegte er die Verhältnisse und schlief endlich unter vielen angenehmen Vorstellungen ein.


  


  II.


  In einem Hause von Holz dröhnt jedes Wort und jeder Schritt durch Decken und Wände, und wäre der Landrichter nicht sehr ermüdet gewesen, würde er ziemlich früh aufgeweckt worden sein von dem Lärm im Packhause und an der Bucht, wo die Jachten des Kaufmanns mit Tranfässern beladen wurden und Boote zum Fischen ausfuhren, sowie von dem Lärm im Hause, wo Christie Hvaland seinen Kramladen geöffnet hatte und den umwohnenden Leuten allen möglichen Lebens- und Wirtschaftsbedarf verkaufte.


  Ein solcher Kramladen enthält alles, was der Mensch nötig hat, es ist das bunteste, denkbare Allerlei. Hier stand der rührige Kaufmann mit zwei Gehilfen zwischen Haufen von Kleidungsstücken aller Art für Frauen und Männer, zwischen Stiefeln und Linnen, Eisenwerkzeug und Hanfschnüren, Angelhaken und Porzellan, Nähnadeln und Ankertauen. Aus zahllosen Kasten und Fächern sahen seine Vorräte heraus, und neben ihm lag sein großes Rechenbuch auf dem Tisch, worin jeder Fischer und Anwohner sein besonderes Konto hatte.


  Bares Geld brachte ein Käufer selten oder nie zum Vorschein, denn jeder nahm auf Borg, was er bekommen konnte; aber darin besteht eben die Kunst des Kaufmanns in den Fjorden und der Gewinn, welcher ihn reich macht, während die ganze Masse des Volkes bei aller Mühe, Not und Plage jahraus, jahrein arm und elend bleibt und immer tiefer in die Schuldbücher hineingerät. Christie Hvaland aber war einer der Schlauesten, der genau wußte, wie weit er bei jedem gehen konnte, bis sie ausgepreßt waren wie Zitronenschalen und fortgeworfen werden mußten.


  Den rüstigen Fischern, welche noch eine Hütte und ein Boot hatten oder die ein Stück Land und eine Kuh besaßen, gab er gern und schwatzte immer mehr auf, als sie wollten; er durfte sie nicht aus seinem Buche lassen. Die Alten und Armen wurden härter behandelt, Umstände gemacht und ihnen so wenig wie möglich zugeteilt; daneben wurden andere, welche keine Aussicht mehr boten, abgewiesen, und statt des Mehls, der Grütze, des Branntweins oder der Fischgeräte, die sie begehrten, empfingen sie Drohungen, wie Gesetz und Richter ihnen bald zeigen sollten, daß des Kaufmanns Langmut erschöpft sei.


  Es war an diesem Morgen ein starkes Geschäft im Kramladen, weil viele Boote auf den Sommerheringsfang in die Sunde gingen, und Christie drückte den Männern die rauhen Hände mit mancherlei Späßen und vielen Glückwünschen auf reichen Fang. Er wußte recht gut, und bei dem Gedanken glänzten seine listigen Augen vor Freude, daß, mochten sie alle Fische fangen, die das Meer beherbergte, diese Fische doch nur ihm gehörten, ihm abgeliefert werden mußten, und der allerreichste Fang niemals hinreichen konnte, die Sklaven zu freien Männern zu machen.


  »Ist für alles gesorgt«, lachte er, nachdem er in jedem Konto das Doppelte aufgeschrieben, was er wirklich gegeben, und nun überließ er seinen Dienern das Aufräumen, klappte sein Buch zu und begab sich in das Besuchszimmer, wo er die Töne des Klaviers hörte.


  Es war Mary, die dort ein Musikstück übte, aber rasch aufsprang und ihrem Vater entgegenging, als sie ihren Namen hörte.


  »Mach keinen Lärm in der Frühe«, sagte Hvaland, »weckst unsere Gäste damit auf, die einen gesegneten Schlaf halten.«


  Das Mädchen lachte. »Der Sorenskriver«, sagte sie, »scheint freilich ein Langschläfer zu sein, der Propst aber ist schon auf und ausgegangen, um Olaf zu besuchen.«


  »So laß ihn laufen«, rief der Kaufmann, »mag gern so wenig wie möglich mit ihm zu tun haben. Was aber Stureson betrifft, so ist das ein Mann, der warmgehalten werden muß. Wenn's möglich ist, soll er heut noch bei uns bleiben. Ist es nicht so, Mary?«


  »Was soll es sein, Vater?« fragte sie.


  »Gefällt er dir nicht?« fuhr er fort, indem er sie listig anblinzelte. »Ist ein feiner stolzer Mann, ein ganz anderes Gewächs wie der alte mürrische Holmböe, der mit Stockfleth und ein paar anderen Volksvätern zusammen uns lange genug zu schaffen gemacht hat.« Er lachte vor sich hin und sagte dann: »Habe heute morgen im Kram schon daran gedacht. Die Narren hatten jahrelang daran gearbeitet, uns Fischer, Quäner und Lappen auf den Hals zu hetzen. Wollten es dahin bringen, wie sie sagten, daß das Volk Einsicht über sein Wohl erhalte. Wollten es zur Mäßigkeit und Ordnung führen, Holmböe durch Gesetz und Recht, Stockfleth durch Religion. Wollten die hungrige dumme Menge von den Kaufleuten und ihren. Rechnungsbüchern befreien, es dahin bringen, daß wir bar ihren Fischfang und ihre Dienste bezahlen, und sie bar von uns ihre Waren kaufen! Wollten uns unser gutes altes Recht nehmen, uns ausplündern, neue Kaufstellen gründen und mit Leuten nach ihrem Sinne besetzen! Aber Gott hat es verhindert. Nun ist Holmböe tot, gestorben im Jammer um verfehlte Hoffnungen, wie sie sagen, und sein Nachfolger ist der richtige Mann, der besser versteht, was es heißt, mit uns gehen oder mit dem Lumpengesindel.«


  Er war auf und ab gegangen, während er sprach, und blieb dann vor seiner Tochter stehen, die er zärtlich betrachtete. »Nun«, rief er im Gefühl väterlichen Stolzes, »siehst frisch und gut aus, Mary, und bist Christie Hvalands einziges Kind. Mußt dem Sorenskriver zeigen, daß die Pension Geld gekostet hat, mußt ihm heut beweisen, daß du Künste gelernt hast, wie sie feine Damen verstehen.«


  Das Mädchen errötete. »Wenn Olaf kommt, wollen wir Musik machen«, antwortete sie leise.


  »Ja, höre«, sagte er, seine Pfeifenspitze auf ihre Schulter legend, »was den Ole betrifft, so sage du ihm im Vertrauen, er soll, wenn Herr Sturesön mit ihm spricht, bescheiden sein, wie es sich für ihn schickt.«


  »Olaf Holmböe hat kein Wort mit ihm geredet«, entgegnete Mary, indem sie den Vater fest anblickte.


  »Aber er hat ihn angesehen, wie ein Wolf hat er ihn angesehen, der im Malself-Traesk auf ein Rentier lauert!« rief der Kaufmann. »Es war ein wilder, starrer Blick, vor dem der Sorenskriver rot wurde und die Lippen bog, bis er ihn verachtete und sich umwandte – ich habe es wohl bemerkt. Warne den Burschen, er soll demütig sein, soll bedenken, wer er ist. Mit einem Lappen macht man keine Umstände. Helmböe ist tot, ein Fußstoß wirft ihn dort hinaus« – er deutete auf die Felsen – »dann mag er zu seinen Vettern und Brüdern wandern.«


  Hier wurden sie unterbrochen, denn Sturesön erschien und wurde von dem Kaufmann mit Freude empfangen. Der Landrichter sah heute weit stattlicher aus, als es gestern der Fall war. Meer, Sonne und Luft hatten ihm auf der langen Reise hart zugesetzt, nun aber kam er erfrischt durch Schlaf und Ruhe, gewaschen und gekämmt, rasiert und rein vom Wirbel bis zur Zehe. Er hatte seine Koffer geöffnet, feine Wäsche und frische Kleider angelegt und bemerkte recht gut, daß er dadurch in Hvalands ehrerbietigem Wohlwollen stieg und auch Marys Augen neugierig auf ihn blickten.


  Der Kaufmann äußerte seine Wünsche, den Gast wenigstens heute noch hier zu behalten, aber er fand Bedenken bei Stureson, der sich nicht halten lassen wollte. Lächelnd zählte der Landrichter alle Gründe auf, die ihn bestimmten, rasch an den Malanger Fjord in sein Haus und an die Arbeit zu gelangen.


  »Ein Tag tut es freilich nicht«, entgegnete er auf die erneuten Bitten, »aber das ganze Leben besteht aus Tagen, und ein kluger Mann schätzt nichts höher als die Zeit. Nun habe ich überdies viele Geräte und Möbel vorausgeschickt, andere kommen nach, ich will sehen, wie ich wohne, und muß fürchten, kein so stattliches Haus vorzufinden, wie Sie es besitzen, mein werter Freund.«


  »Es ist ein gutes, warmes Haus«, erwiderte Hvaland, »und obwohl es nicht allzu groß ist, hat Holmböe doch für manches gesorgt. Hat einen Gatten angelegt, seltene Pflanzen gezogen und den Boden rund umher mit großer Mühe und vielen Kosten fruchtbar gemacht. Ist die schönste Besitzung geworden, die man sehen kann.«


  »Das soll uns zustatten kommen«, lachte Stureson. »So müht sich der eine um den anderen und weiß nicht, für wen er arbeitet. Das Haus aber will ich nach meinem Geschmack schon ausbauen und einrichten; ich liebe es, bequem und behaglich zu wohnen, und denke, meine Freunde und Nachbarn sollen mit mir zufrieden sein, wenn sie mich besuchen.«


  »Macht denn mit der Zufriedenheit gleich den Anfang, Sorenskriver, und bleibt heut bei uns«, sagte Hvaland dringend. »Schickt das Boot zurück, morgen soll mein eigenes Kirchenboot Euch nach Hause bringen.«


  »Wenn ich auch wirklich darauf einginge«, erwiderte Stureson, »habt Ihr nur Last und Beschwerden daran, und darf ich glauben, daß Jungfer Mary, die kein Wort gesagt hat, mich auch gern bleiben sieht?«


  Er neigte sich dabei zu Mary hin, die verwirrt errötete, während ihr Vater mit einer kräftigen Beteuerung behauptete, daß seine Tochter es ebenso sehnlich wünsche wie er selbst.


  »Ja, wenn ich das hoffen darf!« rief der Landrichter.


  »O gewiß, glauben Sie es, Herr Stureson«, antwortete Mary, »des Vaters Wunsch ist auch der meine. Wir können nichts Lieberes wünschen, als einem so werten Gast recht lange zu gefallen.«


  »Dann muß ich bleiben, weil Sie es befehlen«, fiel Stureson ein, indem er sich höflich verbeugte, und fügte, ihr die Hand reichend, schmeichelnd hinzu: »Ich hoffe, Jungfer Mary, daß der heutige Tag mir ein froher und erinnerungsreicher Tag sein werde, indem ich Ihnen beweisen kann, wie gern ich ihn in Ihrer Gesellschaft verlebe.«


  »Wenn wir einem verwöhnten Herrn aus dem Süden nur mehr zu bieten hätten«, antwortete Mary freundlich, aber zurückhaltend. »Doch was wir haben, ist gar wenig.«


  »Ich nehme alles an«, fiel der Landrichter erneut ein, »und werde sehr damit zufrieden sein.«


  »So wollen wir Ihnen zeigen, wie schön es hier ist. Oben auf den Felsen kann man weit hinaus über viele Fjorde und auf die Schneegipfel und Inseln schauen. Wenn wir zurückkehren, scheint die Sonne in mein Gärtchen, und wenn Sie Musik lieben oder selbst treiben, so haben wir hier ein Instrument.«


  Stureson griff ein paar Oktaven, um zu zeigen, daß er etwas davon verstehe, dann sagte er: »Meine Kunst ist gering, ich habe nie Zeit und Ausdauer genug gehabt, aber ich liebe Musik über alle Maßen und bringe einen schönen Flügel aus Wien mit, der Ihnen besser gefallen soll als dies Klavier. – Was Sie aber auch tun wollen, Jungfer Mary, ich will gern folgen, sehen und genießen!«


  Der Kaufmann mischte sich ein; er hatte gern gehört, was Stureson sagte, und ebenso gern seine Blicke, Mienen und sein ganzes Benehmen betrachtet, was er heimlich berechnete und ein Fazit herausbrachte, das der Rechnung des Landrichters ziemlich nahe kam. Während des Frühstücks dachte er weiter darüber nach und beobachtete Stureson, der sich fortgesetzt mit Mary unterhielt, ihr von Tronthjem erzählte, einzelne Personen kannte, die sie gekannt hatte, mit ihr scherzte und lachte und von seinen reichen und angesehenen Verwandten sprach, welche überall im Lande wohnten, alten Familien angehörten und hohe Ämter bekleideten. Dazwischen erzählte er auch manches von sich selbst, von Unglück und Leid, das ihn getroffen, von Kränkungen, die er erfahren, und berührte nebenher, daß er allein und frei in der Welt stehe, nachdem der Tod ihm genommen, was er besessen. Er sprach gelassen und offen davon, aber sein stolzes, hartes Gesicht blieb nicht ohne Empfindung; das schmerzliche Lächeln, das darüber hinflog, erweckte Teilnahme. Marys Augen hingen tröstend an dem großen, kräftigen Mann, der so mild und traurig von seinem Schicksal sprechen konnte.


  »Nun aber ist es überwunden«, rief Stureson dann, und seine Blicke glänzten wieder feurig und froh, »ich stehe hier auf meinen Beinen, habe ein Leben vor mir, das Freude verspricht und Wohlsein, und denke, ein Mann muß den Kopf aufheben und mutig erwerben, was ihm fehlt!«


  »Recht gedacht«, sagte Hvaland, »und hier, Herr Stureson, liebt man Männer, die kühn und gewaltig sind. Habt es hinter Euch, was Sorgen macht, laßt uns an das denken, was Sonnenschein in Euer Haus bringt.«


  Dann durchwanderte er mit seinem Gast die weitläufigen Vorratsräume, Packhäuser und Warenhäuser, welche den Wohlstand ihres Eigentümers bezeigten. Fünf große Bergenfahrer hatten die Masse des Stock- und Salzfisches fortgeschafft, aus deren fetten Lebern die mächtigen Trantonnen gefüllt waren, welche jetzt oben nach dem Handelsplatz geschafft werden sollten. Aus allem, was Christie Hvaland sagte, leuchtete hervor, daß er zu den Reichsten im Lande gehörte, und als er endlich mit dem Landrichter und Mary den Felsengürtel hinaufstieg, in dessen Schutze das Haus lag, ergab sein Gespräch, daß ihm der größte Teil des umliegenden Landes, die Fischerhäuser an der weiten Bucht, die bebauten Striche und der Wald in den Schluchten gehörte, welcher tief ins Gebirge, bis an die Berdoelf hinlief.


  Der Tag war so schön wie der vergangene. Die Sonne funkelte vom fleckenlosen Himmel über das glänzende Meer. Über die Halbinsel von Lenvig hinaus konnte man den breiten Malanger Fjord erkennen, und unter dem Birkengebüsch, mitten im Wiesengrün des schönen Grundes lag das Haus des Kaufmanns, als sei es auf den saftigen Matten eines englischen Parks erbaut.


  Während Hvaland die Namen ferner und naher Berge, Inseln, Kaufstellen und Plätze nannte und Mary ihm einhalf, dachte Stureson noch ernsthafter über das nach, was ihm gestern abend eingefallen war und womit er am Morgen aufwachte. Er fand, daß es gar nicht übel sei, der Schwiegersohn dieses filzigen Tranhändlers zu werden, der so viel Waren, Land und Geld und nur die eine Erbin besaß. Als klug rechnender Mann hielt er es freilich vor allen Dingen nötig, zuvörderst genauere Nachrichten einzuziehen und zuzusehen, ob nicht etwa noch eine bessere Partie zu machen sei als diese. Wenn aber der Schein nicht trog, so war er seiner Sache gewiß. Er war mit der Absicht gekommen, sich hier eine Frau zu nehmen; verständige und erfahrene Leute hatten ihm gesagt, daß ohne Frau und Häuslichkeit in diesen Einöden das Leben nicht zu ertragen sei, und hatten ihm den Rat erteilt, aus der reichen Aristokratie der Kaufleute sich ein Mädchen zu wählen, das mit ihrem Geld ihm zugleich die ganze angesehene Verwandtschaft mitbrächte.


  Dieser Rat war auf fruchtbaren Boden gefallen. Im Süden hätte Stureson lange suchen müssen, ehe eine nach seinen Wünschen ihm die Hand gereicht hätte. Sein Ruf war schlecht, seine leichtsinnigen Handlungen, sein Leben und Charakter genugsam bekannt. Hier hatte nun der Zufall ihn sogleich mit Mary zusammengeführt, was er als einen Wink des Schicksals betrachtete und keinen Augenblick zweifelte, daß dies einfältige Ding leicht von ihm gewonnen werden könnte. Eines Stockfischhändlers und Krämers Tochter, und wäre sie noch so dicht mit silbernen Spezies behangen, mußte aber jedenfalls gern den Landrichter Stureson nehmen, der wohl einmal sogar Amtmann werden konnte. Mit diesen Gedanken betrachtete er das Mädchen, das obenein einigen Anstand besaß und ein leidliches Gesicht hatte.


  Nach kurzer Zeit stieg Hvaland wieder hinunter, denn die Geschäfte in den Packhäusern erforderten seine Gegenwart. Er hatte jedoch seine Tochter aufgefordert, den Gast bis in die tiefste Spitze der Meeresbucht zu führen, wo der Blick auf Senjenöe und auf die eisigen Fjellen, welche dies Gewirr der Fjorden im Norden und Süden trennten, viel herrlicher sein sollte.


  Stureson benutzte diesen Spaziergang, um seine ganze. Liebenswürdigkeit geltend zu machen. Er war so galant und unterhaltend, wie er es zu sein vermochte, und da er früher im Rufe eines Unwiderstehlichen gestanden hatte, schien es ihm sehr leicht, dies Kind zu erobern.


  Seine lustigen Geschichten, Scherze und Anspielungen wurden freundlich aufgenommen. Mary lachte über seine Fragen und antwortete oft geschickter, als Stureson es ihr zugetraut hätte. Der Weg an der Bucht entlang führte über wildes Gestein, durch Birkengestrüpp und endlich steil hinauf zu einem Klippenvorsprung, welcher das Ziel dieser Wanderung war.


  »Soll ich Ihnen meine Hand bieten, Jungfer Mary?« fragte Stureson, als sie vor ihm her über die hohen Felsblöcke stieg.


  Das junge Mädchen dankte, indem es so behend vorauseilte, daß der Landrichter sie mit aller Mühe nicht einholen konnte. An der höchsten Spitze bildete der Felsvorsprung ein kleines Plateau, zu welchem mehrere stufenförmig übereinandergelegte Steine führten.


  »Da Sie meine Hand verweigert haben«, sagte Stureson lächelnd, »so bitte ich jetzt um die Ihrige. Strecken Sie sie aus, Jungfer Mary, und helfen Sie mir an Ihre Seite.«


  Mary bot ihm die Hand, und im Augenblick stand er neben ihr. Die Sonne schien warm, er war erhitzt und außer Atem.


  »Man sieht es«, sagte sie mutwillig, »daß Sie nicht gewöhnt sind, beschwerliche Pfade zu gehen. Aber sehen Sie sich um, Herr Stureson, wie die Mühe sich lohnt. Ist es nicht schön hier?«


  Der Landrichter setzte sich auf eine Art Bank und erwiderte schmeichelnd: »Das Schönste, was zu sehen ist, sehe ich vor mir. Das übrige ist freilich artig genug, doch Meer und Felsen, kleine Täler dazwischen und Eisberge sieht man überall, auch im Süden. Ich meine aber, dies muß Ihr Lieblingsplätzchen sein, Jungfer Mary, und deshalb ist es mir besonders wert.«


  »Ich komme freilich oft hierher«, entgegnete sie.


  »Und diese Bank ist für Sie aus Steinen zusammengebaut?«


  »Olaf Helmböe hat es getan«, war ihre Antwort. »Er erklimmt leicht die schroffsten Spitzen, denn er ist ein kühner Jäger. Mir aber würde es schwerlich möglich gewesen sein, hier heraufzukommen, wenn er die Stufen nicht gelegt und den Pfad, so viel sich tun ließ, geebnet hätte.«


  »Der Schulmeister also begleitet Sie zuweilen?« fragte Stureson und konnte ein spöttisches Lächeln nicht unterdrücken.


  »Er sitzt oft hier, um zu lesen, oder wenn er die Geige spielt. Das müssen Sie hören, Herr Stureson, es ist merkwürdig und ergreifend. Dort unten wohnt er – in dem Hause!«


  Sie deutete in einen Grund nieder, der zwischen Felsen und Birkengesträuch in der Tiefe lag und wunderbar schön und still aussah. Saftiges Gras bedeckte ihn, und nahe an einem schäumenden Bach, der aus den Felsen hervorsprudelte, lag das kleine Blockhaus, rötlich gefärbt, mit hellen Fenstern und einem Dach aus Birkenrinde, umgeben von einem Gartengehege mit Blumenbeeten und Obststräuchern, das durch Olafs Fleiß entstanden war. Niemand aber ließ sich sehen, und in dieser lautlosen Ruhe schien das Haus wie auf einer verlassenen schönen Insel zu liegen.


  »Das sieht behaglich aus«, rief Stureson, »viel zu gut für einen Burschen von so elender Abstammung!«


  »Sie müssen nicht so von ihm sprechen«, erwiderte Mary ernsthaft. »Olaf Holmböe ist ein Mann, der Ihre Beachtung verdient.«


  »Meine Beachtung – o ja!« sagte der Landrichter. »Schon deshalb, weil Sie seine Beschützerin sind!«


  »Warum sollte er meinen Schutz nötig haben?« versetzte sie ruhig. »Er hat jedoch mehr gelernt als alle Männer hier umher, und was er sagt und denkt, ist gut und verständig. Er wohnt bescheiden und still dort in dem kleinen Haus, tut jedem wohl, soviel er vermag, hilft und rät den Leuten, die zu ihm kommen, und beleidigt niemanden.«


  »Das ist eine lange Lobrede«, rief Stureson, »ich beneide ihn darum! Sie kennen den bescheidenen Schulmeister schon lange?«


  »Ich habe ihn früher schon gesehen«, antwortete Mary, »als er in Holmböes Haus lebte, der ihn wie sein Kind hielt. Der alte Mann hatte ihn einst tief in den Roskefjellen getroffen, wo Olaf Vieh hütete und, an einem Wasserfall sitzend, auf seiner kleinen Violine spielte.«


  »Und er glaubte einen großen Virtuosen aus ihm machen zu können«, unterbrach sie Stureson, »ein lappisches Genie, das durch die Welt reisen und sich bewundern lassen könnte!«


  Mary schwieg, aber bei seinen spöttischen Worten kam ein Unwille über sie, den sie nicht verbergen konnte.


  »Nun immerhin«, lenkte Stureson ein, »es ist genug aus ihm geworden, und wenn er mein Wohlwollen verdient, will ich mich gern seiner annehmen.«


  Er folgte mit seinen Blicken den Augen des jungen Mädchens, das nach Olafs Haus hinabschaute, und sah dort die Türe sich öffnen und zwei Männer, begleitet von einem gelben zottigen Hund, heraustreten. Nach ihrer Kleidung zu urteilen, waren es unzweifelhaft Lappen. Sie gingen rasch durch das Gehege, stiegen an dem Felsen hinauf und kamen ziemlich nahe an der Stelle vorüber, wo Mary und der Landrichter saßen. Plötzlich stand der gelbe Hund still, streckte seine Nase in die Luft und stieß ein kurzes scharfes Gebell aus. Die beiden Männer blickten scheu zurück, und durch das Strauchwerk der Birken konnte Stureson ihre Gesichter erkennen.


  »Häßliche, abscheuliche Teufel«, sagte er lachend, »gelbflatterndes Haar, diese kleinen roten Augen, weite Mäuler und platte Nasen. Ja, gegen diese schmutzigen verdammten Seelen ist der Bursche, der da unten wohnt, allerdings ein Wunder von Schönheit und ein Muster an Weisheit! Aber was hat er mit ihnen zu tun? Und wo sind die beiden geblieben? Sie haben uns doch nicht bemerken können.«


  »Mein Vater sagt, ein Lappe sieht alles und hört noch mehr«, erwiderte Mary. »Der einzige Laut ihres Hundes hat hingereicht, sie wissen zu lassen, daß wir hier sind; wahrscheinlich aber wußten sie es schon früher, denn ehe das Tier anschlug, änderten sie die Richtung, und nun sind sie dort oben durch die buschige Schlucht gelaufen, hinter der das Malselffjeld aufsteigt.«


  »Schlaue Burschen, trotz ihrer eingedrückten Köpfe, und behende Läufer, trotz ihrer unbehilflichen Gestalten«, lachte der Landrichter.


  »Ein Lappe holt Rentier und Bär ein, sagt mein Vater, und auf seinen Alpen tut es ihm keiner gleich.«


  »Waren dies echte Berglappen?« fragte Stureson.


  »Sie trugen Büchsen auf dem Rücken, Jagdtasche und Pulverhorn«, antwortete das junge Mädchen, »das tut kein Böelappe, und die vom Fischen leben, sind zu arm dazu.«


  »Und der Schulmeister da ist auch so ein wahrer Sohn der Wüste und des Sumpfes?« fuhr Stureson fort.


  »Olaf hat Verwandte und Brüder, die mehrere tausend Rentiere besitzen. Möglich, daß die beiden Männer ihn nahe angehen.«


  »Er gehört also zur lappischen Aristokratie, und diese Überzeugung erhöht mein Interesse!« rief Stureson. »Doch genug, Jungfer Mary, ich denke, wir kehren um und retten uns vor der Sonnenhitze.«


  Mary schlug vor, einen anderen Rückweg zu wählen, und Stureson war es zufrieden. Sie führte ihn von der Meeresbucht abwärts, zwischen den Felsen hin in einen größeren Grund, wo mehrere Hütten standen, die von kleinen Feldern umgeben waren, auf welchen Kartoffeln, Hafer und Gerste angebaut wurden.


  »Das alles sind Böelappen«, sagte sie, »welche der Sorenskriver Holmböe hier angesiedelt hat. Es sind fleißige Leute, die sich wohl befinden, ihre kleinen Felder vergrößern, dabei Fischfang treiben, aber sehr stolz sind.«


  »Stolz?« rief der Landrichter belustigt, »ei, worauf denn stolz?«


  »Sie dünken sich viel besser, viel gesitteter und weiser als Quäner und Fischer und hassen aufs heftigste die Waldlappen, welche ihrerseits in ihrer wilden, vollen Freiheit in den Bergen diese Ackerbauern als herabgekommene, zur Knechtschaft erniedrigte Wesen betrachten.«


  Stureson spottete noch über diesen Rang- und Kastenstreit, als aus der ersten Hütte, an welcher sie vorübergingen, derselbe Mann trat, den er am Abend vorher beinahe zu Boden geworfen hatte. Er trug denselben Glanzhut auf dem Kopf, dieselbe blaue Jacke und zeigte dasselbe breite grinsende Gesicht. Mit einer langsamen Bewegung nahm er den Hut ab und wünschte dem Herrn Sorenskriver Stureson viel Glück und Freude zum Willkommen im Lande.


  »Und wer bist du, mein wohlunterrichteter Freund?« fragte dieser.


  »Henrik Jansen ist mein Name«, erwiderte der kleine Kerl. »Allzeit zum Befehl meines hochwerten Herrn Sorenskriver.«


  Stureson hatte große Lust, über die Bücklinge, Handschwenkungen und Untertänigkeitsbeweise zu lachen, dennoch aber fand er ein gewisses Behagen daran.


  »Du baust hier das Land und scheinst ein wackerer Mann zu sein«, sagte er.


  »Will's meinen«, erwiderte der Böelappe stolz. »Bin kein Buschläufer, kein Umhertreiber, sondern sitze hier auf meinem Erbe. Aber schlimm genug, hochwerter Herr Sorenskriver, wenn schuftige, elende, unwissende Burschen, Faulenzer und Tagediebe sich hier einnisten dürfen, die fortgejagt werden müßten, weil sie ihr Brot mit Sünden essen!«


  Stureson schüttelte den Kopf und sagte zu seiner Begleiterin: »Was will er denn eigentlich, auf wen schimpft er so sehr?«


  »Ich will es Ihnen sagen«, erwiderte Mary ruhig. »Dieser Mann war ebenfalls einst ein Schützling des alten Helmböe, der seinem Vater dies Land hier gegeben, dies Haus gebaut und ihn selbst mit Olaf zusammen in das Seminar von Trondenäes. geschickt hat. Dort aber wurde er seiner bösen Streiche und seiner Unfähigkeit wegen entfernt, und seit er hier seines Vaters Besitztum übernahm, bildet er sich ein, daß ihm das Schulmeisterhaus weit eher gebührt, und er hat es dahin gebracht, daß manche Böelappen ihre Kinder nicht mehr zu Olaf schicken, weil dieser von den Fjeldlappen stammt.«


  Während Mary sprach, fletschte der kleine Lappe die Zähne, nickte und grinste und sah sie mit boshaften Blicken an.


  »Es kommt mir auch zu, hochwerter Herr Sorenskriver!« schrie er dann, »mir – nicht aber dem Sohn eines Wolfs, einem krummbeinigen, unchristlichen gottlosen Lästerer, der zu den Seitas ins Gebirge, zu den Zauberkreisen und Opfersteinen der vermaledeiten Rentiermelker läuft, dort sich niederwirft und die Götzen anbetet. Ich hab's gesehen, habe es mit eigenen Augen gesehen und kann's beschwören!«


  »Hören Sie sein Geschwätz nicht an«, sagte Mary weitergehend.


  »Mein guter Henrik Jansen«, sprach Stureson lachend, »meine Sache ist es nicht, deine Ansprüche auf hohe Geburt und reine Abkunft zu prüfen oder deine Anschuldigungen zu untersuchen; wenn aber deine Reden wahr sind, so geh zum Vogt und mache ihm Anzeige. Das weitere wird sich finden.«


  Er folgte dem jungen Mädchen nach, als er aber zurückblickte, stand der Böelappe noch immer mit abgezogenem Hut und machte ihm Bücklinge; dann deutete er auf Mary, hob seine Hand empor und drohte nach ihr, während er boshaft und höhnisch lachte.


  Als Stureson seine Begleiterin wieder erreichte, stand diese auf der Anhöhe, und dicht zu ihren Füßen lag der Grund, in welchem Olafs Haus erbaut war.


  Der Landrichter merkte, daß ihn seine Führerin wohl nicht ganz absichtslos mittels eines Umweges hierher gebracht hatte.


  »Wir sollen also durchaus dem Hexenmeister einen Besuch machen?« fragte er.


  »Ich will Sie zu Olaf führen, damit Sie selbst sehen, welche Lügner und Verleumder diese Kolonisten sind, die überall in schlechtem Rufe stehen ihres anmaßenden Hochmuts halber.«


  »Ich glaube dem kleinen Kerl gar nichts«, antwortete Stureson, »aber immerhin bleibt es merkwürdig, daß dieser tugendhafte Schulmeister, der, wie Sie sagen, allen Gutes und Liebes erweist, bei seinen eigenen Landsleuten so vielen Haß und Widerwillen erregen kann.«


  »Der arme Olaf!« rief Mary. »Bei den Normännern hilft es ihm nichts, sanft, gut und verständig zu sein, denn er ist ein Lappe. Bei den Lappen aber gelten seine Kenntnisse und sein besseres Wesen nichts, denn er hat sich von ihnen getrennt, ist ein Knecht der Herren des Landes geworden und hat das Kleid der Freiheit ausgezogen!«


  Stureson beobachtete sie scharf – ihr ganzes Wesen schien vom Mitleid erfüllt. »Bei alledem«, sagte er nach einem Augenblick des Schweigens, »ist es aber doch möglich, daß dieser Bursche, wenn er halb toll in die hohen Fjelde läuft, an den Opfersteinen der alten Götter seines Volkes betet, wie seine Voreltern gebetet haben. Er sieht aus wie ein Träumer.«


  »Er ist ein Christ, mehr als es viele sind, die diesen Namen führen«, erwiderte Mary lebhaft. »Lassen Sie uns bei ihm eintreten, ich will ihn ersuchen, nachmittags zu uns zu kommen, um Musik zu machen.«


  »Er soll seine Geige mitbringen!«


  Mary schüttelte den Kopf. »Er hat es noch nie getan«, sagte sie, »fordern Sie es nicht von ihm, aber er spielt das Klavier gewiß zu Ihrem Beifall.«


  Sie waren währenddessen an der Seite des Hügels niedergestiegen und gingen über den schönen Rasen an dem Bach entlang, der mit einem Wasserfall aus den Felsen brach. Dann traten sie in den Garten. Mary öffnete die äußere Tür des Hauses, und durch einen kleinen Vorraum gehend, trat sie in das Wohnzimmer, dicht gefolgt von Stureson. Beide blieben an der Schwelle stehen, denn ein unerwarteter Anblick bot sich ihnen dar.


  Propst Stockfleth saß auf einem niedrigen Stuhl, und vor ihm kniete der junge Mann, der sein Haupt in dem Schoß des Priesters verbarg. Die Hände des Missionars lagen gefaltet auf Olafs Kopf, er schien ein leises Gebet zu murmeln, das unverständlich sich in dem stillen Raum verlor.


  Das Zimmer war niedrig, doch ziemlich groß, die Holzwände ohne Schmuck, die Fugen der Balken mit Moos verstopft, der Fußboden mit jungen Birkenblättern bestreut. Ein schwerer Tisch und einige Holzstühle bildeten die einzigen Geräte. Bretter liefen an den Wänden umher, auf welchen Bücher lagen, einige Kleidungsstücke hingen darunter und neben ihnen ein kurzes Gewehr mit ungeschicktem Schaft, Jagdtasche und Pulverhorn nebst einem anderen Instrument, das wie der verunglückte Versuch aussah, eine Geige daraus zu bilden.


  Bei dem Geräusch an der Tür wandte sich der Missionar danach um, und im nächsten Augenblick stand Olaf neben ihm.


  »Willkommen!« sagte Stockfleth ohne ein Zeichen der Überraschung. »Wir haben unser Gespräch und unsere Andacht beendigt. Es ist freundlich gedacht, Herr Sorenskriver Stureson, daß Sie Olaf in seiner stillen Häuslichkeit besuchen.«


  »Gottes Frieden mit Ihnen, Herr«, fügte der Schulmeister hinzu. Er hob sein schwermütiges Auge zu dem großen, stolzen Mann und neigte sich demütig vor ihm.


  »Wir haben auf Olafs Bank gesessen«, sagte das junge Mädchen, »und kommen nun hier vorüber, um ihn selbst einzuladen, den Nachmittag mit uns zu verleben. Unser werter Gast, Herr Stureson, soll von uns so angenehm unterhalten werden, wie wir es vermögen, ich bitte daher den Herrn Holmböe, auch dazu beizutragen.«


  Der Schulmeister verneigte sich nochmals und blickte fragend zu dem Propst hin, der ihm lächelnd zunickte. »Was in meinen Kräften steht und Ihnen angenehm sein kann«, sagte Olaf mit seiner sanften Stimme, »wird immer für mich kaum der Aufforderung bedürfen.«


  Stureson sagte ihm freundliche Worte und schien durch die bescheidenen, schüchternen Antworten des jungen Mannes mehr zufriedengestellt zu sein als durch sein früheres Benehmen. Wahrscheinlich hatte der Missionar ihm die nötigen Vorhaltungen gemacht und Vorschriften erteilt. Stureson bemerkte mit Genugtuung dies demütige und scheue Zurückweichen und die niedergeschlagenen Augen des Lappen, die ihn gestern so unheimlich stier und wild angestarrt hatten. Er fühlte sich erweicht und bot ihm sogar die Hand, als er ihm versicherte, daß er sich seiner annehmen werde, wie und wo es geschehen könne. Ein paar Zeichnungen Olafs in Bleistift und Kreide, an der Wand mit kleinen Nägeln befestigt und Ansichten des Fjordes darstellend, führten neue Lobsprüche des Landrichters herbei und diese steigerten sich noch, als Stockfleth erwähnte, daß es nicht leicht eine schönere Handschrift geben könne als die des Schulmeisters und allerlei Proben dies bestätigten.


  »In Wahrheit, Herr Holmböe«, sagte Stureson, »Sie haben Kenntnisse und Fähigkeiten, die einen anderen Platz verdienten. Wären Sie im Süden, würde es Ihnen besser gehen, aber auch hier muß für Sie gesorgt werden.«


  »Ich bin zufrieden mit meinem Los«, erwiderte Olaf.


  »Sie müssen an eine größere Schule, vielleicht nach Tromsöe, oder an das Seminar, oder nach Bodöe, kurz, in einen größeren Wirkungskreis.«


  »Ich weiß«, erwiderte Olaf in seiner unterwürfigen Sanftmut, »daß ich vieles nicht erreichen kann, was anderen leicht sein würde.«


  »Bah!« rief Stureson, »wir leben in einer aufgeklärten Zeit, die alle Vorurteile von sich wirft. Kommen Sie heute nachmittag zu Hvaland, wir wollen vergnügt sein, Herr Olaf, ich bin Ihr Freund, verlassen Sie sich darauf!«


  Nach einem kurzen Augenblick des Schweigens fuhr der Landrichter fort: »Sie sollen ja auch ein Virtuose sein. Bringen Sie Ihre Geige mit, Sie müssen sich hören lassen.«


  Olaf sah nach dem ungeschickten Instrument hin und sagte bittend: »Sie ist zerbrochen, es kann nicht sein.«


  »Nun denn, ein andermal«, rief der Landrichter, »aber ich bin neugierig, sie zu hören. Jungfer Mary hat mir Wunderdinge von den Zaubertönen erzählt, die Sie aus dem seltsamen Holzblock hervorlocken können. Ich denke, Sie machen keine Umstände, Olaf; eben weil ich Ihr Freund sein will, habe ich ein Recht, von Ihnen alle Bereitwilligkeit zu begehren. Wenn wirklich etwas daran ist, wer weiß, wie sich dann Ihr Schicksal wenden kann!«


  Olaf verbeugte sich mit derselben Schüchternheit, die er bei jedem aufmunternden Versuch des Landrichters zeigte, bis dieser endlich seine goldene Uhr herauszog und es hohe Zeit fand, nach Hause zurückzukehren.


  Mit der wiederholten Aufforderung, pünktlich zu erscheinen und wenn möglich die Geige instand zu setzen, schied Stureson und führte unter Scherz und Gelächter Mary durch Olafs Gärtchen zwischen den duftigen kleinen Beeten hin, wo er Reseda und Nelken brach, um Hvalands Tochter ein Sträußchen zu überreichen.


  Olaf blieb auf der Schwelle stehen. Seine Augen verfolgten die Scheidenden, und heftig zuckte es in seinem Gesicht, als Mary sich am Bach umwandte und leise grüßend lächelte und ihm zunickte.


  »Denke an alles, mein Sohn«, sagte der Propst, welcher zuletzt ging.


  »Mein Vater, ich denke« erwiderte Olaf, sanftmütig die Arme kreuzend, und sah seinen Gästen bewegt nach, bis sie alle drei hinter den Felsen verschwunden waren.


  



  III.


  Der Tag verging sehr glücklich für den Landrichter, der seine Zeit gut anwandte, um sich der Gunst seines Wirtes zu versichern und sein angeknüpftes Verhältnis zu Mary durch neue Zeichen seiner Ergebenheit zu befestigen. So stolzen Sinnes, auffahrend und launenvoll Stureson war, so gut wußte er zu schmeicheln und sich zu fügen, wenn er es für nötig hielt, und heute war es ihm gelungen, alle zu gewinnen, da er jeden für seine Absichten gebrauchen konnte. Er verwandte deswegen auch keine geringe Mühe darauf, dem Missionar zu gefallen, dessen Einfluß auf Mary er sehr wohl erkannte. Die geistliche Würde des Propstes, seine große Gelehrsamkeit, sein christlicher Eifer, die Reinheit seines Lebens und seine milde Freundlichkeit sicherten ihm überall bei dem großen Haufen Achtung und Ehrerbietung. Mochten Hvaland und die reichen Kaufleute auch heimlich über ihn spotten, öffentlich wagte niemand, den ehrwürdigen Diener des höchsten Wesens anzugreifen, der im ganzen Lande bekannt und von der Regierung besonders geschützt und begünstigt wurde. Stureson war schlau genug, die Freundschaft des Propstes durch Eingehen auf dessen Lieblingsgedanken und Entwürfe zu suchen. Er hörte geduldig die langen Erzählungen an, welche die Bekehrung und Gesittung der Lappen zum Gegenstand hatten, und schlug sich beim Widerspruch Hvalands stets vermittelnd auf Stockfleths Seite. Ein anderer hätte vielleicht ein wirkliches Interesse an den Mitteilungen über die Lebens- und Seelenzustände des seltsamen Hirtenvolks in den Bergen genommen, ihm waren sie gleichgültig und innerlich zuwider; um so schärfer hörte er auf die Charakteristik der Handelsherren und ihrer Familien, deren Einfluß und deren Verbindungen und Vermögen, wobei es sich wiederum bestätigte, daß Hvaland einer der bedeutendsten sein mußte, denn von den meisten sprach er mit jener Art von Geringschätzung, welche die Unebenbürtigkeit an Geld, Gut, Besitztum und Macht auszudrücken pflegt.


  Nach einiger Zeit brachte der Landrichter durch seine Fragen und Anmerkungen den Kaufmann zu einer Erklärung, die nicht ohne Bedeutung für ihn war.


  »Kenne sie alle genau«, sagte Hvaland, »denn es kommen viele in mein Haus, und seit einiger Zeit finden sich manche ein, die mit ihren Vorzügen und guten Eigenschaften nicht hinter dem Berge halten. Ist mehr als einer darunter«, fuhr er lachend fort, indem er seiner Tochter einen listigen Blick nachschickte, »mehr als einer, der auf seine Tasche schlagen kann, und es klingt hell genug darin; aber es hat keiner noch geholt, was er hier suchte. Mir ist es recht, wollen mir auch nicht gefallen.«


  »Mit Geld und Gut«, sprach der Propst, »läßt sich das echte Lebensglück auch nirgends eintauschen.«


  »Bah!« rief der Kaufmann, »wenn gesprochen werden soll, Propst, so sag ich das von mir. Bin gesegnet vom Himmel mit mancherlei Gut, stehe darin niemandem nach, habe dabei nur das eine Kind. Mag sie wählen nach ihrem Herzen, sich und mir zur Ehre. Brauche keinen Schwiegersohn mit Jachten und vollen Taschen, habe selbst soviel, sie ihm straff zu machen, und damit genug. – Seht hinaus, Niels Stockfleth, da kommt der Olaf. Ein Lappe, und mag er noch so zahm gemacht sein, ist und bleibt ein eigensinniges Tier. Statt der Geige, die er mitbringen sollte, hat er sein verwettert Gewehr umgehängt und ohne Zweifel sich in den Jauren umhergetrieben.«


  Langsamen Schrittes kam Olaf über den Rasengrund und traf nicht weit vom Hause mit Mary zusammen, die ihm entgegengegangen war. Stureson sah sie sprechen und Olafs Gesicht sich lächelnd neigen. Dann nahm er aus der Jagdtasche eine Anzahl Vögel, die schnepfenartig aussahen, und Hvaland nickte ihm durchs Fenster zu und sagte versöhnt: »Er ist doch ein guter Junge. Er hat die Spalten und Schluchten durchkrochen, um für uns diese trefflichen Tiere zu schießen, welche ganz herrlich schmecken, aber schwer zu bekommen sind.«


  »Ist er ein so guter Schütze?« fragte Stureson.


  »Schützen sind sie alle«, rief der Kaufmann, »da ist selten einer, der seine ungeschickte Büchse, die sie selbst schmieden und scharten, nicht zu gebrauchen versteht, daß man davor erstaunt. Das Ungeziefer – nehmt es nicht übel, Propst, daß ich Ungeziefer sage – schießt mit der Kugel Vögel im Fluge, und Wolf oder Bär kommen selten davon, wenn ein Lappe ihnen aufs Blatt hält.«


  Der Landrichter lächelte verächtlich, indem er einen Blick auf das kurze schwere Gewehr warf, das Olaf in der Hand hielt.


  »Macht einen Versuch, Herr Stureson«, sagte Hvaland. »Laßt uns hinausgehen, und gebt ihm ein Ziel. Ich glaube, er wird Euch Respekt abfordern.«


  Sie gingen auf den Vorplatz, wo Mary und Olaf ihnen entgegenkamen.


  »Hast uns lange warten lassen, Schulmeister«, sagte Hvaland, »wollen deine Musik nun später hören. Zeige jetzt dem Sorenskriver, daß du auch andere Künste kannst. Er will es nicht glauben, daß du zu schießen verstehst, beweise ihm, was ein gutes Auge und eine sichere Hand tun können!«


  Stureson nahm lachend die Büchse des Lappen in Augenschein. Ein nicht zwei Fuß langer rostiger Lauf von gröbster Arbeit lag in einem noch roheren Stück Holz. Das ungeheure Feuerschloß war weit abgebogen, das ganze Ding sah aus, als könne kaum ein Schuß daraus geschehen. Der Sorenskriver legte an und erklärte, er sei auch ein Schütze, der sich nicht zu schämen brauche, allein mit diesem Dinge sei es ganz unmöglich, irgendeine Sicherheit der Lage und des Zielens zu gewinnen.


  »Ich wette drei Spezies«, rief Hvaland, »er schießt die Möwe dort über der Bucht herunter!«


  »Ich halte sie und was Ihr wollt dagegen!« entgegnete Stureson.


  »Schieß, Olaf!« schrie der Kaufmann, »und triff, mein Junge. Will dir geben, was du fordern kannst.«


  Olaf nahm die Büchse mit einer raschen Bewegung auf. Hoch über der Bucht zog eine der großen grauen Möwen ihre weiten Kreise. Er drückte Kopf und Hals dicht zusammen und klemmte zwischen beide den ungeschlachten kurzen Schaft seines Feuerrohrs ein. Nach einem Augenblick ohne Zielen und Besinnen donnerte der Schuß, und kopfüber stürzte der Vogel aus der Luft ins Meer.


  »Gewonnen, Sorenskriver, gewonnen!« frohlockte der Kaufmann, in die Hände schlagend, und nahm mit Lust die drei neuen Speziestaler in Empfang, welche Stureson aus seiner Börse zog. Eine Minute lang schien Hvaland zu überlegen, ob er dem Schulmeister nicht eine Teilung anbieten sollte. Er hielt einen der Taler zwischen den Fingern fest, aber diese Anwandlung von Großmut wich schnell der besseren Überzeugung, daß das Geld dem unverständigen Burschen doch nichts nützen werde.


  Mit seinem freundlichsten Grinsen klopfte er auf Olafs Schulter und sagte im Gönnertone: »Hast einen Meisterschuß gemacht, Olaf Holmböe, und wenn du morgen in meinen Kram kommst, sollst Pulver und Blei dafür mit nach Haus nehmen.«


  Damit war die Angelegenheit abgetan, und Hvaland, in der besten Laune, nötigte seine Gäste wieder herein, ließ Kaffee für den Schulmeister bringen und hielt ihm sogar das Kästchen mit den Zigarren hin, indem er ihm selbst Feuer dazu machte. Dann wurde das Gestell von Ebenholz mit den schöngeschliffenen Flaschen wieder auf den Tisch gesetzt, der Vogt kam aus Oernen in seinem Boote, der Pfarrer fand sich aus Talvige ein, und nach einer Stunde war die Gesellschaft ungemein froh und heiter und ließ mit gefüllten Gläsern bald den Sorenskriver, bald den gastlichen Hausherrn, bald Jungfer Mary hochleben.


  Als es spät wurde, mußte Mary ein Lied singen, weil ihr Vater es so haben wollte, dann kam Olaf an die Reihe.


  »Singe alles, was du willst, du närrischer Bursche«, rief der angetrunkene Vogt, »aber vor allen Dingen laß uns einmal den Singsang hören, den du selbst gemacht hast und den der alte Helmböe – Gott hab ihn selig – für sein Leibstückchen hielt! Es ist ein lappisches Liedchen«, fuhr er zu Stureson gewandt fort, »was sonst die Lappen singen, wenn sie vor ihren Gammen sitzen und ärger quieken und grunzen wie die Schweine, ist zum Tollwerden, aber Olaf hat mit seinen kleinen Liedern und Melodien bewiesen, daß sogar diese verwünschte Sprache weich und harmonisch werden kann.«


  »Wovon handelt das Lied?« fragte Stureson.


  »Es sind Klagen eines Verlassenen, der Heimat und Liebe sucht oder so etwas«, lachte der Vogt, »aber es hört sich artig an, besonders wenn zwei Stimmen singen. Ich denke, Jungfer Mary wird sich bitten lassen, sie hat das Lied gelernt, ich habe es selbst von ihr gehört.«


  Und so geschah es denn. Mary folgte der Weisung ihres Vaters, sie sang mit Olaf das Lied, von dem keiner ein Wort verstand, dessen Melodie aber so klagend und melodisch war, daß es wiederholt werden mußte, weil alle Zuhörer es wünschten.


  Stureson erkannte Olafs Begabung recht gut, auch war er ein besserer Klavierspieler, als der Landrichter gedacht hatte. Eine gewisse Anteilnahme für den jungen Mann regte sich in ihm, aber auch ganz andere Empfindungen, als er die leuchtenden, langen Blicke bemerkte, mit denen der Schulmeister einige Male beim Singen und Spielen Mary betrachtete. Im nächsten Augenblick jedoch lachte Stureson über einen Verdacht, der ihm selbst höchst abgeschmackt und albern vorkam, und als Olaf aufstand, nachdem er verschiedene Proben seiner Fertigkeit gegeben hatte, und demütig und schweigsam den lobenden Dank entgegennahm, blieb der Landrichter nicht zurück, ihm von seinem Platze aus einige ermunternde und freundliche Worte zuzurufen.


  »Wenn ich mein Haus am Malanger Fjord eingerichtet habe«, sagte er zu dem jungen Lappen, »so hoffe ich, dich manchmal dort zu sehen. Du sollst uns aufspielen bei freudigen Festen, denn du bist, meiner Treu, ein Bursch, der sich sehen lassen – oder wenigstens hören lassen kann«, fügte er, über seinen eigenen Witz lachend, hinzu.


  Eine dunklere Färbung überzog Olafs Gesicht, aber der Propst legte die Hand auf seine Schulter und sprach: »Denke daran, mein Sohn, daß du mich morgen auf einige Tage begleiten sollst und, wie ich hoffe, bald für immer.«


  »Als Missionar und Priester?« fragte Stureson.


  »Als beides«, erwiderte Stockfleth. »Olaf besitzt alle Eigenschaften dafür. Er muß fort von hier, um seinen armen Brüdern zu lehren und zu predigen, die Regierung wird sicherlich einwilligen, und dann, Herr Stureson, wird er wohl nicht zu Tanz und Schmaus am Malanger Fjord aufspielen können.«


  »Sie wollen uns den besten Musikanten entführen, Propst«, rief der Landrichter, »aber wir dulden es nicht! Was würde Jungfer Mary sagen, wenn ihr Freund und Lehrer sie verlassen wollte?«


  »Ich denke«, erwiderte Mary, die schweigend zugehört hatte und deren Blicke auf dem jungen Mann ruhten, welcher seine Augen niedersenkte, »Olaf weiß, daß wir alle darum trauern würden, wenn er von uns ginge.«


  »Bravo!« lachte Stureson, »also muß er bleiben. Wir haben auch unsere Pläne mit ihm, und wenn er vernünftig ist, wird er nicht seine glücklichen Gaben in der Wüste verbergen bei Rentieren und unter Gammen. Bei aller Achtung vor dem geistlichen Stande, Propst, meine ich doch, daß mehr in ihm steckt, als Sie denken. In diesem jungen Manne wohnt nicht der Glaube, sondern die Unruhe. Das ist kein Stoff, aus dem ein Priester gemacht wird, weit eher ein Künstler oder, wenn wir noch in romantischer Zeit lebten, ein kühner Anführer seines Stammes. Das bedenkt, Herr Niels Stockfleth. Mehr will ich nicht sagen.«


  Das Gespräch über Olafs Zukunft wurde aber doch fortgesetzt, bis es anderen Gegenständen Platz machte, und Stureson ging zuletzt davon, als ihm das Geschwätz langweilig wurde. Er ging an der Bucht hinauf, stieg über die Felsen fort und sah nach einigen hundert Schritten nicht weit von sich den kleinen Kolonisten Henrik Jansen bei seinen Netzen am Strande beschäftigt.


  Der Böelappe grinste ihn mit heuchlerischer Untertänigkeit an, schwenkte seinen Glanzhut und winkte ihm unter wunderlichen Gebärden einladend zu, das hohe Ufer hinabzusteigen.


  »Was willst du von mir?« fragte Stureson, als er in seiner Nähe war.


  »Still, Sorenskriver, still!« flüsterte Henrik, sich nach allen Seiten umschauend. »Hätte Euch wohl etwas zu sagen, und ist etwas, was Euch nahe angeht, aber es kommt darauf an, was Ihr dem Henrik Jansen dafür versprecht.«


  »Also umsonst gibst du es nicht von dir?« sagte der Landrichter, verächtlich spottend.


  »Nichts umsonst«, erwiderte der Böelappe grinsend und nickend. »Bin kein Bettler und Tagedieb, sondern ein Mann, der Eigentum hat. Wenn Ihr wüßtet, was ich weiß, Sorenskriver, es würde Euch warm machen vor der Stirn – und wenn es der alte Vater da wüßte«, er lachte dabei heiser aus vollem Halse, indem er sich die Seiten hielt und Sprünge machte, »hehe, Sorenskriver, er würde rot werden wie ein Krebs im Topfe!«


  »Was weißt du, du Taugenichts!« rief Stureson.


  »Weiß nichts, gar nichts«, erwiderte Jansen aufgebracht, indem er zu seinen Netzen umkehrte. »Bin kein Taugenichts, Herr, ein freier Mann, der Gesetz und Recht hat so gut als einer!«


  Der Landrichter sah ein, daß er einen ganz verkehrten Weg eingeschlagen habe, um Henriks Geheimnis zu erfahren. Er war mehr belustigt als neugierig, aber er wollte nicht unbefriedigt bleiben.


  »Nimm es nicht übel, Henrik Jansen«, sagte er daher vertraulich, »ich bin dein Freund und werde dir gern jeden Gefallen tun, den du begehrst. Ich müßte mich aber sehr irren, wenn du nicht etwas von deinem Nachbarn Olaf Holmböe zu berichten hättest.«


  Der Kolonist kniff seine kleinen schielenden Augen zusammen, ballte die Faust und drohte damit über den Felsen hinaus in die Richtung, in der des Schulmeisters Haus lag. »Der Sohn von einem Hunde!« rief er. »Der Lump, der Dieb! Wenn er es wüßte, der alte Vater Hvaland, mit den Füßen stieß er ihn in den Fjord! Ließe ihn mit Fischleinen binden und auf einen Stein im Meere legen, bis die Flut ihn fortspülte!«


  »Nun, lieber Henrik«, sagte Stureson, so ruhig er konnte, »sprich die Wahrheit und fasse dich kurz!«


  »Wollt Ihr mir die Schulmeisterstelle verschaffen?« fragte der Lappe lauernd.


  »Alles und mehr sollst du haben, je nachdem ich dich gebrauchen kann«, erwiderte der Landrichter. »Jetzt rede!«


  Was der Kolonist ihm mitteilte, setzte Stureson in wachsendes Erstaunen, aber er beherrschte den Zorn, der ihn immer mehr erfüllte, und konnte zuletzt mit völliger Gleichgültigkeit fragen, ob das alles wirklich wahr sei?


  »So wahr«, rief der kleine Kerl, »wie Fische im Meere sind!«


  »Und warum, du Narr, hast du Christie Hvaland kein Wort davon mitgeteilt?«


  »Mitgeteilt? Ihm?« entgegnete Henrik, boshaft lachend. »Was geht's mich an? Christie Hvaland ist so reich und hochmütig wie keiner hier umher, und Henrik Jansen ist ein freier Mann, Herr, der verdammt sein will, wenn er einen Finger für ihn rührt!«


  »Es ist unmöglich!« rief Stureson. »Du lügst. Aber halt – geh nicht fort. Du hast sie also öfter gesehen? Und auf der Klippe, sagst du, wo die Stufen hinaufführen, spät am Abend oder wenn es Nacht war?«


  »Ja, ja«, grinste der Böelappe, »da sitzen sie zusammen, sechsmal, zehnmal, gestern noch hab ich sie gesehen und heut werden sie wieder da sitzen.«


  »Und was hast du weiter gesehen? Wo warst du? Wo hattest du dich versteckt?« fragte Stureson eindringlich.


  »Hinter den Steinen«, lachte Jansen. »Da ist ein Spalt, man kann darin stehen und liegen. Sie saßen auf der Bank und sprachen allerlei. Weiß nicht, was alles, hörte vieles, auch Euren Namen. Er sprach nicht gut von Euch, der Sohn vom Hunde, auch das Mädchen nicht. Ihr gefielt ihr nicht.«


  Seine bösartigen Augen blitzten zu dem Landrichter auf, der unbeweglich zuhörte und dann mit gedämpfter Stimme sagte: »Ich danke dir, lieber Henrik Jansen, und verspreche dir nochmals, dein Freund zu sein. Wenn aber Jungfer Mary zuweilen dort abends mit dem elenden Burschen sitzt, so ist es nichts Böses, es kann nur Mitleid sein, sie tut es in ihres Herzens Güte. Nun aber gib acht, was ich dir sage. Schweige still gegen jeden, und ich will es dir lohnen. Doch kommt ein Wort über deine Lippen, will ich dich verfolgen, soviel ich vermag, und werde nicht rasten, bis ich dich hinausgejagt habe aus Hütte und Bett in die Wüste da oben oder ins tiefe Meer.«


  Der Landrichter betrachtete bei diesen Worten den Lappen mit so unheimlichen Blicken, und seine große mächtige Gestalt hob sich so drohend empor, daß Henrik allen Mut zu einer trotzigen Antwort verlor. »Ja, Herr, hochwerter Sorenskriver«, murmelte er demütig, »ich will schweigen, stumm wie ein Lämmling, aber nicht blind wie er.« Er nickte mit seiner alten Pfiffigkeit und schielte dabei zu Stureson herauf. Dann rückte er seinen Glanzhut zurecht, während Stureson den Uferhang hinaufkletterte und, ohne sich weiter umzusehen, dem Hause Hvalands zuging, wo man ihn erwartete und schon suchte.


  Es gelang ihm leicht, seine Abwesenheit zu entschuldigen, und unbefangen lächelnd sah er in das Gärtchen, wo unter einem Dache von Schmuckbohnen Jungfer Mary neben Olaf Platz genommen hatte, während der Propst mit dem Pfarrer von Talvige an der anderen Seite des Tisches eifrig sprechend saß.


  Es kam Stureson vor, als hätte der unverschämte Bursche seine Hand in Marys Hand gelegt und beider Augen führten eine stumme Sprache, während sie aufmerksam das Gespräch der beiden Geistlichen zu verfolgen schienen.


  Der Landrichter nahm neben dem hübschen Mädchen Platz und ließ es sich angelegen sein, frohgelaunt und aufmerksam zu erscheinen. Er richtete viele seiner Fragen auch an Olaf, scherzte mit ihm über die Vorschläge des Propstes und ließ ihn deutlich und wiederholt merken, daß er ganz andere Absichten mit ihm habe.


  »Wenn ich in meinem Amte bin«, sagte er, »brauche ich einen Gerichtsschreiber, der mich vertreten kann, im Lande bekannt ist, die Menschen und die Verhältnisse versteht und mein Vertrauen verdient. Solche Männer sind selten, wie ich höre, und werden gut bezahlt. Der Vogt sagt mir, daß ein solcher Gehilfe, der es versteht, tausend Spezies und mehr jährlich sein nennen kann, wenn ihm der Landrichter nicht zu scharf auf die Finger sieht. Nun, das ist meine Sache nicht, leben und leben lassen, ist ein goldenes Wort. Gerichtsschreiber sein ist besser als Schulmeister, und ich meine auch besser, denn als Missionar umherzuwandern. Wir wollen es weiter bedenken, Helmböe, nicht wahr? Deine Handschrift gefällt mir und der ganze Mann dazu!«


  Olaf erwiderte einige allgemein dankende Worte, die Stureson für Zustimmung nahm und neue Scherze und lockende Verheißungen daran knüpfte.


  So verging die Zeit, der lange Tag nahte seinem Ende, und nachdem der gastliche Kaufmann alles getan hatte, um seiner Gäste Lob zu erwerben, fuhren Vogt und Pfarrer nach Haus mit dem eidlichen Versprechen, nächstens am Malanger Fjord den munteren Sorenskriver aufzusuchen. Sie nahmen die besten Vorstellungen von ihm mit, er hatte das rechte Wesen, sich geltend zu machen, und jeder fand im Gespräch mit Hvaland andere treffliche Eigenschaften an dem Landrichter zu rühmen.


  Die gute Wirkung dieser Einschätzung war an Hvalands Verhalten wohl zu spüren. Lange noch saß er mit dem stattlichen Mann vor den silbergefaßten Kristallflaschen, und Glas auf Glas wurde bei lustigem Gespräch geleert. Christie Hvaland war ein Mann, der mit vollen Gläsern umzugehen wußte und so leicht keinem wich. Hier aber hatte er seinen Meister gefunden. Es nebelte ihm um Kopf und Augen, während Stureson genau wußte, was er sprach und tat. Der Kaufmann erzählte viel und offenherzig. Er sagte dem Landrichter zwanzigmal, daß er ein Nachbar nach seinem Herzen sei, der von ihm fordern könne, was er wolle. Ohne alle Vorsicht bot er ihm Geld an, wenn es ihm mangeln sollte, und ließ ihn Blicke auf sein bares Vermögen tun, das sehr bedeutend sein mußte, da im Wein bekanntlich die Wahrheit spricht.


  Der Missionar hatte längst sein Kämmerchen aufgesucht, auch Mary war gegangen; der Schulmeister hatte sich verabschiedet, als Vogt und Pfarrer ihren Heimweg antraten. Stureson hatte Olaf nicht aus den Augen gelassen und, bis er im Fjord verschwand, ihn unablässig beobachtet. Aber kein Blick, keine Gebärde bezeigte irgendein Einverständnis, kein Wort wurde zwischen ihm und Mary gewechselt. Mit seiner stillen Unterwürfigkeit und Sanftmut hatte Olaf immer bescheidentlich fern gestanden, bis ihm erlaubt wurde, sich zu nähern, oder bis einer ihn einer Frage würdigte. Der Druck, welcher auf ihm zu lasten schien, wich niemals, und selbst seine Freundlichkeit hatte einen Anstrich von schwermütiger Trauer, die sein jugendliches Gesicht mit dem Schatten tiefen Ernstes bedeckte.


  Endlich war es Nacht geworden, und Stureson hatte Mühe, seinen Gefährten zum Aufstehen zu bringen. Die Hausgenossenschaft schlief, sie überließ es nicht zum ersten Male ihrem Herrn, der letzte zu sein, der, nachdem er nochmals nach Feuer und Licht gesehen, seine Bettstätte aufsuchte. Vor Dieben und losen Gesellen war hier keine Vorsicht nötig, überall im Lande schloß der Bauer oder Fischer seine Tür nicht zu, und selbst Hvalands Haus war nur durch einen Riegel gesperrt, den der Hausherr mit ungewisser Hand zuschob und dann seine schwankenden Schritte vom Sorenskriver unterstützen ließ, welcher ihn endlich glücklich in der Bettkammer ablieferte. Dann stieg Stureson die Treppe hinauf, um leise wieder hinunterzusteigen. Er tappte vorsichtig in das Wohnzimmer zurück, öffnete lautlos ein Fenster und stand im nächsten Augenblick außerhalb des Hauses.


  Ein Strom kühler Luft wehte vom Meere herauf, und durch den tief dämmernden dunstigen Himmel brach der Mond hervor und machte den Schatten am Hause dichter, wo Stureson nochmals überlegte, was er tun wollte.


  »Möglich, daß das boshafte Tier mich belogen hat«, murmelte er vor sich hin, »ja, ich glaube es beinahe, denn welcher Kobold könnte es dahin gebracht haben, daß dies Mädchen, Stolz und Abkunft verleugnend, einem Lappen nachliefe? Aber wenn es so wäre? Kenne sich einer in den Weiberherzen aus! Erzählt nicht schon Ariost, daß eine schöne Königin heimlich das Bett ihres jungen ritterlichen Gemahls verließ, um einen ekelhaften Zwerg allnächtlich zu liebkosen, der sie schlug und biß, während sie weinend ihm zu Füßen lag?!«


  Er ging langsam am Hause hin und war mit wenigen Schritten im Schatten der Birkenbüsche an der Felsenwand. Hier stand er still und betrachtete die Fenster des schlafenden Hauses. Kein Ton, der von Leben zeugte, kein Lichtstrahl, keine Bewegung. Leichte Nebel wälzten sich vom Fjord auf und wickelten den kleinen Grasplatz in feuchte Schleier.


  »Auf keinen Fall kann mir ein abkühlender Spaziergang schaden«, sagte Stureson, ging zwischen den Gebüschenfort und erreichte nicht ohne Gefahr endlich die hohe Klippe und die Stufen, welche hinaufführten. Einer jener Nebel, die hier urplötzlich kommen und ebenso schnell wieder verschwinden, deckte Wasser und Land zu und wirbelte über den Klippen zusammen. Unten rauschte das Meer und klopfte an die steile Wand, welche senkrecht niederfiel. Stureson trat dicht an den Rand des Abgrundes, kreuzte die Arme und lauschte in die Nacht hinaus auf den hohlen Ton der Flut, auf jeden fallenden Stein und auf das dumpfe Brausen des Wasserfalles in Olafs Tal.


  Der Nebel flog um sein Gesicht und feuchtete sein Haar, während das Blut in seinen Adern feurig rollte, sein Hirn von der Masse der starken Getränke brannte und wilde Begierden aufstachelte, welchen er mit wüsten Sinnen nachhing. Mary sollte sein werden, Hvalands Geld wollte er haben. Er rechnete zusammen, was er damit tun könne, welche Zukunft es ihm bieten würde, und während er, lautlos und leise atmend, an der schwarzen Felsenwand lehnte, sah er vor seinen Augen ein sonnenvolles Leben, vor welchem Nacht und Wildnis verschwanden. Endlich setzte er sich in der Höhlung nieder, die Henrik ihm beschrieben hatte. Es war ein Spalt in der Klippe, hinter der Bank in der Tiefe, wo er trocken saß und den ganzen Vorplatz überblicken konnte.


  Er wollte ein paar Minuten rasten und dann zurückgehen und fluchte über seine Einfalt, sich von einem Lappen narren zu lassen; doch bevor er seine Vorsätze ausführen konnte, schlossen sich seine Augen, und er schlief auf dem harten Lager ein.


  Lange mochte aber dieser Schlaf nicht gedauert haben, als er von seltsamen Tönen aufgeweckt wurde. Im Traume kam es ihm vor, als höre er ein wunderbares Klingen, das süß und leise um seinen Kopf zog und in sein Ohr drang. Lange klagende, sanft erschallende Laute, bald rascher, bald langsamer, lebhafter und heller, und wieder wie ein Hauch hinsterbend und erlöschend. Er schlug die Augen auf und vermeinte, weiter zu träumen. Der Mond stand hell am Himmel und beleuchtete glänzend die öde Felsenlandschaft, die Klippe und ihren Vorsprung. Die düsteren Schatten der hohen Felsen deckten die Bucht zu, während sich dahinter der silberblitzende Schild des Meeres funkelnd ausdehnte. Hvalands Haus lag in der Tiefe wie in Tageshelle, und an den nackten Spitzen der Berge von Senjenöen haftete ein rötlicher Schimmer, das erste Schnauben aus den Nüstern der Sonnenrosse.


  Stureson saß unbeweglich und beachtete das prachtvolle Bild nicht. Seine Blicke hingen einzig an der menschlichen Gestalt, welche vor ihm auf und nieder ging. Es war Olaf, er erkannte jeden Zug seines Gesichts. Der Mond beschien ihn in voller Klarheit und umleuchtete sein schwarzes Gewand. Sein langes Haar war von dem schimmernden Licht umflossen, den Kopf hob er hoch empor, und seine blassen Lippen lächelten, während er der kleinen Geige in seinen Händen diese seltsamen und lieblichen Töne entlockte.


  Stureson war erstaunt und ergriffen von diesem Anblick. Er blieb in seinem Felsenwinkel sitzen und beobachtete schweigend den nächtlichen Künstler, der unheimlich, spukhaft ihn umkreiste. Wie in den Sagen märchenhafter Zeit die Zauberer und Nornen auf wilden Klippen standen und ihre Hexenlieder sangen, so stand dieser hier und schickte seine bebenden abgerissenen Töne in Nacht und Mondenlicht. Was trieb ihn dazu? War es Krankheit, ein schlafsüchtiges unbewußtes Wandeln, oder riß ihn ein böser Geist von seinem Lager und gab ihm diese wehen und leidvollen Töne ein?


  Stureson wußte nicht, ob er sich einmischen oder abwarten sollte, aber mit steigender Verwunderung hörte er zu, als Olaf immer süßer und verlockender spielte, als die Töne der kleinen Geige sich zu Melodien gestalteten und wie im Jubel aufzujauchzen schienen.


  Plötzlich aber sah er auf dem steilen Felsenwege am Fjord eine zweite Gestalt rasch und leicht von Stein zu Stein springen. Olaf legte sein Instrument auf die Bank, eilte zu den Stufen und streckte seine Hände aus, die von warmen Händen gefaßt wurden.


  Stureson richtete sich in seiner Ecke auf, sein Blut kochte, seine Adern schwollen – es war Mary. Er unterdrückte einen fürchterlichen Fluch und lauschte bewegungslos.


  »Habe ich deinen Schlaf gestört?« hörte er Olaf sagen. »Vergib mir, aber ich habe dir so vieles zu sagen.«


  »Du hast mich nicht gestört«, erwiderte Mary. »Ich habe gewacht, weil ich immer an dich denken mußte, und als deine Geige aus den Birkenbüschen klang, stand ich hinter meinem Fenster und erwartete dich.«


  Die beiden setzten sich auf der Bank nieder. Olaf hielt Marys Hände in den seinen und sprach mit ihr dicht Ohr an Ohr so leise, daß Stureson lange nur Weniges und Unzusammenhängendes verstehen konnte. Zuweilen glaubte er seinen Namen zu hören, zuweilen leises Bitten und Seufzen, tröstende und widerlegende Beteuerungen. Er gab sich die größte Mühe, aufmerksam zu lauschen, aber immer wilder kochte sein Zorn und immer glühender wurden die Blicke, welche er auf den verwegenen Lappen richtete. Er ballte die Fäuste zusammen und preßte sie gewaltsam an seinen Mund, um sich zum Schweigen zu zwingen.


  Jetzt aber stand Olaf auf und rief im bitteren Schmerz, indem er das Haar von seiner Stirn strich: »Hier steht das Kainszeichen, Mary, hier steht es, und die grausamen Menschen sehen es immer! Was habe ich ihnen getan? Was treibt sie dazu? Daß ich der Sohn eines verachteten Volkes bin, das sie vertrieben, beraubt und elend gemacht haben, das sie noch täglich mit Füßen treten, verhöhnen und mißhandeln – alles das ist ihnen nicht genug. Was ich tun mag, um gut zu sein, wie ich streben mag nach ihrer Achtung – nichts ist mein Los als Schmach und Hohn! Ich gelte ihnen als ein Scheusal; das der Verächtlichste unter ihnen von sich stößt!«


  »Und ich, Olaf, ich«, sagte Mary, ihn zu sich niederziehend, mit bittender und zitternder Stimme, »kann ich dir nichts vergelten?«


  »Oh, du bist unter sie hingeworfen wie eine schöne Moosblume, die an den Felsenspalten blüht!« rief er leidenschaftlich, sich auf ein Knie werfend. »Du verachtest mich nicht! Du siehst mich an, und ich schaue in dein Herz, wo Mitleid und Liebe wohnen! Aber wohin soll es führen, Mary? Wohin soll ich fliehen, um dich von meinem Anblick zu befreien?«


  »Du sollst nicht fliehen, Olaf«, erwiderte sie mit tränenerstickter Stimme.


  »Und wenn ich bleibe, Mary, wenn ich bleibe? Was soll ich an Trauer und Unglück dann ertragen? Was soll ich alles mit ansehen müssen? Wo ist Hoffnung für uns? – Ja, Stockfleth hat recht! Ich habe nichts zu erwarten als schmachvollen Untergang, wenn ich nicht in Demut die Hand küssen will, die mich schlägt! Oh, ich muß alles von mir werfen, was mein Dasein bis jetzt einzig erträglich gemacht hat!«


  »Du hast dem Propst alles gesagt?« fragte sie leise.


  »Ja, ich habe ihm alles gesagt, Mary, alles, was ich litt und leide, und daß du mein einziger Trost bist auf dieser Welt, und daß ich nur atme, weil du es willst!«


  »Und was hat er geantwortet?«


  »Du weißt es«, erwiderte Olaf. »Er ist gut und liebt uns, aber auch er kann nicht Steine in Brot verwandeln. Da ist keine Rettung als Entsagung. Mary, liebe Mary«, rief er dann zitternd, »zum letzten Male soll ich deine Stimme hören – soll dich zum letzten Male sehen –«


  »Olaf, mein Freund, ich liebe dich ja, ich will dich nicht fortlassen!«


  »Nein!« rief Olaf plötzlich laut und hart, »ich kann nicht gehen, ich kann kein Priester sein! Wo ist die Liebe Gottes, die ich preisen soll? Ich habe nichts als Schmach erfahren!«


  »Olaf, mein Liebster, du weißt, daß ich nie von dir lassen werde!«


  »Auch du wirst von mir weichen, Mary«, sagte er, und ein dämonisches Feuer leuchtete aus seinen Augen, »sie werden dich dazu bringen. Der wüste Mann, der gestern den Fuß in deines Vaters Haus gesetzt hat, lauert auf dich wie der graue Wolf an den Seitas meiner Heimat, wenn in den heiligen Steinen ein zitterndes Geschöpf sich verirrt hat.«


  »Ich mag ihn nicht, er ist mir verhaßt«, flüsterte Mary ängstlich bittend.


  »Du wirst ihn mögen müssen«, erwiderte Olaf verzweifelt. »Ich habe in deines Vaters Augen gelesen, und in den seinen sah ich dein Verderben. Der gewissenlose gierige Mann, der hergekommen ist, wie der Vogt heimlich sagte, weil er im Süden nicht mehr zu dulden war, dem Sünde und Gewalt aufgeprägt sind mit allen Zeichen: er wird dich in sein Haus schleppen, und ich, Mary, ich werde draußen in der Nacht stehen und ihn lachen hören, wenn du weinst.«


  »Nein, Olaf! O mein Gott! – Nein, nein!«


  »Ja, ja!« rief er heftig, »es wird so kommen – ich höre sein Hohngelächter – aber ich werde es nicht zulassen, Mary, ich werde dich mit meinem Leben beschützen – ich werde –«


  Weiter kam Olaf nicht, denn in diesem Augenblick sprang Stureson, außer sich vor Wut, aus seinem Versteck.


  »Du!« schrie er mit seiner rauhen tiefen Stimme, »du Wurm – was willst du, du lappischer Hund? Du Kobold?«


  Mary sank mit einem angstvollen Schrei besinnungslos nieder, und schon schnürte sich Sturesons fürchterliche Hand um Olafs Kehle, der vergebens Anstrengungen machte, sich zu befreien. Er war kräftiger, als seine schlanke Gestalt es vermuten ließ, aber Stureson, von wahrer Berserkerwut ergriffen, ließ ihn nicht mehr los, riß ihn mit sich fort und drängte ihn mit übermächtiger Gewalt an den Rand der Klippe. Eine Minute lang entstand dort ein verzweifeltes Ringen. Noch einmal sah dann der Sieger in das Gesicht seines Opfers, das ihn aus starren Augen anblickte, dann warf er mit einem letzten heftigen Stoß den strauchelnden Körper weit über den Klippenrand hinab in die schwarze Tiefe.


  Er hörte das Wasser aufrauschen von dem schweren Fall, dann ein dumpfes Geplätscher, ein gurgelndes Stöhnen – und nun wieder die alte Stille. – Stureson bog sich tief hinunter, seine Füße und Hände zitterten, er hörte nichts mehr, alles blieb still.


  »Liege bei den Grundhaien, sie werden dich hoffentlich nicht wieder loslassen«, murmelte er leise vor sich hin, während ein schreckliches Lachen seine Züge entstellte. Er wischte sich den Schweiß von, der Stirn und sah nach dem Mond hinauf, dem einzigen Zeugen seiner Tat, dessen verglimmendes Licht die Szene beleuchtete.


  Nun wandte er sich nach der Bank um, auf welcher Mary lag. Rasch nahm er Geige und Bogen des unglücklichen Schulmeisters und schleuderte sie ihm nach, dann erst richtete er die Ohnmächtige auf, rieb ihre Schläfen, küßte ihre kalten Lippen, nannte sie mit zärtlichen Namen und deckte seine mörderische Hand auf ihr leise schlagendes Herz.


  Nach mancher Bemühung erwachte Mary endlich wieder zum Leben. Sie richtete sich auf und rief, angstvoll um sich schauend, Olafs Namen.


  »Er ist nicht mehr hier«, sagte Stureson in sanftem, vorwurfsvollem Ton.


  »Und wohin ist er? Was ist ihm geschehen?« fragte sie hastig.


  »Nichts ist ihm geschehen«, erwiderte der Landrichter, »und es soll ihm auch nichts weiter geschehen, ich schwöre es Ihnen, liebe Mary! Seien Sie ganz ruhig, hier ist nichts, was Sie erschrecken könnte!«


  »Ich muß fort«, murmelte das junge Mädchen, indem sie aufzustehen versuchte.


  »Wir müssen beide fort«, sagte Stureson, »denn der Tag will anbrechen – aber hören Sie mich einen Augenblick, Mary. Ihr edles Herz hat Sie hierher geführt aus Mitleid für die Klagen eines Toren, der mit dem kindischen Hochmut seines Volkes sich überschätzt. Ich weiß, daß allein dieser Edelmut Sie zu einem Schritt verleiten konnte, der, wenn er bekannt würde, Sie dem Spott der rohen Menge aussetzte und Ihrem Vater die tiefste Wunde schlüge.«


  »O Gott, mein Vater!« flüsterte sie mit erlöschender Stimme.


  »Er wird nie etwas davon erfahren«, fuhr Stureson fort, »nie, so wahr ich lebe und mit treuer Freundschaft Ihnen anhänge! Und nun geben Sie mir Ihre Hand, Mary, wir wollen kein Wort mehr darüber sprechen. Olaf wird sich abgekühlt haben. Er hat recht, Sie auf immer zu verlassen, und hoffentlich hält er seinen Entschluß, Sie nicht wiederzusehen, oder doch dann erst – wenn alles sich erfüllt hat«, setzte er leise hinzu.


  Willenlos folgte Mary, als er sie die Stufen hinabführte und ihr auf dem Wege zu ihres Vaters Haus leise Beteuerungen und Versprechungen zuflüsterte. Die graue Röte des Tages erhellte schon den Vorplatz und kämpfte mit dem verblassenden Mond, als sie die Tür erreichten.


  »Gute Nacht, Jungfer Mary«, sagte Stureson lächelnd. »Glauben Sie, daß ich Ihr bester Freund bin, und mag mein Bild nicht ganz in Ihren Träumen fehlen.«


  Mary zog sich eilig zurück, Stureson schloß die Tür und auch das Fenster, das er zum Ausstieg benutzt hatte, und stieg dann in seine Kammer hinauf. Dort warf er sich aufs Bett, wo er bald fest einschlief.


  



  IV.


  Am nächsten Morgen trat der Sorenskriver seine Reise an, und niemand wäre imstande gewesen, ein Zeichen über die Vorgänge dieser Nacht an ihm zu entdecken. Er war heiterer als je zuvor und ließ es an Scherz und Lustigkeit nicht fehlen, als er mit Hvaland beim Frühstück saß.


  Der Kaufmann schien seinerseits in nicht geringerer guter Laune zu sein, und bis das Boot bereit lag, das den werten Gast nach Lenvig bringen sollte, wurde das Freundschaftsverhältnis der beiden Männer durch manchen guten Trunk, nochmals besiegelt.


  Mary ließ sich nicht blicken. Eine der Mägde des Hauses sagte, daß die Jungfer an Kopfweh und Hitze leide und deswegen nicht aufgestanden sei.


  Christie Hvaland rieb sich dabei nach seiner Gewohnheit die Nase und lächelte schlau nach dem Landrichter hinüber. »Bah«, rief er, »werdet sie wohlauf finden, wenn Ihr wiederkommt, Stureson! Mädchen haben ihre Launen! Mag sein, daß Mary zu spät spazierenging und von zu starker Erhitzung eine Erkältung davontrug oder, wenn es nicht wahr ist, daß sie wenigstens so sagt.«


  Stureson blickte ihn prüfend an, der Kaufmann nickte ihm schelmisch zu. »Na, laßt es gut sein«, sagte er zu dem Landrichter, »Mädchen sind Mädchen, jede will ihre Zeit haben. Kommt, sobald Ihr könnt, und wir wollen weiterreden.« Damit nahmen sie Abschied.


  Das Boot schwamm den langen Sund hinab, der nach Lenvig führt, und zum letzten Male fiel Sturesons Blick auf die hohe Klippe in der Tiefe der Bucht, den Schauplatz seiner raschen Tat. Er starrte eine Minute lang darauf hin, dann wandte er sich ab und sah ins Wasser. »Der Narr«, murmelte er vor sich hin, »der lächerliche Narr, er ist selbst schuld an seinem Unglück. Aber gut, daß der heilige Stockfleth mich nicht mehr belästigte, er wird seinen frommen Schüler lange suchen können!« Damit war für den Landrichter alles abgetan. Er streckte sich auf das Lager von frischen Birkenreisern aus, das am hinteren Ende des Bootes nach der Sitte als Ruheplatz für ihn bereitet war, und rauchte, behaglich mit den Schiffsleuten plaudernd, bis die Kirche von Lenvig erreicht war.


  Hier am Auslade- und Kaufplatz waren mehrere angesehene Männer aus der Umgegend versammelt. Der Vogt von Lenvig lud ihn in sein Haus, und nach den üblichen Höflichkeiten und Bewirtungen warteten ein paar Pferde, welche auf ihren Packsätteln die Reisekoffer des Sorenskrivers trugen, um sie über die felsige Halbinsel am Malanger Fjord zu tragen. Ein anderes Pferd trug Stureson, das Boot aber ging mit den größeren Kisten weiter, der Jacht nach, die, wie der Sorenskriver zu seiner Zufriedenheit erfuhr, in letzter Nacht mit seiner Habe beladen durch den Sund gefahren war und vor seinem Hause Anker geworfen hatte.


  Nach einem zweistündigen Ritt über hohe Felsen und durch enge Felsentäler lag der Malanger Fjord vor Stureson. In der Tiefe einer nach Osten laufenden Bucht wurde ihm das lange rötliche Haus gezeigt, unter dessen Dache er wohnen sollte. Die Küste war grün und flachte sich lieblich ab. Ein ganzer Waldstreif von hohen Bäumen lief wie ein Gürtel an den Fjellen hin und zeigte, daß Holz in Fülle vorhanden sei und daß es Schutz vor den rauhen Winden habe. Ein paar schöne Bäche durchquerten dies Waldrevier und funkelten darin wie glänzende Schlangen, bis sie in donnernden Sätzen und Fällen von der letzten steilen Höhe sprangen und nun sanft dem großen Meerbusen zuströmten. Zwischen diesen Bächen lag die Wohnung des Landrichters; zu beiden Seiten lagen bebaute Felder, Kolonistenhäuser und Fischerhütten, aufsteigender Rauch aus entfernteren größeren Wohnungen und Pfahlwerke in verschiedenen Buchten, aus denen die Masten mehrerer Jachten ragten, kündigten Handelsstellen und Kaufleute an. Der mächtige Fjord mit seinen zahlreichen, tief ins Gebirge dringenden Armen breitete sonnenblitzend sich bis in weite Ferne aus, und wer dies schöne Panorama von Wald, Fels und Meer sah, diese klaren blauen Wasser und diese grünen saftigen Flächen, der hätte schwer glauben mögen, daß dies alles meist acht Monate lang unter Schnee und Eis begraben liegt.


  Stureson selbst fand sich überrascht, und je mehr er sich der Küste näherte, um so mehr erheiterte sich sein Gesicht. Da sah er Gärten, die sein Haus umgaben, da sah er Blumen blühen und Bäume stehen, da entdeckte er eine Art Glashaus, das sein fleißiger Vorgänger angelegt und mit Mühe und Kosten erhalten hatte. Kleine bebaute Felder schlossen sich dem Gartenraum an. In einem eingehegten Plätzchen blühten Erbsen, in einem anderen war der Roggen hoch aufgeschossen, hohe Brombeer- und Himbeerhecken mischten sich mit Stachel- und Johannisbeerbüschen, und vor dem Hause sah er schon einen Teil seiner Habe aus der Jacht, die dicht am Bollwerk lag, herausgeschafft und ihn erwartend.


  Den ganzen Tag über und die folgenden hatte er vollauf zu tun, um die ersten Einrichtungen zu treffen. Er fand das Haus, wie Hvaland es ihm beschrieben, sehr geräumig und wohnlich. Die doppelten Balkenwände waren fest und in bester Ordnung, und bald kamen aus Lenvig und Tromsöe einige Arbeiter, welche nach Sturesons Anordnungen änderten und besserten, was er wünschte. Er hatte Tapeten mitgebracht und ließ die besten Gemächer damit neu bekleben, und als er mit bunten Decken die Fußböden belegte, Bilder in Goldrahmen an die Wände hing, seine neuen Möbel, Spiegel, Sofas und weiche Armstühle aufstellte, waren die Leute überzeugt, der König in Stockholm könne nicht schöner und stolzer wohnen als ihr Sorenskriver am Malanger Fjord.


  Sturesons rasche Tatkraft zeigte sich auch bald in der Art, wie er seine Geschäfte ergriff. Ein Landrichter in diesem wenig bewohnten ausgedehnten Lande kann nicht stillsitzen und warten, bis die Rechtsuchenden zu ihm kommen. Er muß reisen, bald dahin, bald dorthin, bald über wilde Gebirge, bald über wildes Meer. Der Sorenskriver am Malanger Fjord hatte auf zwanzig Meilen Gericht zu halten und Recht zu sprechen, und dies tat er mit überraschender Geschwindigkeit. In wenigen Tagen besaß er Pferde und Boote, hatte er Ruderer und Diener, Hausleute und Mägde gemietet. Er knickerte nicht am Lohn, aber er befahl kurz und streng und verlangte schnellen pünktlichen Gehorsam.


  Nun fuhr er zwei Wochen lang nach allen seinen Gerichtsstellen, und überall hinterließ er den Ruf, daß er ein Mann sei, dem der Hut fest auf dem Kopfe sitze und der auf seinen Beinen zu stehen wisse. Alle Geschäfte wurden schnell abgemacht, was liegengeblieben war, aufgeräumt. Der große kraftvolle Mann mit stolzem ernstem Blick und gewaltiger Stimme war ganz geschaffen, um Furcht vor seiner Weisheit zu erwecken und einen Salomo darzustellen.


  Die reichen Kaufleute und Landbesitzer fanden jedoch den Sorenskriver ebenfalls meist nach ihrem Sinne, denn in ihren Häusern und bei ihren Festen war er ein munterer Gesellschafter, der mit Verstand von allen Dingen zu sprechen und viel zu erzählen wußte. Daß er aus alter Familie war, Verwandte hatte, die im Storthing saßen und im Staatsrat mitsprachen, vermehrte sein Ansehen, und Stureson selbst besaß etwas in seinem Wesen, das nicht leicht eine derbe und dreiste Gleichstellung aufkommen ließ. Mit wem er auch trinken und scherzen mochte, er hielt eine Kluft offen und vergab seinem Ansehen und seinen Ansprüchen so leicht nichts.


  Bei seinen Reisen war er mehrmals auch in der Nähe von Hvalands Besitzung gewesen, aber er war vorübergefahren, ohne einen Besuch zu machen, der seinen Berechnungen nach noch nicht an der Zeit war. Er hatte gehört, daß der Missionar noch immer dort verweile, und fühlte eine innere Scheu, mit Stockfleth zusammenzutreffen; auch wollte er Mary Zeit lassen, in Einsamkeit Trost und Beruhigung zu finden. Endlich aber war er gewiß, daß, je länger er zögerte und je mehr der Kaufmann von seiner eifrigen Amtsführung höre, um so höher auch seine Zuneigung steigen werde.


  Inzwischen sammelte er bei seinen neuen Bekanntschaften Nachrichten über Christie Hvalands Umstände, und was er vernahm, war lockend genug. Daß Christie einer der schlauesten sei, die je mit den Herren in Bergen und mit Lappen und Quänen gehandelt, wurde ihm ebensowohl gesagt, wie daß er seine Taschen voll habe. Männer, denen Glauben zu schenken war, schätzten sein Vermögen wenigstens auf zweihunderttausend Spezies, und Stureson fand es höchst lächerlich und abgeschmackt, daß so viel Geld auf einer öden Klippe von einem schmutzigen, nach Tran stinkenden Krämer aufgehäuft werde, der auf dem goldenen Segen brüte, ohne ihn je wie ein Mann von nur einigem Geist und Geschmack zu genießen. Um Stockfisch, Hering und Rentierfleisch zu verzehren und mit jämmerlichem Punsch oder Grog hinunterzuspülen, brauchte er nicht Hunderttausende zu besitzen. Der Sorenskriver lag in mancher Nacht und bei seinen Reisen in mancher stillen Stunde und dachte darüber nach, was er beginnen würde, wenn das alles sein wäre.


  Endlich schien es ihm an der Zeit zu sein, seinen Freund am Senjenöe-Sund aufzusuchen, und eines Morgens trug sein mutiges Gebirgspferd ihn vom Malanger Fjord quer durch die Felsenkämme nach vier harten Stunden vor Hvalands Haus. Christie war voll Freude, als er ihn sah, und beantwortete seine Entschuldigungen ganz so, wie Stureson es erwartet hatte.


  »Habe von Euch vernommen, Sorenskriver«, sagte er, »seid ein Mann, wie er sein muß. Erst die Arbeit, dann die Freude. Hab's ebenso gehalten all meine Tage und bin gut dabei gefahren. Sind des Lobes voll, die Euch kennen, denn Ihr gehört zu denen, die nach allen Seiten ausschlagen und jeden in Respekt halten. Jetzt aber seid willkommen an meinem Herde, es wird eine Freude sein für Mary, wenn sie Euch braun und froh wiedersieht!«


  »Wo ist die Jungfer?« fragte Stureson.


  »Werdet sie ein wenig blaß finden«, lachte der Kaufmann. »Weiß nicht, was ihr fehlt, aber seit Ihr fort seid, ist eine Veränderung mit ihr vorgegangen. Es schmeckt ihr nichts, sie sitzt und sinnt und seufzt und weint.« Er lachte laut auf und machte sein pfiffiges Gesicht, indem er Stureson spöttisch und vertraulich anblinzelte.


  »Wir müssen es versuchen, ihr die roten frischen Wangen wiederzugeben«, sagte dieser.


  »Tut's im Namen Gottes!« rief Christie, »und denkt, es soll Segen dabeisein! – Ei ja, wir sind seit einiger Zeit allein«, fuhr er dann fort, »der Schulmeister Olaf Holmböe ist von dem Tag an fort, als Ihr uns verließet.«


  »Es wird ihm doch kein Unglück zugestoßen sein?« forschte der Landrichter.


  »Unglück«, lachte Hvaland, »was soll ein Mensch für Unglück haben, der nichts besitzt als eine alte Geige, ein altes Gewehr und ein halbes Schock alte Bücher! Die Geige hat er mitgenommen, die Flinte dazu. So läuft er wohl jetzt in Felsen und Sümpfen umher und spielt den Rentieren seine Lieder vor. Schade aber doch, daß er nicht hier ist und uns Schnepfen, Tios, Schnee- oder Birkhühner schießt. Ist jetzt eine gute Zeit dazu.«


  »Und wo ist der Propst?« fragte Stureson.


  »Der hat den Jungen gesucht eine ganze Woche lang und hat Wanderungen gemacht und hat Boten ausgeschickt, bis zu den Lappen, die ihre Tiere am Altenstrom und am Karesjok weiden. Endlich ist er selbst voll Sorge an den Lyngenfjord gereist, und irgendwo wird er ihn endlich wohl auffinden.«


  »Wer weiß es«, murmelte der Landrichter.


  »So mag das Unsal laufen wie Saltens Vogt, bis ans Ende der Welt!« rief Hvaland. »Aber hier, nehmt Euer Glas, Stureson, und da kommt Mary vom Wasser her. Es gibt nicht weit von hier eine Klippe mit einer Art Bank von Stein; dort sitzt sie oft, seit Ihr nicht hier seid. Ich meine, Ihr kennt die Bank, Sorenskriver, und habt schon einmal dort gesessen!« Mit herzlichem Gelächter streckte er seine Hand über den Tisch, und Stureson schlug ein. Er zweifelte nicht daran, was Christie wußte und meinte.


  Nach einiger Zeit kam Mary, und Stureson fand sie wirklich verändert. Ihre Gesundheit schien angegriffen zu sein, ihr Gesicht war schmaler und magerer geworden. Beim Anblick des Landrichters bedeckte freilich glühende Röte ihre Stirn und Wangen, und plötzlich schien sie eine Frage tun zu wollen, die ihr auf den Lippen wieder zerrann. Stureson sprach lange und teilnehmend mit ihr. Er war so mild und freundlich und der Ton seiner Stimme so einschmeichelnd, als habe sich sein ganzes stolzes Wesen umgekehrt. Mary mußte seine Klagen hören, wie er täglich an sie gedacht, ohne zu ihr eilen zu können, und wie gern er gekommen sein würde, wenn Pflicht nicht stärker wäre als Wille. Dann erzählte er von seinem Hause, von seinen Einrichtungen und Verbesserungen, und mit der Wahrheit mischten sich geschickt seine Prahlereien und seine Einladungen und Bitten.


  Den ganzen Tag über war Stureson unermüdet in seiner Aufmerksamkeit, und Mary mußte es ihm hoch anrechnen, daß er mit keiner Silbe sie an jene nächtliche Szene erinnerte, die ihre Seele mit Grauen und Scham füllte. Sie selbst wagte es nicht, Olafs Namen auszusprechen. Er hatte sie verlassen, sie wußte am besten, warum. Er hatte es ihr ja selbst gesagt, daß er hoffnungslos und verzweifelnd fliehen müsse, ohne Stockfleths Vorschläge anzunehmen, aber schmerzhaft krampften sich ihre Nerven zusammen, wenn Stureson ihre Hand nahm, und ihre Augen wandten sich scheu ab, wenn seine feurigen Blicke auf ihr ruhten. Immer fiel ihr ein, was Olaf von diesem Wolfe gesagt hatte, der zum Lamme geworden war. Ein ohnmächtiges Gefühl überkam sie, wenn sie seine Stimme hörte und ihr Vater sein pfiffiges Gesicht machte.


  Am nächsten Morgen aber kam es nun zur vollen Erklärung zwischen Stureson und Hvaland. Der Landrichter hielt um Mary an, der Kaufmann sagte sie ihm mit Freudigkeit zu.


  »Sollt sie haben«, rief er, »hat die gesegnete Stunde mir lange schon vorgeschwebt, und vom ersten Tage an, wo ich Euch sah, Stureson, kam der Gedanke in meinen Kopf, Ihr müßtet mein Schwiegersohn werden! – Komm her, Mary, komm her, mein Kind«, fuhr er dann fort, als seine Tochter hereintrat, »weiß jetzt das rechte Mittel, dich gesund zu machen. Wirst Lars Sturesons Frau werden und in Holmböes Haus am Malanger Fjord wohnen, wo es dir immer so gut gefallen hat!«


  »Nein, Vater, nein!« rief Mary zitternd, als er sie festhielt und Stureson zuführte. Mit heftiger Anstrengung wand sie ihre Hand los.


  »Nicht?« schrie Christie, »nicht, Mädchen? Hör auf mit deinem Gezier; als ob ich's nicht wüßte, wie es unter dem Tuche da aussähe!«


  »Du weißt nichts, Vater, nichts«, erwiderte sie, ihr Gesicht senkend.


  »Potz Speer und Kreuz«, lachte Hvaland, »ich weiß nichts, meinst du? Weiß aber mehr als zuviel! Hätte mit dir einen Gang gemacht, Mädchen, der dir wenig gefallen täte, wenn es ein anderer gewesen wäre als Lars Stureson, als du mit ihm am Morgen heimkamst. Sollst es wissen, Mary, daß ich damals am Fenster stand. War aufgewacht, als ob es einer mir ins Ohr gesagt hätte: Sieh hin, Christie, wie's deine Tochter treibt! Ei, närrisches Kind«, fuhr er fort, als Mary schamvoll ihre Hände aufhob, »habe ja nichts dagegen und ist auch keine übermäßige Sünde dabei, mit dem Manne, den man ins Herz geschlossen, eine Sommernachtstunde einsam zu verplaudern. Aber was in der Finsternis geschehen ist, soll nicht länger geleugnet werden beim Sonnenschein. – Gottes Segen auf dein Haupt, meine Mary! Deines alten Vaters Segen über dich! Machst ihn glücklich, Mädchen, froh und glücklich, daß er dich in solchen Armen sieht.«


  Stureson war nahe herangetreten und hatte Mary an seine Brust gezogen. Er sprach kein Wort zu ihr, er küßte ihre Hände, ihre Stirn, ihre Lippen, und seine Augen blickten mild und bittend in ihr verstörtes Gesicht.


  »Vertraue mir, teure Mary«, sagte er dann, »ich will dich heiß und zärtlich lieben und dein Leben so schön machen, wie ich es vermag. Nicht allein in meinem Hause, in meinem Herzen sollst du als Herrin schalten, mein Glück und meine Freude auf Erden will ich allein bei dir suchen.«


  Hvaland war entzückt von diesen Beteuerungen, er umfaßte sie beide, drückte und küßte sie und hatte keinen Sinn dafür, daß Mary leidend ertrug, was zu ändern sie keine Kraft besaß.


  In wenigen Minuten hatte Christie sein ganzes Hausgesinde herbeigerufen und ihm mitgeteilt, daß Jungfer Mary Sorenskriver Sturesons Braut geworden sei. In einer Viertelstunde wußte es der ganze Gaard und alle seine Anwohner. Viele kamen, um Glück zu wünschen, der eine drängte den anderen; Hvaland hatte genug zu tun, die Gläser zu füllen und die guten Wünsche zu erwidern, welche auf das Heil des Brautpaars reichlich dargebracht wurden.


  So gingen die ersten Stunden geräuschvoll vorüber, und Stureson ließ Mary keine Zeit, sich zu besinnen. Es war zu spät – das fühlte sie mit jeder Minute mehr, und was hätte sie auch sagen können! Sie war in der Gewalt des Mannes, der, wenn sie ihn zurückwies, Dinge erzählen konnte, die ihres Vaters jährzornigste Wut aufwecken mußten. Sein ganzer Ehrgeiz hing an dieser Verbindung, sein ganzer Stolz war verwachsen mit dem Gedanken, Stureson seinen Schwiegersohn zu nennen, der den Neid von Tromsöe bis Bodöe rege machte und dessen vornehme Sippschaft ihm heimlich ebensowohl zusagte wie der stolze gewaltige Landrichter selbst.


  Stureson wandte alle seine Sanftmut und alle Überredungskünste an, um Mary heiter zu stimmen und die Furcht zu zerstreuen, welche sie so sichtlich beherrschte. Es gelang ihm im Laufe des Tages wenigstens insoweit, daß sie, in Unvermeidliches sich ergebend, geduldig anhörte, was er versprach und bat, seine frohen Blicke mit einem schwachen Lächeln erwiderte und sich anstrengte, ihr inneres Widerstreben zu überwinden und den Zukunftsträumen zu folgen, welche Stureson ihr mit heiteren Farben ausmalte. Der Malanger Fjord mit seinen wilden Bergen verschwand vor den Schilderungen der Reisen, die er mit ihr machen wollte. Sie sollte Deutschland sehen, Frankreich, Paris, in Italien selbst Orangen pflücken, und wenn sie dann auch zurückkehrte, so war von Zeit zu Zeit immer wieder eine Reise nach dem Süden in Aussicht gestellt.


  Stureson ließ die Absicht durchscheinen, daß er überhaupt nicht willens sei, sein Leben in diesen Einöden zu beschließen. Er sprach von seinem väterlichen Gute in Mandals-Amt und beschrieb die alten Eichen und Buchen, welche sich über dessen Dach neigten, und die Reize des alten Sitzes seiner Familie mit verlockendem Feuer. Dazwischen mischten sich ehrgeizige Entwürfe. Es würde ihm nicht schwer sein, meinte er, ein Storthingmann zu werden, er sei aus dem Holze, woraus Staatsmänner und Führer gemacht würden, und seine mächtigen Freunde bildeten eine Partei, auf welche er rechnen könnte.


  Hvaland begriff das besser als seine Tochter, und während er in Gedanken rechnete, was besser sei, ein Schwiegersohn als Richter am Malanger Fjord oder als Staatsrat in Christiania oder wohl gar als Minister in Stockholm, hörte Mary nicht ohne Teilnahme zu, was ihr Bräutigam von den gesellschaftlichen Kreisen der Hauptstadt erzählte und wie bald man in wenigen Tagen dahin gelangen würde, wenn die Dampfbootverbindung eingerichtet sei, zu der er aus allen Kräften helfen werde.


  Alles, was Stureson sprach und als gewiß darstellte, mußte angenehme Gefühle erregen, und wer Mary am Arme des stolzen Mannes gehen sah, konnte nicht umhin, sie glücklich zu preisen.


  Am Nachmittag kam, wer irgend in der Nähe zu haben war. An Vogt und Pfarrer hatte Christie Boten gesandt, und abends bei Tische fand eine feierliche Proklamation der Verlobung statt, zu welcher auch die Fischer, Gaardleute und Kolonisten sich einfanden, denn Hvaland ließ schmausen und trinken, wer kommen und nehmen wollte.


  Es war im August, die Sonne machte höhere Kreise und tauchte tiefer schon ins Meer hinab, um später wieder aufzustehen. Erhitzt vom Wein und seinen Gedanken, ging Stureson, als die Dämmerung anbrach, an den Fjord hinaus. Er wollte allein sein, um einige Minuten lang sich selbst zu gehören. Er hatte alles erreicht, was er wollte, Mary und ihr Geld waren sein, aber Hohn und Verachtung kämpften in seinen Zügen, als er die Felsen hinaufstieg und zurückdachte. Die Gesellschaft, aus der er entkommen war, ekelte ihn an, und selbst das Mädchen, der er Liebe und Ergebenheit heuchelte, war ihm zuwider.


  »Ich muß es alles ertragen«, murmelte er vor sich hin, »aber ich werde sie abschütteln wie der Bär die Bienen, wenn er ihren Honig geraubt hat, und mich wälzen, um sie zu zerdrücken, sobald es nötig ist. Große Ehre für mich«, fuhr er in seinem Selbstgespräch bitter auflachend fort, »dies alberne Ding, die einem Lappen sich hingegeben, als meine Frau heimzuführen, mich in Artigkeiten und Schmeicheleien abzuquälen, um ihren zuckenden Finger zu erhalten, ihr Ohr zu betäuben, während ihr Herz kalt ist wie das Eis da oben. – Und dieser Schwiegervater in den speckglänzenden Lederhosen – welch ein Anblick für meine lustigen Freunde und edlen Verwandten in Christiania! Aber, Geduld, Lars, Geduld, mein guter Junge! Hat er die Taschen erst aufgeknöpft, und bin ich da, wo ich sein will, soll er einen anderen Ton hören! He, Henrik Jansen!« rief Stureson, sich selbst unterbrechend, als er, um einen mächtigen Stein biegend, den Kolonisten gerade wie damals am Strande bei seinen Netzen sah.


  Der Böelappe schwenkte seinen Glanzhut, grinste hinauf, machte seine Kapriolen und winkte ihn zu sich herunter.


  »Was soll's?« fragte der Landrichter belustigt. »Mein teurer Freund, komm herauf, wenn es dir beliebt!«


  »Habe Euch etwas zu sagen, wohledler Sorenskriver!« rief der Kolonist leise herauf.


  »Und warum bist du nicht bei deinen Genossen auf Hvalands Hausplatz?« fragte Stureson, über das Geröll steigend, »ißt von seinem Roggenbrot und Hammelfleisch und trinkst seinen Whiskypunsch zu meiner Ehre?«


  »Weil ich nicht will«, erwiderte Henrik, seine verkehrten Augen umdrehend, indem er den Arm in die Seite stemmte. »Bin ein Mann, der auf seinen eigenen Füßen steht, wohne auf meinem Erbe und denke nicht daran, in Christie Hvalands Vorflur mit schmutzigem Volke zusammen zu sitzen.«


  Stureson fand den Hochmut des kleinen Lappen sehr belustigend. »Das heißt, mein guter Freund Henrik Jansen«, sagte er, »du meinst, ein Platz neben Pfarrer und Sorenskriver würde besser für dich passen.«


  »Und warum denn nicht?« fragte der Kolonist. »Ich will es nicht gerade heut von Euch fordern, Sorenskriver, aber künftig müßt Ihr mich einladen!« Er grinste ihn boshaft an, während Stureson ihn verächtlich betrachtete, drehte seinen Glanzhut herum und schlug mit der Hand auf den Deckel. »Ihr werdet es tun, denk ich, hochedler Sorenskriver«, fuhr er fort, »denn Ihr wißt, daß ich es fordern kann.«


  »Du bist ein Narr, Henrik«, sagte Stureson ruhig. »Aber warum hast du mich gerufen?«


  »Weil ich Euch fragen wollte«, erwiderte der Böelappe mürrisch, »ob Ihr meine Sache bei dem Vogt betrieben habt?«


  »Welche Sache?« fragte der Landrichter.


  »Welche Sache?« wiederholte Henrik. »Habt ein kurzes Gedächtnis. Ich meine meine Anstellung als Schulmeister, nachdem der Tagedieb fort ist und niemals wiederkommen wird.« Er brach in ein leises heiseres Gelächter aus und steckte seine Finger in den Mund.


  »Was geht mich die Schulmeisterei an«, antwortete Stureson. »Sprich selbst mit dem Vogt! Aber es ist Wahrheit, Henrik Jansen: bist ein Mann, der zum Lehren so wenig taugt wie zum Lernen. Bleib bei deinen Ackerstücken und Netzen, steh auf deinen Füßen, so breit du willst, und laß mich in Frieden!«


  »Hehe!« schrie der Böelappe, als er nach einem starren Augenblick bemerkte, daß sich der Landrichter entfernen wollte, »besinnt Euch wohl, Sorenskriver, ob's recht getan ist. Ich will Schulmeister werden! Habe geschwiegen und werde schweigen, aber ich sage es Euch ins Gesicht, ich will reden, wenn Ihr Euer Wort nicht haltet!«


  »Was willst du reden, du armseliges Geschöpf!« rief Stureson, sich verächtlich umwendend. »Jungfer Mary ist meine Braut. Beleidige sie mit einem Worte, und ich will dir zeigen, wie Verleumder deiner Art bestraft werden!«


  »Will reden«, erwiderte Henrik, boshaft lachend, »werde reden!« Und indem er die Hand nach der Klippe ausstreckte, auf deren Vorsprung der letzte Strahl des roten Sonnenlichtes fiel, fügte er mit wildem Grinsen hinzu: »Seht hin, Sorenskriver, ob Ihr dort nichts seht! Sieht aus wie Blut!« Er ließ sein heiseres Lachen hören und schielte zu Stureson hin, aus dessen Gesicht alles Leben gewichen war.


  Eine jähe Furcht schien den Böelappen zu ergreifen, als der Landrichter ihn mit durchbohrenden Blicken betrachtete. Er sprang, so schnell er konnte, zurück und ergriff die Flucht. Aber er erholte sich von seinem Schrecken, als Stureson ihn plötzlich lachend mit freundlicher Stimme zurückrief.


  »Ich sage es dir noch einmal, Henrik, du bist ein Narr, wenn du aus einem freien Kolonisten ein Schulmeister werden willst, dem Pfarrer, Vogt und Aufseher Verweise erteilen und ihn fortjagen können, wenn es sich zeigt, daß er seine Sache vernachlässigt oder ihr nicht gewachsen ist.«


  »Ich will's aber sein«, erwiderte der Kleine halsstarrig.


  »Nun gut, so will ich dir beistehen«, sagte der Landrichter, »verlaß dich darauf, du sollst es werden, wenn es angeht.«


  »Und will mit Pfarrer und Sorenskriver und Vogt an einem Tische sitzen!« rief Henrik trotzig.


  »Sollst an einem Tische mit ihnen sitzen«, sagte Stureson. »Aber was sprachst du von der Klippe dort? Was, meinst du, sähe wie Blut aus?«


  »Nichts, nichts«, sagte der Lappe mit einem häßlichen Grinsen. »Habe einen Traum gehabt von dem Hundesohn Olaf, der verflucht sein soll. Träumte mir, er sei da hinuntergestürzt und liege tief unten bei den Grundhaien.«


  »Hüte dich, Henrik Jansen, vor solchen Träumen, wenigstens vertraue sie niemandem«, sprach der Landrichter drohend. »Du bist sein Feind gewesen, jedermann weiß das. Leicht könnte der Glaube entstehen, deine Hand hätte ihn hinabgestoßen.« Er stieg rasch die Uferhöhe hinauf und ließ den boshaften Lappen erschrocken stehen.


  Nach einigen Minuten war er wieder bei der Gesellschaft, welche sich inzwischen durch Frauen und Töchter der Nachbarn und Freunde Hvalands vermehrt hatte. Stureson war liebenswürdiger und herablassender, als er je gewesen. Das Fest gewann an Fröhlichkeit und Laune mit jeder Stunde, Scherz und Gelächter schallten durch die Nacht, und endlich wurde zum Tanz aufgespielt, der erst endete, als die Morgenröte am Himmel erschien.


  



  V.


  Der Landrichter kehrte nach drei Tagen erst an den Malanger Fjord zurück, um sein Haus mit allerlei neuen Einrichtungen zu versehen, die ihn mehrere Wochen lang beschäftigten. Er ließ ein paar Zimmer einrichten, welche seine junge Frau bewohnen sollte, machte aus zwei anderen, die er schon glänzend hergestellt hatte, einen Saal und kümmerte sich nicht darum, daß manches, was kaum fertig geworden war, dabei wieder zugrunde ging. Um neues Material zu beschaffen, fuhr er nach Tromsöe, wo er bei den Kaufleuten Decken, Geräte und Tapeten auswählte, so kostbar und schön er sie erhalten konnte.


  Überall im Lande war inzwischen seine Verlobung bekannt geworden, wohin er kam, wurde er mit Glückwünschen empfangen und noch viel tiefer als früher gegrüßt, denn jedermann wußte, daß der reiche Hvaland nur die eine Tochter hatte. Der hochfahrende Mann nahm alle diese Huldigungen als einen schuldigen Tribut auf, den er herablassend bei den Vornehmsten und Ersten durch eine Einladung an den Malanger Fjord vergalt. Viele Gerüchte waren über die Pracht verbreitet, mit welcher Stureson sich umgeben hatte. Die Arbeiter erzählten von Kronen aus Glas und Gold, von goldenen Leisten, die um Türen und Wände liefen, von glänzenden Möbeln aus ganz dunklem Holze, von großen Uhren unter Glasglocken und wunderbaren Stühlen und Tischen mit geschnörkelten und geschnitzten Beinen. Die Neugier auf diese Herrlichkeiten war um so größer, da Stureson nicht der Mann war, sie zu befriedigen. Er hielt sein Haus verschlossen. Die in Geschäften zu ihm kamen, wurden in seiner Amtsstube empfangen und konnten höchstens bis in sein Wohnzimmer gelangen, wo es freundlich und bequem, aber doch nicht übermäßig prächtig aussah. Weiter zeigte er nichts, und sein stolzes Wesen schnitt jede lästige Zudringlichkeit ab.


  Endlich war er fertig mit dem letzten Pinselstriche, und nun sollte Mary sich daran ergötzen und erstaunen. Von Zeit zu Zeit hatte Stureson sein Pferd satteln lassen und war über die Halbinsel zu Hvaland geritten, der ihn immer sehnsüchtig erwartete und glücklich war, wenn sein stattlicher Schwiegersohn kam. Im Hause wurde fleißig genäht, und große, glänzend beschlagene Kisten von braungefärbtem und mit Blumengirlanden bemaltem Holz standen in Reihen auf der Diele. Sie enthielten den Leinen – und Bettenschatz, Kleider und Schmuck, welchen Hvalands Tochter ihrem Ehegemahl zubrachte. Daß für sein Haus nicht weiter gesorgt werde, hatte Stureson dringend gebeten.


  »Ich denke«, hatte er gesagt, indem er Mary lächelnd umarmte und küßte, »sie ist von bescheidenem Sinne und wird mit meiner einfachen Häuslichkeit zufrieden sein. Ich selbst will nichts als sie allein, und wäre es nicht eine alte Sitte, ehrwürdig aus der Vorväter Zeit, daß jede Braut in den großen bunten Kästen, mit Messing beschlagen, ihr Hochzeitsgut in die Ehe bringt, so würde ich es gänzlich ausschlagen.«


  Der kluge Sorenskriver hatte gut reden. Er wußte genau, welche Ehrensache es für Braut und Eltern ist, die größten und meisten Kisten vollgefüllt mit Stoffen und Betten in das Haus des Mannes mitzunehmen. Wenn aber Hvaland auch geizig war, so war er es doch gewiß nicht dort, wo es darauf ankam, sich als einer der Reichsten im Lande zu erweisen. Marys Mutter und Großmutter hatten für sie schon ganze Berge feiner Wäsche, Tischzeug und Leinen gesammelt, und keine Bergenfahrt hatte Hvaland gemacht, wo er nicht ein Stück holländisch oder deutsches Leinen, Damast oder sonst ähnliches mitgebracht hatte.


  Stureson erstaunte, als er die Masse dieser Vorräte sah, von denen das meiste ganz unberührt in seiner ersten Verpackung aufbewahrt worden war. Aber es war ihm noch viel lieber, als sein Schwiegervater ihm erklärte, er möge ein stolzer Mann sein, wie er wolle, das aber müsse er gestatten, daß Mary ihm jährlich eine Zubuße zur Wirtschaft von zweitausend Spezies zubringe.


  »Macht keine Umstände«, rief er, als Stureson Einwände erhob, »wie lange wird es dauern, und alles, was ich besitze, gehört Euch. Ich kann's tun, und mehr tun, wenn Ihr es nötig habt, denke aber, ist genug für jetzt, und will zulegen, wenn Enkel auf meinen Knien sitzen. Will's zusammenhalten für die. Wenn ich es aber nicht erleben sollte, so tut Ihr es für mich. Werdet mehr finden, als Ihr meint.«


  Mit dieser frohen Gewißheit war Stureson das letzte Mal heimgekehrt, und als er jetzt über die Berge ritt, gefolgt von einem Diener, der ein schönes nordisches Bergpony an der Leine führte, überdachte er spöttisch lachend die zarten Rücksichten des Fischhändlers und sagte zu sich selbst: »Zu einem Dinge in der Welt ist jeder Dummkopf gut. Dieser würdige alte Hvaland hat sein ganzes Leben über in dem einsamen Gaard gesessen, hat Lappen, Quäner und Normänner jahrelang mit seinem dicken Rechenbuche, seinen schlechten Waren und enormen Preisen betrogen, ist jährlich in Sturm und Schneewehen nach den Lofoten gefahren, um in bitterlicher Kälte und allerlei Qual Kabeljaue zu fangen, die er samt Tranfässern und Eiderdaunen dann nach Bergen schaffte, um mit Geldsäcken auf seine Klippe zurückzukehren. Und alles das hat der Tor getan und wird es weiter tun, damit ich das Ganze einstreiche! Das ist seine Bestimmung auf Erden, Geld zu erwerben, welches ich auf würdige, menschliche und zweckmäßige Weise anwenden werde! Der Himmel ist gerecht, er gibt jedem sein Glück! O wäre erst die Stunde da, wo ich diese elende Wüste auf immer verlassen hätte!«


  Er half seinem strauchelnden und klimmenden Pferd auf, das über Rollsteine und Getrümmer die Höhe des Fjeldes zu erreichen strebte, das durch die Mitte der Halbinsel hinzog. Wie alle diese seltsamen Gebirge bildete es keine Spitzen, sondern dehnte sich oben zu einer Ebene aus, deren dichter Moosteppich reich von dem rötlichen Schimmer der nahrhaften Moltebeere durchzogen war. Sumpfige Quellen machten den Boden weich und tief, zuweilen bog sich dieser unter den leichten Hufen der Pferde, zwischen den Felsen wucherten Felder von blauem und rotem Fingerhut, und duftige Enzianbüsche standen in Büscheln dicht beisammen.


  Der Sorenskriver ritt langsam über die Fjeldhöhe hin, die in Schluchten abschüssig nach beiden Seiten niederfiel. Bäche donnerten darin nieder, Birkenwald füllte sie aus, zu seiner Rechten lagen die gewundenen Meeresarme und Inseln, zu seiner Linken schaute er in das tiefe Tal des Berdo-Elf hinab, und jenseits lagen die wilden, unermeßlichen Wüsten der lappischen Alpen schwarz und nackt mit einzelnen hohen zackigen Felsenköpfen, zwischen denen mächtige Eislager niemals schmelzen wollten.


  Mitten in seinen stummen Betrachtungen hielt Stureson plötzlich sein Pferd an und deutete auf eine nahe Schlucht, an deren Ende Rauch aufstieg.


  »Was gibt es da?« fragte er, nach seinem Diener gewandt.


  »Lappen, Herr«, erwiderte der Mann, »die hier ihr Lager aufgeschlagen haben, um übermorgen den Markt am Malanger Fjord zu besuchen.«


  Stureson nickte beistimmend. Am 24. August war der große Lappenmarkt, der hier an der Grenze der Lappmarken gehalten wurde. Eben dieser Markt und einige andere brachten ihm bedeutende Einnahmen, und Mary sollte dabeisein. Festliche Gelage in seinem Hause sollten die Vorfeier seiner Hochzeit bilden.


  Der Landrichter lenkte sein Pferd von der Mitte des Fjeldes ab der Schlucht zu, sein Diener folgte ihm nach, obwohl er den Kopf schüttelte und vor sich hin brummte. Er konnte nicht begreifen, was sein Herr bei einer Bande ekelhafter Lappen wollte, die er aufs tiefste verachtete, und machte, als er jetzt die spitzen Zelte sah, das Bellen der Hunde hörte und die gehörnte Herde erblickte, welche flüchtig zusammenlief und die Nasen in den Wind streckte, seinem Unwillen in einem derben Fluche Luft.


  »Du scheinst kein Freund von Rentieren und Lappen zu sein, Niels?« fragte Stureson.


  »Das lauernde schlechte Gesindel kommt einem nur zu oft in den Weg«, erwiderte der Mann.


  »Fürchtest dich?« fragte der Landrichter lachend.


  Der kräftige Bursche spie verächtlich aus. »Fürchte mich nicht«, sagte er mürrisch, »möchte aber doch nicht mit ihnen zusammentreffen.«


  »Und mit solchem jämmerlichen Geschöpfe hat sie sich eingelassen«, murmelte Stureson vor sich hin, »und sage einer, was er wolle, sie denkt noch jetzt an ihn, wenn sie sich manchmal so plötzlich von mir wendet und die Augen niederschlägt – nun, ich weiß mich zu entschädigen –«


  Hier wurde der Landrichter in seinen Überlegungen unterbrochen, denn zu seinem größten Erstaunen hörte er seinen Namen laut rufen.


  Auf der grünen, mit Birken und Gras bewachsenen Stelle, der sie sich genähert hatten, standen drei hohe Zelte, vor denen wohl fünf- bis sechshundert Rentiere sich zusammendrängten. Ein halbes Dutzend Männer, mehrere Weiber und Kinder hockten um das mittelste und größte Zelt, dessen grober Vorhang von Segeltuch halb zurückgeschlagen war und innen ein qualmiges Feuer sehen ließ, über welchem ein Kessel an eiserner Kette hing. Eine alte Frau mit tief niederhängenden Haaren rührte in dem Kessel herum, aus welchem ein scharfgewürzter Duft aufstieg. Vor dem Zelt aber erblickte Stureson den Missionar Propst Stockfleth, der ein Buch in der Hand hielt und dieser Gesellschaft offensichtlich eben eine geistliche Erbauungsstunde gehalten hatte. Er hatte Stureson erkannt und angerufen.


  Nach wenigen Augenblicken hatten sich beide verständigt, und der Landrichter nahm neben Stockfleth Platz. »Ich habe«, sagte der Missionar, als die üblichen Begrüßungen ausgetauscht waren, »eine sehr weite Wanderung gemacht, um irgendeine Nachricht über meinen armen Freund Olaf zu erhalten, der, wie Sie wissen, seine Stelle verlassen hat, ohne daß jemand wüßte, wohin er gegangen ist.«


  »Und auch Sie haben nichts entdeckt?« fragte Stureson.


  »Nichts«, erwiderte der Propst seufzend. »Diese Kinder der Wüste sind gewöhnt, am kleinsten Zeichen eines Menschen Spur aufzufinden, doch alle Mühe ist verloren gewesen.«


  »So muß er verunglückt sein«, sagte Stureson.


  »Leider wohl«, antwortete der Missionar. »Hier ist die ganze Familie meines unglücklichen Schützlings. Seinen Brüdern gehört diese Herde, ihre Frauen und Kinder helfen bei dem harten Hirtenleben, und die alte Mutter hält patriarchalisch Ordnung und Einigkeit aufrecht. Es sind gutgeartete Wesen«, fügte er hinzu, als er den verächtlichen Blick bemerkte, mit welchem Stureson den Kreis der Männer, Frauen und Kinder musterte, der sich um sein Roß gesammelt hatte, »alle sind gläubige und fromme Christen, redliche Freunde, arbeitsam und, was selten ist, mäßig und getreuen Sinnes.«


  Stureson hörte aufmerksam zu, was der Missionar zum Lobe dieser Lappen sagte, und einen eigentümlichen Reiz konnte er dem wilden und freien Nomadenleben nicht absprechen. Die Männer waren sämtlich unter Mittelgröße, breitschultrig und schwachbeinig mit flachen gedrückten Gesichtern und rötlich entzündeten Augen, die Weiber meist alle häßlich, die Kinder gelb und hager, dennoch aber hatten sie etwas Verständiges, Ernstes und Bescheidenes, was für sie einnehmen konnte. Mit dem Widerwillen des echten Normannes betrachtete Stureson jedoch ihre wetterharten Gesichter und schwieligen Hände, ihre braunen Baumwollhemden, die breiten Ledergürtel, an denen das Messer hing, und die Mützen, unter denen ihre schlauen beweglichen Augen blitzten. Es kam ihm vor, als träfen ihn die Blicke des älteren Mannes, welcher das Haupt dieser Familie war, ganz eigentümlich lauernd und tückisch, und eine geheime Furcht wandelte ihn an, denn plötzlich fiel es ihm ein, daß dies Olafs Brüder seien, die Blutrache üben könnten.


  Es war dies jedoch nur ein Blitz, der durch seinen Kopf zuckte und wieder verschwand. Er richtete Fragen an den Lappen und erhielt bescheidene und verständige Antworten, dann erzählte er dem Missionar, daß er auf dem Wege zu Hvaland sei und Mary ihn längst erwarten werde.


  »Sie wissen es doch, Propst Stockfleth«, fuhr er fort, »Jungfer Mary ist meine Verlobte, in vier Wochen wird sie meine Frau sein.«


  »Ich habe es denken können, Herr Stureson«, erwiderte der Geistliche sanft.


  »Und Sie wünschen mir Glück, nicht wahr?« rief der Landrichter, ihn triumphierend anschauend, indem er ihm die Hand bot.


  »Wie sollte ich nicht, da ich zugleich damit dem guten Kinde Glück wünsche, die alles Glück auf Erden verdient.«


  »Sie liebt mich«, fiel Stureson stolz ein, »und an Glück und Freuden wird es ihr nicht fehlen. Morgen wird sie mit ihrem Vater mich an den Malanger Fjord begleiten, um mein Haus zu sehen, wo sie wohnen wird. Ich denke, Propst, Sie werden auch auf dem Markt sein und Ihre Pflegekinder nicht verlassen. So lade ich Sie ein, gastlich an meinem Herde zu sitzen und Mary Ihren Segen zu erteilen.«


  »Ich werde kommen«, erwiderte der Missionar, »Mary zu sehen wird mir ein Trost sein.«


  Der übermütige und spöttelnde Ton in Sturesons Fragen und die ruhigen und milden Antworten des Priesters bildeten eigentümliche Gegensätze. Der Sorenskriver fühlte recht gut, daß dieser greise Schwärmer sein Freund nicht sei, aber er hielt es für nötig, nicht ganz mit ihm zu brechen. Er änderte daher seine Redeweise, sagte dem Propst schmeichelhafte Dinge, ließ sich belehren und umherführen und machte endlich, wie er sich selbst sagte, der Hexenmutter in des Teufels Garküche seihe Aufwartung, die sich bis jetzt nicht um ihn gekümmert hatte, sondern fortgesetzt mit ihrem Kessel und dem Gericht darin beschäftigt war.


  Es war eine knochige Frau, größer und stärker als ihre ganze Nachkommenschaft. Die Pocken hatten furchtbare Verheerungen in ihrem Gesicht angerichtet, trotz der Runzeln und Falten sah man noch die tiefen Narben, welche es überall kreuzten, und doch war sie in ihrer Häßlichkeit bei weitem nicht so grauenhaft zurückschreckend wie die Greisinnen dieses unglücklichen Volkes oft sind. Ihr langes ergrautes Haar fiel in Zöpfen unter ihrer Mütze hervor und bedeckte ihre Stirn, unter der ein Paar helle glänzende Augen hervorsahen. Sie grüßte den Gast mit Freundlichkeit und richtete einige Worte in lappischer Sprache an ihn, welche Stockfleth übersetzte und die ganz poetisch klangen.


  »Sei gegrüßt, fremder Mann«, sagte sie, »und sei willkommen bei den Kindern Herna Jubas. Wenn du ihnen Gutes bringst, so segne Gott deine Schritte, wenn du Böses ihnen getan hast, so möge er dir vergeben. Setze dich zu uns und nimm von unserer Speise. Wir teilen gern mit dir, was wir haben. Ein Platz ist leer an unserem Herd, er gehörte unserem Liebling. Setze dich, wo er gesessen hat, damit wir denken, du seist es, und damit wir dich segnen.«


  Während sie sprach, brachten mehrere Mitglieder der Familie eilig weiche Decken, und der Propst sagte bedauernd: »Sie denkt an Olaf, die arme alte Frau. Er war das jüngste ihrer Kinder, auch hat sie oft vergebens ihn zu bestimmen gesucht, zu seinem Stamme zurückzukehren, denn Sie wissen wohl, Herr Stureson, es gibt nicht viele unter ihnen, die um alle Schätze und alles Wohlleben, was die Welt bieten kann, ihr freies Leben in diesem unermeßlichen Lande vertauschen möchten.«


  »Und warum hat der Narr den Willen seiner Mutter nicht erfüllt?« rief der Landrichter mit unmutiger und heftiger Stimme, indem er trotzig den Sitz einnahm, der ihm angeboten wurde. »Er wäre hier besser aufgehoben gewesen als in dem engen Balkenhause!«


  Er wich dem Blick des Missionars aus und sah in die grüne Schlucht hinab, auf die grasende Herde der Tiere, von denen manche Glocken trugen, welche aus der Tiefe melodisch heraufklangen. Die langen Linien der Alpen stiegen in bläulicher und rötlicher Färbung in weiter Ferne terrassenartig zum Horizont auf. Sonnenschein und Himmelsbläue verschmolzen zum weichen Schimmer. Die hellen Birken mit ihrem kühlen Schatten, der blitzende und rauschende Bach, welcher über Moos und Getrümmer abwärts schoß, und diese einsamen Menschen, deren Reich so unermeßlich und deren Welt doch so klein war, konnten mancherlei Gedanken und Empfindungen aufwecken.


  Stureson fand die Szenerie wild und groß und ließ sich von den Brüdern Olafs, die unvollkommen genug norwegisch zu sprechen versuchten, allerlei erzählen. Er betrachtete sie dabei, und es fiel ihm ein, daß dies die Männer gewesen sein mußten, welche er einst aus Olafs Hütte kommen sah. Sie sahen sich alle ähnlich, und sonderbarerweise empfand er immer wieder ein unheimliches Gefühl, wenn ihre Augen sich fragend an ihm festklammerten.


  »Ihr wollt also morgen an den Malanger Fjord hinabziehen und den Markt besuchen?« fragte er.


  »Wir wollen vierzig oder fünfzig unserer ältesten und fettesten Tiere auf den Markt bringen«, erwiderte das Familienhaupt, »wollen Felle verkaufen und Mehl samt anderen Waren einhandeln, die für den Winter uns nötig sind.«


  »Und dann mit Schätzen beladen unter dem Schnee liegen, bis die Sonne wiederkehrt«, sagte Stureson lachend.


  »Glauben Sie das nicht«, erwiderte der Missionar. »Diese Hirten haben auch im Winter mancherlei Geschäfte zu verrichten und gleichen nicht den faulen Fischern und Kolonisten an der Küste, die tage- und wochenlang schlafen, wenn sie nicht essen. Sie haben ihre Herden zu bewachen, ihre Tiere zu pflegen, für ihre Familie zu sorgen und nebenher zu jagen und zu fischen an solchen Orten, wo reißende Strömungen das Zufrieren verhindern. In der Gamme, die mit Pelzen dicht ausgelegt ist, wo das Feuer stets brennt, fühlt man keine Kälte, und leicht vergehen dort die Tage unter Arbeit mannigfacher Art, unter Gebet, Belehrung und mancher Freude; denn das ist ein Vorzug, welchen Gott diesen armen Kindern gegeben hat: sie sind heiteren Gemüts, geneigt zum Scherz und aufgeweckten Geistes.«


  Der Landrichter konnte sich des lauten Lachens nicht enthalten. »Sie sind ein wackerer und getreuer Freund Ihrer Freunde«, rief er. »Man könnte Lust bekommen, das idyllische Dasein in der Gamme zu versuchen.«


  »Und wäre es denn ein übergroßes Opfer für den, der Ruhe, Frieden und ein einfaches Naturleben sucht und sich damit begnügt?« antwortete Stockfleth. »Es gibt in diesen Gebirgen versteckte Täler, die selbst im Winter grün sind, wo Quellen fließen, welche den Schnee schmelzen, und deren geschützte Lage sie so mild macht, daß man glauben möchte, Gottes segnende Hand liege sichtlich darauf. Freilich, man kann dort nicht zwischen Tapetenwänden wohnen«, fügte er mild lächelnd hinzu, »nicht die langen Nächte über Toddy trinken und Karten spielen, aber was sind schon alle diese Herrlichkeiten unserer reichen Herren gegen andere Herrlichkeiten der Welt! – Würden Sie, Herr Stureson, nicht gern diese schwarzen Felsenküsten verlassen, Ihr schön geputztes Haus am Malanger Fjord, das aller Leute Neid erregt, gerne aufgeben, wenn Sie dafür im Süden wohnen könnten oder in einer großen Stadt, die allen Luxus der Zivilisation besitzt?«


  »Ja, bei Gott«, rief Stureson, »ich würde mich wenig besinnen!«


  »Jeder nach seinem Wesen also«, sagte der Missionar, »und glauben Sie, daß die meisten der hier Geborenen ganz anders darüber denken als Sie.«


  »Ei wohl«, lachte der Landrichter, »Mary selbst hängt ja mit großer Liebe an diesen lieblichen Felsenlabyrinthen!«


  »Und niemals wird sie Ihre Wünsche teilen.«


  »Possen!« rief Stureson. »Sie ist wie alle Weiber, sie liebt den Putz und den Glanz. Kommen Sie morgen zu uns, Stockfleth, und Sie werden sehen, wie ihr meine Spiegel, Polster und Teppiche behagen. Aber seien Sie unser Freund und prägen Sie ihr zeitig das verständige Gotteswort ein, daß die Frau dem Manne gehorchen und folgen soll, wohin er sie führen möge. Ich führe sie nicht in eines dieser paradiesischen Täler der Lappengebirge, sondern, sobald es mir glückt, in eine reiche bunte Welt, wo Freuden und Genüsse ihrer warten!«


  »Und wo sie um so einsamer und verlassener sein wird«, erwiderte der Missionar seufzend, »einsamer, als lebte sie im tiefsten Schoß der Wüste.«


  »Lassen Sie das meine Sorge sein, teurer Freund«, sagte Stureson spottend. »Wie man die feinen Gerichte der Kochkunst genießen lernen muß, ehe man sie vortrefflich findet, so ist es auch mit den Genüssen der Zivilisation. Ihren wackeren Beichtkindern würde eine Fasanenpastete nicht schmecken, sie würden das scheußliche Gemengsel, das unsere gute Wirtin soeben aus dem Kessel schöpft, gewiß bei weitem vorziehen.«


  »Zuweilen aber sind diese rohen Speisen doch auch für den verwöhnten Geschmack nicht ganz übel«, antwortete der Missionar lächelnd. »Versuchen Sie nur, ob ich nicht recht habe.«


  Die alte Frau reichte auf einem Holzteller dem Gast unter Höflichkeitsbezeigungen seinen Anteil an dem blutigschwarz gefärbten Gericht. Es roch kräftig und würzig, und Stureson faßte nach einigem Bedenken mutig den Blechlöffel, der ihm angeboten wurde, und machte um so eher den Versuch, es zu kosten, als er sah, daß sein Diener, der so viel Ekel vor allem hatte, was Lappe hieß, doch mit großer Begier davon aß. Es schmeckte vortrefflich, Stureson mußte es eingestehen. »Sehen Sie wohl«, lachte der Propst, »diese elenden Gebirgshirten verstehen sich doch so übel nicht auf eine Kochkunst, die selbst Ihrem Gaumen behagt. Und dies ist ihr Nationalgericht. Sie leben überhaupt nur von der Milch und dem Fleisch ihrer Rentiere und ihrer Jagdbeute. Was Sie da essen, ist ein Gemisch von Fleisch, Blut, Herz und Leber eines frisch geschlachteten Tieres samt fetter Milch und Mehl und wird so leicht von niemandem verschmäht werden.«


  Der Landrichter ließ sich noch eine Portion reichen, trank von der eben gemolkenen Rentiermilch und gab lachend zu, daß die Tafel dieser Hirten mehr Freuden böte, als er geglaubt habe. Er beschenkte die Kinder der Familie mit Silberstücken, drückte den übrigen seinen Dank aus und wandte sich endlich nochmals an das Oberhaupt der Familie.


  »Ich will dir wohl«, sagte er, »du scheinst ein verständiger und erfahrener Mann zu sein. Ziehe hinunter an den Malanger Fjord, ich will dich zum Kolonisten machen, dir Ackerstücke und ein Haus geben und für dein Fortkommen Sorge tragen.«


  Der Lappe sah ihn starr an, seine kleinen Augen funkelten. Er schüttelte heftig und schnell den Kopf.


  »Du willst nicht?« fragte Stureson. »Warum willst du nicht? Wenn ich dem Manne dort, meinem Diener Niels, eine solche Stelle anböte, er würde vor Freuden in die Luft springen.«


  »So gib sie ihm«, sagte der Lappe ernsthaft.


  »Du hörst, daß ich dir und deiner Familie gern etwas Gutes tun möchte«, entgegnete der Landrichter ungeduldig. »Deine Mutter hat mir Segen versprochen. Ich möchte ihn erwerben, wenn ich ihr ein Haus, einen Herd, Holz und Speise für ihr Alter zusichere. Ich möchte dir Gutes tun«, wiederholte er nochmals mit größerer Lebhaftigkeit, »darum schlage es nicht aus, du könntest es bereuen!«


  »Mag dein Haus nicht, Herr, danke dir«, sprach der Lappe, und indem er mit mehr Stolz und Würde den Kopf aufhob, als ihm zuzutrauen war, fügte er hinzu: »Will frei sein wie meine Väter, frei leben und frei sterben. – Armer Bruder Olaf! Wie das wilde Rentier, mutig und leicht, würde er über die Berge springen wenn er kein Knecht geworden wäre! – Danke dir, Herr, danke dir; Herna Jubas Kinder brauchen deine Wohltaten nicht.«


  Stureson fand sich beleidigt von dieser stolzen Ablehnung, aber Stockfleth sagte begütigend: »Sie dürfen es nicht übel deuten, Herr Stureson, Sie würden von allen Herdenbesitzern eine ähnliche Antwort erhalten haben. Wenn eine Familie noch mehrere hundert Rentiere ihr eigen nennt, so wird sie um keinen Preis ihr freies Bergleben aufgeben, und nur die äußerste Not kann sie dazu treiben. Herna Juba aber ist ein reicher Mann. Er weidet hier, wie Sie sehen, gegen siebenhundert Tiere und hat mehr als noch einmal soviel an den Quellen des Berdo-Elf zurückgelassen.«


  »Nun wohl«, erwiderte der Sorenskriver, stolz lachend, »so mag denn jeder von uns seinen Aufenthalt suchen, wo es ihm beliebt. Sie haben mir schon früher einmal von dem Dünkel dieser noblen Familien erzählt, ich hätte dieser gern einen Ersatz geboten.«


  »Ersatz? Wofür?« fragte der Missionar.


  »Ei nun«, sagte Stureson, und seine Augen forschten scharf in Stockfleths Gesicht, »der Bursch, der verlorengegangen ist, lebte wohl noch, wenn ich nicht in Hvalands Haus gekommen wäre.«


  »Herr Stureson!« rief der Propst erstaunt.


  »Still, Herr Propst«, fuhr Stureson fort. »Sie haben darum gewußt, daß eine lächerliche und törichte Leidenschaft sich seiner bemächtigt hatte; Sie hatten Kenntnis davon, daß Mary aus Mitleid sich dazu hinreißen ließ, heimliche Gespräche mit ihm zu halten. Sie sehen, ich weiß alles. Sie haben ihn bewegen wollen, Missionar zu werden, um seine Narrheit durch ein christlich frommes Leben loszuwerden. Er hat es vorgezogen, dies Leben überhaupt zu enden.«


  »Woher wissen Sie das?« fragte der Geistliche.


  »Sonderbare Frage. Sein Ende liegt nahe, es kann nicht anders sein. Auch Mary glaubt es, der Gedanke erfüllt sie mit Schmerz, und alles, was ich aufbieten mag, kann ihre schwermütigen Grillen nicht ganz verscheuchen. So bitte ich Sie denn, Freund, reden Sie mit ihr, Sie sind ihr Vertrauter. Stellen Sie ihr vor, daß ihr und mein Lebensglück daran hängt, daß sie mich liebe, mir angehöre, ein Wesen vergesse, das nur durch eine Verirrung, die den Augen der Welt auf immer verborgen bleiben muß, in ein Verhältnis zu ihr geraten konnte. Schmach und Schande, Wohl und Ehre hängen daran! – Meine Ehre, Herr Stockfleth, Marys Ehre und Ihr eigenes Wohl, Herr Propst!«


  »Mein Wohl, Herr Stureson?« fragte der Geistliche erstaunt.


  »Ihr Wohl«, wiederholte der Landrichter. »Wenn man erführe, daß Sie um dies Verhältnis gewußt und es dem Vater verschwiegen haben, würde die öffentliche Meinung hart genug über Sie richten! – Sprechen Sie mit Mary, reißen Sie die letzten Wurzeln eines Andenkens aus ihrem Sinn, das diesen verdüstert. Machen Sie, daß ihre Wangen wieder blühen und ihr Auge wieder glänzt, daß eine liebende glückliche Braut mit mir zum Altar geht, und seien Sie meiner ewigen Dankbarkeit gewiß.«


  Er war mit Stockfleth während dieses Gesprächs bis zu den äußersten Büschen gegangen, wo seine Pferde warteten. Jetzt schwang er sich in den Sattel, ohne die Antwort abzuwarten, und mit einem raschen Gruß eilte er über die schwellende Moosdecke des Fjelds fort. Ohne zurückzublicken, trieb er sein Roß an, und nach einer Stunde hielt er vor Hvalands Haus.


  Mary empfing ihn scheu und befangen wie immer, weder das schöne Bergpony, das er ihr schenkte, noch alle seine Bitten und Überredungskünste konnten den Schatten von ihrem Herzen bringen.


  Am nächsten Morgen traten sie gemeinsam die Rückreise an, aber ganz ersichtlich war eine Veränderung mit der Braut vorgegangen, deren sich Stureson heimlich freute.


  Am Abend vorher hatte er wohl bemerkt, daß Mary von einer ihrer Mägde einen Zettel empfangen hatte, der sie in Unruhe versetzte, und nach einiger Zeit sah er sie den Pfad hinaufsteigen, der in das Tal führte, wo Olafs Hütte stand. Er glaubte zu wissen, was dieser Spaziergang zu bedeuten habe, und hielt es für passend, den Erfolg abzuwarten.


  Er ging am Ufer der Bucht hinauf, denn Hvaland hatteihn allein gelassen. Der Kaufmann war beschäftigt, mehrere große Boote mit Waren aller Art zu füllen, die auf den Markt an den Malanger Fjord gehen und schon während der Nacht durch Senjenöes Sund nach Lenvig hinaufschwimmen sollten. Der große lappische Herbstmarkt bot zu viele Vorteile, um nicht in Hvalands Kopf jetzt den ersten Platz einzunehmen und sein ganzes Denken darauf zu richten, wie und wodurch er am besten seinen Konkurrenten im Handel den Vorsprung abgewinnen könne. Alles, was Lappen, Fischer und die Quäner in den tiefsten abgeschiedensten Fjordarmen für den Winter zumeist gebrauchten, wurde in die Boote gepackt. Große Massen Scheren, Messer, Beile, Hacken und Eisenwaren aller Art, kupferne und eiserne Lappenkessel, Ketten, Nägel und Hämmer lagerten neben Mehlballen und Hülsenfrüchten, Zwirnbündeln und Nähnadeln. Das alles zu ordnen, zu verpacken, mit ölgetränkten Tüchern zu decken und Vorsichtsmaßregeln zu treffen, damit kein Schade geschehe, erforderte Arbeit und Aufmerksamkeit.


  Stureson sah seinen Schwiegervater mitten unter der Schar seiner Bootsleute und Gehilfen sich abmühen wie der beste Packknecht, und er wandte sich lachend fort und sagte belustigt: »Er springt umher wie ein junger Bursch und läßt sich die Ströme Schweiß nicht verdrießen. Das ist sehr brav und rechtschaffen gehandelt! Wesen dieser Art würden sich unglücklich fühlen, wenn sie nicht büffeln und gaunern könnten!«


  Unter vergnüglichen Betrachtungen setzte er seinen Weg fort, und gerade da, wo er in Olafs Tal hinabsehen konnte, fand er hinter großen Steinen seinen Freund, den Kolonisten, lang ausgestreckt, der auf der Lauer zu liegen schien.


  Als Henrik die Schritte hörte, sah er sich erschrocken um, aber er beruhigte sich augenblicklich und winkte mit seinem vertraulichsten Grinsen den Landrichter herbei.


  »Nun«, sagte Stureson, »was gibt es, Henrik? Du siehst so liebenswürdig pfiffig aus, als wärst du einem großen Geheimnisse auf der Spur.«


  Der Böelappe schielte ihn boshaft an. »Ei, Sorenskriver«, entgegnete er, »du kommst zur rechten Zeit. Weißt nicht, wer da unten im Hause sitzt?«


  »Etwa Olaf?« erwiderte Stureson. »Ist er wiedergekommen?«


  Henrik lachte herzlich, schien aber dann doch plötzlich von einem Grauen ergriffen zu werden und ließ seine Blicke scheu über den furchtbaren Nachbarn gleiten. »Mußt nicht so sprechen, Herr«, sagte er, »du weißt zu gut, daß er nicht wiederkehren kann, der Sohn von einem Hunde. Aber weißt du nicht, Sorenskriver, daß die Toten aufwachen, wenn die Stimme ihren Namen ruft, die sie zuletzt gehört haben?«


  »Dann nimm dich in acht, du Narr«, lachte Stureson, »daß er dir nicht erscheint!«


  Der Böelappe richtete sich zornig auf, er konnte eine Verletzung seines Ansehens nicht ertragen, aber der Landrichter sah ihn mit überlegenem Hohn an, und während Henrik die Zähne fletschte, auf seltsame Weise nickte, den Arm in die Seite stemmte, seinen Glanzhut rundum drehte und seine breite Nase aufblies, lachte Stureson noch viel übermütiger den wunderlichen kleinen Kerl aus, der ihm mit seinem Ärger und Hochmut Spaß machte.


  »Hast mit dem Vogt gesprochen?« fragte der Kolonist.


  »Ei ja, lieber Henrik«, sagte Stureson, noch immer lachend, »allein ich kann dir wenig Hoffnung geben. Der Vogt meint, du seist ein Trunkenbold, ein Narr, ein ganz unwissendes und bösartiges Geschöpf, das unmöglich den guten ehrlichen und rechtlichen Olaf ersetzen könnte, der unglücklicherweise uns verlassen hat!«


  »Sagt er das?« schrie der Kolonist wütend. »Aber ich will die Stelle haben, du mußt sie mir schaffen. Übermorgen komme ich an den Malanger Fjord, da sprich mit ihm!«


  »Sei vernünftig und bleib zu Haus«, erwiderte der Landrichter.


  »Will kommen«, sagte der Lappe, ihn angrinsend, »will an deinem Tische sitzen und dich mahnen vor aller Augen!«


  »Komm immerhin, mein lieber Freund«, erwiderte Stureson sehr belustigt, »du sollst empfangen werden, wie du es verdienst. Aber höre, Henrik Jansen«, fuhr er fort, indem er den Ton änderte, »merke nochmals genau, was ich dir neulich schon sagte: Ich bin der Landrichter hier im Bezirk, du bist ein elendes, bösartiges, verworfenes Geschöpf. Wenn du es wagen solltest, gegen mich irgendeine lächerliche und nichtswürdige Verleumdung auszusprechen, die niemand dir glauben wird, so will ich dich strafen lassen, du Hund, bis du genug hast! Und nun packe dich fort und komm nicht wieder in meine Nähe, oder ich will es dir verleiden.«


  Er stieß mit dem Fuß nach dem Kolonisten, der, ein paar Ellen fortgeschleudert, zu Boden stürzte, aufsprang und mit einer Eile entfloh, die seinem Entsetzen gleichkam.


  »Das fehlte noch«, sagte Stureson, nachdem er genug gelacht hatte, »daß solch hochmütig verkehrtes Gewürm mich plagen und pressen könnte, und dies ist die einzig richtige Art, um mit ihm umzugehen. Ja, wenn es einer unserer hartköpfigen Bauern aus dem Süden wäre, die sich in ihrem Freiheitsdünkel so hoch stellen wie die Ersten und Mächtigsten – aber glücklicherweise handelt es sich hier nur um ein vertiertes lappisches Geschöpf.«


  Er duckte sich hinter den Steinen und beobachtete das Haus im Grund, dessen Tür sich eben öffnete, und deutlich sah er Mary, die an Stockfleths Hand durch das öde Gartenland ging, WO jetzt Unkraut wild aufwucherte. Der Geistliche begleitete das junge Mädchen bis an den Bach, dort blieben sie beide stehen, um Abschied zu nehmen. Stockfleth legte die Hände auf Marys Haupt und küßte ihre Stirn. Dann drückte er sie an seine Brust und deutete zum Himmel hinauf. Von sanften, liebreichen Worten mußten seine Lippen überströmen, denn ihre Blicke hingen an ihm fest. Stureson meinte mit seinen scharfen Augen den Trost in ihren freundlichen Zügen entdecken zu können. Endlich schien der Propst ihr noch einmal ein Versprechen abzunehmen, das sie in seine Hände niederlegte – so schieden sie.


  Mary flog leichten Fußes die Höhe hinan, der Missionar blieb einige Minuten stehen, bis er umkehrte, noch einmal den wüsten Garten und das kleine Haus betrachtete, traurig den Kopf schüttelte und nun in der Schlucht aufwärts stieg, welche auf die Höhe des Fjelds führte.


  »Er kehrt zu den Rentieren und dem süß duftenden Kessel der alten Hexe zurück«, sagte Stureson, »und wohl bekomm es ihm! Aber welche Macht hat der Heiligenschein und der schwarze Rock auf Erden! Was alle meine Zärtlichkeit, meine Aufmerksamkeit, mein Schmachten und Bitten nicht vermochten, das vollbringt dieser graubärtige Priester in einer Stunde. – Glück auf denn, Lars, sie wird dich lieben, weil er es ihr als Pflicht befohlen hat. Ich habe oft gesagt«, fuhr er spottend fort, indem er an der Bucht hinabging, »daß Priester nur in der Welt sind, damit Dummheit und Aberglauben nicht aussterben, jetzt kann ich Abbitte leisten. Sie sind auch dazu da, nicht allein die Geister, sondern auch die Herzen der Menschen zu unterjochen und alles, was ihnen nützt, wofür man sie gewinnt, als geistliches Gebot auszurufen.«


  Unter solchen Gedanken kehrte er zu Hvalands Haus zurück. Den ganzen Abend war Mary sehr still und geschäftig, aber er bemerkte sehr wohl, daß ihre Blicke mild und prüfend ihn betrachteten und ihre Antworten freundlicher und teilnehmender klangen, als es sonst der Fall gewesen war.


  Am Morgen hob Stureson seine Braut auf den mutigen Zelter, und jetzt zum ersten Male fühlte er etwas, das sein Herz lebhaft berührte. Das junge Mädchen sah wirklich schön und stattlich aus. Es kam ihm vor, als sei sie über Nacht frisch aufgeblüht, wie eine Blume, der es an Wasser gemangelt, oder als sei er blind gewesen und habe nicht bemerkt, welche Reize sie besaß. Ihr sanftes Gesicht war heute von frischer Röte überzogen, die tiefbraunen Augen schimmerten klar unter langen Wimpern und schienen ihm etwas sagen zu wollen, die braunen Locken quollen reichlich und glänzend unter dem kleinen Hut mit dem grünen Schleier hervor, ihre Füße waren schmal, ihre Hände klein und rund – es war Stureson, als sähe er sie zum ersten Male, und er stellte befriedigt fest, daß sie in allen Salons würde erscheinen können und dort mit Hilfe von Putz und Moden sogar Aufsehen erregen würde.


  Das feurige Pony selbst, welches das hübsche Mädchen trug, schien stolzer unter der leichten Last. Es war von echter Rasse, isabellfarbig, mit schwarzem Streif vom Maul bis zur Schwanzspitze. Sein schwarzer Kamm, borstig und kurzgeschoren, stand steil auf dem schön gebogenen Hals, seine zierlichen schwarzen Füße und Hufe waren spiegelblank, und wie der Schaum um die roten Zügel flockte, die mit weißen Schlangenmuscheln besetzt waren, wie die Sonne auf dem Juchtensattel glänzte, der seine gelben funkelnden Nägelreihen zeigte, und das Tier auf der moosigen Ebene des Fjelds leicht dahinflog, ließ sich kaum etwas Schöneres denken. Stureson folgte der Reiterin mit gierigen Blicken und Gedanken, und hinter ihnen trabte Hvaland auf einem schwereren Klepper, vergnügt lachend über die Munterkeit seiner Kinder.


  Erst auf der höchsten Erhebung des Fjelds hielt Mary das mutige Tier an und erwartete Stureson. Dies war der Punkt, wo er selbst gestern gehalten und das Meer und die tiefen Schluchten des Gebirges betrachtet hatte. Er bemerkte, daß Marys Augen sich forschend auf die Birken richteten, wo die Zelte der Kinder Herna Jubas gestanden, und er zweifelte nicht, daß Stockfleth ihr davon erzählt hatte. Aber es war nichts mehr davon zu sehen. Kein Rauch stieg auf, kein Rentier streckte sein gehörntes Haupt hervor, kein gelber Zottelhund ließ sein heiseres Bellen hören. Die Familie war weitergezogen, irgendein Versteck barg während des Marktes ihre Tiere, und Stureson hatte keine Lust, Marys Erinnerungen aufzufrischen.


  »Wie schön ist es hier!« rief sie ihm entgegen, »wie herrlich und wunderbar ist mein Vaterland selbst in diesen wilden und unbewohnten Gebirgen!«


  »Aber viel schöner noch ist es da, wo Menschen wohnen«, sagte Stureson. »Ich werde bald andere Berge mit dir besteigen, meine liebe Mary, von denen du auf andere Fjorde hinabsehen sollst, wo Wälder von Kirschen und Nußbäumen stehen, wo süße Birnen und Äpfel reifen und wo alles dein sein soll, was dein Herz begehrt.«


  »Mein Herz«, erwiderte sie, die Augen zu ihm aufschlagend und ihn forschend betrachtend, »ist genügsam, und dennoch verlangt es mehr als andere. Auch meine Wünsche sind bescheiden, obwohl sie dir unbescheiden dünken könnten.«


  »Erkläre mir deine Rätsel, Mary«, entgegnete Stureson, der sich von ihren Blicken eigentümlich betroffen fühlte.


  »Jetzt nicht«, wehrte sie ab, »mein Vater kommt. Laß uns bis an die Schlucht ihm entgegenreiten; ich denke, es muß schön sein, dort hinabzusehen.«


  Sie trieb ihr Pferd dahin, wo der Bach von Felsen zu Felsen in den Spalt sprang und seinen kühlen Staub vom Luftzug zurücktragen ließ. Schlanke Bergtannen und Birken hielten die Seiten der Tiefe dicht besetzt, die so grün und lieblich aussah und so sonnig beglänzt, und dann wieder von schweren Schatten umnachtet wurde, daß jedes Auge mit Wohlgefallen hinabblicken mußte. Geheimnisvoll umhüllte der dichte Wald die schroffen Wände, aber Stureson meinte irgendein Wesen zu entdecken, das mit großer Geschwindigkeit sich zwischen den Büschen fortbewegte und unter den schwarzen Tannen verschwand. War es ein Mensch oder ein Tier? Er wußte es nicht. Auch Mary hatte den flüchtigen Schatten bemerkt, und beide teilten sich ihre Vermutungen mit.


  »Ein Bär«, sagte Stureson, »würde sich nach seiner Gewohnheit eher aufgerichtet und uns erwartet haben. Ich meine weit eher, daß es ein Lappe war, deren viele sich seit einigen Tagen schon von allen Seiten dem Malanger Fjord nähern, um ihre Klagen anzubringen und ihre Käufe und Verkäufe zu machen.«


  »Und darum«, rief Hvaland, der inzwischen näher gekommen war, »laßt uns nicht länger hier nach dem Ungeziefer umhersehen, früh genug wird es uns in den Weg kommen! Lappen haben nie Gutes im Sinn, und wenn sie sich verkriechen, ist ihnen am wenigsten zu trauen.«


  Stureson lachte. »Sie denken zu übel von den armen Leuten«, sagte er, indem er die Wirkung seiner Worte auf Mary beobachtete, »die doch auch ihre guten Eigenschaften haben. Ich bin zufällig neulich mit einer wandernden Familie zusammengetroffen, habe bei ihr gesessen und ihr Mahl geteilt. Sie waren alle freundlich und gefällig und sprachen verständig über ihre Lage. Die Schwärmerei des Propstes Stockfleth rechtfertige ich freilich nicht, aber wie roh und unwissend sie ihr wanderndes Hirtenleben auch macht, wir, die wir besser und gesitteter sein wollen, müssen als Christen uns ihrer annehmen und ihr Menschenrecht an ihnen achten.«


  Hvaland widersprach dem in seiner Weise, aber der kluge Landrichter merkte wohl, welchen Eindruck seine Worte auf Mary gemacht hatten. Sie sah ihn dankbar an, und wenn es auch schien, als fiele es ihr schwer, der Aufrichtigkeit seiner Worte nicht zu mißtrauen, so überwand sie dieses Gefühl offensichtlich und reichte ihm mit einem frohen Blick ihre Hand hinüber, die er, erfreut über so viel Entgegenkommen, nahm und an sein Herz drückte. Verwirrt trieb Mary ihr Pferd weiter, und bald senkte sich das Fjeld, und vor den Reitern lag der prächtige breite Fjord.


  Rasch ging es zu ihm hinunter, und heute war er sehr belebt. Große Boote und Jachten schwammen und ruderten über ihn hin, Geschrei, Lärm und Jauchzen schallten herauf. Aus den Booten wurden Tücher geschwenkt, frohe Stimmen riefen sich Grüße zu. Andere schon gelandete Marktleute standen am Ufer und bewillkommneten nahende Freunde, zahlreiche Fahrzeuge aller Größen lagen in langen Reihen, und ihre Mannschaften waren mit Ausladen beschäftigt. Viele Gruppen füllten den weiten Wiesengrund, der zwischen zwei hohen Fjellen sich lang ausdehnte, und mitten durch dies frohe Gewühl zog Stureson mit seinen Gästen seinem Hause zu, das im Sonnenglanz ihn erwartete.


  


  VI.


  Bald genug konnte er sich an der Verwunderung Hvalands und an dem erstaunten Lächeln des jungen Mädchens weiden, die beide sichtlich überrascht von den prächtigen Einrichtungen schienen. Der Landrichter konnte sich nicht genug daran tun, Mary immer wieder neue Herrlichkeiten zu zeigen, die alle ihr Eigentum sein sollten; alle diese Teppiche, diese glänzenden Spielereien, diese Spiegel und Bronzen sollten ihr gehören. In dem ihr zugedachten Zimmer stand ein großer Flügel, der ganz anders klang als das bescheidene kleine Instrument, das ihr Vater aus Bergen mitgebracht hatte. Auf Sturesons Bitten setzte sie sich auf einen gestickten Sessel und versuchte einige Läufe, deren Ton sie entzückte. Dann ließen die Männer sie allein, Hvaland wollte das ganze Haus sehen und Stureson ihm alle Veränderungen zeigen. Mary schmiegte sich in die Ecke eines weichen Damastlehnstuhls und überließ sich ihren Gedanken, während ihre Blicke fast teilnahmslos über die vielen schönen Gegenstände glitten, die sich im Raum befanden.


  Der Kaufmann fand alles mächtig teuer und kostbar, aber er hatte auch seine Freude daran, denn sein Stolz fand sich geschmeichelt, einen solchen Schwiegersohn zu haben. Was ihm unverantwortliche Verschwendung geschienen hätte, wenn er für sich es hätte kaufen sollen, das war ihm angenehm, hier zu finden. In dem neu errichteten Saal war schon eine lange Tafel gedeckt, alles vollauf an feinem Tischzeug, Porzellan und Kristall. Darüber schwebte ein großer Kronleuchter, und an der Wandseite stand ein Tisch mit Weinen und Gläsern.


  »Hier wollen wir fröhlich sein«, sagte Stureson, »heute, morgen und die nächsten Tage; aber nicht diesmal allein, sondern noch oft und immer, denn wenn Mary erst hier häuslich waltet, wird der Papa, so denk ich, uns aufsuchen, sobald es ihm zu einsam wird am Senjenöesund.«


  »Ei ja«, rief Christie Hvaland, »sollt mich bei Euch haben, sooft es angeht! Werde Sehnsucht genug nach meiner Mary Augen empfinden. Aber was hilft es? Muß sie missen, ist Gesetz und Ordnung des Lebens, also von Gott eingesetzt.«


  »Und bald sollt Ihr sie missen, bald!« fiel Stureson ein, indem er Mary lächelnd festhielt, die sich soeben wieder zu ihnen gesellt hatte.


  »Haben es noch nicht festgemacht«, sagte Hvaland scherzend, »können bis zum Frühjahr damit warten.«


  »Längstens noch vier Wochen, Schwiegervater!« rief der Landrichter. »Bitte, meine süße Mary, bitte mit mir, daß wir in nächster Woche uns vor dem Pfarrer in Talvige einstellen!«


  Mary blieb stumm, der Landrichter jedoch schien dies für eine Zustimmung zu halten, denn ohne sie zu Wort kommen zu lassen, fuhr er fort, auf den Kaufmann einzureden, und nach einer ganzen Reihe von Scherzen und Einwendungen gab Hvaland endlich zu, daß, sobald der Markt am Malanger Fjord vorbei und die Rechnungen abgeschlossen sein würden, das Aufgebot von der Kanzel erfolgen könne, worauf alsdann am Michaelistage die Trauung stattfinden sollte.


  Nachdem er dies versprochen, lief er hinaus und ließ die beiden Verlobten zurück, denn er sah durchs Fenster um die Spitze des Vorgebirges seine drei schwer beladenen Boote segeln und eilte, um zugegen zu sein, wenn sie Anker werfen würden, den Platz auszusuchen, wo er seine Bude errichten wollte, und mit allerlei Leuten zu sprechen, deren Dienste er nötig hatte.


  Stureson öffnete inzwischen die Tür, welche aus dem Saal in den Garten führte. Hier war die schönste Aussicht auf Gebirge und Meer. Das ganze reizende Panorama, die umgletscherten Felsen der hohen Jauren, welche am Himmel zu schweben schienen, und das bunte Menschentreiben auf den grünen Ufern des Fjords, alles bot sich den Augen des Paares.


  »Bist du es denn zufrieden, meine liebe Mary«, sagte Stureson im zärtlichsten Tone, »daß der Priester deine Hand in die meinige legt?«


  »Ich bin es zufrieden«, erwiderte Mary ernsthaft, »und bitte meinen Schöpfer, daß er mir die Kraft verleiht, dich recht gut und glücklich zu machen.«


  »Ei, das klingt recht fromm«, sagte Stureson lächelnd, »und Propst Stockfleth könnte nicht besser die Pflichten einer treuen und ergebenen Gattin schildern. Aber ich verlange mehr von dir, meine Mary! Du sollst mich lieben, mich verstehen, mir unlöslich anhängen, und ich will dich dafür so hoch erheben, wie ich immer vermag!«


  Ihre tiefen braunen Augen sahen furchtsam, aber doch bestimmt zu ihm auf. »Ich denke«, sagte sie, »alles zu sein, was du von mir forderst, und verlange nichts dafür als das, was ein Mann seiner Frau immer geben soll.«


  »Ach, deine Rätsel«, fiel Stureson ein. »So sage mir, was du verlangst, was dein genügsames Herz begehrt!«


  »Mein Herz«, erwiderte sie lächelnd, »will, daß du es achtest und gütig mit ihm umgehst. Du hast in der großen Welt gelebt, viel erfahren und viele weit schönere und klügere Frauen kennengelernt. Ich habe nichts als mein natürliches Empfinden für das Rechte und Gute wie für das Ungerechte und Harte. Du willst, daß ich dich liebe und verstehe. Ich will mich bemühen. Aber zeige du mir den Weg, daß ich dich verstehen und lieben lerne, durch deine Handlungen, deine Güte, durch die Achtung, die alle guten Menschen dir zollen.«


  »Du gutes Kind«, sagte Stureson, und seine Stimme drückte ein Gemisch von Spott, Mitleid und Teilnahme aus, »du hast ja recht. Wahre Liebe ist immer auf Achtung begründet, alles andere ist Täuschung, ein flüchtiger Rausch der Sinne, und man kann nur achten, was sich über das Gewöhnliche erhebt. Und dies gedenke ich ohnehin zu tun.«


  »Ich wünschte mir«, antwortete sie, eingeschüchtert vom Klang seiner Stimme, »Gutes zu tun und durch dich Gutes zu fördern. Du bist angesehen in deinem Amt und kannst für Leidende und Unterdrückte viel tun. Holmböe hat manches bewirkt. Dies Haus, in welchem wir wohnen, besitzt ein gesegnetes Andenken. Aber Holmböe war zu arm, er konnte nicht ausführen, was er begonnen. Du wirst reich sein, meines Vaters großes Vermögen wird dich in den Stand setzen, viel Glück und Freude um dich zu verbreiten.«


  »Wenn ich dich recht verstehe«, erwiderte der Landrichter, »so meinst du, daß ich mein Leben so gemeinnützlich anwenden soll wie mein Vorgänger? Daß ich Lappen zähme, den Boden bebauen, Kolonien errichten, Versuche machen soll, was hier gedeiht und wächst, und ähnliche Experimente?«


  »So schön und reich und noch reicher möge dein Leben sein«, sagte Mary mit leuchtenden Blicken, »dann will ich getreulich alles mit dir teilen.«


  Stureson lachte laut auf. »Ich will Hals und Kragen wetten«, rief er, »wenn nicht alles, was du mir gesagt hast, aus Stockfleths Kopf in dein weiches Köpfchen übergeströmt ist! Das sind seine Lehren – ich höre seine Grundsätze! Aber glaube mir, teure Mary, die Welt ist anders, als diese phantastischen Tugendbolde sie ausmalen. – O wende dich nicht ab und zürne mir nicht«, fuhr er fort, »wir wollen ja Gutes tun, soviel wir können, und ich will dich nicht hindern, deinem schönen Mitleid zu folgen. Aber wenn du meinst, ich müsse mein Leben hier zubringen, um Holmböes Narrheiten weiterzuführen oder Stockfleths Schüler und Bewunderer zu werden, so muß ich dir widersprechen.«


  Er schlang den Arm um sie und deutete auf das bunte Gewühl am Fjord. »Laß doch diese Leute hier alle ihr Leben führen, wie sie es gewohnt sind; laß sie bei ihren Kabeljauen, ihren Tranfässern, ihren Rentieren, ihren Hütten und Booten leben, wie es Gott bestimmt hat. Wir werden mit aller unserer Mühe, mit allen unseren Opfern nichts daran ändern können. Was hat denn Stockfleth bewirkt, der seit zwanzig Jahren durch die Wüsten läuft? Was hat Holmböe bewirkt und vor ihm manche wackeren Männer, die alle bessern und bekehren wollten? Sieh diese zottige, gierige Masse an, sie ist so roh und schlecht, wie sie immer war. – Nein, so gemein soll unser Dasein nicht verkommen. Vertraue mir, glaube nur, daß ich weiß, was zu unserem Glück gehört, und du wirst sehen, ich streife deine Einfachheit, deine nachlässige Erziehung, deine Unkenntnis des Lebens bald von dir ab und mache, daß Grafen und Fürsten von deiner Schönheit, deiner Klugheit und deinem ganzen Wesen bezaubert sind!«


  Diese Aussichten konnten Mary jedoch nicht erheitern. Sie schwieg, betrübt über den geringen Erfolg ihres Gespräches, sie fühlte sich verletzt und in ihren Erwartungen getäuscht, ihre Furcht vor dem gewalttätigen Wesen dieses Mannes erwachte erneut, und auch der Gedanke an die großen Aufgaben, die sie, nach des Propstes Meinung, an seiner Seite würde erfüllen können, vermochte ihre Bedrücktheit nicht zu mildern. Stureson seinerseits hatte genug gehört darüber, was dieses junge Mädchen dachte und was sie sich von ihrem Ratgeber hatte einreden lassen, um zunächst weitere Erörterungen zu vermeiden.


  Um sie abzulenken, zeigte er ihr, was er in seinen Schränken an Silber und anderen wertvollen Gegenständen verwahrte, machte ihr einige hübsche Schmucksachen zum Geschenk, scherzte und gab sich froh und unbefangen. Sie jedoch konnte die spöttischen Blicke nicht vergessen, mit denen er sie betrachtet hatte, als sie von den Wünschen für ihr gemeinsames Leben sprach. Eine bittere Kälte füllte ihr Herz, und nur mit aller Gewalt vermochte sie die Tränen zu unterdrücken, welche das dumpfe Weh in ihre Augen drängte.


  Nach einiger Zeit kehrte ihr Vater vom Markt zurück, und mit Hvaland kamen mehrere Kaufleute samt Frauen und Töchtern, darunter manche Freundinnen Marys oder was man gewöhnlich so nennt. Sie hatten ihre Zelte und Buden aufgeschlagen, ihre Wagenvorräte ausgeschifft, geordnet und unter Aufsicht gestellt und folgten nun Christies Aufforderung, mit ihm seinen Schwiegersohn zu besuchen.


  Es waren die reichsten und geachtetsten Leute, welche hier zusammenkamen und ihre Glückwünsche über das junge Paar ausschütteten. In Sturesons prächtigem Haus verwandelte sich die Bewunderung der jungen Mädchen bald in Neid. Welche von ihnen hätte den stattlichen Mann nicht genommen, der so reiche herrliche Sachen, solchen Geschmack und solch einträgliches Amt besaß! Keine verfehlte, Mary zu sagen, wie glücklich sie sei, hier wohnen zu können und alle diese Herrlichkeiten zu genießen.


  Der Nachmittag vermehrte die Gäste des Sorenskrivers, denn die rege Lebendigkeit am Fjord wuchs mit jeder Stunde. Stureson ließ sein schönes Lustboot zu einer Fahrt auf dem Fjord an das Bollwerk legen, und bald flog das flinke Schiffchen mit weißen vollen Segeln durch die leichten Wellen. Er selbst führte das Steuer und zeigte seine Geschicklichkeit als guter Seemann durch schnelle Wendungen und wie er sein Fahrzeug mitten durch die anderen führte oder Bord an Bord vorüberflog. Am äußersten Ende des großen Marktplatzes landete die Gesellschaft, um die verschiedenen Hütten und Zelte zu betrachten, wo viele in der Nacht ihr Unterkommen fanden, und als man endlich auf allerlei Umwegen unter Scherzen und Lachen in das gastliche Haus zurückkehrte, geschah es nur, um von neuem zu trinken, zu schmausen, gesellige Spiele zu spielen und zuletzt bis in die Nacht hinein zu tanzen.


  Der Landrichter hatte für alles gesorgt, was seinen Gästen Vergnügen gewähren konnte, sein Lob war in jedem Munde. Alle versicherten, nie einen Mann gesehen zu haben, der so wisse, was Lebensart sei und wie man seine Tür offenhalte, daß Freunde gern hereinkommen mögen. Wein und starke Getränke aller Art waren in Hülle und Fülle vorhanden, leere Flaschen und leere Gläser konnte er nicht dulden. An kleinen Tischen saßen die Älteren bei Boston und Whist unter den mächtigen Dampfwolken ihrer Tabakpfeifen, für das junge Volk schallte Musik ohne Aufhören, und Stureson selbst war unermüdlich und überall. Es war kein Tanz, den er nicht mitgemacht hätte, sein Stolz war heute ganz in Freudigkeit und Scherz verschwunden, und als er mit Mary den nordischen Fandango auf und ab flog, klatschten alle Hände Beifall, und die alten dicken Kaufleute, Vögte und Lehnsmänner an den Tischen trommelten furchtbar mit den Füßen, daß Lichter und Gläser umstürzten, zur Ehre des mächtig wackeren Brautpaars.


  So gingen die Stunden vorüber, bis es den meisten gut dünkte, ihre nächtlichen Ruhestätten auf den Jachten, in den Booten oder in den verschiedenen Herbergen aufzusuchen. Manche Bevorzugte fanden in Sturesons Gebäuden ihr behagliches Unterkommen, als aber seine Zimmer leer waren und das Haus still wurde, ging er lange noch in seinem Schlafgemach auf und nieder, um seinen Gedanken nachzuhängen.


  Die dickbesohlten Stiefel der nordländischen Aristokratie hatten seine Dielen zerstampft und ihre Kraftsprüche aus rauhen Kehlen seine Ohren zerschnitten. Während er sich langsam entkleidete, begleitete er seine Selbstgespräche mit verächtlichen und spöttischen Randbemerkungen. Er war hierher gekommen, einzig, weil er Geld nötig hatte und ihm kein weiterer Ausweg geblieben war. Jetzt, wo viel Geld ihm gewiß schien, war nicht mehr der geringste Grund vorhanden, länger hier zu bleiben, als er mußte.


  »Morgen«, sagte er, »will ich nach Christiania und Stockholm schreiben und meine Vorbereitungen beginnen. Ich suche ein ehrenvolles Amt, gleichviel, was es einbringt; für unsere standesgemäße Erhaltung wird Hvaland mit Freuden Sorge tragen. Fort will ich«, murmelte er dann erregter, »wäre es auch nur, um allen diesen Lappen und Böelappen, Missionaren und langweiligen Geschichten aus dem Wege zu gehen! – Sonderbar, daß mir der blasse schwarzhaarige Schelm immer wieder einfällt, daß mir die Augen immer wieder einfallen, mit denen er mich ansah, als ich ihn über den Rand der Klippe stürzte.«


  Er hatte sich auf sein Bett gesetzt und starrte ernsthaft vor sich hin, endlich aber sah er zur Decke empor, denn über ihm schlief Mary, und leise streckte er die Hand aus und flüsterte spöttisch: »Warte, mein Goldfischchen, warte! Alle diese Sorgen und Plagen sollst du mir bezahlen! Ich will dich an einen Ort bringen, wo du ganz mein eigen sein sollst, will dafür sorgen, daß dir die tugendhaften Grillen vergehen, und alle Erinnerungen an deine Verirrungen will ich dir austreiben!«


  Im selben Augenblick, als er diese Worte sprach, drang ein Ton in sein Ohr, der jähes Entsetzen über ihn brachte. Es war derselbe Ton, der ihn einst aufgeweckt hatte, als er in dem Felsspalt eingeschlafen war. Leise, süß und klagend zitterte er durch die Nacht. Stureson meinte den gespenstischen Geiger vor sich zu erblicken, wie er ihn damals gesehen hatte, das Haupt tief auf sein unförmiges Instrument geneigt, sein schwarzes Haar darüber ausgeschüttet und Mondlicht blaß darüber rieselnd. – Mit glühenden Augen sprang er auf, sein mächtiger Körper zitterte. Er blickte nach allen Seiten hin und sah nichts als das verglimmende Licht der kleinen Lampe in der Ecke. Aber der Ton war noch in seinen Ohren, als umschwebe er ihn wie der Geist eines Erschlagenen, der mit seinen Seufzern den Mörder aufweckt und verfolgt. Er wußte nicht, woher der Ton kam. Er hörte ihn, ohne zu wissen, ob es Wahrheit oder erregte Einbildung sei. Mit Heftigkeit stieß er den Laden auf und öffnete das Fenster. Alles war dunkel und still, der kalte Wind schüttelte die schwarzen Bäume, die Wellen des Fjords rauschten, phosphorisches Leuchten zuckte darüber hin. Die düsteren Schatten des Gebirges und schweres Gewölk schmolzen zusammen zu einer mächtigen undurchdringlichen Masse.


  Schaudernd zog Stureson den Kopf zurück. Seine große Uhr schlug eins.


  


  Am nächsten Morgen begann der Markt, und vom ersten Tagesschein an scholl der Lärm vieler hundert Menschen von allen Seiten her. Noch lag der blaue Dunst der Nacht in düsteren Spalten und engen Klüften, Nebel ringten und ballten auf dem Fjord in wunderlichen Spielen, bald aber wurde alles durchsichtiger und heller, und endlich lief ein blitzendes Leuchten über die Mitte des breiten Wassers. Der erste Sonnenstrahl spaltete die dicke Luft und fuhr über den Wiesengrund, auf welchem der Markt stattfand.


  Früh war auch jeder im Hause erwacht. Hvaland war längst auf den Beinen, hatte seinen Kaffee getrunken, mit einem Messer lange Späne von einer zähen, holzartigen rötlichen Masse abgeschnitten und nach gewaltiger Arbeit zwischen seinen Zähnen glücklich verschluckt, wobei er alle Zeichen gab, daß es ihm vortrefflich schmecke. Diese Masse war eine Lieblingsspeise des echten Nordländers, der Überrest eines geräucherten Hammelschinkens, herrliches Spegekjiöd, dessen beste Teile schon gestern den Weg allen Fleisches gegangen waren.


  Nebenher sprach er mit Mary, die mit gefalteten Händen bei ihm saß und still über etwas nachzudenken schien. Ihr sanftes Gesicht war von einem Lächeln erfüllt, ihre Augen blickten durch die Fenster auf den sonnenhellen Fjord, aber ihre Ohren schienen wenig von dem zu hören, was ihr Vater sprach, obwohl es sie betraf.


  »Heut«, sagte Hvaland, »wird es wild genug hergehen. Sind viele Lappen gekommen, mehr als ich lange Zeit hier gesehen habe. Werden die Rentiere wohlfeil sein, die Felle im Preise sinken, Schneehühner und Vögel billig fortgehen, mancher ein leckeres Mahl halten und für wenig Geld sich Wintervorräte kaufen können. Denk auch meinen Handel zu machen, wie es sich schickt«, fuhr er vergnügt schmunzelnd fort, »habe meinen alten guten Platz in der Mitte des Marktes, und was Stureson betrifft, so wird er, ehe zwei Tage vergehen, eintausend harte Spezies einwechseln können. Streit vollauf ist zu schlichten; kommen von allen Seiten, um das Recht anzurufen, wird alle Hände voll zu tun haben.«


  Er sah Mary von der Seite an und neigte sich dann zu ihr hin. »Will dir sagen«, flüsterte er, »was er mir vertraut hat. Alles Geld, was er heut einnimmt, soll zum Hochzeitsgeschenk für dich verwandt werden. Kannst wählen, was du haben willst. Einen Goldschmuck, wie ihn die Frau des Amtsmanns in Bodöe hat, Atlas und Spitzen aus Frankreich oder Ringe und Ketten und eine Uhr daran. Er ist ein Verschwender, Mary, aber die Weiber wollen es so haben, und nimm's immerhin, Christie Hvaland wird's schon gutmachen, wenn es fehlt.«


  »Ich will nichts nehmen, Vater«, erwiderte sie, den Kopf schüttelnd.


  »Willst nichts, willst sparen?« lachte Christie. »Ei ja, besser ist's, sein Geld behalten. Aber du sollst haben, was keine hat, du sollst die Erste sein im Lande, weil du seine Frau bist.«


  »Muß ich's denn sein?« fragte Mary mit sonderbarem scharfem Ton, indem sie ihren Vater anblickte.


  »Ob du es sein mußt?« rief dieser erstaunt. »Schläfst doch nicht mehr«, fuhr er lachend fort, »sieh dort, da ist Malanger Fjord und hier sitzen wir in Sturesons Haus, wo du wohnen wirst mit ihm.«


  »Nimm mich mit dir«, sagte sie, mit beiden Händen seinen Arm umklammernd. »Ich will wohnen, wo du wohnst, ich will bei dir bleiben, Vater, will mich niemals von dir trennen!«


  »Bist ein Narr!« schrie Christie mit rauher Stimme auf. Dann aber suchte er sich sanfter loszumachen und sagte beruhigend: »Sei kein Kind, Mary, was fällt dir ein? Stureson hat um dich geworben und bist ihm entgegengekommen mehr, wie ich es dir zugetraut hätte. Gleich am zweiten Abend hast ihn angenommen, wenn es andere wüßten, würden sie Nachrede machen, die keinem lieb wäre.«


  »Mir ist so bang, Vater, so schwer und bang im Herzen«, flüsterte das Mädchen.


  »Kann's mir denken«, lachte er, »ist ein stolzer fester Mann. Aber er liebt dich ja, tut alles nach deinen Wünschen.«


  »Laß ihn warten bis das Frühjahr kommt, guter lieber Vater«, sagte sie leise bittend. »Ich habe einen Traum gehabt, einen schweren, gefährlichen Traum. Nur jetzt laß mich nicht von dir, nicht so bald. Wir müssen Stureson besser kennenlernen, ehe du ihm dein Kind anvertraust.«


  »Mädchen!« rief Hvaland, indem er die harte Faust ballte und auf den Tisch schlug, »höre auf mit dem unsinnigen Gewinsel. Wenn das dein Wille war, wenn du warten wolltest, warum sagtest du es nicht? Noch gestern wäre es Zeit gewesen, als ich mein Wort gab, am Michaelistage solle die Hochzeit sein. Du hast nichts eingewendet, hast genickt und endlich ja gesagt. Zwischen gestern und heut hat eine kurze Nacht gelegen, welcher Kobold ist dir im Traum erschienen?«


  Mary antwortete nicht, ihr Vater schüttelte grämlich den Kopf und sprach dann weiter: »Gesagt ist gesagt, und mein Wort ist mein Wort. Will mich nicht auslachen lassen deiner Launen halber. Wissen es alle, die hier sind, wann die Hochzeit sein soll, habe am Michaelistage ein Fest versprochen, wie es noch nicht gesehen wurde am Senjenöesund, und will, so wahr ich Hvaland heiße, kein Lügner werden. Mach kein Gesicht, Mary«, rief er, indem er aufstand, »als solltest du Eis holen aus den Schubsäcken der Hexenkinder, die da oben in den Tanasjauren wohnen! Gleich laß deine Augen klar werden, ich höre Sturesons Stimme draußen. Was soll er denken, wenn er dich so findet, wie keine Braut sein soll? Ist ein Mann, der seine Hand ausstrecken mag nach Nord und Süd, wohin er will, und die Besten greifen nach Ring und Finger. Wirst beneidet, Mädchen. Denk an den Schmuck, sieh hin, was dein ist, sieh hin, wie sein Haus blitzt!« Er stieß ein helles Gelächter aus und drückte Marys Kopf an seine Lederjacke, während er ihr Haar streichelte und doch dabei so grimmige Blicke auf sie richtete, daß sie keinen weiteren Widerspruch wagte.


  Stureson öffnete die Tür und blickte Mary forschend an.


  »Sie hat nicht gut geschlafen«, sagte Hvaland, »hat Kopfschmerzen, ist nicht eingerichtet für den Spektakel bis tief in die Nacht.«


  »Ist deine Ruhe gestört worden?« fragte der Landrichter teilnehmend seine Braut, indem er ihre Hände faßte.


  »Durch nichts«, erwiderte sie, »ich habe unruhig geträumt.«


  »So erhole dich jetzt am frischen Morgen«, antwortete er, »es ist mir nicht viel besser ergangen. Meine Zeit ist fürs erste beschränkt, mein Platz in der Gerichtsstube. Aber draußen sind deine Freundinnen, liebe Mary, unterhalte sie, zeige ihnen dein Haus, besieh den Markt und seine Schätze. Sobald ich kann, suche ich dich auf.«


  Nun ging Hvaland, wohin ihn seine Geschäfte riefen, der Landrichter begleitete ihn und eröffnete sein Gericht, vor welchem viele Kläger und Beklagte erschienen, um Mary aber sammelte sich nach und nach eine ganze Schar junger Mädchen, die mit ihr plauderten, unendlich viele unbedeutende Dinge zu erzählen hatten, ihre Hoffnungen und Neuigkeiten auskramten, über ein Nichts lachten und sich belustigten, auf Geschenke rechneten, die ihre Väter, Verwandten und Anbeter ihnen verehren sollten, und im voraus neugierig rieten, was wohl Stureson seiner Braut anbinden werde. So vergingen lange Stunden, bis endlich alle übereinkamen, es sei jetzt Zeit, den Markt zu besuchen und sich umzuschauen, wie Handel und Wandel ständen.


  Der Weg führte am Ufer des Fjords hin, nach einer Viertelstunde waren die Mädchen mitten in dem Gewühl, das lustig genug anzuschauen war. Der größte Teil der schreienden, schwatzenden und wild lärmenden Menge bestand aus Lappen, die mit Weibern und Kindern aus den Gebirgen gekommen waren. Greise mit seltsamen breitgequetschten Nasen, alte Weiber von entsetzlicher Häßlichkeit, schmutzige gelbe Gesichter, die unaufhörlich lachten und ihre vom Skorbut hart mitgenommenen Zähne zeigten, ballten sich in Haufen um die Buden der beliebtesten Kaufleute zusammen und führten ein betäubendes Geschnatter auf. Sie handelten und feilschten um ihre Tauschwaren, um Rentierschinken, Felle und Hörner, um ihre lebendigen Schlachttiere, um Vögel mannigfacher Art, welche sie zu Dutzenden gespießt trugen, und um bunt gesteppte Röcke, die ihre jungen Dirnen sehr sauber rot auszunähen verstehen, um die weichen bequemen Halbstiefel von Rentierhaut, welche in den Gammen mit Rentiersehnen genäht werden, um Bären- und Wolfspelze, Fuchs- und Otterfelle, den Räubern abgezogen, die sie auf der Jagd erlegten, um Säcke mit Federn aus der Brust der glänzend weißen großen Möwen, Eiderenten und anderer Strandvögel; und für alle diese Handelsprodukte begehrten sie Pulver und Blei, eiserne Töpfe und Kessel, Mehl für ihre kräftigen Blut- und Fleischsuppen, grobes Segeltuch für ihre Zelte und endlich blanke harte Spezies von Silber, um sie bei den übrigen zu vergraben.


  Die Kaufleute trieben den Tauschhandel ebenso schlau wie einträglich, aber aus den Armen und Buchten des großen Malanger Fjords und von den Inseln herüber, die in unzähligen Brocken auf dem Meer zwischen Senjenöe und nördlich hinauf ausgestreut sind, waren auch viele Fischer und Kolonisten gekommen, um sich mit Winterfleisch, Vögeln, Komagern und Pelzdecken zu versehen. Riesenhafte Männer aus dem Geschlecht der eingewanderten Finnen handelten unter wilden Flüchen mit den kleinen boshaft grinsenden Lappen, die von ihren Preisen nicht ablassen wollten. Die Kugeln von Kautabak rollten dabei von einer Backe in die andere und brachten seltsam schiefe Gesichter hervor. Ihre Frauen hockten zusammen, rauchten die Pfeifen der Männer und mischten sich zuweilen mit gellendem Geschrei in den Handel. Da wurden Rentiere betastet, ihr Gewicht untersucht, der geforderte Preis mit Hohngelächter aufgenommen oder der Verkäufer mit der Branntweinflasche zur Einsicht gebracht.


  Von Zeit zu Zeit aber erschienen unter diesen Haufen von Fischern in dunklen Zwillich- und abgeschabten Lederjacken, mitten unter den Glanzhüten der Quäner und Kolonisten und den braunen schmutzigen Baumwollhemden und hochstehenden Mützen der Rentierhirten einige ganz artige und wohlgefällige junge Burschen und junge Mädchen, die offenbar den begüterten Lappenfamilien angehörten. In ihren blauen Jacken und weiten Röcken, welche mit roten Litzen besetzt und bestickt waren, den weißen Häubchen, weißen faltigen Schürzen und schön mit Arabesken von gelben, blauen und roten Fäden besetzten Komagern trippelten die Mädchen durch das Gedränge, und obwohl die kleinen lappischen Schönheiten von den stolzen Töchtern der Kaufleute mit spöttischen Blicken betrachtet wurden, so waren sie nichtsdestoweniger hübscher und zierlicher als viele, die ihnen nachhöhnten. Auch unter den in ihre Nationaltracht gekleideten jungen Männern mit breiten gestickten Jagdgürteln über den braunen Jagdhemden, gestickten Komagern an den Füßen und glänzenden Federn an den Mützen, die ihre schwarzen Locken fliegen ließen, fanden sich hübsche und gewandte Gestalten. Mehrere von ihnen brachten Gegenstände zum Verkauf, vielleicht die einzigen Kunstprodukte, welche hier zu haben waren, nämlich kleinere und größere Taschen, allerliebste Körbchen, Kragen und Überwürfe, verfertigt von den feinsten Daunen verschiedenartigster Vögel, die mit wundervoll glänzender Farbenpracht und in Schattierungen, welche ein Künstler nicht schöner zusammenstellen konnte, das Auge entzückten.


  Die Töchter der Kaufleute suchten nach einiger Zeit Mary auf, welche sich von ihnen getrennt hatte und bei ihres Vaters großem Kramladen geblieben war, wo es bunt und geschäftig herging, denn Hvaland hatte alle Hände voll zu tun; um seine Vorräte drängte sich das dichteste Gewühl der Käufer, und der schlaue alte Handelsmann war so froh gelaunt wie selten, denn solchen Markt hatte er kaum je erlebt.


  »Werde alles los heut«, rief er seiner Tochter zu, »ist ein Reißen darum, habe reinen Tisch gemacht, ehe drei Stunden vergehen!« Er streichelte ihr vergnügt die Stirn und fuhr fröhlich fort: »Na, Mary, denke, deine Grillen sind vorbei. Siehst besser aus um die Augen. Handel ist Handel – bist eine Ware, die losgeschlagen ist, aber der Käufer soll nicht sagen, daß er betrogen wurde! – Hast nichts gefunden auf dem ganzen Markt, was dir gefällt, Mädchen? Kaufe dir das Beste, was da ist, ich«, er verbesserte sich, »oder Stureson – er wird es bezahlen.«


  Jetzt erschienen die jungen Mädchen und riefen Mary wie aus einem Munde zu: »Wundervolles kannst du kaufen, Mary! Ein Lappe ist hier, der das schönste Mäntelchen von Federn hat, das je von eines Menschen Hand gemacht wurde!« Sie beschrieben das Meisterwerk mit Worten höchster Bewunderung. Weiß sei der Grund, blaue, braune und brennend rote Federn bildeten Figuren darauf, die ineinanderlaufend sich verschlängen, und innen sei es mit feinstem Pelzwerk gefüttert.


  »Was ist der Preis?« fragte Hvaland.


  »Ei, teuer ist er damit«, erwiderte eines der Mädchen, »achtzig Spezies fordert er dafür.«


  Hvaland riß die Augen auf. Er wußte freilich, daß die Federarbeiten hoch bezahlt wurden, aber diese Summe schien ihm doch der Gipfel höchster Unverschämtheit. »Ist der Narr toll?« schrie er. »Wo ist er? – Oho, da kommt der Sorenskriver. Ist er es nicht? Aber was zum Henker gibt es da? Streit und Prügel, so wahr ich lebe. Sie werfen ihn in die Luft, den Burschen! Will's Gott, er muß gute Knochen haben, wenn er sie nicht brechen sollte!«


  Der Lärm übertönte seine Stimme, die Mädchen drängten sich ängstlich unter seinen Schutz, und Hvaland war sehr ärgerlich über die Störung, welche viele Käufer veranlaßte, hinzulaufen, um zu sehen, was es gäbe.


  »Es ist nichts als ein erbärmlicher betrunkener oder verrückter Böelappe«, sagte ein Mann, der zurückkam. »Er hat sich unterstanden, dem Sorenskriver in den Weg zu treten, ihm mit der Faust zu drohen und von ihm zu fordern, er solle ihn zum Schulmeister machen, oder er wolle ihn an den Galgen bringen.«


  Ein allgemeines Gelächter entstand. »Das lappische Tier«, fuhr der Erzähler fort, »ist aber übel fortgekommen. Der Sorenskriver meinte es gut mit ihm, wollte ihn fortbringen, aber er schrie und schimpfte wie ein Besessener. Da nahmen sich ein Dutzend wackere Jungen vom Lyngen-Fjord seiner an. Jetzt liegt er mit zerschlagenem Kopf auf den Steinen und wird fürs erste genug haben. Der Sorenskriver hat die Gerichtsdiener kommen lassen, er wird ihn kurieren, wie es sein muß!«


  Das Gelächter dauerte noch fort, als Stureson herbeikam, der über den Vorfall genau ebenso zu denken schien.


  »Das alberne Tier«, sagte er verächtlich, »hat beinahe eine zu starke Lehre bekommen über die Kunst, sich sittlich und anständig zu benehmen. Vorläufig mag er nüchtern werden, morgen wollen wir weitersehen, wie er zu bessern sein mag.«


  »Wie heißt er?« fragte Hvaland.


  »Henrik Jansen soll er heißen«, erwiderte der Landrichter, »und ganz in Eurer Nähe wohnen.«


  »Ist es der aufgeblasene Schuft?« schrie der Kaufmann. »Dacht ich doch, daß er es sein müßte. Wiegelt seit einiger Zeit mir die Leute auf, grinst mich an, wenn er mich sieht, und hat sonderbare Reden geführt, daß er bald an meinem Tische sitzen wollte, und ich müßte ihn bedienen.«


  »Er scheint ein Trunkenbold und ein Narr zu sein«, sagte Stureson.


  »Straft ihn, daß er zur Vernunft kommt!« rief der Kaufmann.


  »Sorgt nicht«, lächelte der Landrichter, »ich will ihn mürbe machen. Aber meine liebe Mary sieht ängstlich und ernst aus«, fuhr er fort. »Mein Geschäft für den Vormittag ist beendet, was übriggeblieben, mögen meine Schreiber abtun. Was gibt es nun, womit ich dich erfreuen kann? Hast du nichts gefunden auf dem Markt, das du dir wünschen würdest?«


  Die Braut schüttelte den Kopf, aber ihre Freundinnen konnten sich nicht so bescheiden zurückhalten.


  »Es ist etwas da, Herr Sorenskriver«, sagte die Keckste, »das niemand kaufen kann außer der Herr Sorenskriver!«


  »Was ist es?«


  »Ein Federmantel, den eine Königin tragen könnte!«


  »Dann muß ihn Mary besitzen«, rief der Landrichter, »wo ist er?«


  »Ein Lappe hat ihn zu verkaufen, ein sonderbares, häßliches Geschöpf. Er muß die Lepra haben, sein ganzes Gesicht ist bepflastert und steckt samt dem Hals in dichten Binden.«


  »Mag er haben, was er will«, sagte Stureson, »er mag es behalten, aber den Mantel soll er uns lassen.«


  »Laßt ihm den auch«, fiel Hvaland ein. »Es ist ein unverschämter Bursche, achtzig Spezies hat er gefordert!«


  »Und wären es hundert«, rief Stureson, »wenn er Mary gefällt, ist er mir nicht zu teuer!«


  Die jungen Mädchen richteten beifällige und bewundernde Blicke auf den Bräutigam. Wie war Mary zu beneiden um diese Liebe!


  »Wo finden wir den Wundermantel?« fragte Stureson. »Er wird doch nicht schon verkauft sein?«


  »Seid ohne Sorge«, sagte Hvaland lachend, »so leicht wird der gaunerische Landstreicher ihn nicht los. Die ihn etwa haben möchten, warten bis Abend, bis auf den letzten Glockenschlag, und bieten dann zwanzig bis fünfundzwanzig Taler, wofür er ihn gern losschlägt, um nicht ohne Geld nach Haus zu kommen. Rat Euch, daß Ihr es ebenso macht.«


  Aber Stureson wollte davon nichts wissen. »Komm«, sagte er zu Mary, »laß den Vater die Reste seiner Vorräte verkaufen. Der Handel geht gut, wie ich sehe, und an solchen Tagen tut eine Handvoll Spezies mehr oder weniger keinen Schaden.«


  Hvaland schmunzelte dazu und machte sein pfiffiges Gesicht. »Nun meinetwegen«, rief er den Davoneilenden nach, »gebt dem Schelm, was er haben will, und meinen Segen obenein, wenn er ihn gebrauchen kann!«


  Der Sorenskriver durchstrich den Markt nach allen Seiten und tat mancherlei Fragen an bekannte Leute nach dem Lappen mit dem schönen Federkragen. Viele erinnerten sich, ihn da und dort gesehen zu haben, aber nirgends war er zu finden. Es war inzwischen später geworden, und die befriedigten Käufer überließen sich den Genüssen, die in manchen Buden und an vielen Feuerstellen ihnen dargeboten wurden.


  Die jungen Mädchen waren inzwischen mit Mary weitergegangen, während Stureson, von einigen Kaufleuten und Lehnsmännern aufgehalten, Antwort auf ein paar Streit- und Rechtsfragen geben sollte. Als er sich losmachte, sah er Marys weißes Gewand ganz am Ende des Marktes und niemanden bei ihr.


  »Wo sind deine Freundinnen?« fragte er, als er sie erreichte.


  »Sie haben sich zerstreut, um an anderen Stellen nach dem Mann zu suchen, der sich nicht finden läßt.«


  »So laß uns umkehren«, sagte Stureson. »Wonach siehst du, Mary?«


  Er folgte ihren Blicken, welche sich auf die Schlucht richteten, aus der die Malself hervorbrach, weiß schäumend und über große Felsenblöcke sprudelnd, welche ihren Lauf hemmten. Wald zog von beiden Seiten an den hohen Fjellen hinunter in das enge Tal des Stromes, die jähen Wände sahen wie das offene Tor einer Felsenburg aus.


  »Da ist er!« schrie Mary auf.


  »Wo?« sagte Stureson. »Wer?«


  Sie riß sich von seiner Hand los, und ohne auf seinen Ruf zu achten, lief sie mit flüchtiger Schnelle über den Moosboden den Steinen zu.


  »Bist du rasend?« rief er ihr nach. »Halt, Mary, halt ein! Es ist sumpfig und naß! Zurück da, zurück zu mir! – Aber was ist das? – Bei Gott – da ist er –«


  Dieser letzte Ausruf galt einem Lappen, der auf einem der hohen Felsentrümmer am Ufer der Malself saß und jetzt erst, als er sich aufrichtete, dem Sorenskriver sichtbar wurde.


  Es war eine schlanke jugendliche Gestalt. Die Mütze mit einem grünen Zweig saß tief ins Gesicht gedrückt, das obenein von einer Binde bedeckt war. Sein Gürtel war mit Silber beschlagen, sein Hemd bunt bestickt, und auf seinem Stock mit der langen Stachelspitze hielt er den prächtigen Federmantel, der in der Sonne funkelte und glänzte.


  Stureson sah, wie Mary den Felsblock emporklomm, wie der Lappe ihr die Hand reichte, vor ihr niederfiel und sogleich wieder aufsprang, um den schönen Schmuck um ihre Schultern zu werfen. Der Landrichter konnte nur langsam vorwärtskommen, denn unter dem schweren Mann schwankte der Sumpfboden. Er mußte seine Augen vorsichtig auf die dichten Grasbüschel richten, welche wie Inseln den festen Grund bildeten. Sprung auf Sprung war zu machen, wenn er trocken bleiben wollte.


  »Was tut der Narr!« rief er endlich, als er in die Nähe gekommen war und die beiden Gestalten noch immer dicht beisammen sah. Aber im nächsten Augenblick stieß er einen wilden Fluch aus und stierte im höchsten Entsetzen den Lappen an.


  Mary hielt diesen umschlungen; er hatte den linken Arm um sie gelegt, mit der Rechten Mütze und Binde vom Kopf gerissen. Kein Zweifel: es war Olaf.


  Stureson begriff mit Blitzesschnelle alles. »Du bist es also«, schrie er, »der mein Haus umschlichen hat! Du bist der Musikant, der uns den Schlaf vertreibt!«


  »Ja, ich bin es!« rief Olaf Helmböe. »Sieh mich an, Mörder, der du bist, deine Hand hat mein Blut nicht vergießen können!«


  »Prahle nicht, Lappe!« rief Stureson in wütendem Zorn.»Flieh in deine Gamme zurück zu dem falschen Priester, der dich dort verborgen wußte, während er mir vorlog, dich vergebens zu suchen!«


  »Du selbst lügst, falscher Mann«, sagte Olaf, »der Propst weiß nichts von mir, selbst meine nächsten Freunde wissen erst seit gestern, daß ich deinem Anschlag entkommen und durch Glück gerettet worden bin!«


  »Reize mich nicht«, schrie Stureson. »Fort mit dir, ich höre Stimmen, es kommen Leute. Laß die Hand los, Schurke, laß die Jungfer los, lappisches Tier! – Mary! – Laß sie los, sage ich, du siehst, ich habe die Mittel, dich diesmal besser zu treffen!«


  Er riß aus der Brusttasche seines Rockes ein Terzerol, das er dort verborgen trug, und streckte es gegen Olaf aus.


  »Sage, was du haben willst«, rief er wut- und angsterfüllt, »fordere Geld, ich will es dir geben, aber betritt nie mehr diesen Ort. Höre, du Hund! – Um Gotteswillen, Mary! Dein Vater – dort kommt er! – Komm herab komm – komm! In meine Arme, Mary, ehe dich jemand so sieht! Komm zurück!«


  »Nein!« rief das Mädchen mit Abscheu und größter Heftigkeit, »niemals zu dir, du Mörder! – Ich will nicht! – Ich hasse, ich verachte dich!«


  Stureson sprang auf den Felsblock los und drückte das Terzerol ab, indem er wie ein Rasender das Geröll erklomm.


  In dem Augenblick aber, wo er einen schwachen Schrei von Mary vernahm und diese an Olaf niedergleiten sah, wo er nur wenige Schritte noch zu tun hatte, um seine Hand nach dem verwegenen Lappen auszustrecken, wo seine Faust sich ballte, um ihn niederzuschlagen, und seine Augen vor wilder Begier funkelten, folgte einem starken Blitzen der Donner eines Schusses, und Sturesons mächtiger Körper richtete sich steil auf. Er stolperte, versuchte, sich zu halten, und stürzte rückwärts in den Sumpfboden des Tales.


  Olaf hielt sein rauchendes Gewehr noch in der Faust, als Hvaland und mit ihm ein paar andere Männer laut schreiend an der Biegung der Felsen sichtbar wurden. Aber sie waren unsicher, wer die Gestalt gewesen sei, welche sich schnell in dem Gesträuch verbarg und nicht wieder sichtbar wurde.


  Nach einigen Minuten standen sie jammernd um den blutbedeckten Körper des Landrichters, der seine krampfhaft zusammengepreßten Arme über die tödliche Wunde deckte.


  Ein Greis kniete an seiner Seite nieder und suchte ihm seine Lage zu erleichtern; es war der Missionar, der mit Hvaland gekommen war, in äußerster Bestürzung Sturesons Kleider entfernte und einige Rettungsversuche machte. An der anderen Seite kniete Hvaland, die harten Hände um Stureson schlagend.


  »Wer hat es getan?« schrie der alte Mann. »Um Gottes Barmherzigkeit, redet, Sorenskriver! Nur ein einziges Mal öffnet den Mund! – Ein Lappe muß es gewesen sein«, rief er mit zitternden Lippen, indem er auf die Wunde deutete, »nur eines Lappen Kugel kann solch weites Loch reißen!«


  »Ruft Gottes Gnade an, Sorenskriver«, sagte der Propst, »fleht zu ihm, unglücklicher Mann, daß er sich Euer erbarme.«


  »Und Mary? Wo ist Mary?« rief Hvaland, entsetzt aufspringend.


  Bei diesem Namen öffnete Stureson noch einmal seine Augen. Er versuchte, sich mit dem Arm zu stützen. »Haltet sie! – Da! – fort –«, röchelte er, und einen letzten drohenden Blick voll Haß auf den Missionar richtend, stieß er dessen helfende Hand zurück und fiel tot nieder.


  Auf der Höhe zwischen den Büschen war das Gras blutigrot, und diese Spur ließ sich bis an die Schlucht der Malself verfolgen, sonst war nichts zu entdecken. Sturesons Terzerol lag zwischen den Steinen, vielleicht hatte er den Angreifer verwundet. Rasche Männer, die nach einigen Stunden in die Schlucht drangen und den Verbrecher verfolgten, fanden an verschiedenen Stellen die Fußtritte mehrerer Rentiere von jener stärksten Art, wie sie zum Lasttragen gebraucht werden. An Baumzweigen hingen ein paar Fetzen von Marys Kleid und ein zerrissener schöner Mantel von seltenen Federn.


  Man trug Sturesons Leiche in das geschmückte Haus, und statt des Festes, das hier gefeiert werden sollte, herrschten Verwirrung, Trauer und Kummer.


  Alle Mittel wurden aufgeboten, um den Mörder zu finden, aber keines führte zu seiner Entdeckung. Die Aussagen, welche Henrik Jansen machte, verwirrten und verdunkelten diese Angelegenheit noch mehr. Sie warfen einen schrecklichen Verdacht auf Stureson, brachten Hohn und Spott über die verschwundene Tochter des reichen Kaufmanns, obwohl die meisten an ihre schandbare Verirrung nicht glauben wollten. Hvaland bot große Summen dem, der ihm über ihr Schicksal Nachricht brächte, aber obwohl viele sein Geld verdienen wollten, hat er doch niemals zu zahlen nötig gehabt. Man forschte nach Olafs Brüdern. Auch sie waren mit ihren Herden verschwunden, nie hat man sie wieder an der Küste gesehen.


  Es hat sich aber bis heute die Meinung erhalten, daß Olaf es gewesen sei, dessen Kugel die Brust seines stolzen Feindes durchbohrte, und daß er nun mit Mary tief in der unermeßlichen Wüste in einem der kleinen verborgenen Täler wohne, welche zuweilen so zauberisch die Schrecken der eisigen Wildnis unterbrechen. Dort sollen seine Tiere weiden, dort soll Mary vergessen, daß ihre Liebe verdammt und verachtet wurde.


  Hvaland ist nach mehreren Jahren gestorben. Auch als er tot war, meldete sich die Erbin nicht. Alles, was er gierig zusammenscharrte, ist in fremde Hand gefalle.


  2. Die Incantada.


  Novelle von Franz Kugler.


  Wer hätte in dem phantastischen Wandrer, der beim frühsten Morgen einsam und irr über die Hügel des alten Macedonerlandes hinstürmte, den ehrenwerthen brittischen Maler James Stuart erkennen mögen! Von europäisch civilisirter Tracht, von Haarbeutel, Puder, Schnallen und was sonst dazu gehörte, war nichts an ihm zu finden. Er erschien wie ein Eingeborner des Landes; doch hatte er den langen rothen Kaftan, der ihn am schnelleren Laufen verhinderte und ihn seinen Verfolgern schon von Weitem sichtbar machen konnte, von sich geworfen und auch seine übrige Tracht, so gut er es in der Hast vermochte, abenteuerlich entstellt. Die bunte Schärpe hatte er um den Feß geschlungen; ihre Enden flatterten ihm seltsam um das Haupt. Ausgesandte Spürer hätten ihn nicht ganz leicht wieder erkennen mögen. Immer war es ihm, als höre er noch den Ruf der Meute, die zur Nachtzeit seine Spur verfolgt hatte; wie ein aufgescheuchtes Wild war er stundenlang querfeldein geflohen.


  Die Sonne war bereits emporgestiegen, als er auf eine breite Heerstraße gelangte. Nicht weit vor ihm schritten einige Männer hin, die einen mit Gepäck beladenen Esel führten. Stuart wünschte nichts sehnlicher, als sich irgend einer sichern Begleitung anzuschließen, mußte aber befürchten, daß seine einsame Erscheinung, zumal bei seinem seltsamen Aufzuge, Befremden und Verdacht erregen dürfe. Dem vorzubeugen und wohl wissend, wie der Orientale dem Wahnsinnigen Theilnahme und selbst Ehrfurcht zu zollen pflegt, beschloß er, sich verrückt zu stellen. Er hatte jene Männer bald erreicht und führte, sie begrüßend, sein Vorhaben mit allerlei wunderlichen Geberden und Worten, wie sie ihm der Augenblick gerade eingab, aus. Die List gelang vollkommen; die Leute empfingen ihn, wenn auch nicht ohne eine gewisse Scheu, doch mit freundlichstem Wohlwollen. In kurzer Frist hatte er zu seiner größten Freude von ihnen herausgebracht, daß man sich auf der Straße nach Salonichi befinde; auf seine hingeworfene Aeußerung, daß auch er dorthin gehe, luden sie ihn freiwillig ein, in ihrer Begleitung zu bleiben, was er gern annahm. Es waren friedliche Einwohner von Salonichi, Griechen, die von Kares kamen, dem Hauptorte jenes merkwürdigen, unsern belegenen Kloster-Staates, welcher die Halbinsel des Berges Athos einnimmt; sie hatten dort allerlei Schnitzwerk, wie es die Kalojeren, die guten Väter vom heiligen Berge, anfertigen, eingekauft, um dasselbe in Salonichi weiter zu verhandeln.


  So schritt man gemeinschaftlich des Weges hin. Stuart, durch die glücklich überstandene Gefahr zur heitersten Laune angeregt, vergnügte sich daran, seine Rolle als Wahnsinniger mit Kunstgeschick weiter zu spielen. Er ließ sich in allerlei fabelhaften und wunderbaren Reden vernehmen, in denen es wie ein Zug geheimnißvoller Weisheit durchklang, deren Deutung er freilich seinen Begleitern überließ. Sie blickten ihn mit scheuer Ehrfurcht an. Als aber Stunde auf Stunde hinging und die Sonne allgemach eine erhebliche Glut zu verbreiten anfing, da versagte ihm die Lust zu weiteren Orakelsprüchen; die Anstrengungen der Nacht machten ihr Recht geltend, und er sehnte sich herzlich nach einiger Rast. Eine dichte Platanengruppe zur Seite des Weges, unter deren Schatten eine frische Quelle hervorsprudelte, mochte schon manchen müden Wanderer beherbergt haben. Es bedurfte keiner Aufforderung von seiner Seite, um auch den Begleitern die Annehmlichkeit des Platzes begreiflich zu machen. Man beschloß, die Zeit der Mittagshitze hier abzuwarten, da man auch mit dieser Verzögerung Salonichi noch zur guten Stunde erreichen konnte. Man lagerte sich möglichst bequem, öffnete den Speisesack und theilte auch Stuart teilnehmend von dessen Inhalte mit.


  Unter den Griechen befand sich ein junger Mann von seinen, aber etwas düstern und trüben Gesichtszügen. Er war Stuart um so mehr aufgefallen, als er auf dem ganzen Marsche keinen Theil am Gespräch genommen hatte, vielmehr schweigend und in sich gekehrt hinter den Andern hergegangen war. Wohl aber hatte Stuart bemerken können, wie er ihn bei seinen phantastischen Orakelsprüchen jedesmal mit besondrer Aufmerksamkeit und einer eignen Art von Forschbegierde betrachtet hatte. Jetzt, nachdem man die einfache Mahlzeit eingenommen, und als ein Jeder sich behaglich zur Ruhe streckte, zog Jener eine Geige hervor und fing leise Melodieen zu spielen an, wie sie Griechen oder Zigeuner, mit Geige, Guitarre und Clarinett, wohl zum Tanz aufzuspielen pflegen. Es war keine sonderliche Kunst darin, weder in den Melodieen, noch im Vortrage, doch wußte der junge Mensch in sein einfaches Spiel einen gewissen schwermüthigen Ausdruck zu legen, der Stuart auf eigenthümliche Weise anzog. Die Uebrigen schienen aber nicht ebenso zu empfinden oder sie waren das Spiel ihres Genossen schon hinlänglich gewohnt. Dimitri! so rief ihm der Aelteste unwillig zu; was störst du uns jetzt, wo wir erfrischenden Schlummer bedürfen! Laß das auch ohne deine Tanzweisen kannst du die Wache halten!


  Der junge Mann gehorchte augenblicklich und steckte die Geige wieder ein. Die Uebrigen hatten sich dem Schlummer bald hingegeben. Stuart wäre gern ihrem Beispiel gefolgt; doch fühlte er sich von all den vorangegangenen Ereignissen innerlich zu sehr angeregt; er konnte keinen Schlaf finden. Als Dimitri bemerkte, daß er wachend blieb, schlich er sich in seine Nähe, ihn scheu anblickend, als habe er ihm etwas mitzutheilen, was er doch nicht auszusprechen wage. Stuart leitete das Gespräch, mit unbedeutenden Dingen beginnend, ein; dann fragte er ihn, was er auf dem Herzen habe.


  Ach ja! begann Jener, ich hab' es wohl gesehen, Bruder, du bist nicht von hier, du bist aus fernem Lande, du sprichst nicht wie die Andern, du weißt viel, was die Andern nicht wissen, du besitzest geheime Wissenschaften, die sie nicht kennen! Sieh, Bruder, fuhr er zutraulicher fort, der Dimitri muß ein bitteres Geheimniß mit sich umhertragen, und er sucht und sucht, und kann es nicht lösen. Darum bin ich mit den Männern hingegangen zum heiligen Berge, ihr Gehülfe zu sein bei ihren Einkäufen; aber ich gedachte, den guten Vätern auf dem heiligen Berge, die so viel Bücher haben, in denen viele Wissenschaften aufgezeichnet sind, und deren Geschäft es ist, Tag für Tag in den Büchern zu lesen und die Wissenschaften zu lernen, — ihnen gedachte ich mein Geheimniß vorzulegen und sie um die Auflösung zu bitten. Aber sie wollten mich an ihrer Wissenschaft nicht Theil nehmen lassen. Einen fragte ich, und noch einen, und noch einen, und jeder sagte mir, ich sei ein Thor, daß ich in solche Dinge eindringen wolle.


  Er hielt inne. Und in welche Dinge wolltest du eindringen? fragte Stuart.


  O sieh, Bruder, fuhr der junge Grieche fort, es giebt manchen Zauber in der Welt, manchen bösen, übermächtigen Zauber, und wer ihn lösen soll, von dem wird viele Weisheit gefordert. Du weißt es, Bruder, Menschen können verzaubert werden in Thiere und in Pflanzen und in Steine: — sage mir, sage mir, und du machst Dimitri zum glücklichsten Menschen: wie wird solcher Zauber gelöset, wie wird denen, so in Steine verwandelt und lange Jahre qualvoll gebunden waren, wie wird ihnen Athem und Seele und Liebeskraft zurückgegeben?


  Dimitri hatte die letzten Worte mit leidenschaftlicher Stimme gesprochen und ihn mit beiden Händen heftig gefaßt; seine Augen leuchteten in hastiger Glut. Stuart bemerkte erst jetzt, daß ihm, der den Wahnsinn nur spielte, hier Einer gegenüberstand, dessen Gemüth von Bildern, wie sie nur wirkliche Geistesstörung erzeugen mochte, erfüllt war. Er befand sich in einer nicht ganz unbedenklichen Lage; indeß schien es ihm am Gerathensten, mäßig und vorsichtig auf die phantastischen Ideen des jungen Mannes einzugehen.


  Und du kennst, so warf er nach kurzem Nachsinnen fragend ein, du kennst solche Steine, die einst Menschen waren gleich uns, mit Fleisch und Bein?


  Dimitri stutzte einen Augenblick, indem er Stuart argwöhnisch anblickte. Bald aber heiterten sich seine Züge wieder auf. O ich traue dir, Bruder! so rief er. Du wirst nicht hingehen, wenn ich nicht da bin, du wirst deine geheime Kunst nicht ohne mich zur Ausführung bringen! O gieb mir deine Wissenschaft: die Klagen, die ich mit den Klängen meiner Geige aussprach, mochten ja nimmer den harten Stein erweichen!


  Laß mich's überlegen, erwiderte Stuart. Die Wissenschaft ist schwer, und ich muß meinen Geist sammeln. Laß mich ruhen und auf das Flüstern der Platanen lauschen. Vielleicht, daß mir der Geist Etwas offenbart. Laß mich jetzt ruhen, und störe mich nicht!


  Dimitri zog sich ehrerbietig zurück. Stuart legte sich aufs Neue zur Rast nieder. Die seltsame Lage, in der er sich befand, aufs Neue überdenkend, fühlte er allmählich die müden Glieder sich lösen. Er schlummerte ein.


  Die Sonne hatte, sich bereits gesenkt, als ihn die laute Stimme seiner Reisegenossen wieder aufweckte. Man rüstete sich zur Fortsetzung der Wanderschaft. Stuart sprang empor, von dem kurzen Schlummer neu gekräftigt und von der Hoffnung gehoben, nun bald das Ziel seiner Irrfahrt erreicht zu haben. Dimitri machte sich in seiner Nähe zu schaffen und sah ihn mit dem Ausdruck fragender Bitte an. Stuart legte den Finger auf den Mund. Der Geist hat in dunkeln Worten gesprochen, flüsterte er ihm zu. Doch habe Geduld, Dimitri: einst wird das Geheimniß sich lösen!


  Die Gesellschaft setzte sich aufs Neue in Bewegung. Die Straße fing an, sich zwischen den wellenförmigen Hügeln, welche der Landschaft einen etwas eintönigen Charakter gaben, allmählich abwärts zu senken. Je weiter man kam, um so mehr bebaut und gepflegt zeigte sich der Boden. Hier und dort waren Arbeiter auf dem Felde beschäftigt. Alles kündigte an, daß man sich einem volkreichen Platze, für dessen Bedürfnisse die Umgegend mit zu sorgen habe, nähere. Endlich, nach etwa zweistündigem Marsche, öffnete sich das Thal, und der glänzende Spiegel des Golfs lag vor den Blicken der Wandrer, links die mächtige Stadt, Salonichi, mit ihren Kuppeln und Minarets sich den Uferhügel emporbreitend und auf der Höhe von einer festen Citadelle bekrönt. Zahlreiche Schiffe lagen auf der Rhede; aus dem Frankenviertel der Stadt winkten die Fahnen der europäischen Consulate dem europäischen Wandrer ein gastliches Willkommen entgegen. Das ganze reiche Bild spielte bei dem Schein der abendlichen Sonne in wundersamen Lichtern und Farben. Die Männer hielten einen Augenblick inne. Stuart fühlte sich bei dem unerwarteten Anblick in tiefer Seele ergriffen.


  Er hatte schon darauf Bedacht genommen, das Spiel der abenteuerlichen Rolle, mit welcher er vor den Reisegenossen aufgetreten war, leise und unvermerkt herabzustimmen. Er wußte es, daß England hier, an einem der wichtigsten Handelsplätze der Levante, ein bedeutendes und einflußreiches Consulat besaß, und es kam ihm nunmehr Alles darauf an, sich unverzüglich, bevor ihn irgend ein neues Wirrsal erfaßte, unter den Schutz des brittischen Consuls zu begeben. Die Reisegefährten fanden in ihrer schlichten Gutmüthigkeit nichts Verfängliches darin, als er sie, gelegentlich noch einige phantastische Worte dazwischen werfend, vorsichtig über die Verhältnisse von Salonichi, den dortigen Handel, den Aufenthalt der fremden Consuln und namentlich über das brittische Consulat auszuforschen begann. Sie gaben ihm nach bestem Wissen Bescheid.


  In kurzer Frist hatte man sich der Stadt genähert. Zur Seite des Weges, nahe am Ufer des Golfs, erhob sich eine Gruppe hochgewölbter Kastanien, in deren Schatten ein Kaffeewirth seine Bude aufgeschlagen hatte. Die Gefährten sagten Stuart, daß die vornehmen Franken, die in Salonichi wohnten, diesen Punkt ausgewählt hätten, um sich hier täglich in der Stunde vor Sonnenuntergang zu versammeln und sich der kühlenden Seeluft oder eines erfrischenden Bades zu erfreuen. In der That bemerkte Stuart dort, als man in geringer Entfernung vorüberzog, mehrere Männer, deren Gesichtszüge und ganzes Wesen, trotz der üblichen orientalischen Kleidung, welche sie trugen, doch sofort Söhne des europäischen Westens erkennen ließen. Er bat die Gefährten, einen Augenblick zu verweilen, und ging rasch auf die Franken zu. Wenige Worte reichten zur Verständigung mit diesen und namentlich mit dem brittischen Consul, der sich glücklicher Weise unter ihnen befand, hin. Da der Letztere sich überzeugte, daß er hier einen der Hülfe so bedürftigen wie würdigen Landsmann vor sich habe, sagte er Stuart alle Unterstützung zu und bot ihm unverzüglich das eigne Haus zur Wohnung an. Stuart säumte nicht, das freundliche Anerbieten dankbar anzunehmen. Doch noch standen die Reisegenossen mit ihrem Esel am Wege, seiner harrend. Stuart eilte nun auch zu diesen zurück und gab ihnen fröhlichen Muthes Aufschluß über die seltsame Rolle, zu der er sich in ihrer Begleitung veranlaßt gesehen; er dankte ihnen für ihre Theilnahme und reichte ihnen für den Dienst, den sie ihm geleistet, einige Piaster dar. Verwundert und erstaunt wußten sie auf eine so plötzliche Verwandlung kaum ein Wort zu erwidern; doch nahmen sie die Silberstücke, die ihnen unvermuthet beschert wurden, gern an und steckten sie eilig ein, als fürchteten sie, daß auch mit diesen wieder eine Umwandlung vor sich gehen möchte. Dann trieben sie ihr Thier an und schritten weiter.


  Dimitri aber blieb stehen und hielt Stuart unwillig fest. Und du willst, begann er zürnend, du willst mir die Lösung des Geheimnisses nicht sagen? Du willst Dimitri, der dir vertraut hat, seiner Qual überlassen? — Ja, Freund! rief Stuart lachend; eure Leute haben ganz Recht: man soll dem Heiligen keine Kerzen und dem Kinde keine Brezeln versprechen! Der Geist, glaub es mir, hat mich über das Geheimniß ganz im Dunkeln gelassen! — Mit einem schnellen Ruck machte er sich von ihm los. Dimitri stand eine Weile mit gekreuzten Armen da, das Auge düster auf den Boden geheftet. Dann folgte er den Andern langsam nach.


  In dem Hause des Herrn Paradise — dies war der Name des brittischen Consuls von Salonichi — fand Stuart die gastlichste Aufnahme. Nach langer Entbehrung genoß er hier zum ersten Male wieder das Vergnügen, an einem Familienleben Theil zu nehmen, welches sich nach europäischer Weise bewegte, getragen durch seine gesellige Bildung und inniger verbunden durch jene abgeschlossene Stellung, auf welche sich die Franken in der Levante zurückgeführt sehen. Mit lebhafter Theilnahme vernahmen Paradise und die Seinen die Erzählung der Schicksale, welche ihren Gast zu ihnen geführt.


  *


  Stuart war von jener Sehnsucht nach den Wundern der alten griechischen Kunst, welche um die Mitte des vorigen Jahrhunderts so manche edlere Gemüther erfüllte, schon früh lebhaft ergriffen worden. Zur Wiederanschauung ihrer Werke zu gelangen, die Gesetze ihrer Schönheit den Zeitgenossen aufs Neue zum Bewußtsein zu bringen, war ihm als eine beneidenswerthe Lebensaufgabe erschienen. Unter einem Kreise gleichgesinnter junger Künstler, der sich in Rom zusammengefunden, hatte er in Gemeinschaft mit Nicholas Revett den Entschluß gefaßt, Griechenland selbst zu bereisen, die dortigen Denkmäler aufzusuchen und ausführliche bildliche Aufnahmen von ihnen anzufertigen. Bei den damaligen Zuständen Griechenlands mochte die Ausführung eines solchen Unternehmens freilich gewagt und selbst gefahrvoll erscheinen; doch fühlten sich die Freunde von der Begeisterung für das gesteckte Ziel über die etwaigen Bedenken hinausgetragen; auch hatten sie die Freude, als sie ihren Plan veröffentlichten und zur Unterzeichnung auf das über die Denkmäler herauszugebende Werk aufforderten, lebhaften und vielseitigen Anklang zu finden. Von einzelnen reichen Engländern wurden ihnen überdies sehr ansehnliche Unterstützungen zur Ausführung ihres Vorhabens zu Theil. Vornehmlich war es auf die Aufnahme und Herausgabe der Denkmäler von Athen abgesehen.


  Mit allem Erforderlichen ausgerüstet, hatten Stuart und Revett ihre künstlerische Wallfahrt angetreten. Nach einer längeren Seereise hatten sie am 17. April 1751 im Piräeus geankert. Am folgenden Tage waren sie durch einen Griechen, Logotheti, nach Athen geführt worden, wo dieser das Amt eines brittischen Consuls bekleidete. Sie nahmen bei Logotheti ihre Wohnung. Vor den wundervollen Denkmälern, den Bauwerken und Bildhauerarbeiten, welche Athen in mehr oder weniger erhaltenen Resten aus den Zeiten seines ehemaligen Glanzes bewahrt hatte, sahen sie ihre kühnsten Hoffnungen erfüllt. Der Ernst, die erhabene Grazie, das tiefe Lebensgefühl, alle die Eigenschaften, welche der griechischen Kunst einen so unüberwindlichen Zauber gewähren, traten ihnen hier in voller Wirklichkeit, in ihrer ganzen Bedeutung gegenüber. Sie machten sich sofort an ihr Werk und waren zwei Jahre hindurch, einzelne kleinere Ausflüge abgerechnet, damit beschäftigt, diese Denkmäler auszumessen und ihre Erscheinung in vollkommen getreue Abbildungen überzutragen, um die letzteren später zu einem Lehrbuche für Zeitgenossen und Nachkommen zusammenfassen zu können.


  Doch hatten sie ihre athenischen Arbeiten noch nicht vollständig zu Ende gebracht, als unwillkommene Störungen dazwischen traten. Fernwirkende politische Ereignisse hatten dazu die Veranlassung gegeben. Sultan Mahmud, der damals das türkische Reich beherrschte, hatte sich mehr an Weibern, an dem Schimmer des Goldes und edler Steine erfreut, als an der Sorge der Regierung; diese hatte er gern seinem Günstling Bechir, dem Kislar-Aga, der das Haupt der schwarzen Eunuchen des Serails war, überlassen. Sechs Jahre lang war der freche Sklav Herr des Reiches gewesen, bis endlich in Konstantinopel ein Pöbel-Aufstand ausbrach, der den Sultan nöthigte, den Günstling Preis zu geben und seine Hinrichtung zu genehmigen. Sein Leichnam lag drei Tage nackt am Meeresufer, von dem Pöbel verhöhnt und verwünscht.


  Die Einkünfte des attischen Landes aber gehörten dem Kislar-Aga als ein Theil seiner Besoldung; der Woiwode Athens wurde von ihm ernannt. Der damalige Woiwode hatte allen Grund, von dem Sturze seines Gönners auch für sich das Schlimmste zu befürchten; er entfloh eilig, ward jedoch auf der Flucht gefangen. Ein anderer Woiwode trat an seine Stelle. Dieser benutzte die verworrenen Zustände sofort zu Erpressungen und Räubereien aller Art. Die Einwohnerschaft Athens sah sich veranlaßt, ihm hierüber durch eine Deputation der angesehensten Bürger Vorstellungen machen zu lassen; zur Antwort berief er seine Schergen, die die Abgeordneten augenblicklich niedermetzelten. Nur Wenige entrannen. Auf die Kunde solcher Greuel strömte das gesammte Volk vor dem Palast des Tyrannen zusammen und warf Feuer hinein; doch glückte es dem Woiwoden, sich durchzuschlagen und auf die wohlbefestigte, von türkischen Soldaten besetzte Akropolis zu flüchten. Hier ward er förmlich belagert gehalten, bis Truppen, von dem Pascha von Negropont entsandt, eintrafen, denen er ausgeliefert werden mußte. Er ward in Ketten abgeführt.


  Zustände dieser Art waren für künstlerische Untersuchungen und Arbeiten nicht sonderlich geeignet. Stuart und Revett beschlossen daher, schon als die Unruhen ausbrachen, Athen auf einige Zeit zu verlassen, um ihre Arbeiten später, nachdem Ordnung und geregelter Verkehr in die Stadt zurückgekehrt, mit besserem Erfolg wieder aufnehmen zu können. Sie besuchten die Inseln des griechischen Meeres und schifften zur Küste Kleinasiens hinüber, überall für ihre Zwecke sammelnd und beobachtend.


  Nach vier Monaten kehrten sie zurück. Die Stadt war von dem tyrannischen Woiwoden befreit, doch hatten jene Auftritte, wie sie sich bald überzeugen mußten, eine Erregtheit, eine Leidenschaftlichkeit unter dem Volke zurückgelassen, die den ferneren Aufenthalt in Athen nicht allzu erfreulich erscheinen ließen. Die heuchlerische Verschmitztheit der Griechen, die die Franken allzeit zur Vorsicht nöthigt, verwandelte sich gelegentlich in ein unumwundenes Raubgelüste. „Gott bewahre uns vor dem Juden von Salonichi, dem Türken von Negropont und dem Griechen von Athen!“ — so lautet ein altes Sprichwort; Stuart und Revett fanden nur zu bald Gelegenheit, die Wahrheit desselben, wenigstens in Betreff der letzten Worte, bestätigen zu können. Ihr athenischer Wirth, Logotheti, hatte sich bis dahin, vielleicht aus Rücksicht auf seine Pflichten als brittischer Consul, mit mäßigen Vortheilen begnügt, die er von den beiden englischen Künstlern bezogen; jetzt trat er plötzlich mit der Forderung von zweihundert venezianischen Zecchinen auf, während sie überzeugt waren, ihm für Wohnung, Dienstleistungen und dergleichen augenblicklich nur mit einer Summe von siebenzig bis höchstens achtzig Piastern verpflichtet zu sein. Sie erklärten, daß sie nicht mehr zahlen würden, während Logotheti mit Ungestüm auf ungesäumte Berichtigung seiner Forderung drang. Es entspann sich ein heftiger Streit, der zu Thätlichkeiten ausartete. Stuart schlug den Griechen zu Boden. Jetzt kam die Sache vor den Erzbischof von Athen, der als solcher zugleich das Amt eines Richters in den Streitigkeiten unter den dortigen Christen verwaltete. Wie vorauszusehen war, nahm dieser die Partei Logotheti's.


  Unter solchen Umstanden konnte von einer ruhigen Vollendung der noch vorliegenden künstlerischen Arbeiten nicht mehr die Rede sein. Wollte man zu diesem Ziele gelangen, so mußte man sich zuvor eines einflußreichen, nachhaltigen Schutzes versichert haben. Die Freunde hielten es daher für rathsam und nothwendig, sich unmittelbar an den brittischen Gesandten bei der Pforte, Sir James Porter in Konstantinopel, zu wenden, bei diesem die Beschwerden gegen Logotheti anzubringen und sich durch seine Vermittlung einen großherrlichen Ferman zur Förderung und Sicherung ihrer Unternehmungen zu erwirken. Da es aber, bei den mangelhaften Anstalten für öffentlichen Verkehr, schwer, wenn nicht unmöglich war, dergleichen durch briefliche Verhandlung zu erreichen, so beschloß Stuart, sich selbst zu diesem Behufe nach Konstantinopel zu begeben, während Revett in Athen zurückbleiben wollte, um in der Zwischenzeit die Arbeiten doch wenigstens einigermaßen fortsetzen zu können. Eine vortheilhafte Gelegenheit, diese Reise rasch und ohne Gefahr zurückzulegen, schien sich darzubieten, als man erfuhr, daß Hadschi-Ali, einer der ersten Aga's von Athen, im Begriffe stehe, in Begleitung seines Bruders Hadschi-Achmet und eines großen Gefolges nach Konstantinopel zu reisen, um sich bei dem Hofe des Großherrn um die Stelle des athenischen Woiwoden zu bewerben. Stuart erhielt auf sein Ansuchen die Erlaubniß, sich dem Gefolge anschließen zu dürfen. Logotheti aber, wohl die Notwendigkeit einsehend, daß auch er sich bei den höheren Behörden zu verantworten haben werde, machte sich gleichzeitig, mit einer anderen Gelegenheit, ebenfalls nach Konstantinopel auf.


  Die Reise, die Stuart im Gefolge des türkischen Aga's antrat, ging durch Gegenden von hoher classischer Bedeutung: über Theben, Thermopylä, Larissa, durch das Thal Tempe, und von da weiter nordwärts, den Küstenstrich des Meerbusens von Salonichi entlang. In den Gegenden, die man durchflog, wäre wohl Gelegenheit zu manchen schätzbaren Untersuchungen und Entdeckungen gewesen; doch mußte Stuart sich an den geringfügigen Beobachtungen genügen lassen, die er vom Sattel seines Pferdes aus machen konnte. Indeß hatte er auf Dergleichen von vornherein verzichtet. Andres aber machte ihm die Reise bald unbequem, und er fing an, ernstlich auf sich zu zürnen, daß er die Widerwärtigkeiten, die sich für ihn hiebei ergeben mußten, nicht im Voraus besser bedacht hatte. Er war der einzige Ungläubige unter dieser Schaar von Muselmännern, die sich in Berg und Wald keiner Verantwortlichkeit ausgesetzt sahen; er gehörte zu den Ausgestoßenen, deren Loos es war, Spott und Kränkung aller Art geduldig hinzunehmen. An Gelegenheit dazu fehlte es nicht, zumal wenn er es sich einfallen ließ, irgend ein altes Gemäuer oder Steinbild, an dem man vorüber ritt, näher zu betrachten. Was ziemte es doch dem Giaur, vom Wege abzulenken und eignem Willen zu folgen! Auch fügte es sich auf allen Stationen des Weges, wo die Pferde gewechselt wurden, daß Stuart stets das schlechteste Pferd erhielt und daher den Uebrigen entweder nur mühsam zu folgen im Stande oder allen möglichen Eigensinn des Thieres zu bekämpfen genöthigt war.


  Die siebente Nacht der Reise hatte man zu Ortho gerastet, nicht sehr fern von Salonichi, das rechter Hand liegen bleiben sollte. Als man hier am Morgen ausritt, erhielt Stuart zufälliger Weise ein erträgliches Pferd, was jedoch so heftigen Zorn von Seiten des Aga's erregte, daß er sich schleunigst und bescheiden erbot, dasselbe gegen irgend ein andres umzutauschen. Mit großem Lärm ward der Vorschlag angenommen; Stuart aber beschloß im Stillen, die Gesellschaft, die ihm bald ernsthaft gefährlich werden konnte, bei der ersten passenden Gelegenheit zu verlassen. Gegen Abend kam man in ein Dorf, Langathia, wo wiederum die Pferde gewechselt wurden. Stuart begann hier wegen eines bequemeren Pferdes zu unterhandeln; aber kaum war dasselbe gesattelt, so war auch der Aga schon zur Hand, machte dem Stallknecht heftige Vorwürfe, daß er einem Giaur ein so gutes Pferd geben wolle, wie einem Muselmann, und befahl dann dem Pferdehalter, der zugleich der Wirth der Dorfherberge war, die schlechtesten Pferde, die er im Stall habe, vorzuführen. Dieser pries eins derselben als einen tüchtigen Harttraber; die Probe, die damit sofort gemacht wurde, fiel auch so vollständig nach dem Wunsche des Aga's aus, daß er mit lautem Lachen befahl, dem Giaur kein anderes als dies zu satteln.


  Jetzt stellte sich Stuart, als würde er plötzlich von heftigem Kopfweh befallen; er klagte über Fieber und versicherte, daß er die Reise vor der Hand nicht fortsetzen könne; er bedauerte, in dem Dorfe zurückbleiben zu müssen und bat, einen der Diener bei ihm zu lassen, damit dieser ihn auf dem noch übrigen Theil des Weges begleiten könne. Seine Absicht war, sich nach Salonichi zu begeben, wo er jedenfalls Gelegenheit zur bessern Fortsetzung der Reise zu finden hoffte. Man willigte ein, aber zugleich entspann sich ein hastiges Gespräch zwischen dem Aga, seinem Bruder Achmet, dem Wirth der Herberge und dem, welcher als Diener zurückbleiben sollte. Stuart konnte aus ihren Geberden entnehmen, daß das Gespräch ihn betreffe und irgend etwas in Bezug auf ihn verabredet werde. Es war ihm nicht wohl zu Muthe, und noch weniger, als nunmehr der Aga mit dem Gefolge aufbrach, Achmet aber gleichfalls in der Herberge zurückblieb. Wie, wenn man darauf dachte, sich seiner, der in Konstantinopel an dem brittischen Gesandten einen mächtigen Vertreter finden und durch seine Klage den Plänen des Aga's hinderlich werden konnte, hier in aller Stille zu entledigen? Dem Herbergswirthe mißtrauend, suchte er in andern Häusern des Dorfes ein Unterkommen, fand aber nirgend Aufnahme. Er ließ sich nun in der Herberge eins der inneren Zimmer einräumen, stellte sein Gepäck um sich her und legte sich, die Pistolen im Gürtel, auf das Lager, scheinbar schlafend, dabei aber mit Gespanntheit auf Alles lauschend, was draußen vorging. Es war schon dunkel, als sein Diener, eine Lampe in der Hand, mit einem Janitscharen eintrat. Sie leuchteten ihm, der fortfuhr, sich schlafend zu stellen, ins Gesicht, untersuchten das Zimmer und das Gepäck und flüsterten dann viel mit einander; der Janitschar machte eine Geberde am Halse, die nicht undeutlich zu erkennen gab, daß es sich um ein Kopfabschneiden handle; dabei erhob sich die Stimme des Dieners etwas. Später, später, in der Nacht! flüsterte er.


  Als Beide hinausgehen wollten, begann Stuart sich zu regen, als wache er eben auf, und rief den Diener zurück. Er klagte über sein Uebel, forderte einige Dienstleistungen und ließ sich dann in ein Gespräch mit ihm ein. Möglichst unbefangen über allerlei Kleinigkeiten des gegenwärtigen Aufenthalts und über die bevorstehende Reise sprechend, suchte er dem Argwohn vorzubeugen, als habe er durchschaut, um was es sich handle. Nach einiger Zeit, und als er bemerkt hatte, daß der Diener unbewaffnet war, sprang er vom Lager auf, schützte ein Bedürfniß vor, das ihn aus dem Hause treibe, und befahl dem Diener, ihm zu folgen. Der letztere gehorchte. Kaum waren sie im Freien und aus der nächsten Umgebung des Hauses entfernt, als Stuart seine Schritte zu verdoppeln begann und den Diener mit sich zog. Verwundert und betreten fragte dieser wiederholt, wo er hinaus wolle; Stuart antwortete nicht, bis er Dorf und Weg beträchtlich hinter sich hatte und der Diener laut versicherte, er werde jetzt nicht weiter folgen. Nun hielt Stuart ein. Ich weiß, sagte er zu jenem, daß Hadschi-Ali befohlen hat, mich zu tödten, und daß Achmet zurückgeblieben ist, die Ausführung des Befehls zu überwachen. Auch du weißt darum. Aber auf welchen Lohn hoffst du? Ich will dir hundert Piaster geben, wenn du, der du die Wege kennst, mich wohlbehalten nach Salonichi bringst! — Der Diener schüttelte den Kopf und versicherte, von nichts zu wissen. Stuart steigerte sein Anerbieten bis auf fünfhundert Zecchinen. Ja doch, rief der Diener endlich lachend aus; der Teufel hat keine Ziegen und verkauft doch Käse: Ihr werdet mich hängen lassen, wenn Ihr mich sicher habt!


  Als Stuart sah, daß mit dem Menschen nichts anzufangen war, daß aber auch jeder weitere Verzug ihm den Untergang bereiten konnte, zog er seine Pistolen hervor und sagte Jenem, er werde allein den Weg zu finden wissen, aber seine Kugeln würden ihn erreichen, sobald er Lärm erhöbe. Dann wandte er sich seitab und eilte so schnell wie möglich, quer über die Felder, in die Nacht hinaus. Nach halbstündigem Lauf kam er an einen kleinen Fluß, dessen Ufer, mit hohem Schilf bewachsen war. Hierin suchte er sich zu verbergen. Doch schien es ihm nicht sicher genug. Bald fand er in der Nähe ein hohes Brombeergebüsch, das sich weit umher verbreitete; mit aller erdenklichen Sorgfalt kroch er, so tief es nur möglich war, in das Gebüsch hinein, dessen stachlige Wölbungen eine schützende Decke über ihm bildeten.


  Nicht lange hatte er hier gerastet, als er verschiedene Lichtschimmer in der Nacht auftauchen sah. Es waren Trupps von Türken, die mit Fackeln in den Händen das Feld durchschwärmten. Sie kamen näher; bei einem derselben erkannte er bald jenen Diener, der die Kunde von seiner Flucht überbracht haben mußte. Man hatte die Spuren seiner Füße aufgefunden und war durch sie bis an den Fluß geleitet worden. Eilfertig wurde das ganze Uferschilf durchsucht. Da man nichts fand, so wandte man sich zu dem Brombeergebüsch. Das stachlige Geniste machte hier die Nachforschung schwieriger; nach einigen vergeblichen Versuchen, in das Innere desselben einzudringen, fingen die Verfolger an, große Reisbündel herbeizuschaffen, schichteten diese rings um das Gebüsch umher und zündeten sie an, das letztere selbst in Brand zu setzen oder Stuart doch an unbemerkter Flucht zu verhindern. Schon leckten die Flammen in das Gebüsch hinein, schon war der Verfolgte auf das Aeußerste gefaßt, als ein höherer Wille zu seiner Rettung eintrat. Ein plötzlicher Regen löschte die Feuerbrände aus und trieb die Türken, die nicht Lust hatten, ohne Zweck durchnäßt zu werden, in das Dorf zurück. Stuart wagte es, wieder aufzuathmen.


  Der größte Theil der Nacht war indeß vorübergegangen; der Morgen fing allmählich zu dämmern an. Da Stuart bei angespannter Aufmerksamkeit keinen Laut mehr in der Nähe vernahm und voraussetzen konnte, daß die Masse der Verfolger sich entfernt hatte, so kroch er vorsichtig, die Pistolen schußfertig zur Hand, wieder aus dem Gebüsch hervor. Ein freudiges Dankgefühl durchbebte ihn, als er die Stätte völlig leer fand. Eilig wandte er sich nunmehr zur weiteren Flucht. Hier haben wir ihn beim Beginn dieser Erzählung gefunden.


  *


  Paradise, der brittische Consul von Salonichi, hatte es eine der ersten Sorgen für seinen Schützling sein lassen, einen Boten mit entschiedener Vollmacht nach Langathia hinauszusenden und dem dortigen Herbergswirthe das Gepäck, welches Stuart bei seiner Flucht zurückgelassen, abzufordern. Dort hatte man das glückliche Entkommen des Franken als ein wahres Wunder betrachtet. Die Herausgabe des Gepäckes durfte man nicht verweigern, und so konnte sich Stuart bei seinem gütigen Wirthe in aller Bequemlichkeit einrichten. Denn obgleich es seine Absicht war, von Salonichi aus möglichst bald nach Konstantinopel zu gelangen, um dort seine Angelegenheiten weiter betreiben zu können, so mußte er doch dem freundlichen Andringen Paradise's, dem der heitre, kunstverständige Landsmann überaus wohlgefiel, nachgeben und sich zunächst zu einer längeren Rast in Salonichi entschließen. Gewichtige Gründe zur Unterstützung dieses Entschlusses waren einerseits das Gerücht, daß im Norden die Pest ausgebrochen und schon bis in die Gegend von Konstantinopel vorgedrungen sei, worüber man vorerst genauere Kunde erwarten mußte, andererseits der Umstand, daß auch Salonichi mehrere Denkmäler des Alterthums besaß, deren Erforschung und bildliche Aufnahme den dortigen Aufenthalt hinlänglich belohnen durfte. Einstweilen veranlaßte Paradise seinen Gast, dem brittischen Gesandten in Konstantinopel einen ausführlichen schriftlichen Bericht über seine gesammten Angelegenheiten, sowohl über Logotheti's ungebührliches Benehmen in Athen, als über die drohende Gefahr, die ihm von Seiten Hadschi-Ali's, des athenischen Aga's, auf der Reise bereitet war, zu erstatten und seine Unternehmungen hiemit schon vorläufig dem wirksamen Schutze des Gesandten zu empfehlen. Paradise begleitete den Bericht mit einem andern Schreiben, in welchem er auch seinerseits die angelegentlichsten Empfehlungen für Stuart hinzufügte.


  So behaglich übrigens der Verkehr im Hause des brittischen Consuls und der gesellschaftliche Umgang mit den übrigen angesehenern Franken war, so bemerkte Stuart doch bald, daß das Leben in Salonichi auch seine Schattenseiten hatte. Der Pascha, der damals in der Stadt residirte, war als ein gewaltthätiger Mann verrufen, und, wenn er politische Einsicht genug besaß, um den fränkischen Consuln weder eine persönliche Beleidigung zuzufügen, noch gegen ihre Wohnungen eine Unbill auszuüben, so trug man sich doch mit manchen unerfreulichen Geschichten, die er veranlaßt hatte, und war überall sorglichst auf der Hut, wo man mit ihm oder seinen Creaturen in Verbindung kommen konnte. Die Frauen der Franken namentlich wagten die schützende Umgebung ihrer Häuser nur selten zu verlassen, da, wie man versicherte, gelegentlich schöne Weiber räuberisch überfallen und in den Harem des Pascha's geschleppt sein sollten. Für diese Eingezogenheit boten indeß die Gärten bei den Wohnungen mit ihren wuchernden Rosen- und Oleandergebüschen, die Aussichten von den Altanen und den Dächern der Häuser, wo man sich Abends versammelte, wenn der Mond durch die Blätter der hohen Maulbeerbäume schimmerte und sein Licht sich auf den Wellen des Golfs schaukelte und die weitgedehnte Stadt zu einem völlig märchenhaften Gebilde umschuf, einen immer noch beneidenswerthen Ersatz. Auf den Ausflügen, welche Stuart durch die Stadt machte, um ihre Eigenthümlichkeiten und ihre Denkmäler näher kennen zu lernen, war zumeist Paradise selbst sein Begleiter, oder er sorgte doch dafür, Jenen durch anderweitige Begleitung vor allen etwa zu befürchtenden Unannehmlichkeiten sicher zu stellen.


  Der rege Handelsverkehr, der in Salonichi herrschte, das Gewühl am Hafen, die Pracht des Bazars, der nach dem Urtheil der Reisenden selbst den Bazar von Konstantinopel übertrifft, alles dies war schon geeignet, Stuart's Interesse in Anspruch zu nehmen. Näher berührt und lebhafter angezogen fühlte er sich durch jene Denkmäler, welche die Stadt, die schon im Alterthum einer der wichtigsten Plätze Macedoniens war, aus diesen Zeiten vergangenen Glanzes bewahrt hat. Die Hauptstraße der Stadt war an beiden Enden durch Triumphpforten begrenzt, die, ob auch balb vergraben in dem aufgehöhten Erdreich und umbaut von Häusern und Hütten, doch noch die ganze stolze Pracht des Römerthums zur Schau trugen. Von einer Rennbahn, von einem Kaiserpalaste fanden sich Ueberreste. Eine der Moscheen, von einer mächtigen Kuppel überwölbt, schien ein Rundtempel gewesen zu sein, ähnlich dem Pantheon in Rom. Andere Moscheen waren augenscheinlich als Kirchen in den frühesten Zeiten des Christenthums gebaut worden und gemahnten mit ihren Architekturformen wiederum noch an die erhabene Kunst des Alterthums. Ueberall trat dem Forscher die reichste Fülle künstlerischer Formen, die glanzvollste Verwendung edeln und kostbaren Materiales entgegen.


  Bei diesen Wanderungen durch die Stadt ging Stuart eines Tages am Judenviertel vorüber. Ueber die Mauer, welche die enge Straße auf der einen Seite begrenzte und hier das Besitzthum der Juden abschloß, ragte in geringer Entfernung ein altes Marmorgebälk empor, getragen, wie es schien, von verschiedenartigen Gestalten menschlicher Bildung. Stuart sah in freudiger Ueberraschung, daß es sich hier um ein antikes Werk von vorzüglicher und eigenthümlicher Kunstschönheit handle; auch durfte er hoffen, hierin jenes Denkmal der Vorzeit gesunden zu haben, das schon von früheren Reisebeschreibern als der merkwürdigste unter den Ueberresten des alten Thessalonika bezeichnet war, und dem er bisher vergeblich nachgespürt hatte. Die enge Straße machte es unmöglich, mehr davon zu sehen. Er meinte, daß die obern Fenster der gegenüberstehenden Häuser Gelegenheit zum vollständigen Ueberblick geben müßten. Der Diener, der ihn begleitete, fand kein Bedenken, an die Thür des einen dieser Häuser, dessen dürftiges Aussehen voraussetzen ließ, daß der Wirth sich gegen eine Belohnung dem Begehren willfährig erweisen würde, anzupochen.


  Das eintönig klagende Spiel einer Geige erscholl aus einem der offenstehenden Oberfenster des Hauses. Man schien drinnen das Pochen überhört zu haben. Da nicht sofort geöffnet ward, klopfte der Diener von Neuem und stärker an die Thür, Jetzt schwieg die Geige, und ein Grieche schaute zum Fenster heraus; Stuart erkannte augenblicklich das seine, schwermüthige Gesicht Dimitri's. Er freute sich, den jungen Mann, nach welchem er in den Straßen der Stadt schon mehrfach vergeblich ausgeblickt, wiedergefunden zu haben; es drückte ihn wie eine geheime Schuld, daß er das zutrauliche Entgegenkommen desselben nicht besser zu lohnen im Stande gewesen war. Gott zum Gruß, mein lieber Bruder! rief er ihm empor. Denkst du noch deines Wandergenossen? Komm herab, guter Dimitri, und laß mich ein in deine Wohnung! wir wollen ein Stündchen mit einander plaudern: du sollst mir Alles erzählen, was dir auf dem Herzen liegt.


  Dimitri verschwand und erschien bald, den Riegel öffnend, an der Thür. Mit einiger Verwirrung musterte er die stattliche Kleidung, welche Stuart trug. Jüngst warst du, so hub er an, ein armer Mann, gleich Dimitri, und jetzt erscheinst du als einer von den Herren. Auch sprachst du zuletzt zu mir, da wir schieden, wie du nicht hättest sprechen sollen. Ich weiß nicht, ob es recht ist, daß ich dir traue; und doch — eine innere Stimme sagt mir, daß du es bist, der mir Hülfe bringen wird. Komm hinauf, komm hinauf in mein Zimmer! — Stuart trat ein, bemerkte jedoch, daß Dimitri wiederum unschlüssig zauderte, als auch der Diener zu folgen sich anschickte. Stuart wies den Letzteren an, vor der Thüre zu verweilen und dort seiner zu warten.


  Eilig führte Dimitri nun Stuart die Treppe empor, öffnete die Thür des Zimmers und zog ihn an das Fenster. Siehe nun, rief er mit leidenschaftlichem Schmerze aus, siehe nun auch du jenen unseligen Zauber, der das süßeste Leben zum Stein erstarren machte!


  Stuart blickte hinaus. Das antike Denkmal, dessen obere Theile er schon von der Straße aus wahrgenommen hatte, stand ihm in einiger Entfernung vollständig gegenüber. Es war eine korinthische Säulenstellung, über deren Gebälk Pfeiler mit halb erhobenen menschlichen Gestalten, ungefähr in Lebensgröße, angeordnet waren; über den Pfeilern lief ein anderes leichteres Gebälk hin. Stuart hatte bis jetzt eine architektonische Composition solcher Art nirgend kennen gelernt. Leider war das Ganze nur ein Fragment, da nur fünf Säulen noch aufrecht standen, eingebaut in die Giebelwand eines niedrigen Wohnhauses, welches daran anlehnte. Die Pfeilerstellung mit den Bildwerken ragte wie eine freie Gallerie über dem Hause empor. Die Bildwerke schienen Gestalten der griechischen Mythe darzustellen; die Art und Weise, wie sie mit den Pfeilern verbunden waren, ihre Behandlung und Ausführung, erschienen Stuart höchst beachtenswerth. Die überraschende Originalität des ganzen Werkes zog ihn ungemein an; er vermochte es nicht, die Blicke davon abzuwenden.


  Dimitri verhielt sich still und freute sich des lebhaften Interesses, welches das Denkmal bei Stuart erweckte. Nicht wahr, so unterbrach er endlich das Schweigen, nicht wahr, sie ist schön, schön wie keine Andre? — Von Wem sprichst du? fragte Stuart. — Von wem ich spreche? kann ich denn von einer Andern sprechen, als der Königin? Dort — blick hin — die Zweite mit dem leicht niederwallenden Gewande und dem breiten Stirnbande, — sie, deren Locken aus die zarten Schultern herabfallen und deren Schleier sich, vom Winde sanft gehoben, wie der Bogen der Gnade um die süße Gestalt breitet. O, sie war eine Königin, die Völker und Herzen beherrschte, und — zu herrschen blieb sie noch immer berufen!


  Seine Stimme, zu Anfang leidenschaftlich gehoben, verlor sich in leiser Klage. Stuart erkannte jetzt die eigentliche Krankheit seines armen Freundes und den verderblichen Wahn, von welchem das Gemüth desselben umfangen war. Allerdings aber war es ein Weib von eigenthümlich edler und anmuthsvoller Bildung, dessen Darstellung ihm Dimitri bezeichnet hatte. Es mochte das Bild einer Helena sein.


  Du meinst, begann Stuart nach einer Pause, sie sei ein lebendes Weib gewesen und durch irgend einen Zauber in Stein verwandelt worden? — Komm, erwiderte der Grieche, komm und setze dich her zu mir! Ich will dir Alles genau und getreulich berichten. Viele, viele Jahre sind es her, lange vorher, ehe noch die Türken in das Land kamen, da herrschte über Griechenland ein mächtiger König, Alexander geheißen. Alexander war jung und herrlich, und es trieb ihn, die Herrschaft seines Schwertes über die Völker des Ostens hinauszutragen. Die Könige des persischen Reiches waren von alten Zeiten her Feinde von Griechenland und hatten den Griechen häufige Unbill zugefügt; Alexander gedachte Persien mit großem Heereszuge anzugreifen und das persische Königshaus vom Thron zu stoßen. Er sammelte seine Völker in Salonichi und berief auch seine Bundesgenossen hieher, große Heerschau zu halten, bevor er den Kriegszug unternahm. Da kamen sie von allen Enden des Reichs und aus den Nachbarländern nach Salonichi, Könige und Fürsten, Grafen und Edle, und die Straßen der Stadt wimmelten von hundertfach verschiedenem Waffenvolk. Keinen aber unter den Bundesgenossen sah Alexander lieber erscheinen, als den König von Thracien, denn er brachte das mächtigste Hülfsheer, und er war schon seinem Vater Waffenbruder und Kriegsgenoß gewesen. Darum gab er ihm auch einen Palast zur Wohnung, der so prächtig war, wie Alexander's eigener Palast, und der dem letzteren ganz nahe zur Seite stand. Ein Säulengang verband beide Paläste, und drüber hin lief eine Gallerie, welche hier und dort zu den Gemächern ihrer Wohnungen führte, also daß sie einander zu jeder Stunde des Tages vertraulich, und ohne die Straße zu berühren, besuchen konnten. Mit dem Könige von Thracien aber war auch dessen junge Gemahlin nach Salonichi gekommen, die so schön war und die er mit solcher Glut liebte, daß er sich nimmer von ihr zu trennen vermochte. Alexander's Herz war bis dahin gegen allen Reiz der Weiber unempfindlich gewesen. Beim Anblick der schönen Königin flammte zum ersten Mal die Leidenschaft mächtig in ihm empor; seine Krone und sein Reich dünkten ihn nichts dagegen, wenn er ihre Liebe gewinnen könnte. Aber auch die Königin war von gleicher Leidenschaft gegen ihn entzündet worden, denn viel herrlicher strahlte das Auge Alexander's, als der Blick des alternden Königs von Thracien. Bald hatten sich Beide mit einander verständigt. Alexander wußte die günstigen Stunden auszuspähen, um der schönen Königin durch die Gallerie des Säulenganges ungesehen seinen Besuch machen und in ihren Armen finden zu können, weß sein Herz begehrte. Doch waren Lauscher zur Hand, welche dem Könige von Thracien das Liebesspiel bald verriethen. Da erfüllte ihn die Wuth der Eifersucht, und er beschloß, sich an Alexander auf furchtbare Weise zu rächen. Unter den Männern seines Gefolges befand sich ein Zauberer aus dem Pontus; dieser berechnete mit geheimer Wissenschaft die Stunde, zu welcher Alexander der Königin seinen nächsten Besuch zu machen gedachte, und schleuderte dann seine Zaubersprüche auf die Gallerie, die einen Jeden, der zu derselben Stunde darüber hinging, augenblicklich in Stein verwandeln sollten. Bei Alexander aber war ein weiser Mann, Aristoteles geheißen, der noch viel tiefere Wissenschaft besaß, als jener Zauberer aus dem Pontus. Artstoteles erkannte die Gefahr, die seinem Könige bereitet war; er enthüllte ihm Alles und veranlaßte ihn hiedurch, den Besuch, den er der Königin bereits gemeldet hatte, aufzuschieben und zu der bestimmten Stunde in seinen Gemächern zu bleiben. Die Königin ahnte von dem Verrathe und von der Gefahr nichts; vergeblich harrte sie des Geliebten; wie Minute auf Minute verrann, wuchs ihre Sehnsucht immer drängender empor. Endlich entsandte sie eine vertraute Dienerin zu Alexander, ihn in ihre Arme zu rufen. Die Dienerin kehrte nicht wieder. Voll Unruhe und Bangigkeit erhub sie sich selbst, nach den Gemächern Alexander's zu eilen. Plötzlich erblickte sie ihren Gemahl und den Zauberer aus dem Pontus hinter sich. Die Angst beflügelte ihre Schritte, während Jene, die geheim gelauscht hatten, ihr nachstürzten, sie an dem Betreten der unheilvollen Gallerie zu verhindern. Aber schon war sie in die Gallerie eingedrungen, und im Eifer der Verfolgung hatten, auch jene Beiden die Schwelle derselben überschritten. Augenblicklich erstarrten sie sämmtlich zu Stein, wie die vorausgesandte Dienerin ebenfalls schon als ein regungsloses Steinbild dastand. Da schlug das Ende der verhängnißvollen Stunde. Alexander kam, und mit all seiner Kunst vermochte Aristoteles den unseligen Zauber nicht wieder zu lösen. Gewaltige Kriegsthaten führte Alexander aus, er stürzte die Herrschaft des Perserkönigs, er erwarb Kronen auf Kronen, aber geheim im Herzen blieb ihm die Wunde ob des Verlustes seiner Geliebten. Er starb, und sein Reich zerfiel, und die beiden Paläste von Salonichi sanken in Trümmer. Die Gallerie aber mit dem Bilde der schönen Königin und ihren Verfolgern ist stehen geblieben, und noch immer harrt sie der Erlösung aus dem Zauberbann, der sie qualvoll gefesselt hält.


  Dimitri schwieg und schien in ein trübes Nachdenken zu versinken. Auch Stuart saß ihm eine Weile schweigend zur Seite. Das seltsame Geschick seines jungen Freundes, dessen geistiges Dasein einem phantastischen Märchen verfallen war, erweckte sein inniges Mitgefühl; er wünschte lebhaft, sein Gemüth auf irgend eine wirksame Weise aus diesen Banden befreien zu können. Endlich glaubte er ein Mittel gesunden zu haben, das zu diesem Behuf einen günstigen Erfolg wenigstens anbahnen konnte. Er hatte schon beschlossen, das Denkmal, dem jenes Märchen galt, zunächst bildlich aufzunehmen und namentlich von den schönen und eigenthümlichen Bildwerken genaue Zeichnungen anzufertigen. Hiezu war es nöthig, leichte Gerüste vor demselben emporzuführen, um durch sie den angemessensten Standpunkt zur Ausführung der Zeichnungen gewinnen und überhaupt alles Einzelne in zuverlässiger Weise untersuchen zu können. Dimitri sollte ihm bei diesen Arbeiten behülflich sein. Er durfte voraussetzen, daß der phantastische Inhalt des Märchens bedeutend an Gewicht verlieren, daß der Eindruck jenes Marmorbildes, welches Dimitri als die Königin von Thracien bezeichnet hatte, wesentlich abgeschwächt werden würde, wenn er Dimitri in die unmittelbare Nähe dieser Gestalten führte. Das ganze Phantasiebild, das der junge Grieche in sich trug und das nur bei einer oberflächlichen Anschauung aus der Ferne bestehen konnte, mußte hiebei nothwendig erschüttert werden; auch mußten sich ungesucht vielfache Gelegenheiten darbieten, ihn zu einer kühlen, besonnenen Betrachtung des Denkmales und seiner Constructionsweise hinzuführen. Stuart machte hienach Dimitri seine Vorschläge, der dieselben mit tausend Freuden annahm, wenn er auch das, was Stuart mit dem Denkmal beabsichtigte, nicht sonderlich verstand, vielmehr dabei immer an geheinmißvolle Maßregeln zur Bekämpfung jenes Zaubers dachte. Er hatte nur das Bedenken, ob der alte Jude, dem das Haus und der Hof, wo das Denkmal stand, zugehörte, auch seine Erlaubniß zu dem Unternehmen geben würde; Stuart meinte indeß, durch die Fürsprache des brittischen Consuls und nöthigen Falls mit Hülfe einiger Goldstücke wohl zum Ziele gelangen zu können.


  Nachdem Stuart versprochen hatte, die Sache so bald als möglich ins Werk zu richten und Dimitri zu den Arbeiten abzurufen, verabschiedete er sich von seinem jungen Freunde. Nach Hause gekommen, erzählte er Paradise von seiner Entdeckung, von dem Märchen, das ihm Dimitri mitgetheilt, und von dessen seltsamer Leidenschaft. Paradise entsann sich des Denkmales und auch der gangbaren Sage über dasselbe. Die Bewohner des Judenviertels — spanischer Abkunft, wie die meisten Juden in der Levante, die dorthin vor dem fanatischen Glaubenseifer der christlichen Beherrscher Spaniens geflüchtet waren, — pflegten das Denkmal nach jener Sage mit dem spanischen Namen der Incantada, des Zauberhauses, zu bezeichnen. Von dem alten Baruch, auf dessen Grund und Boden das Denkmal stand und dessen Haus an die Säulen desselben lehnte, glaubte Paradise Empfehlendes berichten zu können. Das Sprichwort, das gerade den Juden von Salonichi üble Dinge nachrühmt, finde auf ihn nicht allzustrenge Anwendung. Verschmähe er auch keineswegs irgend eine Gelegenheit, die sich ihm zur Gewinnung eines Vortheils darbiete, halte er auch mit Hartnäckigkeit an den geringfügigsten und äußerlichsten Satzungen des Judenthums fest, so lasse sich mit ihm doch immer ein vollkommen sicheres Geschäft abschließen. Er, Paradise, habe dies bereits hinlänglich erprobt. Zugleich sei der alte Baruch ihm in mannichfacher Beziehung verpflichtet und wisse sehr wohl, daß ihm der Einfluß des brittischen Consuls auch in künftigen Fällen sehr wichtig sein könne; es sei daher auf keine Weise zu erwarten, daß er dem Plane Stuart's wegen der Aufnahme der Incantada und der Bildwerke an derselben und wegen der Einführung Dimitri's ein Hinderniß in den Weg legen würde.


  Paradise hatte Stuart außerdem aber andere Dinge minder erfreulichen Inhalts mitzutheilen. Er hatte soeben eine Nachricht erhalten, welche das Gerücht von der im Norden ausgebrochenen Pest nur allzu sicher bestätigte. Namentlich auch wüthete sie bereits in Konstantinopel auf eine verheerende Weise. Es konnte durchaus nicht räthlich erscheinen, daß Stuart jetzt noch seine Absicht zur Reise nach Konstantinopel zur Ausführung brachte. Bei dem Mangel aller Sicherheitsanstalten, da die Türken dem Walten Gottes nicht vorgreifen zu dürfen meinten, war vielmehr zu vermuthen, daß die Pest noch weiter, vielleicht auch nach Macedonien und Griechenland vordringen, und daß Stuart sich hiedurch genöthigt sehen würde, die Levante ganz zu verlassen und zeitiger in sein Vaterland heimzukehren, als in seiner und seines Freundes Revett ursprünglicher Absicht gelegen hatte. Stuart schrieb daher unverzüglich an den Letzteren nach Athen und forderte ihn auf, mit der nächsten paßlichen Gelegenheit zu ihm nach Salonichi zu kommen, damit sie hier, wo sich zugleich für ihre Forschungen so erfreuliche Ausbeute gefunden, den zu fassenden Entschluß gemeinschaftlich berathen könnten.


  *


  Schon am nächsten Tage ward Stuart durch Paradise bei dem alten Baruch eingeführt und dieser, den man auf dem Hofe antraf, von dem Wunsche des Ersteren in Kenntniß gesetzt. Der Jude schätzte sich glücklich, seinem Gönner einen Dienst erweisen zu können; er bedauerte nur, daß nichts Besseres und Erheblicheres von ihm gefordert werde. Seine Ergebenheit sofort zu bezeugen, ließ er einen Teppich unter dem Lorbeerbaum, der zur Seite der alten Säulen stand, ausbreiten und kostbare Kissen darauf legen, indem er die Besucher dringend bat, sich niederzulassen: man dürfe ihm das Vergnügen einer, wenn auch nur schlechten, Bewirthung nicht versagen. Ein Knabe, der im Dienste des Juden stand, und dem man es ansah, daß er in aller Hast seine beste Kleidung angelegt hatte, brachte Tabakspfeifen, Kaffee und andere Erfrischungen. Paradise und Stuart konnten nicht wohl umhin, dem Begehren des Alten zu genügen und seine Höflichkeitsbezeugungen, die freilich das Gepräge einiger Berechnung trugen, anzunehmen. Stuart bemerkte, als er den Kaffee einschlürfte und seine Blicke dabei über die bunte Unordnung des Hofes schweifen ließ, wie eins der Gitterfenster des Hauses sich leise öffnete und ein zartes, jugendliches Mädchengesicht verstohlen nach den Fremden hinausschaute. Sowie ihre Augen denen des britischen Malers begegneten, ward das Fenster hastig wieder geschlossen.


  Nachdem in solcher Art die Bekanntschaft des alten Baruch aufs Beste eingeleitet war, säumte Stuart nicht, von der erhaltenen Erlaubniß Gebrauch zu machen und die Gerüste zu den Seiten des Denkmals aufschlagen zu lassen. Beide Seiten der obern Pfeilerstellung waren mit Bildwerken geschmückt. Auf der Vorderseite schienen besonders Gestalten aus dem Sagenkreise, von Troja dargestellt zu sein: außer jener Helena glaubte Stuart hier zunächst einen Paris zu erkennen; ein vom Adler emporgetragener Jüngling, an einem dritten Pfeiler, konnte nur den Ganymed vorstellen. Auf der Rückseite waren Gestalten der bacchischen Mythe enthalten. Stuart untersuchte Alles genau, nahm die nöthigsten Maße und machte sich dann an die bildliche Aufnahme der einzelnen Gestalten. Die gründliche Durchführung der Zeichnungen erforderte eine längere Zeit und veranlaßte ihn mehrere Wochen hindurch zur täglichen Wiederkehr.


  Begreiflicherweise hatte das Unternehmen des Engländers die lebhafteste Neugier bei, sämmtlichen Bewohnern des Hauses erregt, die sich zur staunenden Verwunderung steigerte, als man die ausführlichen Zeichnungen der Bildwerke, Spiegelbildern gleich, unter seiner Hand entstehen sah. Schon fing man an, ihm bei der Arbeit selbst lästig und hinderlich zu werden; doch genügte ein hingeworfenes Wort über diese Unbequemlichkeit gegen Baruch, um das Gerüst sofort von allen überflüssigen Besuchern frei zu halten. Ueberhaupt war der Alte unausgesetzt bemüht, sich gegen ihn in zuvorkommender Weise zu benehmen. Täglich erschien jener kleine Diener auf dem Gerüste, dem fleißigen Maler irgend eine Erfrischung, eingemachte Früchte oder Aehnliches, zu bringen. Bald auch führte Baruch ihn, zum Zeichen besonderer Werthschätzung und Vertraulichkeit, in sein Familiengemach ein, wo Stuart, neben andern Angehörigen, zugleich jenes anmuthige Mädchengesicht wiedersah, das bei dem ersten Besuch heimlich zum Fenster hervorgeschaut hatte. Es war das Töchterchen des Juden, das dieser wie eine kostbare Perle hütete. Eben zur Jungfrau erblühend, hatte Deborah noch nicht gewagt, das Gerüst zu betreten, wo der fremde Mann arbeitete. Stuart freute sich, auch ihr die Blätter mit den Zeichnungen vorlegen und ihre naiven Aeußerungen darüber vernehmen zu können. Die Erwähnung der Sage über den Ursprung jener Bildwerke, die allerdings auch den Bewohnern des Hauses hinlänglich glaubhaft erschien, gab dabei Gelegenheit zu manchen heitern Scherzen. Im Uebrigen fand Stuart freilich kein sonderliches Behagen an dem Innern des Judenhauses und an dem Verkehr, der dort herrschte. In einer Art geheimnißvoller Hast bewegten sich die Leute durcheinander, und mehrfach, wenn Waaren in den Hof eingeführt und eilfertig in den inneren Gemächern des Hauses oder in den Kellern unter sichern Verschluß gebracht wurden, während Baruch mit den Ueberbringern flüsterte und feilschte, wollte es ihn gemahnen, als werde hier irgend ein vielleicht nicht sehr gesetzlicher Schmuggelhandel getrieben.


  Indeß ließ sich Stuart dies bei der eifrigen Beschäftigung mit seiner Arbeit wenig kümmern. So lebhaft sich aber sein Sinn in die schönen und edlen Formen der Bildwerke versenkte, so hohen Genuß ihm die Arbeit gewährte, so hatte er bei alledem doch auch Dimitri nicht vergessen. Zunächst war dieser bei dem Aufschlagen der Gerüste eifrig beschäftigt gewesen; mit voller Lust hatte er an der Arbeit Theil genommen, der stehende Trübsinn war dabei ganz aus seinen Zügen verschwunden, und fast zur Bewunderung war Stuart zuweilen hingerissen, wenn er dies im Eifer der Thätigkeit zu neuem Leben aufblühende, begeisterungsvolle Gesicht betrachtete. Einer der Ersten war Dimitri dann oben auf dem fertigen Gerüst gewesen; wie festgebannt stand er vor dem Bilde der Helena, in vollen Zügen gleichsam den Reiz ihrer Formen einsaugend. Stuart ließ ihn ruhig gewähren, überzeugt, wie er es schon vorher gewesen war, daß der spröde, starre Stein doch allmählich von selbst die Entzauberung des jungen Mannes einleiten müsse. In der That hatte er sich nicht ganz geirrt. Schon nach einigen Tagen änderte sich Dimitri's Benehmen; er stand minder unbeweglich vor der Helena, er ging zu den andern Bildwerken, verglich das eine mit dem andern, untersuchte die Art und Weise, wie die Steine des Denkmales zusammengefügt waren, und schien eine Zeit lang von lebhafter innerer Unruhe, von widerstreitenden Gedanken erfüllt. Stuart gedachte zu warten, bis Dimitri selbst ihm entgegen käme, aus eignem Antriebe ihm die Zweifel, die ihm augenscheinlich bereits aufgestiegen waren, vortrüge, um dann mit um so sichrerem Schlage den ganzen traumhaften Wahn zerstören zu können. Unvermerkt aber ward es mit Dimitri wieder anders. Seine Unruhe, die sich schon fast bedrohlich gesteigert hatte, legte sich. Er fuhr fort, das Gerüst täglich zu besuchen, aber er setzte sich theilnahmlos an dem einen Ende desselben nieder, trüb vor sich hinstarrend. Sein Auge war erloschen, aus seinen Zügen schien alle jugendliche Spannung und Frische verschwunden.


  Stuart bemerkte die neue Veränderung seines jungen Freundes nicht ohne Sorge; fast gereute es ihn bereits, in das phantastische Schicksal desselben überhaupt eingegriffen zu haben. Er sah ein, daß jetzt Alles darauf ankam, ihn seinen brütenden Gedanken zu entreißen. Er berief ihn in seine Nähe und begann ein vertrauliches Gespräch mit ihm, indem er ihn scherzend fragte, ob er jenem Märchen von der Incantada noch immer guten Glauben schenke. Dimitri gab zerstreute Antworten; er schien seine Gedanken auf den Punkt, auf den ihn Stuart hinführen wollte, nicht sammeln zu können. Stuart ließ nicht nach, ihn in freundlich schonender Weise, aber immer bestimmter, immer eindringlicher dahin zurück zu führen. Endlich war es, als ob Dimitri aus einem Traume erwache. O, ich weiß es ja, rief er mit bitterem Lächeln aus, einst war es reich hier innen in Dimitri's Brust, und holde Bilder waren geschäftig um ihn her: jetzt ist der Winter gekommen, und ist Alles drinnen ein ödes Feld! — Sieh diese Gestalt, fuhr er fort, indem er auf das Bild der Helena deutete; mit meinen Armen dachte ich sie zu fassen, an meinem Herzen sie zum Leben zu erwärmen: aber auch mein Herz hat sie kalt gemacht. Wie nah ich ihr bin, sie ist mir dennoch fern, ein Wolkenbild, das durch die Lüfte dahin gleitet; fort zieht es im Abendwinde, und Dimitri bleibt allein, öd und allein!


  Noch blickten Beide, Stuart und Dimitri, auf das Bild der Helena, als plötzlich Debora's liebliche Gestalt, unmittelbar zur Seite desselben, die Leiter emporgestiegen kam, die auf das Gerüst führte. Im wundersamsten Gegensatz gegen das farblose Steinbild mit seinen gespenstisch geöffneten leeren Augen erschien das blühende Mädchen, dessen Gesicht hoch erröthete und das die langen dunkeln Wimpern senkte, als es den Blicken der beiden Männer begegnete. Sie brachte die gewohnten Erfrischungen für Stuart, indem sie auf Elias, den Diener, schalt, der heut seine Pflicht versäumt habe. Kaum hatte sie das Gerüst wieder verlassen, als Dimitri sich hastig an Stuart anklammerte. Halte mich, Bruder! rief er aus, die Bretter und die Steine schwanken: es will mich hinabreißen! — Stuart faßte den Schwindelnden mit festem Arm und ließ ihn, der bewußtlos zu werden schien, sanft auf die Bretter niedergleiten. Dimitri lag mit geschlossenen Augen da, seine Brust arbeitete heftig. Durch den unvermutheten Zufall überrascht, war Stuart nur bemüht, den jungen Griechen vor allem Schaden zu wahren.


  Allmählich fing Dimitri leichter zu athmen an, ein leichtes Roth floß durch seine Wangen, ein Lächeln umspielte unmerklich seinen Mund. Dann schlug er die Augen auf, richtete sich halb empor und blickte umher. Das war kein Traum, Hub er an, das war Leben, volles, farbeglühendes Leben! Sprich, Freund, wer ist sie und wohin ist sie gegangen? — Stuart gab ihm die erforderliche Auskunft. Dimitri lächelte vor sich hin und drückt? ihm still die Hand. Es ist gut! sagte er endlich. Die Stimme im Innern, die mich von dir Hülfe erwarten hieß, hat mich nicht getäuscht. Ich danke dir, ich will dein Freund bleiben! — Dann fügte er hinzu, er entsinne sich eben eines nothwendigen Geschäftes, das er schon seit mehreren Tagen unverrichtet gelassen; er wolle es doch sofort ausrichten. Stuart war besorgt wegen seines plötzlichen krankhaften Zufalls; Dimitri aber meinte, das sei ganz vorüber; im Gegentheil sei ihm so wohl, so leicht, wie lange nicht. Er grüßte den Freund und eilte fort. Stuart blickte ihm mit halb besorglicher Empfindung nach. Eine plötzliche starke Veränderung war mit Dimitri vorgegangen; es schien in der That, als habe Debora's unerwartetes Hervortreten den Zauberwahn, der ihn befangen hielt, vernichtet; aber mochte die Heilung anhaltend sein? und welche Folgen waren zu erwarten, wenn die Leidenschaft, die der junge Grieche für jene leblose Schönheit genährt hatte, sich nun der lebendig blühenden zuwandte?


  Stuart hatte noch einige von den Steinbildern der Incantada zu zeichnen. Dimitri verfehlte nicht, ihn auch ferner täglich auf seinem Gerüst, oft mehrmals des Tages, zu besuchen; doch verweilte er niemals lang. Es war augenscheinlich, daß die Unthätigkeit, der er sich früher hingegeben, ihn jetzt drückte; auch vernahm Stuart bald von ihm, daß er bei befreundeten Kaufleuten, die seine Geschicklichkeit und Rüstigkeit wohl zu nutzen wußten, gute Gelegenheit zur Thätigkeit und auch zum Erwerb gefunden habe. Stuart überzeugte sich zu seiner größten Freude, daß jener unerwartete Anfall das Gemüth seines jungen Freundes vollkommen geheilt hatte. Auch konnte er trotz seiner sorgfältigsten Aufmerksamkeit nichts wahrnehmen, was irgendwie eine Leidenschaft Dimitri's gegen Debora verrathen hätte. Daß Debora selbst allmählich ein anderes Ansehen gewann, als in den ersten Tagen, da er sie kennen gelernt, daß sie höher und kräftiger erschien, daß es aus ihren Augen zuweilen hervorleuchtete wie ein Blitz voll tiefer Glut, fiel ihm allerdings auf, doch lag eben nichts Befremdliches darin. War sie doch gerade in dem Alter, in welchem bei Frauen die körperliche Entwickelung mit überraschender Schnelligkeit zu erfolgen pflegt.


  Die Aufnahme der architektonischen Theile der Incantada ließ Stuart bis zur Ankunft seines Freundes Revett anstehen, der schon in Athen überall bei diesen Theilen ihrer gemeinschaftlichen Arbeiten das Wichtigste besorgt hatte und darin eine bessere Erfahrung besaß. So vergingen einige Wochen, in denen Stuart keine Veranlassung hatte, das Haus des Juden zu besuchen. Er benutzte diese Zeit zur Anfertigung von Bildnissen des brittischen Consuls und seiner Familie, um sich seinem gütigen Wirthe, zumal ihn das Näherdrängen der Pest bald zur Abreise von Salonichi nöthigen konnte, für die Fülle der Gastfreiheit, die er bei ihm genossen, doch in einer irgend angemessenen Weise dankbar zu bezeigen.


  *


  Nachdem Revett eingetroffen war, machte man sich sofort an den Abschluß der Arbeiten, auf die es bei der Incantada noch ankam. Die Säulen, die Gebälke, die Pfeiler und ihre sämmtlichen Schmucktheile wurden aufs Genaueste ausgemessen. Da die Säulen in dem aufgehöhten Erdreich tief versenkt standen, so gestattete Baruch, daß man eine derselben bis an die Fundamente aufgrub, um auch hier die erforderlichen Maße entnehmen und die Formen aufzeichnen zu können. Außerdem beabsichtigte man, die Fundamente des Baues, so viel es die Umstände zuließen, zu verfolgen, um, wenn möglich, über den Plan dieses Gebäudes, dessen Anlage und Bestimmung den Forschern durchaus räthselhaft blieb, zu irgend einer nähern Einsicht zu gelangen. Doch hatte Stuart noch nicht gewagt, Baruch wegen der Erlaubniß auch zu diesem weitern Umwühlen seines Bodens anzugehen. Der Alte war ihm nicht so freundlich und zuvorkommend wie früher entgegengetreten; fast mürrisch sah er die Arbeiten der Fremden in seinem Hofe wieder beginnen. Debora war zu Anfang gar nicht zum Vorschein gekommen; als Stuart ihr später einen flüchtigen Gruß sagen konnte, erschien auch sie ihm ernster und fast als ob ihr Auge verweint sei. Es mußte etwas in der Familie des Juden vorgefallen sein. Von Dimitri war nichts zu sehen. Vergeblich hatte Stuart an dessen Thür gepocht, als er Revett zur Incantada geleitete und man im Begriff war, in den Hof des Juden einzutreten. Auch hernach stellte er sich nicht ein, wie er doch früher regelmäßig gethan.


  Mit Ausnahme der weiteren Untersuchung der Fundamente waren die Arbeiten beendet. Es war die Stunde gegen Sonnenuntergang. Stuart und Revett waren eben auf dem Gerüst beschäftigt, ihre Zeichen- und Meßgeräthe zusammenzulegen, als ein fremder Grieche mit einem Diener, der einen Waarenballen trug, in den Hof eintrat und nach Baruch fragte. Stuart blickte hinab und war höchst überrascht, als er in dem Griechen seinen athenischen Wirth, Logotheti, von dem er in so übelm Einvernehmen geschieden war, erkannte. Er machte Revett darauf aufmerksam, und Beide nahmen eine Stellung auf dem Gerüste, in der sie, ohne von dem Griechen bemerkt zu werden, doch sein Vorhaben beobachten konnten. Baruch erschien. Logotheti sagte ihm, er sei auf einer Reise begriffen, auf der er durch einen unglücklichen Zufall den größten Theil seines Geldes verloren habe. Er sei genöthigt, Einiges von seinen Besitzthümern zu verkaufen, um die Reise fortsetzen zu können, und frage daher bei Baruch an, ob er geneigt sei, ihm die Zeugstoffe, die in dem mitgebrachten Ballen enthalten seien, zu einem mäßigen Preise abzukaufen. Der Jude verlangte die Stoffe zu sehen. Logotheti schnürte den Ballen auf und breitete vor jenem eine Anzahl der schönsten orientalischen Zeuge aus. Baruch musterte Alles mit scharfem, glänzendem Auge durch. Die kostbaren Schätze verfehlten nicht, auch auf die übrigen Bewohner des Hauses, die schon an Thür und Fenstern gelauscht hatten, ihren Eindruck hervorzubringen; bald waren die Handelnden von einem Kreise von Zuschauern, unter denen auch die Weiber nicht fehlten, umringt; man sah ihren Mienen das nur mühsam zurückgehaltene Entzücken über diese Herrlichkeiten an; Debora, die mit dabei stand und wenigstens für den Augenblick ihre frühere Heiterkeit wieder erhalten zu haben schien, brach gelegentlich in einen lauten Ruf der Bewunderung aus. Endlich hatte Baruch seine Musterung vollendet, äußerte dann aber, er sei nicht im Stande, so kostbare Stoffe zu bezahlen. Logotheti nahm ihn hierauf bei Seite und flüsterte ihm Allerlei mit leiser Stimme zu. Sie schienen sich endlich zu vereinigen. Logotheti mußte ihm besondere Aufschlüsse über die Herkunft der Stoffe ertheilt haben, denn Baruch rieb sich nun mit innerer Freude die Hände und meinte, wenn Jener wirklich keine höhere Forderung mache, so könne aus dem Handel schon etwas werden. Er bat dann den Griechen, die Zeuge wieder zusammenzulegen, und eilte in das Haus, das Geld zur Bezahlung zu holen.


  Es reizte Stuart, mit Logotheti ein wenig anzubinden. Er trat hervor und rief dem Griechen einen Gruß hinab. Logotheti schrak auffallend zusammen, als er sich beim Namen genannt hörte und nun auch seinerseits den brittischen Maler erkannte; schnell aber hatte er sich wieder gefaßt und antwortete Jenem mit kriechender Höflichkeit. Ihm sei es, wie man wohl aus dem Verkauf ersehen könne, dazu er genöthigt worden, auf der Reise übel genug ergangen; überaus glücklich aber mache es ihn, seine werthen Gäste so unvermuthet und, wie es scheine, wiederum in so glücklicher Ausrichtung ihrer Geschäfte anzutreffen. Stuart erwiderte, daß, wenn man auch in Athen in den Arbeiten gestört worden, man dafür in Salonichi ein um so freundlicheres Entgegenkommen treffe; dann fügte er, als eben Baruch mit dem Geldsacke wieder aus dem Hause hervortrat, mit Lobeserhebungen für Diesen hinzu, wie viel er seiner Güte und Bereitwilligkeit verdanke; gewiß werde der gute Baruch auch morgen noch die neuen Arbeiten, die man beabsichtige, verstatten.


  Baruch schien nicht sonderlich darauf gehört zu haben. Er zählte dem Griechen hastig das Geld auf, das dieser dankend einsteckte. Dann empfahl sich Logotheti, indem er Stuart und Revett tausendfache Wünsche für ihr ferneres Wohlergehen zurief. Baruch begleitete ihn zur Hofthür. Als sie an der Grube vorübergingen, welche die Engländer um die eine von den Säulen hatten auswerfen lassen, fragte er den Alten beißend und mit einigem Nachdruck, ob man schon die Schätze aufgefunden habe, welche die Herren Franken hier auszugraben schienen.


  Als Stuart mit seinem Freunde von dem Gerüst herabkam, trug der Diener des Juden den Zeugballen, der indeß wieder zugeschnürt war, in das Haus. Stuart war bei dem Handel ein Gedanke gekommen, wie er es am Schicklichsten einleiten könne, auch hier, wo er so viele Gefälligkeiten und Dienste empfangen, die nicht wohl zu bezahlen waren, doch seinerseits ein freundliches Andenken zurückzulassen. Er sagte zu Baruch, er beabsichtige, ihm Einiges von den soeben eingehandelten Zeugstoffen, etwa einen Shawl oder Aehnliches, abzukaufen. Baruch wollte den Diener zurückrufen; Stuart meinte aber, das sei nicht nöthig: Debora solle für ihn aussuchen, was ihr gefiele. Er reichte dabei dem Juden mehrere Zecchinen hin; zu diesem Preise möge Debora ihre Wahl treffen und das Ausgewählte zur Erinnerung an ihn, wenn er im fremden Lande weile, behalten. Er mache dabei nur die Bedingung, daß Debora morgen, wenn man, wohl zum letzten Mal, zur Arbeit wiederkehre, sich in die ausgewählten Stoffe kleide, damit man doch wisse, wie sie in Zukunft sich darin ausnehmen werde. Debora, die noch dabei gestanden hatte und jetzt hoch erröthete, war über das unerwartete Geschenk zu freudig überrascht, als daß der Alte den Antrag abzulehnen wagte. Glücklich über den ganzen Handel, den er abgeschlossen hatte, gab er jetzt gern auch seine Zustimmung zu der beabsichtigten weiteren Untersuchung der Fundamente der Incantada.


  Stuart hatte mit seinem Freunde kaum den Hof des Juden verlassen und die Thür, die von da auf die Straße führte, geschlossen, als ihm aus der Nische der gegenüberliegenden Thür, die zu Dimitri's Behausung führte, der Letztere entgegentrat. Stuart drückte ihm seine Freude aus, ihn nach langer Zeit endlich wieder zu sehen. Dimitri bat ihn, ihm einige Minuten zu schenken, er habe ihm wichtige Mittheilungen zu machen. Sein ernstes, gehaltenes Wesen fiel Stuart auf; er willigte ein, begierig auf die Aufschlüsse, die er von Dimitri über so Mancherlei erwarten konnte, und folgte ihm auf sein Zimmer, während Revett zur Wohnung des brittischen Consuls voranging.


  Es ist Euch bekannt, Herr Stuart, so begann Dimitri, als man Platz genommen hatte und die langen Tabakspfeifen, die er hervorgeholt, dampften, es ist Euch bekannt, von welchem Irrwahn lange Zeit hindurch mein Gemüth befangen war. Ich sorgte nicht mehr für das, was das Leben gebot, kümmerte mich um das Meinige in keinerlei Weise und war auf dem Wege, ein elender Bettler zu werden. Auf Eurem Gerüst, wo ich jene Steinbilder mit den Händen rühren konnte, ließen die Träume von mir, aber nun ward es mir, als sei es mit dem Leben gar zu Ende. Debora's Anblick hat mich zu einem neuen Leben erweckt. Ich will keine langen Worte machen: alle Leidenschaft, deren mein Gemüth fähig war, wandte sich auf sie, aber nicht, um wiederum müßig zu träumen, sondern um sie zu erwerben. Darum suchte ich meine Leidenschaft zu bergen, bis ich ihrer würdig geworden war, ein Mann gleich andern Männern. Keinem Andern sprach ich ein Wort; sie aber verstand den Blick meiner Augen, und bald trieb mich's, mein ganzes Inneres ihr darzulegen. O, sie war mild mild gut, Keiner hat so den Abgrund ihrer Liebe erkannt! In eifrigen Geschäften war ich Tag für Tag bemüht, denen gleich zu werden, die ihre künftigen Stunden im Voraus zu ordnen wissen; kein Tag aber ging vorüber, ohne daß ich sie nicht insgeheim gesehen, gesprochen hätte. Ihr blickt mich an, Herr Stuart; Ihr meint: wie es doch gekommen, daß wir jenes große Hinderniß, welches zwischen uns lag, zwischen der Bereinigung des Griechen mit der Jüdin, nicht bedachten? Wenn wir beisammen waren, so dachten wir eben nicht daran; war ich allein, so fiel es mir wohl zuweilen ein, aber ich traute der Kraft unserer Liebe und — ich traue ihr noch. Denn jüngst, als ich bei ihr war, kam plötzlich ihr Vater, Herr Baruch, hinzu, und ich mußte arge Worte vernehmen. Fast raufte der Alte sich sein graues Haar, daß ihm Solches an seinem Kinde widerfahren, daß sie die Beute des Unreinen und Ausgestoßenen werden sollte. Allen Grimm schüttete er über mich aus; ich aber schwieg still, denn es war Debora's Vater, und Debora weinte. Er trieb mich aus von seinem Hofe und hieß mich nimmer wiederkehren. Seitdem, es sind drei Tage her, habe ich sie nicht wiedergesehen.


  Und was denkst du nun weiter zu thun? fragte Stuart, der, obgleich er einen Theil seiner Befürchtungen eingetroffen sah, dem jungen Mann doch mit lebhaftem Antheil zugehört hatte. — Was zu thun? ich weiß es nicht, antwortete Dimitri. Ich kann nur sagen, daß ich Debora liebe und daß sie mich liebt, daß diese Liebe größer ist, als was den Griechen von der Jüdin scheidet, und daß sie nur mit dem Tode enden kann. — Doch, fuhr er fort, indem ein schmerzliches Lächeln über seine ernsten Züge hinflog, ich weiß ja nicht, ob Euch daran liegen mag, der Vertraute eines Liebespaares zu sein; auch hatte ich Euch nicht deßhalb bei mir zu weilen ersucht, um Euch eine Beichte über den Zustand meines Gemüthes abzulegen. Euch selbst geht es an, was ich Euch zu sagen habe. Ich wollte Euch warnen, damit Ihr auf Eurer Hut sein möget. Schon seit einigen Tagen sehe ich Leute hier durch die Gassen schleichen, die die Hofmauer und die Thür des Juden mustern und mehrfach auch nach Eurem Gerüst hinaufdeuteten; ich kenne sie wohl, sie gehören zu den Janitscharen, die dem Pascha bei seinen räuberischen Unternehmungen gegen Franken und Griechen nur zu gern behülflich sind. Ob man gegen Euch, ob gegen den reichen Baruch etwas im Schilde führen mag, weiß ich nicht; so eben aber habe ich Worte vernommen, die nur auf Euch zu deuten sein möchten. Ich sah von meinem Fenster, wie ein fremder Grieche mit einem Diener und einem Janitscharen zur Thür des Juden kam und jene Beiden eintraten, während der Janitschar draußen blieb. Der Grieche verweilte geraume Zeit. Endlich trat er wieder heraus und sagte zu dem Janitscharen mit boshaftem Lachen: Melde deinem Herrn, daß Alles nach Wunsch geht; melde aber auch dem Aga, mit dem ich gekommen bin, daß ich jenen Franken gefunden habe, der ihm auf der Straße nach Stambul entwischt ist. Er hat hier beim Juden Geschäfte und wird morgen wieder hier sein. Melde Alles genau; wie der Pascha, so wird auch der Aga dir's lohnen!


  Stuart dankte Dimitri für die Mittheilung, die ihm allerdings in Betreff seiner eigenen Sicherheit nicht gleichgültig sein konnte. Er erzählte ihm dann von dem Verkaufsgeschäft, mit dem Logotheti sich bei Baruch eingeführt hatte. Dimitri schüttelte den Kopf. Ich fürchte, so bemerkte er, daß die Sache nicht ganz richtig ist. Indeß, was ist zu thun? Sorgt Ihr für Euch, werther Herr; ich werde jedenfalls dafür sorgen, daß für Debora's Schutz, wenn es dessen bedürfen sollte, ein kräftiger Arm in der Nähe ist.


  Stuart reichte dem Freunde zum Abschied seine Rechte. Du bist jetzt ein Mann, Dimitri, sagte er zu ihm. Was da kommen wird, wissen wir nicht; aber, was auch kommen mag, trage wie ein Mann und handle wie ein Mann! — Mit kräftigem Händedruck schied er von ihm. Als Stuart heimkehrte und seinem Wirthe die Ereignisse des Tages und das, was Dimitri ihm mitgetheilt hatte, erzählte, glaubte Paradise aus Logotheti's Benehmen und seiner Aeußerung gegen jenen Janitscharen voraussetzen zu müssen, daß irgend ein Unternehmen von bedrohlichem Ernste gegen Stuart im Werke sei. Er beschloß, sofort näher nachforschen zu lassen. Es fehlte ihm nicht an geheimen Canälen, durch die er von manchen Dingen, welche die Umgebung des Pascha's von Salonichi betrafen, Auskunft zu erhalten im Stande war. So konnte er Stuart schon am nächsten Morgen berichten, daß Hadschi-Ali, in dessen Gefolge jener die Reise von Athen aus angetreten hatte, von Konstantinopel zurückkehrend wirklich in Salonichi eingetroffen war und daß Logotheti ihn begleitet hatte. Beide durften mit dem Erfolg ihrer Reise wenig zufrieden sein, da Hadschi-Ali, trotz der im Serail des Großherrn aufgewandten Geldspenden und sonstiger Geschenke, die nachgesuchte Woiwodenstelle von Athen nicht erhalten, Logotheti aber die Stelle des brittischen Consuls von Athen verloren hatte. Beides schien den nachdrücklichen Beschwerden zugeschrieben werden zu müssen, welche der Pforte von Seite des brittischen Gesandten über die Beleidigungen, die Stuart erlitten und die selbst sein Leben in die höchste Gefahr gebracht hatten, vorgelegt waren; da die politischen Verhältnisse den Divan von Konstantinopel nöthigten, sich gegen die Regierung Englands für den Augenblick möglichst willfahrig zu erweisen, so hatte man diese Beschwerden nicht unberücksichtigt lassen können. Wohl aber war es begreiflich, daß Hadschi-Ali und Logotheti über dies Fehlschlagen ihrer Pläne höchst erbittert sein und die Gelegenheit willkommen heißen mußten, sich an Stuart vollständig zu rächen. Da Paradise überdies in Erfahrung gebracht hatte, daß Hadschi-Ali mit dem Pascha von Salonichi in freundlicher Verbindung stand und daß er sowohl wie Logotheti von dem Letzteren zuvorkommend aufgenommen war, so sah man sich zu doppelter Vorsicht genöthigt. Jedenfalls mußten Stuart und Revett sich entschließen, die schützende Behausung des brittischen Consuls einstweilen nicht zu verlassen und die Beendigung der Arbeiten an der Incantada vor der Hand wenigstens aufzuschieben.


  *


  Stuart war mit Revett den Tag über beschäftigt gewesen, ihre Papiere und Zeichnungen zu ordnen. Bei der Durchsicht so mannichfaltiger Schätze, die man gesammelt, bei den Erinnerungen an so viele genußreiche Stunden, welche sich daran anknüpften, und den Plänen für die künftige Herausgabe dieser Arbeiten hatten sie die Gegenwart ganz vergessen, als gegen Abend Paradise mit tief bekümmerter Miene bei ihnen eintrat. Wir müssen scheiden, meine theuren Freunde! sprach er. Eures Bleibens ist hier nicht länger. Ihr seid euch, dem Vaterlande und der edeln Kunst, der ihr euer Leben gewidmet habt, schuldig, unverzüglich eins der Schiffe zu besteigen, die schon segelfertig auf der Rhede liegen: mich hält meine Pflicht an diesem unseligen Orte fest. Das grause Ungeheuer, das schon die nördlichen Provinzen des türkischen Reiches entvölkert hat, ist nun auch in unsere Thore gezogen; in kurzer Frist wird hier jener Zustand herrschen, der schlimmer ist als Krieg und Belagerung. Und wolltet ihr der Pest Stand halten und verwegenen Muthes eure Arbeiten weiter verfolgen, so möchten gleichzeitig Dolche für euch geschliffen sein, denen ihr ebensowenig entgehen würdet. Drum nochmals: wir müssen scheiden!


  Stuart und Revett waren bestürzt aufgesprungen und ersuchten ihn um nähere Mittheilung. Paradise lächelte schmerzlich. Die Mittheilungen, die ich euch zu machen habe, hub er an, beginnen mit Baruch's Hause, wo es heut anders aussieht als gestern und ehegestern; dort ward das Vorspiel aufgeführt zu dem großen Trauerspiel, welches jetzt über Salonichi hereinbricht.


  Paradise erzählte nun den Freunden, wie am frühen Vormittage der Aga der Janitscharen mit einem Trupp seiner Leute an der Pforte des Juden erschienen war und ungestüm Einlaß gefordert hatte. Sowie die Pforte geöffnet war, hatte der Hause schnell den Hof des Juden angefüllt und alle Ausgänge besetzt. Baruch war zitternd vor dem Aga erschienen, sich nach dessen Begehr erkundigend. Dieser hatte den Alten einen Diebshehler gescholten, der kostbare Zeuge, welche dem Pascha entwandt seien, in Verwahrsam genommen, und der um so härtere Strafe verdiene, als er sich zugleich mit Zaubergesindel eingelassen habe und mit streng verbotener Kunst nach Schätzen grabe. Man forderte die Zeugstoffe, die er gestern von einem Griechen empfangen, zurück; man hieß ihn die Franken vorführen, die, wie man wohl wisse, heut wieder gekommen seien, weiter nach den Schätzen zu graben. Der Alte betheuerte seine Unschuld; er habe die Zeuge redlich gekauft und wolle sie gegen den gezahlten Preis wieder ablassen; von Schatzgräbereien wisse er nichts, und die Franken seien heut gar nicht erschienen. Man achtete nicht darauf; vielmehr fing die rohe Schaar an, das Haus in allen Winkeln zu durchsuchen. Es währte nur kurze Frist, so ward Debora, die sich nach Stuart's gestriger Bitte in einige der neuen Stoffe gekleidet hatte, auf den Hof hervorgeschleppt. Kaum aber hatte man sich ihrer bemächtigt, als Alles sich um sie her sammelte und die weiteren Nachforschungen unterlassen wurden.


  Man behauptete, sie, die die entwandten Stoffe trage, müsse sofort zum Pascha geführt werden, der über sie richten werde; es war augenscheinlich, daß es bei dem ganzen gesetzlosen Unternehmen vor Allem auf sie und ihre Entführung abgesehen war. Vergebens sträubte sich das unglückliche Mädchen, aus dessen bleichem Gesicht es wie das Grauen des Todes hervorleuchtete; vergebens lag der Alte mit seiner übrigen Familie vor dem Aga auf den Knieen, ihm die größten Summen bietend, wenn er ihm sein Kind lasse. Schon schleppte man die halb Ohnmächtige zur Thür, als diese von außen aufgesprengt ward. Dimitri, der den Vorgang von drüben mit angesehen, stürzte bewaffnet herein; in einem Augenblick hatte er die Janitscharen, die das Mädchen gefaßt hielten, mit seinem Messer niedergegestoßen, aber sofort warf sich die empörte Menge auf ihn. Von der Uebermacht bewältigt, von vielen Stichen durchbohrt, sank auch er nach kurzer Frist nieder. Jetzt wandte man sich wieder zu Debora, die bewußtlos auf dem Boden lag; man hielt sie für ohnmächtig und wollte sie aufraffen. Sowie man ihr aber ins Gesicht blickte, stürzte Alles, was ihr naher stand, mit einem Entsetzensschrei von ihr zurück. Das war keine gewöhnliche Ohnmacht, das waren die Züge der Pestkranken. Wie ein Sturmwind entflohen die Janitscharen dem Hofe des Juden, ihm nur die Leichen der Gefallenen und sein sterbendes Kind und mit diesem die gewisse Zuversicht des eigenen Unterganges zurücklassend. Es konnte keinem Zweifel unterliegen, daß die Zeuge, die dem Juden von Logotheti zur Begründung des verrätherischen Vorhabens verkauft waren, den Peststoff enthalten hatten. Aehnlich mußte derselbe noch anderweitig nach Salonichi eingeschleppt sein, denn noch andere Pestfälle waren im Laufe des Tages in anderen Stadtvierteln ausgebrochen.


  Arme Debora! armer Dimitri! seufzte Stuart, als Paradise seine Mittheilung beendet hatte. Er wehrte den Thränen nicht, die ihm über das Schicksal der Unglücklichen ins Auge traten.


  Noch an demselben Abend ordneten die Freunde ihr Reisegepäck. Ein Schiff, das in der Frühe des nächsten Tages nach Smyrna abzugehen bestimmt war, sollte sie aufnehmen. Die letzte Stunde des Beisammenseins mit Paradise und der Familie desselben konnte nur kurz sein, so daß man wenig Zeit gewann, sich in den Schmerz der Trennung und in die Sorge für das gastliche Haus, dem eine gefahrvolle Zukunft bevorstand, tiefer zu versenken. Mit dem anbrechenden Tage war man zum Abschiede gerüstet. Paradise, befürchtend, daß noch zuletzt irgend ein feindliches Unternehmen gegen Stuart beabsichtigt sein könnte, geleitete die Freunde mit einer schützenden Umgebung, welche die Insignien des brittischen Consulats trug, zum Hafen. Doch war die Vorsicht überflüssig, da der plötzliche Schreck, welchen der Ausbruch der Pest veranlaßt hatte, Nichts von den Plänen, die Hadschi-Ali etwa noch gefaßt haben mochte, zur Ausführung kommen ließ. Die Zahl der Pestfälle hatte sich über Nacht schon erheblich vermehrt; mit unheimlicher Unruhe bewegte das Volk sich in den Straßen. Am Ufer angelangt, nahm man raschen Abschied von einander. Stuart und Revett ließen sich mit dem, was sie als den Erwerb ihrer Reise heimführten, an Bord des Schiffes rudern. Der Anker ward emporgewunden, und in den Strahlen der Frühsonne glitt das Schiff den schönen Golf hinab.


  3. Rolof der Rekrut.


  Novelle von Edmund Hoefer.


  Der alte Tambour war seit einigen Tagen nicht zu sehen gewesen, und es verlautete, er habe sich bei einem Zank auf der Wache so alterirt, daß er nun darob krank zu Hause liege. Der Freiwillige, dem die derbe, eigenthümliche Figur wirkliche Theilnahme eingeflößt hatte, ging an einem sonnigen Morgen zu ihm, um sich nach ihm umzusehen, und traf ihn im Garten auf dem kleinen Altan, der unter dem weitschattenden Nußbaum auf der Stadtmauer angebracht war. Der Alte, in seinen Mantel gehüllt und die Feldmütze tief in die gefurchte Stirn gedrückt, plauderte mit einem frühern Kameraden, der jetzt als ehrsamer Handwerksmeister sein behagliches Auskommen fand. Die beiden Alten hießen den Heraufsteigenden freundlich willkommen, der Tambour reichte ihm die Hand und rückte eine Bank zum Sitz herbei, und nachdem der Freiwillige eine mitgebrachte Weinflasche hervorgelangt und die schnell herbeigeschafften Gläser gefüllt hatte, kam man in ein munteres Gespräch. Der Morgen war still und schön, das Plätzchen voll Schatten und Amnuth; über die rasirten und zu Anlagen benutzten alten Festungswerke sah man in die ruhigen, sommerlichen Felder und Wiesen, und zwischen der dichten hohen Baumreihe einer Kunststraße hier, dem vielgewundenen blinkenden Flusse dort und dem sogenannten Fichtenhügel im Vordergrunde lag ein einfaches, aber angenehmes Bild ausgebreitet.


  Seht Euch die Gegend nur an, junger Herr, sagte der Tambour, zum hinausschauenden Freiwilligen gewendet; es ist hübsch hier, und das Plätzchen ist mir ganz absonderlich lieb. Seit wir dazumal nach dem Frieden aus Frankreich zurück und hieher in Garnison kamen — es werden nun fünf und zwanzig Jahre sein — hab' ich hier gewohnt, Bank und Tisch selbst zusammengeschlagen und Alles so eingerichtet. Mir fehlt etwas, wenn ich nicht täglich wenigstens einen Augenblick hier sein kann. — Ja ja, erwiderte der Freiwillige lächelnd, und wenn Ihr nicht hier seid, Ralow, so sucht Ihr Euch eine Stelle, von wo Ihr hieher schauen könnt. Ich mein' auf dem Fichtenhügel dort den alten knorrigen Stamm unterscheiden zu können, wo ich Euch neulich fand und von Euch so kurz abgefertigt wurde. Der Alte sah ihn verwundert und schweigend an. Wart Ihr's? sagte er nach einer Weile und seine Stirn war finster geworden; nun, ich weiß nichts davon. Ich erkannte Euch wohl nicht, da ich nicht recht bei mir war, vielmehr fernab von aller Gegenwart, wie mir das bisweilen passirt. — Aber, Vater, was habt Ihr, daß es Euch also quälen kann? fragte der junge Mann. Wenn Ihr krank seid, müßt Ihr was brauchen und nicht wild und einsam umherstreifen und bösen Gedanken nachhängen. Das taugt nicht, Ralow. Was fehlt Euch?


  Was mir fehlt? erwiderte der Alte, und ein düsteres Lächeln zog sich über das runzelvolle, scharfgeschnittene Gesicht und verlor sich in den Winkeln der plötzlich aufblickenden Augen. Im Gegentheil hab' ich vierzig Jahre zu viel, wie ich merke, und hier im Kopf ist auch zu viel. Da ist die alte satanische Geschichte, die sie mir neulich auf der Wache zwischen die Beine warfen; Ihr habt wohl davon gehört. Da schwatzten so ein paar Gesellen von dem schwarzen Holländer und seinem Sohn, dem Rolof, was das für Blutsäufer gewesen, und ich sagte ihnen, sie sollten das Maul davon halten, denn sonst müßten die Säbel sprechen. Hab' ich kein Recht, so zu reden? Was gehen der Holländer und der Rolof die Bursche an? Was wissen sie von diesen? Die Racker lagen dazumal ja noch alle im Brunnen, und der Storch hatte noch nicht an sie gedacht. Nun, sie parirten auch, denn Respect haben sie, 's ist wahr. Allein nun schwatzt das fort wie die Waschweiber über Jene, über mich hinter meinem Rücken, und ich habe die Erinnerung wieder gekriegt, die der Satan holen möge! — Ihr liebt ja die Geschichten, Freiwilliger, fuhr er fort, und da dies nun eine ist und wir hier still für uns sitzen, mögt ihr sie haben.


  Ralow, unterbrach der Angeredete den aufgeregten Alten, Alter, erzählt jetzt nicht. Ich bin, Gott weiß es, nicht aus Neugier zu Euch gekommen. — Nein, rief der Alte, die Geschichte will ich Euch erzählen! Ihr meintet vorhin, es thue nicht gut, wenn man einsam bleibe und bösen Gedanken nachlaufe. Gott straf' mich, das ist wahr! Ich bin einsam, und es ist ein trübseliger Zustand, den ich erst jetzt begreifen lerne. Nun hab' ich das alte Zeug da wieder im Kopf und kann es nicht los werden; es kriegt mich unter, es ist nicht für Einen allein, und darum sag' ich's Euch. Und eigentlich sollte ich bei Nacht erzählen, denn es ist teuflisch und nicht für den Tag, obgleich, da es sich begeben, die Sonne schien, klar wie jetzt, und der Himmel, war, wie er da durch die Blätter schimmert. Das ist seltsam; wenn so was passirt, sollte sich der Himmel, auch grau beziehen und Donner und Blitz ausgießen. Aber der kümmert sich nicht um der Erdenwürmer Leid und Glück. Nun, Kameraden, ich erzähl's euch jetzt bei Tag und Sonnenlicht, denn ich fürchte mich. Lacht nicht, ihr Herren, setzte er mit einem bösen Lächeln hinzu. Damals ward ich toll darob, und meine Seele lag in Finsterniß, und bei der wüsten Erinnerung ist mir jetzt oftmals so zu Muth, als könnte der Teufel noch einmal über mich regieren. Darum heraus damit!


  Darauf zündete er eine Pfeife an, recht langsam und methodisch, als wolle er sich fassen, trank dann tief und bedächtig, strich mit der Spitze der Pfeife den Schnurrbart links und rechts auseinander, und nachdem er auf seine beiden besorgten Zuhörer einen flüchtigen Blick gewichtet, warf er die Augen gedankenvoll in die Ferne und begann seine Erzählung.


  Wie ihr wißt, bin ich nicht aus dieser verfluchten Sandbüchse, sondern von der See her, und mein Geburtsort ist ein Dorf am Strande, nicht über ein paar Meilen von S. Es ist von hier nur eine gute Tagereise entfernt, dennoch bin ich seit vierzig Jahren nicht mehr dort gewesen, und ich kann daher auch nicht sagen, wie das alte gute Nest sich jetzo anläßt. Damals aber war das Dorf reich und belebt. Es war voll von Schiffern und Matrosen, die so kühn und brav waren, wie irgend welche auf der Welt; denn die See dort ist eine heimtückische Creatur, jetzt wie Milch so glatt, und gleich darauf unter einem plötzlichen Windstoß aufbrausend und heulend, als säßen zehntausend Schock Teufel drin. Da sind Männer nöthig, wie es unsere Burschen waren. Viele fuhren mit den Schiffen der Kaufherren von S., Andere trieben Fischerei, Andere andere Geschäfte auf eigene Rechnung; denn es gab bei uns viel zu thun. Der Hafen des Dorfs war ausgesucht, bequemer als der zu S., wenn auch nicht so groß, und bei weitem nicht so leicht dem Versanden ausgesetzt. Deßhalb richteten denn auch manche Kaufleute bei uns Nebencomptoirs ein, andere brachten sogar ihr ganzes Geschäft herüber, denn die schweren Schiffe, die nach den Indien, nach Brasilienland und da herum fahren, legten alle bei uns an. Es wohnten zwei oder drei Consuln bei uns, Häuser wurden gebaut, Speicher errichtet, Fabriken gegründet, und es gab viel Treiben und Verkehr. Allein es kam noch Anderes dazu, was eben so sehr zog als der gute Hafen und eigentlich auch eben so offenkundig war.


  Wir hatten dazumal die Accise im Lande, und, da bei uns fast so viel Geschäfte gemacht wurden, wie sonst nur in Seestädten, begreiflicherweise auch im Ort. Und das war eine verdammte Einrichtung, streng und hart über alle Maßen; sie vertheuerte die doch nothwendigen Waaren ins Unerschwingliche und brachte uns in ihren Officianten eine Menschenklasse ins Land, die von vornherein wenig beliebt war und sich überdies noch mit aller Mühe verhaßt zu machen suchte. Die Folge dieser neumodischen Einrichtungen war ein unerhörter Schmuggel, denn entbehren konnte und wollte man die Waaren durchaus nicht, und die Zölle bezahlen wollte man noch viel weniger. So florirte der Schmuggel, und dazu war unser Ort der bequemste von der Welt, weil er ringsum offen war und, was sich einmal darin befand, dann ziemlich ungestört in alle Lande gehen konnte. Der Hafen war, wie gesagt, gut und tief, die Küste meilenweit schier unbewohnt und mit vielen guten Landungsplätzen versehen. So hatten denn die Beamten bei uns einen kaum erschwinglichen Dienst, Tag für Tag und Nacht für Nacht, und fast immer vergebens, denn schmuggeln that bei uns mit Ausnahme ihrer selbst — und oft auch das nicht einmal — Alles, was so zu sagen Nase und Ohren hatte. Indessen ging das Alles noch gut, so lange unsere zwar derben, aber doch gutmüthigen Leute allein dabei beschäftigt waren, und mit Ausnahme einer gelegentlichen Balgerei, wobei es kaum mehr als schmerzende Köpfe und Rücken gab, hatten die Officianten wenig mehr zu dulden, als Worte und Geberden. Allein das änderte sich, als zur Zeit meiner Geburt etwa, vom steigenden Rufe unseres Orts gelockt, auch Kaufleute und Händler aus fremden Ländern sich bei uns ansiedelten und mit ihnen fremde Schiffer herzogen, die den Schmuggel von auswärts kannten und ihn auch hier bald in ihre Hände nahmen. Der ungeheure Gewinn zog mehr und mehr Leute herbei, wackere Schiffer, aber wilde Gesellen, die den Teufel nach einem Menschenleben fragten. Und ein solcher war Jan van der Kerken, wegen seiner schwarzen Haare und seiner dunkeln Gesichtsfarbe gemeiniglich der schwarze Holländer genannt.


  Zuerst kam er mit einer Ladung verbotener Waaren, die er ans Land schaffte; dann blieb er, baute ein Haus, legte einen Lugger auf den Stapel und figurirte in den Büchern der Behörde als Führer eines Leichters, in der That als der erste und beste Schmuggler des Orts. Es ging bei ihm wie bei den andern Fremden, nur daß sich der Mann einen größern Ruf machte, als irgend Einer, und den Zollbeamten einen teufelmäßigen Haß, aber auch nicht weniger Furcht einflößte.


  Es wird viel gelogen in der Welt, und was einer hat oder ist, dazu macht ihn das Geschwätz der Leute noch tausendmal mehr. So ist auch der Schwarze sicher nicht überall dabei gewesen, wo man es vermeint hat; es gab bei uns auch sonst Gesellen genug, die Tag und Nacht im Geschäft waren und artig mit Messer und Flinte zu spielen wußten. Allein der Jan sollte nun einmal die Hauptperson sein; denn die propersten Fanghunde mühten sich umsonst auf seiner Spur, und — das ist sicher — seit seiner Ankunft besonders verschwanden die Officianten wie die Fliegen im Herbst. Die Einzel- oder Doppelposten waren oft nach einer regnichten oder stürmischen Nacht fort; von den Detachements, die man darauf aufstellte und schickte, holte auch noch Manchen der Teufel. Und man brachte die Leute nicht mehr wie sonst nach Hause mit einem Loch im Kopf, worauf sie erst hübsch den Thäter nannten und starben, oder man fand sie nicht am nebligen Morgen auf ihrem Posten am Strande starr und kalt; nein, jetzt waren sie fort, spurlos, und Niemand wußte, wie ihr Ende gewesen, noch wo ihr Grab gegraben worden. Gott wolle den armen Seelen gnädig sein.


  So ging es fort manches Jahr. Beweisen konnte man dem Jan nie etwas, denn er ließ sich nicht ein einzigmal ertappen und hatte keine Gehülfen; seinen Lugger führte er allein oder nur mit gelegentlicher Hülfe der Matrosen von fremden Schiffen, welche die Waaren für den Schmuggel brachten. Die Grünlinge — so nannte man die Officianten ihrer Uniform wegen — haßten ihn ärger als die Pest, die Behörden waren ihm nicht grün, und lieben that ihn Keiner, wenn nicht die Weibsleute, die er schier alle mit einander im Sack hatte. Schon da er zu uns gekommen, war er kein Knabe mehr, und jetzt hatte er der Jahre und Mühseligkeiten noch manche dazu auf dem Rücken. Er war ein starker, knochiger Mann und nicht schön, von den Pocken zerrissen, vom Wetter gebräunt und zerschlagen; seine Augen schauten immer wild und finster, seine Sprache war hart und rauh; von seinem frühern Leben sagte man, daß er entweder mit Menschenfleisch gehandelt oder Seeräuberei getrieben in den fernen Gewässern; sein jetziges Treiben zog ihm den Ruf eines Hexenmeisters zu — und dennoch hatte er die Wahl unter den Dirnen — und seine Wahl traf meine Schwester.


  Meine Alten mochten den Holländer nicht und verweigerten ihm die Tochter rundweg; da ging die Marie in das Haus desselben und erklärte, sie bleibe bei ihm so wie so. Um nun von so einem wilden Leben keine Schande für ihre ehrlichen grauen Haare zu haben, gaben die Eltern nach. Allein sie gingen nicht zur Schwester, und sie und ihr Mann kamen nicht zu uns, bis nach Jahr und Tag die Marie ihr erstes und einziges Kind gebar. Am Tage der Taufe sah man meinen Alten zum erstenmal im Hause des Schwiegersohns, glücklich und erfreut über den derben Enkel; Marie war glückselig und flügg wie ein Bootswimpel; Jan, da er den Jungen auf seinen Armen hielt, machte seinen ersten und letzten Versuch zu lachen und schnitt dabei eine Grimasse, als ob er Galle verschluckt hätte.


  Zwei Jahre drauf schnürte ich mein Bündel und ging zum Regiment. Ich war nie ein sonderlicher Seefahrer gewesen, und seit wir mit dem Holländer so nah verbunden waren, fühlte ich beinah ein Grausen vor dem Leben. So machte ich mich fort, und als ich am nächsten Morgen im Quartier den letzten Staub der Heimath aus meiner Friesjacke klopfte, meinte ich damit nun auch all des wilden Zeugs los und ledig zu sein. Aber in der Höh' wird nicht nach Menschengedanken über uns beschlossen.


  Mittlerweile verging manch liebes Jahr, bevor ich wieder einmal nach Hause kam, und dort machte mir nichts Lust, lange zu verweilen, so daß ich schneller in die Garnison zurückkehrte, als ich eigentlich im Sinn gehabt, und bevor noch mein Urlaub abgelaufen war. Dann dachte ich so wenig als möglich an meinen nächsten Besuch, bis mich endlich nach geraumer Zeit wieder einmal die Sehnsucht nach der See, nach Mutter und Schwester überkam und mich schier gegen meinen Willen hintrieb. Erfreuliches aber fand ich wenig oder gar nichts; der Ruf meines Schwagers verschlimmerte sich von Jahr zu Jahr, und in eben dem Maß stieg seine Grämlichkeit, sein rauhes, wildes, unleidliches Wesen. Meine Alte kreuzigte und segnete sich bei jedem Wort über ihn; meine Schwester war trübselig und fast eine alte Frau geworden, seit Kummer und Sorge statt des Jubels der ersten Zeit bei ihr eingekehrt war, und das einzige frische Gesicht, das einzige leichte Herz hatte das Kind, der Knabe Rolof, ein Geschöpf so recht nach dem Herzen Gottes, wie ein Junge sein muß, frei und fröhlich, muthig und keck, kräftig und unermüdlich. Er war der einzige von Allen, der einigermaßen mit dem Vater umgehen und reden konnte; von ihm ließ sich dieser mehr gefallen als von irgend einem andern Menschenkinde, und ich habe es mehr als einmal gesehen, wie er mit einem gewissen Wohlgefallen auf den Jungen sah und von ihm sprach. Und dennoch, trotz dieser Liebe, wollte er ihn, der cantonpflichtig war, nicht freisprechen und als Matrosen ausschreiben lassen. Vergeblich rieth ich ihm bei jedem Besuch dazu, denn die See war des Jungen Wiege, Heimath und Leben. Thorheit! sagte der Jan in seiner breiten fremdländischen Sprachweise, es ist noch lange hin, bis seine Zeit kommt, und dann werden sie sich grausam irren, wenn sie ihn zu fassen denken. Ich thue den Bestien den Gefallen nicht, um etwas zu bitten, was sie mir abschlagen können und werden.


  Indessen war die Zeit nicht mehr so fern, und als ich Anno Zwei wieder einmal daheim mich umsah, zählte Rolof bereits achtzehn Jahr und war ganz nahe bei der Aushebung. Und damals geschah's, daß der Junge mir das Herz stahl, rein weg, und sich selbst dafür in dieser Brust und in diesem Kopf festsetzte. Ich habe alle Tage meines Lebens keine andere Liebschaft mehr gehabt, als allein ihn, einzig ihn auf der Welt, so weit mich auch mein Fuß getragen und meine Hand den Schlägel gerührt.


  Aber es war auch ein prächtiger Bursche, und nie und nirgends hat Gottes Sonne einen bessern beschienen. Das sagte der ganze Ort, Haus bei Haus; das war immer das gleiche Wort, die ganze Küste entlang. Es war ein Junge, wie es deren nicht viel gegeben hat in der Welt, und wie unser Herrgott einen ähnlichen nur zur besondern Stunde zu schaffen pflegt. Ich habe nie einen Menschen gekannt, der ihm gleich kam, weder an Tüchtigkeit in seinem Geschäft, noch an Fröhlichkeit und Kühnheit des Herzens, noch an Freundlichkeit des Gemüths. Es war eine gesegnete Natur; was er angriff, das hatte Fug und Schick, was er unternahm, das gelang, was er that, das that er ganz, bis auf's Aeußerste, und Niemand wußte daran zu tadeln. Und das kam, mein' ich, weil er zu all seinem Thun und Reden sein volles, wackeres Herz mitbrachte, die reine sichere Ueberzeugung, daß er im Recht sei und gut handle. Wo das der Fall ist, da mag der Mensch immerhin einmal irren, in des Allmächtigen Auge wird seine Schuld immer noch Gnade finden.


  Ja, ihr hättet ihn sehen sollen, die feste und so schlanke Gestalt mit dem kleinen Kopf auf dem kräftigen Halse, wenn er geschmeidig und flink an den Tauen zu Mast ging; keine Eichkatze kann es schneller; oder wenn er wie spielend das schwere Segel aufhißte, oder wenn er am Steuerbaum stand, kalt und besonnen, oder munter und leichtherzig, indeß die Brise ihn umheulte und die Wellen ihn mit Schaum übersprühten. Ihr hättet ihn sehen sollen, wie er bei Spiel und Tanz, bei Scherz und Tollheit der Erste war, wie er in jeder Gefahr voranging, immer mit gleichem Muth und gleicher Lustigkeit.


  Ihr müßtet ihn einmal gehört haben, wenn er einen tollen Streich erzählte, von seinen Fahrten berichtete, ein Gespinnst abwickelte; denn auch seine Sprache, sein Erzählen war ganz besonders und anders, als ich bei andern Leuten unserer Gegend und unseres Standes jemals gefunden. Es war darin etwas so Wundersames und Fremdes, es war so einfach, und packte euch doch wieder bis ans Herz; es kam so prächtig einher, und machte doch euer Auge feucht. Woher er's hatte, ob aus sich selbst, oder aus der Tiefe der See, oder aus der Höhe des Himmels, wohin er stundenlang schauen konnte, wenn sein Lugger über das Meer glitt — das mag Gott wissen. Benennen und bezeichnen kann ich's euch nicht, aber es hat mich oft an die alten Reimereien und Lieder gemahnt, die man in meiner Jugendzeit noch vom jungen Volk Abends am Strande zuweilen singen hörte.


  Ein Seemann war er mit Leib und Seele; das war mir schon willkommen, denn die Gaben der Menschheit sind verschieden. Allein er war auch natürlicherweise ein Schmuggler, und das wollte mir nimmermehr gefallen. Er war ein lieber, lieber Bursch geworden, schloß sich an mich, den Oheim, herzinniglich an und that Alles, von dem er ahnte, daß es mir lieb und genehm sei. So sprach ich denn mit ihm von der Thorheit seines Geschäfts; ich suchte ihn zu bewegen, in die Ferne zu gehen, sein hiesiges Treiben aufzugeben und ein rechter, tüchtiger, ehrlicher Seemann zu werden. Aber da kam ich schön an. Ohm, sagte Rolof, ich thu's nicht, ich kann's nicht; ich geh' nicht von der Heimath und diesem Leben. Ich bin wie der Seeadler: wenn der nicht alle Tage sein Bad in der Flut und seinen Kampf hat, verkümmert er. Ich stürbe, wenn ich diese schläfrigen Fahrten am Bord eines Kauffahrers aushalten, Tag für Tag meine Erbsen mit Pöckelfleisch oder mein Pöckelfleisch mit Erbsen essen, Tag für Tag dasselbe erleben, thun, denken sollte. Es ist da ein Feuer in mir, das brennt und lodert, und wenn ich ihm keine Nahrung gebe, wird es mich selbst verbrennen. — So geh nach Holland, nach England, mahnte ich; überall ist Krieg, dein Vater kennt Leute genug, und es kann dir nicht fehlen, auf einem Orlogsschiff festzuwerden und zu avanciren; denn ich weiß, du toller Bursch, daß du vom rechten Holz bist, und ich habe dich lieb, du Knabe, und dir trau' ich Alles zu.


  Er fiel mir um den Hals, und seine schwarzen Augen funkelten wie der Irrwisch so blank und lockend. Ohm, rief er, was sollt' ich da? Wißt Ihr nicht, daß der Adler ein stolzer Cumpan ist, dem's nur in freier Luft behagt? Der läßt sich nicht einsperren und dressiren wie ein Jagdhund, er stößt sich lieber den Kopf am Gitter entzwei. Nein, wenn ich was gelten und schaffen soll, muß ich auf eigenen Füßen stehen, für mich und die Meinen frei wirken können. Selbst ist der Mann! das ist mein Spruch. — Und der taugt nichts, entgegnete ich, denn er ist eine Lüge, da du doch nie ohne andere Leute was zu Ende bringen kannst. — Gleichviel, versetzte er, ich gehe eben nicht, ich hänge an meinem Geschäft, ich mag nicht fern sein von den drei Alten und nicht — Er brach ab. — Aha! fiel ich lachend ein, liegt da der Hund? Ist also auch schon was Liebes da, Junge? — Warum berg' ich's Euch? gab er munter zur Antwort. Ja, es ist die Marie dort vom Landesend'. Wir sollen noch zwei Jahre warten; dann will mir der Alte sein Boot abtreten, daß ich mir selbst mein Brod verdienen kann.


  Der Junge hatte keinen übeln Geschmack, denn es war das properste und sauberste Weibsbild weit und breit, ein Geschöpf, dem man auch den ausländischen, französischen Vater ansah: ein schlanker Körper, ein geschmeidiger Wuchs, feine, aber nervige Glieder, bräunliche Farbe und schwarze Augen und Haare am kleinen Kopf. Nachher in Frankreich, da bei den Wallonen, hab' ich viele ihres Gleichen gefunden. Sie paßte zum Rolof wie Fett zum Feuer, aber es war ein herziges tolles Kind und Niemand wußte anders als Gutes von ihr.


  Schon recht, sagte ich also, das mag so sein; 's sollte mich auch gewundert haben, wenn ihr Beide euch nicht getroffen. Also das Alles wollt ihr, und dennoch willst du dir den verdammten Freibrief nicht verschaffen? Du bist nun achtzehn Jahr, wie lange wird's währen und sie holen dich? Denn vergessen thun sie dich gewiß nicht, verlaß dich darauf! — Sie finden mich nicht, Ohm, versetzte er lachend, und wenn auch, sie kriegen mich nicht, dazu bin ich ihnen viel zu fix. Also, sprach ich ärgerlich, aus bloßem Hochmuth willst du kein gutes Wort geben und lieber dein Leben lang in Angst und Sorgen leben? — Bah, rief er, ich scheere mich um sie nicht so viel! Und ich bitte nimmer, wo ich weiß, daß es umsonst ist.


  So plauderten und zankten wir eines schönen Nachmittags, da wir am Hafen auf einigen Ballen saßen. Es war vergeblich, was ich auch sagen mochte, und als gar nachher der Jan dazu kam und mit seiner gewöhnlichen Grobheit dazwischen fuhr, da war's ganz aus; die Galle stieg mir in den Kopf, und fuchswild rief ich endlich aus: So möge euch denn Beide der Teufel holen! Allein denkt an mich: übers Jahr marschirt der Bursch da nach meiner Trommel, so gewiß wir Drei hier beisammen sind. Aber dann werd' ich auch kein Erbarmen haben, sag' ich euch; denn solch ein Hochmuth ist mehr als sündlich, er ist dumm, er muß böse Folgen haben, und was passirt, Jan, es komme über Euern Tollkopf. — Verdamm' Eure Augen! ja, über meinen Kopf! versetzte der Schwarze finster und drohend. Trag's schon und will sehen, wer mir entgegen ist. Damit schob er die Hände in die Hosen und ging an Bord. Rolof suchte mich zu begütigen, Mutter und Schwester baten, allein am folgenden Morgen brach ich auf. Ich war toll vor Wuth über die Dummheit dieser Bestie von Holländer und vor Angst über die Zukunft. Denn ich sah ja offenbar, daß es nicht gut werden konnte. Und ich liebte den Rolof, — ich liebte ihn!


  Es verging ein Jahr und wieder eins, der Rolof kam nicht; aber ich vergaß jenes Abends nicht und auch nicht unserer Reden, obgleich mir die damaligen Begebnisse wenig Zeit zum Erinnern übrig ließen. Wenn ihr in den Zeitläuften bewandert seid, müßt ihr wissen, daß Anno fünf die Franzosen gegen Oesterreich und Rußland schlugen, und daß auch unsere Armee mobil gemacht wurde. Indessen kamen wir M—schen Musketiere nicht zum Heer, vielmehr wurden wir schon gegen Anfang Sommers von —g fort und nach und nach immer tiefer ins Land hinein verlegt, bis wir zum September in die hiesige Gegend rückten, wo sich ein kleines Observationscorps formiren sollte. Wir bekamen unsere Quartiere in dieser Stadt; der Major vom zweiten Bataillon hatte seine Wohnung im Hause da, und ich, als Stabstambour, wohnte auch hier, und zwar in der Dachkammer, die jetzt die beiden Musketiere inne haben. Mittlerweile wurden wir eifrigst completirt — die Ruhr kostete uns viele Leute — Rekruten über Rekruten wurden eingestellt, bekamen fleißig ihre Hiebe, um desto schneller adrett zu werden, und Alles ging sauber vorwärts. Der Major war einer von der alten Sorte, hochmüthig wie der Teufel und scharf wie eine neue Striegel. Der ließ uns exerciren und den Dienst üben Tag für Tag, spät und früh, ohne uns zu Athem und Nachdenken kommen zu lassen. Hart war es, ja, aber der Dienst ging auch an der Schnur, wie ich es nie wieder gesehen habe. Und das ist denn doch die Hauptsache.


  Eines Morgens hatten wir auch den Dienst geübt, dann den Appell abgehalten, darauf sah ich unsern Major mit dem Obersten, dann mit dem Capitän der fünften — meiner — Compagnie reden, und gleich nachher ward ich zu ihm gerufen. Gegen mich war er selten unfreundlich, und diesmal so wenig, als es ihm überhaupt möglich sein mochte. Hör' Er, Bursch, sagte er und zupfte mich gutgelaunt an der linken Seitenlocke. Er ist kein Thier wie die andern, sondern ein verläßlicher adretter Mensch, und wird so den Befehl, den ich Ihm gebe, ausführen. Da sitzt seit gestern Abend ein Kerl im Loch, aus Seinem Ort und kürzlich eingefangen. Die Canaille hat sich dem Dienst entziehen wollen, sich wie ein Bär gewehrt, den Unteroffizier vom Commando beinahe todtgeschlagen, eine Muskete zerbrochen und sonstigen Unfug gemacht. Nun liegt er da wie 'ne wilde Katze, thut das Maul nicht auf, rührt weder Speise noch Trank an. Eigentlich müßten wir über ihn, und das nach der Regel, aber der Oberst will ihm zuerst zugeredet wissen, denn, es ist ein schmucker, strammer Kerl, wie wir deren nie zu viel haben können. So geh Er denn hin und red' Er mit ihm, wie Er meint, daß es anschlägt. Von meinetwegen aber sag' Er dem Geschöpf, daß ich, wenn er bis morgen nicht manierlich und menschlich sei, über ihn will und ihn striegeln lassen, bis er so weich und sanft wird wie mein Handschuh.


  Sehr wohl, versetzte ich gleichgültig, denn ähnliche, Vorfälle kamen öfter vor, und mir war am Morgen der Kopf etwas confus, so daß ich nicht über den Weg hin dachte. So ging ich, kam in die Wache, ins Hundeloch, und da — ja da saß der Bursch auf der Erde, mit Ketten an Armen und Beinen, die Kleider zerrissen, das Haar zerrauft, das Gesicht voll Blut, die Augen fest geschlossen und die Zähne in den Lippen so fest und scharf, daß das Blut hervorschimmerte.


  Da kam's über mich, da stieg mir das Blut zu Kopf und mich faßte eine schier unmenschliche Wuth. Ha, Canaille! schrie ich und faßte mit der Faust seine Schulter und schüttelte ihn wie ein Kind; ist's nun doch gekommen, wie ich dir und dem Satansalten immer gesagt? Ist doch der Hochmuth zu Fall gekommen, und seid ihr nun gebändigt wie die prahlhansigen Buben? Ja, du — morden könnt' ich dich, morden! Erst so groß und nun so klein! Wozu hat dir unser Herrgott denn einen gesunden, rechtschaffenen Verstand gegeben, daß du ihn so nichtswürdig verhunzen mußtest?


  Ich weiß nicht mehr, was ich noch weiter sagte, ich hab' es nie gewußt, ich war toll, und als ich meine fünf Sinne endlich wieder fand, als ich ihn nun da vor mir sitzen sah, die Augen jetzt geöffnet und auf mich gerichtet — fest, ernsthaft, drohend, bittend, müd bis zum Sterben — Alles, was ein paar Augen sagen können, wenn der Wahnsinn um den Kopf kreis't, und nun gar seine Augen, Rolof's, den ich trotz alledem lieber hatte als mein Herzblut — als ich sein wackeres Aeußere so nichtswürdig wüst und verstört sah — da brach ich in helle Thränen aus. Ja, schaut mich an, wie ihr wollt, ich sag's und schäme mich dessen nicht, ich, der Ralow, der starke, gesetzte, vernünftige Kerl, ich weinte wie ein Weib, schier trostlos, und rang meine Hände und wußte mir nicht zu rathen noch zu helfen. Rolof! rief ich und fiel ihm um den Hals und herzte und hielt ihn, wie seine Mutter ihn nie herziger an ihre Brust, in ihren Arm gedrückt, Rolof, teuflischer Nichtsnutz, kommst du so zu mir und bringst meinen Augen solch ein Elend!


  Ja, schaut mich nur an, Ohm, sagte er finster, und er weinte nicht; ich bin's, ich, der Rolof van der Kerken, Eurer Schwester Kind, der freie Mann, der da vor Euch sitzt wie ein Verbrecher, zerschlagen, zerrauft, in Ketten, ja in Eisen, wie ein Meuterer, wie ein Hund. Und ich habe doch nur mein Recht gewahrt, meine Freiheit, mein Recht! — So? entgegnete ich, indem ich ihm ernsthaft und fest in die brennenden Augen schaute, also nun ist dein Recht geworden, was doch nur deine baare Thorheit war! Bist du nicht Unterthan des Staates? nicht cantonpflichtig? Willst du was voraus haben vor uns Andern? willst du neue Gesetze haben nur für dich? Knabe, man hört dir des Vaters tolle Schule an.


  Er hatte seine Augen vor meinem Blick eine Minute gesenkt; aber da ich schwieg, hob er sie wieder auf, und wild sprach er: Neue Gesetze will ich nicht, ich will nur, daß, die da sind, auch für mich gelten so gut wie für Andere. Was haben die hohen Herren, die Edelleute, die Bürger vor uns voraus, die wir im Dorf wohnen statt in der Stadt, und in der Hütte statt im Schloß? Ich bin ein freier Mann so gut wie sie, und Keinem unterthan, ich bin das einzige Kind meiner Eltern und ein Seemann so gut wie einer von den Prahlhansen, und besser, obgleich ich nicht Jahre lang in der Nordsee umherlungerte. Und nun in Eisen!


  Ja, meinte ich, nach deiner Manier zu reden hätte der Staat gar keine Soldaten, oder nur das zusammengelaufene Gesindel, wie es vor Zeiten gewesen ist. Und dann, mein' ich, hast du vergessen, daß die Schuld an all dem Ungemach nur dein ist, denn das Gesetz erlaubt dir ja, einen Freibrief zu nehmen und deinem Willen zu folgen. Gieb nach, Rolof, gieb nach! Dein Unverstand war's und des Alten Tollheit, das ist's.


  Die scharfen Brauen über seinen Augen berührten sich fast, als er aufsprang, daß seine Ketten rasselten, und mir antwortete: Und wenn dies das Gesetz ist, Ohm, so laßt es auch anwenden auf Alle, ohne Gunst, ohne Vorzug, ohne Falschheit. Was hilft mir das Gesetz, wenn ich weiß, daß es bei mir, für mich nicht gilt? Sie mir einen Freibrief geben! Sie dem Sohn meines Vaters! Oh! Schwesel und Feuer! Laßt mich lachen, Ohm! Sie, die sich lieber selbst verschlängen, als daß sie uns einen Gefallen thun, uns unser Recht geben sollten! Und Ihr sprecht von den Soldaten? Wenn der König, wenn der Staat Soldaten haben muß, so laßt ihn sie meinetwegen von den Hörigen nehmen, von den Leibeigenen, die es nirgends schlechter haben, als bei sich in ihren Löchern, und Gott danken, wenn sie davon können; oder er mag einstellen, die sich freiwillig melden, deren es immer noch genug geben wird; oder er soll uns nehmen, wie wir da sind, Edelmann, Bürger und Bauer, Hoch und Gering, Alle die fähig sind. Aber das geschieht nicht so. Es geht nach Rang und Stand, nach Glück, Gunst und Geld. Und nun, Ohm, was soll ich ihm? was geht mich der Staat an? was hat er mir gegeben, daß ich ihm zwanzig Jahre dienen und knechten, wie ein Hund mich dressiren und hudeln lassen soll, meine Jugend vergeuden, meine Kraft zu Grunde richten, all mein Glück und Leben verlieren dafür, daß er mich das Fleckchen Erde für mein gutes Geld erwerben läßt, wo ich mein Haus baue? Das ist bei Gott ein jüdischer Tausch! Und weil ich meine Freiheit wahrte, mein Recht — darum in Eisen!


  So ging es immer fort. Ihr müßt nicht glauben, daß dies, was ich euch erzähle, Alles war; ich kann es euch nur nicht so wiedergeben, viel hab' ich auch vergessen. Vieles war darin, was falsch war und weit übertrieben und ganz lästerlich, aber eben so viel war auch gut und wahr, was auch mir schon durch den Kopf gegangen war, wenn ich einmal in müßigen Stunden an dies und das gedacht hatte, und was später oft gerade so gekommen ist, wie der arme Kerl es damals sagte. Und da stand er vor mir, so ganz hoch und stolz trotz Fesseln und Lumpen, daß mich darob eine ordentliche Ehrfurcht packte. Und es war doch nur ein junger, bartloser Bursch, meines Gleichen an Geburt und Rang, das heißt ein Nichts, ein tolles, wildes Geschöpf, das nie viel in die Bücher gesehen und kaum jemals die Schule besucht hatte. So war aber auch nur der Rolof.


  Und es hilft dir Alles nichts, sagte ich endlich, und das Ende vom Liede ist, daß du nach meiner Trommel marschiren mußt. Das danke deinem Alten und dir selbst! Eure Thorheit hat dich in die Suppe gebracht. — Da ward er plötzlich wieder starr und kalt wie zuerst; er trat zu mir, faßte meine Hände so fest, als wolle er sie zerdrücken, und sprach: Sei es drum, wir sind Schuld daran, es läßt sich nicht wegdisputiren. Aber, Ohm, was soll ich hier? was wollen sie mit mir? Es kann und kann nicht gut werden, denn ich kenne mich selbst. Dort auf der See bin ich so gut wie Einer und besser, hier auf dem Lande schlechter als der Schlechteste. Dort hätt' ich was nützen können, und hier kann ich nur schaden, mir selbst und Andern; dort war ich der Erste, und hier werd' ich der Letzte sein. Wer sein Leben lang Wind und Wasser geschluckt, der erstickt am Staube; wer auf den Planken gehen gelernt, der wird nie auf der harten Erde fortkommen. Und dann soll ich fort von der See, versteht Ihr das, Ohm? Versteht und fühlt Ihr denn auch, was das sagen will, wenn wir aus der Luft weg müssen in die Mauern, aus dem wilden, bunten Getreibe und Gewoge der Flut in die lahme Alltäglichkeit des Landes, aus dem frischen und fröhlichen Geschäft des Seemanns, wo es immer zu wagen gilt, wo sich immer Gefahren finden, wo stets nur wenig zu gewinnen, aber Alles zu verlieren ist, von da weg, hieher in die Gleichförmigkeit und das Einerlei der Dressur und des Kamaschendienstes, kurz aus dem Leben in den Tod! Und daß ich fort muß aus der Freiheit in die Knechtschaft, nicht auf ein Jahr oder auf zwei, auf drei — sondern auf fünfzehn, zwanzig, auf ein ganzes Menschenleben, fort von der See, von den Eltern, von dem Mädchen, von allem Glück, allen Aussichten und Hoffnungen, ohne Wiederkehr, auf immer und ewig! Denn das Ende von alle Dem erleb' ich nimmermehr. Und weil ich dagegen mich gewehrt, darum in Eisen! Ja, und ich selbst Schuld daran, ich, ich!


  Da waren denn die Schleusen wieder gelös't, und es brach hervor wie ein Sturzbach, Jammer und Klagen, Flüche und Schmähungen, Drohen, Haß, Wuth und Erbitterung gegen sich selbst, Alles durcheinander, ohne Maß, ohne Ziel, unbeschreiblich und undenkbar. Und dann schüttelte er die Ketten mit einer mehr als menschlichen Gewalt, daß ich dachte, sie müßten wie Staub von ihm abfallen. Und dann stand er wieder da, trotz Fetzen, Blut und Schmutz noch immer der Rolof. Ich erbebe noch jetzt vor der Erinnerung, und damals saß ich wie zerbrochen, sinnlos, unfähig mich zu rühren oder zu fassen, mit dem einzigen Gedanken: das ist's, was ich fürchtete, was mich wüthend gemacht und zu Thränen gerührt hat. Ja, es war ein wilder Jammer, und der, und daß ich das Alles ja vorausgesehen, stieß mir schier das Herz ab.


  Allmählich hatte Rolof sich denn doch ruhiger geredet, so daß auch ich wieder zu mir selbst und zu Gedanken kommen konnte. Von diesem Discurse mußte ich ihn abbringen, das sah ich wohl, und ich fragte ihn daher, wie das Unglück sich begeben, wie er so tollköpfig jetzt in die Falle gegangen mit der See vor und seinem guten Schiff unter sich? Erst wollte oder konnte er noch nicht, da noch immer Anderes dazwischen kam; endlich aber gab er nach und sagte: Es ist weiter nichts Wunderbares dabei als meine Thorheit und mein Leichtsinn. Er erzählte darauf, wie er sich diese letzten Jahre hindurch wenig daheim aufgehalten, vielmehr meistentheils auswärts, in England und Holland gewesen sei, um eine Gelegenheit, eine Stelle zu suchen, wo er sein Brod verdienen könne. Was sich ihm jedoch dargeboten, habe ihm nicht recht gefallen, und er sei daher vor einigen Tagen unverrichteter Sache mit einem Schmuggler zurückgekehrt. Der Vater habe ihm von den inzwischen angestellten Nachforschungen gesagt; jetzt sei zwar Alles sicher, das Commando fort, allein er solle vorerst nur Abends ans Land kommen und zum Winter wieder abreisen. Zwei Tage lang sei es gut gegangen, am dritten Abend aber sei er bei des Obercontroleurs Hause angefallen worden, habe sich durchgeschlagen, sei jedoch verfolgt worden und im neuen Kampf unterlegen. Und da bin ich nun, Ohm, schloß er, in Eisen, in Eisen! Aber der Obercontroleur, der Hundsfott, wird es auch schmecken, was ein Eisen zu sagen hat. Das ist mein Trost.


  Das ist unchristlich, Rolof, sagte ich, obgleich ich recht gut wußte, daß mein Reden doch vergebens und das Leben des Beamten keinen Dreier mehr werth war, das ist unchristlich, Bursch. Vielleicht ist er an dem Streich unschuldig; denn Corporal Heinzel ist ein alter, geriebener, schlauer Vogel und ganz gut im Stande, dich ohne fremde Hülfe zu fangen. Dafür liegt er jetzt, erwiderte der Junge, und vergessen wird er mich nicht. Den Obercontroleur aber, den Hund, hab' ich erkannt trotz seiner Vermummung, und das hab' ich meinem Vater auch sagen lassen. Der soll ihn mir nun ausheben und bewahren wie sein Augenlicht, denn der Bursche ist mein, mein, und wehe dem, der Hand an ihn legt! Denn, Ohm, versteht mich, fuhr er fort und schüttelte seine Ketten wie rasend, wo die erst in ein Fleisch gehen, das ihrer nicht gewohnt und nicht für sie gewachsen ist, da hört Gott und Christlichkeit auf, und es regiert allein der Teufel. Ja — in Eisen, ich! Das vergess' ich nicht, und sollt' ich den jüngsten Tag erleben!


  Ja, die Ketten! Die schnitten ihm nicht allein in Arm und Bein, sie waren ihm bis ans Leben, bis an die Seele gedrungen und hatten ihn, so zu sagen, ganz und gar umhüllt. Da konnte all mein Zureden nur vergeblich sein; das sah ich ein und schwieg daher still und ließ ihn reden. Aber da ich ihn nun allgemach ruhiger werden sah, begann ich jetzt von der nächsten Zeit zu sprechen, wie er sich drein ergeben und sein Schicksal tragen müsse wie ein Mann; ich stellte ihm das Soldatenleben, den Dienst, seine neuen Pflichten so gelind und gut vor, wie ich es nur immer konnte, ohne offenbar zu lügen. Ich sagte ihm, an Freikommen sei zwar nicht zu denken, allein die Möglichkeit bleibe immer noch, daß der Oberst, der ihm augenscheinlich wohlwolle, in zwei oder drei Jahren ihn gehen lasse. Starrheit und Trotz helfe zu gar nichts, könne und müsse im Gegentheil sein Loos nur verschlimmern; wenn er sich dagegen ruhig und männlich in das einmal Geschehene finde, sich bereit erkläre, dem König als ein treuer und ehrlicher Soldat zu dienen, so verbürge ich mich, daß er, wo nicht heut Abend, doch am nächsten Morgen gewiß aus den Eisen und in kurzer Zeit auch aus dem Arrest komme. Nur sein ungeberdiges Betragen habe ihm das Alles zugezogen. Weiter sei nichts los, denn das Uebrige decke der Soldatenrock zu. Der Corporal sei nicht todt, und einen derben Schlag auf den Kopf kriege man bei dem Geschäft öfter. Der Corporal habe auch nichts zu sagen, denn Rolof komme zu meiner Compagnie, wo der Capitän mir wohlwolle, wo Feldwebel und Unteroffiziere mit mir alt geworden.


  Die werden dir alle das Leben nicht sauer machen, schloß ich. Du wohnst bei mir, du hast meine Hülfe und Anleitung, und so müßt' es ja mit dem Teufel zugehen, wenn wir uns da nicht ein Leben herausdrechseln, daß selbst du darüber guten Muths wirst. Schlag ein, Rolof! ein bischen guten Willen und Vernunft und es wird besser als wir Beide dachten, und absonderlich kommst du aus den sakkermentischen Eisen heraus. — Das ist es nicht, Ohm, sagte er und schüttelte den Kopf. Ob ich das Zeug da los werde oder noch trage, ist mir egal. Wo aber die einmal gesessen haben, und sei's nur so lange ein Ruder sich hebt, da thun die Knochen davon weh, bis sie verfault sind, und ich werd' es fühlen, so lange noch ein Gedanke in meinem Kopfe ist.


  So sprachen wir hin und her, und als ich endlich aufbrach, war das Ende noch immer kein leidliches, geschweige denn ein gutes. Doch mußte ich wohl zufrieden sein, daß ich ihn zu einer gewissen Ruhe gebracht, daß er Speise und Trank nehmen wollte, daß der Unteroffizier der Wache für ihn zu sorgen, ihm für die Nacht ein menschliches Lager zu schaffen versprach. Ich hatte ihm wohl heiter und munter zugesprochen, allein mir selbst war bei Gott ganz anders zu Muth, und wenn ich an unsern Major und seine Rede dachte, war mir grausam bang. Geschehen mußte etwas, selbst von mir armen, geringen Kerl, und ich ging daher zum Capitän. Es war ein humaner Mann, nicht verheirathet, hübsch voll und breit, vor dem Feind ein Löwe, daheim ein guter Esser, noch besserer Trinker, und keiner Menschenseele Feind. Mir war er wohl gewogen, denn ich hatte ihm vor Zeiten einmal das Leben gerettet. Seine Fürsprache galt viel, und er war der Bruder unseres Obersten. Daher war von ihm das Beste zu hoffen.


  Als ich zu ihm kam, wollte er gerade ausgehen, ließ mich jedoch vor. Was giebt's? fragte er, hast du ein Gespenst gesehen, Ralow? Du siehst aus wie die Wand. Ich komme vom Arrestanten, Ew. Gnaden, versetzte ich. — So so, weiß schon, meinte er. Nun, was treibt der Tollkopf? Der scheint ja vom hellen Satan besessen. Sieht er sich? — Es ist mein Schwesterkind, Ew. Gnaden. — Was? rief er und warf den Hut auf den Tisch, dein Neffe! Armer Kerl! Komm her und erzähle mir das; die Gesellschaft kann warten. — Da ging mir das Herz auf, und ich schüttete ihm aus, was drin war. Er hörte mir schweigend zu, blieb zuweilen vor mir stehen, schüttelte den Kopf und ging wieder auf und ab. Bös! bös! murmelte er endlich, da ich schwieg. Wie kann der Kerl aber auch in seinem Verstande so von Gott und Menschen verlassen sein? Da giebt's nicht viel zu thun. An Freikommen ist nicht zu denken. Sprich mit dem Major und bitt' ihn, daß du auch mit dem Obersten reden darfst. Bei dem will ich heut Abend ein Wort für dich einlegen. Aus den Ketten soll er heraus, das versprecht ich dir, denn ich kann mir denken, daß solche Dinger einem reputirlichen Kerl wehe thun. Geh und thu wie ich gesagt, und ich will's auch thun. — Wollte Gott, er wäre weniger gutmüthig und wacker gewesen, nicht von oben bis unten die lebendige Ehre. Bei einem andern Capitän — und es gab deren damals mehr als einen — hätte ein gut Stück Geld die Sache nach unsern Wünschen zurecht gelegt. Hier war es damit nichts. Ich dankte und machte mich fort. Beim Major fand ich noch weniger Trost; er blieb bei seiner Drohung vom Morgen, ohne sich auf etwas Weiteres einzulassen.


  Am folgenden Morgen warf ich mich in meine beste Uniform, ging nach der Wache und besuchte den armen Jungen. Gestern Abend noch waren ihm auf des Obersten Befehl die Ketten abgenommen worden; er hatte sich gereinigt und seinen zerrissenen Anzug so gut wie möglich wieder hergestellt; die Nahrung, der Schlaf, die Ruhe, die auf das lange Gespräch mit mir, auf die Abnahme der Eisen gefolgt war, alles das hatte ihm gut gethan und ihn sichtbar zu einem ganz andern Menschen gemacht. Von Nachgeben jedoch, von freiwilligem Eintreten war noch immer keine Rede. Das kümmerte mich aber wenig, und als es mir Zeit schien, ging ich zum Obersten, um noch einmal zu versuchen, ob ich ihn nicht ganz herausbringen und zu seinem Geschäft zurückschicken könne. Dabei stand mir freilich im Wege, daß ich all mein Lebtag nicht recht zu bitten verstanden habe; wenn ich die Sache dargestellt hatte, war es aus, sei es daß Abschlag oder Bewilligung darauf erfolgte. Ich bin nicht anders erzogen.


  Der Oberst war ein alter Mann, wohl an die zwanzig Jahre älter als sein Bruder, der Capitän, und so lange ich ihn gesehen, immer still und ernst; allein es ging das Gerücht von ihm, daß er vor Zeiten einer der wildesten Tollköpfe der Armee und ein ausnehmender Liebling des alten Seydlitz gewesen. In Folge dessen mochte es nun geschehen, daß er an recht ausgesuchten Streichen, wenn sie nur nicht unmittelbar gegen den Dienst und seine Vorschriften waren, noch immer Vergnügen fand und einem Menschen, der so oder so, aber auf gute Manier, sich vor den andern gewöhnlichen auszeichnete, so viel wie möglich nachzusehen pflegte. Darauf baute ich also, denn der Rolof war ja wie schier kein ander Menschenkind, und der Oberst wußte auch bereits von ihm.


  Als ich eintrat, saß er auf dem Canapee und las in den Zeitungen; wie er mich aber sah, stand er auf, knöpfte seine Uniform zu und kam auf mich los, die lange hagere Figur nachlässig vornübergebeugt und den Hut auf dem Kopf, wie er gewöhnlich zu thun pflegte, so lange er gut aufgelegt war. Er ist der Tambour Ralow von der fünften Compagnie? fragte er mich. — Zu Befehl, sagte ich. — Wie lange hat Er gedient? — Bald zwanzig Jahr. — Er will mit mir wegen seines Neffen, des Burschen sprechen, der die heillosen Streiche gemacht hat? Sein Hauptmann hat mir von euch Beiden gesagt. Erzähl' Er mir davon, Tambour, fuhr er fort und blitzte mich dabei immer mit seinen großen braunen Augen an, daß es mir ganz heiß wurde; denn dazumal war so ein Commandeur kein Mensch wie unser einer, sondern hundertmal größer, und er flößte uns mehr Respect ein, als seine Majestät der König selber.


  Allein das half nun einmal nicht, geredet mußte sein, und so faßte ich mir ein Herz und erzählte Alles rundweg von des Rolof Leben und Treiben, von seinem Wesen und seiner Natur, von meiner Liebe zu ihm und meinem Rath, von seiner Tollheit, seinen ingrimmigen Reden. Ich verschwieg kein Sterbenswort von dem, was ich noch wußte, und das war eigentlich das Ganze, weil mein Gedächtniß von jeher gut und firm gewesen. Hier könnte das Lächerlichste nicht schaden, meinte ich, und beim Kampf, den er vor seiner Gefangennahme bestanden, ließ ich keinen Schlag aus, keinen Sprung, nichts.


  Der Oberst ging immer ganz still im Zimmer auf und ab, die Hände auf den Rücken gelegt, blieb bald vor mir stehen, blitzte mich bald lächelnd an und fragte: Hat er das gesagt, gethan? bald nickte er nur mit dem Kopf, daß der lange Zopf wackelte, und sprach: Das ist entschieden ein Mensch von Seele! ein Mensch von Seele! — Das hat er wohl an die zehn oder zwölfmal gesagt, und daher erinnere ich mich daran, obgleich ich es nicht recht verstehe und nur für ein rechtes Lob genommen habe. Endlich, da ich fertig war und schwieg, kam er auf mich zu, klopfte mir auf die Schulter und sagte: Na, wer das so schmuck und fließend erzählt, der denkt wohl am Ende eben so? — Ich war bis zum Tode erschrocken und stammelte nur: Ew. Gnaden — — Na, laß Er's gut sein, Ralow, fuhr er lachend fort, es mißfällt mir nicht. Hör' Er einmal, Sein Neffe ist ein ganzer Kerl und ein charmanter Kopf; wie kann der sich mit einem so schlechten, schmählichen Geschäft abgeben, wie das Schmuggeln ist! Das ist ja doch nur Diebstahl und Betrug. — Halten zu Gnaden, Herr Oberst, versetzte ich, dort zu Lande gilt es nicht dafür, und Schmuggler sind sie alle mehr oder minder. — — Aber der Bursch ist auch nicht wie sie Alle! rief er, au contraire, zeig' Er mir unter all den Bullenköpfen aus Seiner Heimath nur noch Einen wie den! Kurz, das muß der Kerl bleiben lassen, und daher ist es gewissermaßen gut, daß er in Dienst und in ein reguläres, gesetzliches Leben kommt. Ich thät' gern was für ihn, aber frei lassen kann und will ich ihn nicht; er kann Ehre bei uns einlegen, der Bursch, muß sich nur seine unsaubere Hantierung aus dem Kopf schlagen und auch die Hochzeitsmücken, und wird zuerst ein guter Soldat und nach einigen Jahren ein guter Mensch werden. Lange will ich ihn nicht festhalten; weder sein Leben, noch sein Beruf soll verloren gehen.


  Halten zu Gnaden, Herr Oberst, sagte ich, allein ich muß bemerken, daß der Junge von Kindesbeinen an nicht an das Land gewöhnt war und Zeit seines Lebens nicht marschiren lernt. — Dummes Zeug, Tambour! gab er mir ernsthaft zur Antwort, was weiß Er davon? Wer in einem Beruf tüchtig und sonst kein Thor ist, der wird überall kein Nichtsnutz werden. — Aber, meinte ich wieder, denn in dem langen Gespräch war ich allmählich ganz frei und dreist geworden, der Bursch fürchtet sich am meisten, weil der Dienst alle Tage derselbe und einerlei ist, weil es nicht bunt durch ebene See, durch Sturm und Gefahr geht, wie sein Boot. — Ja, erwiderte er lächelnd, meint Er's so? Das ist entschieden mein Mann! Aber er kann sich trösten, denn so Gott will, werden wir es bald wieder einmal bunt genug haben, bunter als er es vielleicht mag. Ich will ihn sehen, Ralow, schloß er, und ihn selbst sprechen. Nehm' Er die Ordonnanz mit und hol' er ihn von der Wache hieher.


  Wir gingen und holten den Burschen, der kalt und gleichgültig gegen die Ehre blieb, die ihm widerfuhr, und meinen Rath in Betreff seines Redens und Benehmens schweigend hinnahm. Als wir eintraten, ließ ihn der Commandeur, der wieder saß, herantreten und betrachtete ihn, wie mir schien, nicht unzufrieden von oben bis unten. Rolof sah ihm auch wieder keck in die Augen und zuckte und zagte nicht. Das ist Sein Neffe, Ralow? fragte endlich der Oberst, und der hat den Corporal beinahe todtgeschlagen? Aber es ist ja ein Kind, ein reines Kind. Tambour, Er kann abtreten, ich will allein mit ihm reden.


  So trollte ich mich und saß draußen auf dem Treppengeländer in Herzensangst. Was Die mit einander verhandelten, hab' ich nimmer erfahren, allein es dauerte beinahe zwei Stunden lang. Drauf kam der Junge heraus, zwar noch immer trübselig, aber doch nicht mehr so kalt und hart. Die Ordonnanz brachte mir den Bescheid, es sei Alles in Ordnung und ich möge ihn jetzt nach der Wache zurückbringen. Unterwegs sagte er: Es ist vorbei, Ohm, ich trete also in Dienst. — Das waren seine einzigen Worte, und ich erfuhr weiter nichts, mochte ihn auch nicht fragen. Am Nachmittag kam er aus dem Arrest, ward meiner Compagnie zugetheilt, am andern Morgen eingekleidet, am Tage darauf mußte er schwören, und vom nächsten Montag an exercirte er mit den andern Rekruten.


  So war die Geschichte denn wie hundert andere, nur mit einem andern Anfang, der freilich nur Wenigen bekannt war; daher ward auch nicht viel davon geredet, und nur unser Major hatte den ersten Mittag auf der Parade gemeint, man mache so viel Umstände mit dem Racker, als ob's ein Junker und nicht eben nur ein Racker wäre. Nun, das war so seine Art, und ich nahm's ihm weiter nicht übel, durft' es auch nicht einmal.


  Es begann nun eine Zeit, von der ich nur wenig zu sagen weiß. Sie verfloß, wie sie immer bei gewöhnlichem, wenn auch strengem Dienst vergeht, in den täglichen Uebungen, Sorgen und Unterhaltungen. Mit dem Rolof ging es ganz gut. Ich hatte, wie ihr euch denken könnt, mit seinen nähern Vorgesetzten, dem Feldwebel, den Unteroffizieren und Corporalen ein Wort gesprochen, und die Folge davon war, daß sie ihn zwar recht tüchtig, aber doch weniger rauh vornahmen, als es sonst zu der Zeit bei unsern Rekruten der Fall zu sein pflegte. Und der Rolof war ja auch ein wundersames Menschenkind, bei dem es keines herben Wortes, geschweige denn einer handgreiflichen Erinnerung an seine Pflicht bedurfte. Schritt, Tritt und Wendung, Schließen und Richten schienen ihm angeboren und nur ein bischen vergessen; die Griffe mit dem Gewehr, Laden und Schießen nach militärischen Regeln lernte er spielend und war endlich in kürzerer Frist, als man jemals gehört, mit Allem fertig. Am Tage, da er ins Regiment eingestellt wurde, war er der schmuckste Kerl, den ich in meinem Leben gesehen, Donnerwetter! sauber und zierlich wie eine Puppe, wie aus dem Ei geschält. Alles saß wie gegossen, ohne daß er sich Mühe dabei gegeben, es flimmerte und blitzte, ohne daß er auch nur zur Hälfte so viel geputzt, wie ein Anderer. Dafür waren auch seine Vorgesetzten zufrieden mit ihm, vom Corporal an, der ganz behaglich lächelte, bis zum Capitän, der ihn den schmucksten Kerl im Regiment nannte. Der Major freilich sagte kein Wort bei seiner Inspection, der Oberst aber befahl, ihn, wenn er sich gut führe, zu Ostern als Ordonnanz bei ihm zu commandiren. Da ward der Rolof roth vor Vergnügen, und ich hätte bald einen Satz vor Freude gemacht, denn zu Ordonnanzen wurden nur die besten Leute, und zwar besonders die genommen, die bald beurlaubt oder entlassen werden sollten. Kurz, der Blitzjunge hatte auch hier Alle im Sack und das Glück dazu.


  Der Tag ging eben so lustig zu Ende, wie er begonnen, denn ich hatte ihm an dem Abend einen Schmaus angerichtet, wo wir so ein Dutzend halb lustiger, halb doch respectabler Gesellen zusammen waren. Und der Rolof war, wie man sagt, unsere Seele. Denn auch seine Heiterkeit schien er in den zwei oder drei Monaten allmählich wieder gefunden zu haben und brachte nun Alle damit auf die Beine. Er war voller Einfälle und Streiche, doch waren weder böse noch dumme dabei, er lachte, er neckte, er trödelte und tollte, er that seinen Dienst wie einen Zeitvertreib und war der Liebling Aller, der Offiziere, Unteroffiziere und Soldaten. Nur zuweilen, wenn wir in der Dämmerung einmal vor unserem kleinen Ofen saßen, einsam und schweigend, da man nicht immer Gesellschaft hat und nicht immer reden kann, wenn dann die kleinen Torfflammen bläulich durcheinander schlüpften und zuckten und von draußen die Sterne durch die gefrorenen Fenster flitterten, da kam's denn wohl einmal über ihn mit Trübsinn und Heimweh. Sobald das aber geschah — und ich merkte es gleich, da ich ihn selten aus den Augen und nie aus dem Kopfe verlor — fuhr ich mit diesem und dem schnell dazwischen und ließ nicht nach, bis ich den Erinnerungsteufel wohl oder übel ausgetrieben hatte. Schlimmer war es noch, als er einigemal Bekannte, vielleicht Schmuggelgenossen, aus unserer Heimat traf, die sich wie Kletten an ihn hingen. Allein er sagte mir ehrlich selbst zuerst davon, und ich brachte ihn unschwer dazu, sie laufen zu lassen. Das Uebelste fürchtete ich erst vom Frühjahr, wenn das Wetter aufgeht und die Schifffahrt beginnt, denn so ein regulärer Seehund fern von der See ist wie ein Zugvogel in Gefangenschaft: sie merken beide ihre Zeit. Allein ich hoffte auch, daß wir dann aufbrechen, tiefer ins Land ziehen und ihm so seine Grillen vertrieben würden.


  So verging die Zeit, und wir waren bereits in den letzten Januartagen des Jahres 1806. Der Winter war bis dahin scharf gewesen, der Schnee gehäuft, und der Frost hatte, ohne auszusetzen, seit Monaten die Erde gehärtet und den Fluß mit fester Decke belegt. Nun aber sprang das Wetter mit einemmal um, es gab ein paar trübe Tage mit lauem Wind aus Südwest und warmem Regen, der Schnee ging weg wie geleckt, das Eis begann zu knacken, und das Wasser stand hoch darüber. Am nächsten Tag war es Frühlingswetter, es thaute mit Macht, dabei war der Himmel blau, die Sonne strahlend, und Baum und Gesträuch schauten so lustig drein, als ob sie jeden Augenblick die Knospen herausschicken möchten. Ihr seht mich an und wundert euch, weil ich das noch so genau weiß. Aber ich weiß auch noch das Datum, ihr Herren, und es hat nicht den Anschein, als ob ich's je vergessen werde. Es war am siebenundzwanzigsten Januar und, wo ich nicht irre, ein Montag.


  Als wir, der Rolof und ich, am Morgen jenes Tages aus unsern Betten stiegen, trat er ans Fenster, das ihr dort durch die Bäume sehet, und es aufmachend schaute er wie gewöhnlich hinaus. Das wird ein gesegneter Tag, sagte er; kommt und schaut hinaus, Ohm, es ist wie Frühling, Bei dem Wetter ist die See in acht Tagen auf, und es kann wieder los gehen. — Ja, ja, versetzte ich eifrig, und auch wir können marschiren; ich denke, es gibt so einen kleinen Krieg mit dem Bonapart auf den Sommer. — Gott geb's! entgegnete er, und so plauderten wir fort, bis es Zeit ward, uns für den Dienst anzuziehen. Als ich gerade die Uniform vom Nagel nehme, thut sich die Thüre auf, und der Unteroffizier vom Dienst, der mein guter Freund war, langt einen Brief aus unserer Heimat an Rolof herein, den ersten und letzten, den er je empfangen. Er war von seiner Braut, die ein fixes Ding war und von guten Schulkenntnissen. Geschriebene Schrift konnten wir Beide aber nicht lesen und eilten daher zu unserem Wirth, der uns das Schreiben nun vorlesen mußte. Ihr könnt euch denken, wie uns ward, da wir vernahmen, vor einigen Tagen habe man am Morgen auf dem Holzplatz, wo man den Rolof gefangen, eine Art Gerüst aus Stangen und Balken gesehen und daran habe die Leiche des Obercontroleurs gebaumelt. Man habe zwar an den Jan als Thäter gedacht, allein der sei damals gerade in S. gewesen und eben erst zurückgekehrt. Uebrigens seien Alle traurig um den Rolof, möchten ihn sehen, und was sonst solch ein Brief zu sagen pflegt.


  Als er den Tod des Elenden vernahm, der ihn verrathen, hörte ich seine Zähne knirschen, und das Blut stieg in seine Stirne wie im Sturm; aber er schwieg, ward immer stiller, und erst da ich, wieder droben bei uns, sagte: Das ist doch ein grausam Ding! meinte er: Nun, es ist wohl verdient, aber ich wollte, daß sie das Gewürm für mich aufgespart hätten. Dann legte er sich weit aus dem Fenster, als wollt' er Stirn und Brust kühlen. Nach einiger Zeit sagte er wieder, ohne sich umzuwenden: Was das arme Herz so wehmüthig schreibt! Man fühlt es den Worten ab, daß ihr Kopf schwer von Thränen ist. Ja, wann wir uns wohl wiedersehen werden! Und was sie so hübsch und accurat zu malen weiß! Ich sehe die „Seerose“ wirklich vor mir mit ihren schlanken Stängen und die Segel ausgeschüttet zum Abtrocknen. Weiß Gott, mein Schiff! du wirst dich auch nach mir umsehen, wenn es in acht Tagen davongeht. Aber der Rolof nimmt sein Gewehr, fuhr er fort, indem er das Gesagte auch that und dabei hell auflachte, und spaziert auf die Wache.


  Mein Herz bebte bei seinen Worten, denn es schwante mir, der Junge möge einen unseligen Entschluß fassen. Rolof! sprach ich und packte ihn am Arm, da er fortgehen wollte, weißt du noch, daß du deinem König Treue geschworen hast und an die Fahne gebunden bist? Er sah mich groß an und schüttelte lachend den Kopf. Was fällt Euch ein, Ohm? fragte er. Leider ist es so, und darum bleib' ich auch. Ohne meinen Schwur wär' ich lange fort. — So geh! sagte ich, und mich reuten nun die verdammten, voreiligen Worte; es ist Zeit, Bursch! — Und er ging; er that an dem Tage seine vierte Wache.


  Nachher sah ich ihn in Reih' und Glied so schmuck wie immer; Nachmittags, da ich ihn einen Augenblick lang sprach, war er voll guter Laune. Da wünscht' ich ihm gute Wache und ging meiner Wege. Damals hatte die Stadt noch ihre Festungswerke, aber sie waren bereits in argem Verfall und wurden weiter nicht besetzt, als daß man in der sogenannten Sternbastion einen Posten aufstellte, weil die Zolldefraudanten gemeiniglich dort ihren Weg in die Stadt zu suchen pflegten. Schaut dorthin, wo jetzt die Boscage mit den drei Pappeln in der Mitte ist, da war die Sternschanze, und da stand der Rolof damals auf Posten.


  Gegen Abend drehte sich der Wind mehr und mehr nach Osten, die Luft blieb gleich angenehm wie am Tage, aber der Himmel bezog sich, und da ich gegen neun Uhr nach Hause ging, war es eine Finsterniß, daß man sie greifen konnte. Ich schlief wenig, da mir der Rolof, Gott weiß weßhalb, fortwährend im Kopfe lag. Gegen vier Uhr hörte ich einen Alarmschuß. Da sprang ich steil aus dem Bett, in die Kleider, die Treppen hinab, nach der Wache. Was ist los? fragte ich. Geht nach der Sternbastion, sagte mir der Unteroffizier. Ich lief. Dort fand ich den Offizier du Jour, die Runde, fluchend und wetternd vor dem Schilderhaus, in dem des Rolof's Muskete und Riemzeug, Montur und Hut lag. Und der Rolof, mein Schwesterkind? schrie ich heranstürzend und das Zeug auseinander reißend, als ob er noch darunter stecke. Nun, was wird's sein? murrte der Offizier, desertirt ist der Hund! Aber wir wollen's ihm anstreichen! Scheer' Er sich in sein Quartier, Tambour! Was hat Er hier zu suchen?


  Herr Jesus I Herr Jesus! summte ich vor mich, hin und taumelte davon wie ein Trunkener; mir war Hören und Sehen vergangen, und ich weiß nicht, was mit mir geschah. Am folgenden Morgen erst fand ich mich wieder, auf der Treppe zu meiner Stube sitzend. Da biß ich die Zähne zusammen und that, was ich zu thun hatte. Ich weiß noch Alles, was es gab, ich meine, daß ich fast Stunde für Stunde erzählen könnte, was ich dachte, was ich trieb, wo ich ging, stand und saß; denn eine solche Zeit und solch ein Elend fressen sich wie Aetzwasser in das Gedächtniß ein, daß es euch nicht einen einzigen Punkt schenkt. Doch davon erzählen mag ich nicht. Für mich war und ist, was ich damals fühlte, so ganz ungeheuer, und ihr würdet jetzt dabei vielleicht über den alten Kerl lachen, der so ein Wesen aus — Nichts macht. Denn was war es denn am Ende? Seit ich im Dienst war, hatten sich so viele Kerle davongemacht, daß man aus ihnen ein neues Bataillon hätte formiren können. Aber was gingen mich Die an? Nichts! Und wenn wir sie wieder kriegten, rührte ich meine Trommel gleichgültig zum Gassenlaufen. Aber nun war es der Rolof — und Der durch die Gasse! Herr mein Gott! ich konnte davon nicht loskommen, nicht eine Minute, wenn ich wachte, nicht einen Augenblick, wenn ich einmal einnickte.


  Am Abend des achten Tages nach seiner Desertion saß ich wie gewöhnlich in jenen Tagen auf meinem Posten am Seethor und wartete, diesmal nicht vergebens. Gegen Dunkelwerden kam ein offener Bauerwagen mit Stroh herangefahren; darin lag der Rolof, auch wieder in Ketten, voll Schmutz und Blut, Arm und Kopf in Binden. Vorn und hinten saßen ein Unteroffizier und drei Mann Füsiliere, die Gewehre zwischen den Knieen, den Hahn gespannt. Da der Thorposten ihnen sagte, wie es mit uns Beiden wäre, ließen sie mich herantreten, während der Wagen einen Augenblick anhielt. Als ich den Unglücklichen so vor mir sah, dachte ich wieder weinen zu müssen; die Thränen waren auch da, sie wollten aber nicht heraus, und unser Herrgott weiß es und ich auch, es sind nicht die beißendsten Zähren, die aus den Augen fließen.


  Rolof — sagte ich, und weiter ging es nimmermehr. Er schlug die Augen auf, sah mich an, bewegte leise den Kopf und sprach: Wieder da, Ohm. Und das war auch das Ganze. Es rührte sich kein Muskel in seinem eisenharten Gesicht, und zum erstenmal merkt' ich's, daß er seinem Vater ähnlich sah, freilich wie ein Laub im Frühjahr, wo's noch frisch und grün ist, dem alten, das der Herbst dürr und grau gemacht hat. — Indem fuhr der Wagen weiter zur Wache, ich ging stumpfsinnig hinterdrein, drückte ihm, da er heruntergehoben und hineingeführt wurde, noch die Hand, und dann durft' ich ihn nicht weiter sehen. Denn er war kein Deserteur allein, er war auch ein Verbrecher, und ich will euch gleich sagen, wie das gekommen, und wie ich es am Abend vom Unteroffizier seiner Begleitung und nachher von ihm selbst erfahren habe.


  Einige Zeit vor diesem Elend hatte man, was man längst hätte thun sollen, eine Compagnie Füsiliere nach unserer Heimath gelegt, da die Steuerbedienten dem Schmuggel nicht mehr wehren konnten und sich auch kaum noch Leute finden mochten, die willig dorthin in ihren offenbaren Tod gingen. Dann war Alles eine Zeitlang still gewesen, sei es des Militärs, sei es des starken Eises wegen. Endlich aber fand man den Obercontroleur am Galgen; am Tage drauf kehrte der Jan zurück und am Abend erschien mit dem dort früher beginnenden Thauwetter ein Schiff, welches sich so weit wie möglich in das Eis hinein schob und sein Signal gab. Zu Boot konnten die Schmuggler nicht hinaus, aber sie nahmen Schlitten und kamen gegen zwei Uhr Nachts mit voller Ladung zurück, unter Anführung des Jan, der schon seit Rolof's Gefangennehmung seine alte Vorsicht nicht mehr ganz anwendete. Sie wurden entdeckt, angegriffen und unterlagen endlich nach einem schweren Kampf, der die engen Straßen mit Todten und Verwundeten füllte. Unter den letzteren war auch der Jan, den man meiner Schwester beinah schon kalt ins Haus brachte, wo er denn keine Stunde darauf starb. So fand Der seinen Lohn. Er hat das Ende reichlich verdient, und wär's auch nur um seinen Sohn, den er ganz auf dem Gewissen hatte.


  Da wissen die Weiber nicht was zu thun. Sie schicken einen Boten ab, um das Unglück uns anzuzeigen und uns zu Rath und Hülfe herbeizuholen. Der Bursch, den sie senden, ist Rolof's Kamerad und denkt, es sei besser, wenn er den Jungen allein mit und später ganz davon bringen könne. Da er spät Abends hier anlangt und einen Soldaten nach Rolof van der Kerken fragt, muß Der zu allem Unglück antworten: Den sprecht Ihr heut nicht, er schildert in der Sternbastion. — Hei! denkt der Bursch, das trifft sich gut, macht sich hin und braucht nur ein Wort zu sagen, und der Rolof ist Feuer und Flamme, und sie gehn auf und davon.


  Als er nun gegen die Nacht ins Haus sprang, fand er den Sarg des Alten mitten im Zimmer auf den Stühlen aufgestellt und die Weibsleute umher blaß, und heulend. Allein zum Fragen und Reden war wenig Zeit; denn kaum hatte er der aufschreienden Mutter und Liebsten von seiner Desertion gesagt und daß er sogleich wieder weiter müsse, so hörten sie auch schon die Schläge an der Thür, die der Bursch zum Glück noch ins Schloß geworfen. Am Morgen schon war der Courier angelangt, den man ihm von hier nachgesendet. Das Haus war bewacht, den Hereinschleichenden hatten trotz des Dunkels zwanzig Augen gesehen. Da sind sie! schreit seine Mutter. Aufs Eis! aufs Eis! ruft die Marie und schleppt ihn fast zum Hinterfenster. Allein dort stehen Wachen. Sie stürzen nach der Seite, wo der kleine Hof zwischen diesem und dem Nachbarshause gegen Straße und Garten von hoher Bretterwand umschlossen ist; da steigen die Soldaten eben herüber. Sie eilen in den verborgenen Raum, wo der Jan die Schmugglerwaaren aufstellte; da bricht die Thür unter den Stößen, und ein ganzer Hause quillt herein, voran der Capitän der Compagnie.


  Ich fliehe nicht! schreit Rolof, stößt die aufkreischenden Weiber zurück und reißt des Jan doppelläufige Büchse von der Wand, an den Kopf. Zurück, oder ihr seid des Todes! — Herunter mit der Büchse! ruft der Capitän vorspringend; ich bin dein Vorgesetzter, du Hund, und befehle dir dich zu ergeben! — Nein! ruft ihm der Junge entgegen und drückt ab; der eine Schuß trifft den Offizier ins Herz, der andere wirft einen Soldaten nieder. Sie prallen zurück, sie lassen ihm Zeit die Büchse hinzuwerfen, den schweren Schiffssäbel und eine Pistole von den Nägeln zu reißen. Schießend und hauend fährt er auf sie, in sie hinein, treibt sie zurück, dringt durch die Thür auf die Straße, wüthet wie der eingefleischte Teufel immer weiter, achtet nicht der Stiche, der Stöße und Schläge, die von allen Seiten auf ihn hageln, nicht des Bluts, des eigenen und fremden, das ihn dampfend umspritzt. Er, der eine junge Kerl, schlägt sich gegen zehn, zwanzig, dreißig, gegen die ganze Compagnie, was weiß ich! Er jagt sie beinah in die Flucht, denn rund herum drängen sie sich, wehren sie sich, verletzen sich selbst, und die Haare steigen ihnen zu Berge, denn er ras't, er ist wahnsinnig, ja; aber er ist ein Held, ein Held! Er allein, er allein, je länger, desto kräftiger, immer weiter durch die Masse, über Leichen, durch das Blut — Jesus! mein Gott! schreit der Tambour und springt auf und wirft bei der Erzählung des rasenden Kampfes selbst wie rasend die geballten Fäuste gen Himmel — Jesus! mein Gott! so kämpft er, der Eine, er allein, Rolof, allein, er, mein Herzblatt! Und Alles schlägt auf ihn, und kein Satan steht ihm bei! Und ich alter, tauber, stumpfer Hund sitze zehn Meilen davon, denke mir das Alles, Alles! — und fliege nicht herbei, um mit ihm zu siegen, zu sterben!


  Der Alte bricht plötzlich ab, als ob ihm jetzt die Besinnung wieder käme, er setzt sich langsam nieder, er stützt den Kopf auf den Tisch mit einer harten, eckigen Bewegung und schweigt eine lange Weile, ohne daß seine bewegten Zuhörer ihn zu stören wagen. Als er dann nach einiger Zeit das Gesicht wieder erhebt, sind es die alten verwitterten Züge, ohne bedeutende Spuren der unmäßigen Erregung.


  Ja, sagte er, ihr schaut mich verblüfft und ungläubig an, aber ich sage euch, die Leute bei mir zu Lande sind von sonderlichem Schlag; wenn Die erst in Gang kommen, aber auch so recht in Gang, da sind es schier keine Menschen mehr, da sind es die leibhaftigen Teufel und führen Dinge aus, bei deren Ahnung schon einem Andern die Haut zu schaudern anfängt. Der Unteroffizier, der es mir berichtete, meinte, er sei in einigen Schlachten gewesen und bei manchem Démêlé, wo man kaum die Augen habe aufthun mögen vor Stichen und Hieben, allein ein solches Wüthen habe er nie erlebt. Die Kerle seien durch einander gestürzt wie die Halme vor der Sense, und keiner habe gewußt, wo aus noch ein. Zuletzt, nachdem der Kampf schon einige Minuten gedauert, wirft ihm ein Steuerbeamter den Carabiner zwischen die Beine, daß er auf dem blutigen Boden ausgleitet und stürzt. Da hatten sie ihn denn.


  Als ich das nun vernahm, wußte ich alsbald, woher der Wind pfiff, und wunderte mich nicht länger, daß sie mir den Eintritt zu ihm untersagten. Seine Desertion, sein wahnsinniger Kampf — das war Alles nichts; aber daß er dem Offizier, der sich ihm zu erkennen gegeben, Trotz bot und ihn erschoß — das war der Teufel!


  Am nächsten Morgen ging ich wieder nach der Wache, da ich ihm doch nahe sein wollte. Vom Dienst hatte der Capitän mich dispensirt. An dem Tage saß das Kriegsgericht bereits zum erstenmal in der Commandantur. Als sie den Rolof zum Verhör führten, drückten wir uns wieder die Hand. Er sah gefaßt, aber starr und finster aus, und nur als er mich anschaute, schienen seine Züge sich für einen Augenblick aufzuhellen. Immer noch da, Ohm? fragte er mich. Ich nickte nur, denn um die Welt hätt' ich nicht reden können. Während ich nun dort zurückblieb, auf seine Rückkehr zu harren, all das Geschwätz um mich her mit anhörte und, obgleich ich mich zwingen mußte, selber mitredete, ward ich plötzlich Hinausgerufen, weil zwei Weibsleute, eine alte und eine junge, nach mir gefragt hätten. Es waren seine Mutter und die Marie. Erst hatten sie den Alten unter die Erde gebracht, und dann waren sie aufgebrochen, um nach Diesem hier zu sehen. Ich traf sie in meinem Quartier.


  Ist er todt, Ohm? fragte die Marie und packte meinen Arm, als ob sie ihn wie ein Rohr zerdrücken wollte. Meine Schwester sprach nicht, aber sie sah mich an mit einem Blick, — mit einem Blick! Herr, mein Heiland, so können nur ein paar Mutteraugen blicken, wenn es um ihr Liebstes, ihr Alles geht! Kinder, sagt' ich endlich, Kinder, er lebt ja noch, er ist ja noch nicht todt. Ihr werdet ihn ja bald wiedersehen, mit ihm sprechen. Vielleicht giebt es noch Hoffnung!


  Das Letzte log ich, denn ich wußte es nur allzu gut, was kommen mußte. Die Marie aber ließ mich los, sah mich starr und kalt an und sprach: Ohm, das ist nicht wahr, was Ihr uns sagt, Hoffnung hat er keine, und sterben muß er, denn er ist desertirt und hat den Offizier erschossen. Und daß Ihr's nur wißt, daran bin ich Schuld, ich allein; mein Brief hat ihn gelockt, mein Bote ihn verführt. O Rolof, meine Herzensblume, was mußt du so jung verwelken! Und damit fiel sie uns wie todt in die Arme. Meine Schwester hörte das Alles still mit an, sie beschäftigte sich mit dem armen Kinde und suchte es ins Leben zurückzurufen, was ihr auch bald gelang. Aber sprechen that sie nichts, als vielleicht einmal: Bruder! Bruder! oder auch: Konrad! und sah mich dann immer mit dem traurigen, trockenen, brennenden Blick an.


  Ja, das war ein Elend, wie es keinem Menschen beschieden sein sollte, denn ein menschlicher Kopf kann das nicht fassen und nicht ertragen, er muß dabei zu Grunde gehen.


  Die Weiber wollten ihn durchaus sehen und sprechen, und sie scheuten zu dem Zweck selbst den Gang zu seinen Vorgesetzten nicht. Daher mußte ich am Mittag, nachdem sie sich einigermaßen erholt und beruhigt zu haben schienen, mit ihnen zum Obersten. Wir wurden gleich vorgelassen und trafen auch den General im Zimmer. Nun ging das Elend wieder los; die Alte sprach fast nur mit ihren Augen, die Marie dagegen redete mit der leidenschaftlichsten Gewalt. Ich kann weiter nichts davon sagen. Der General hatte Thränen im Auge, der Oberst auch. Ich kann's nicht, ich darf's nicht! sagte der General und biß die Zähne zusammen und zerdrückte seinen Hut zwischen den Händen. Kinder, brecht mir das Herz nicht! Und wär' es mein Sohn, mein leiblich Kind, es dürfte, könnte nicht sein!


  Ich stand dabei in dumpfer Ruhe. Alles das hatt' ich ja voraus gewußt und gesagt; es gab weder Hülfe noch Trost. Endlich traten sie ab, ich aber blieb und bat zum ersten- und letztenmal in meinem Leben. Ich wünschte, daß uns das Urtheil so bald als möglich und vor der wirklichen Bekanntmachung mitgetheilt würde, damit wir dann sogleich zu Ihm dürfen und ihn ein paar Stunden langer sehen könnten. Das sagte mir der General sogleich zu; ich solle täglich in die Commandantur kommen und bis zum Schluß der Sitzungen dableiben, um immer bei der Hand zu sein. Wenn er sein Urtheil habe, könnten wir sogleich zu ihm; indessen möge es noch einige Tag stehen; man wolle ihm wohl, denn es lasse sich viel zu seiner Entschuldigung sagen; es seien noch Zeugen zu verhören, und was dergleichen mehr ist. Ich dankte also tausendmal. Liebst du denn den Burschen so gar sehr? fragte mich der Oberst. — Was sollt' ich nicht, Ew. Gnaden! sagte ich und brach in Thränen aus; Ew. Gnaden wissen, er ist der Allerletzte von meiner ganzen Freundschaft, denn meine Schwester, haben Sie gesehen, ist alt und grau und fährt nächster Tage in die Grube. Das ist so gewiß wie das Amen in der Kirche. — So geh denn, Tambour, sprach der General; wir wollen für euch thun, was möglich ist. Während ich durchs Vorzimmer ging, hörte ich den Obersten noch sagen: Es ist ein Jammer, Excellenz. Der Bursch ist ein prächtiger Kerl! Hätt' er Das vor dem Feinde gethan, man müßte ihn belohnen, und nun, da er sich für seine Freiheit schlug —


  Da mußt' ich die Thüre schließen und hörte nichts weiter. So warteten wir denn, sahen den Rolof nur auf seinem Hin- und Hergange am Morgen und Mittag und waren sonst daheim. Meine Schwester saß in der Ecke, das Tuch über den Kopf geschlagen, ohne Schlaf, Thränen, Sprache, blaß und steinhart. Die Marie dagegen war wie im Fieber, wild und leidenschaftlich; das Gesicht geröthet, die Augen brennend, die Glieder in immerwährendem Zittern, ging sie rastlos umher, von der Thür zum Fenster, vom Fenster zur Thür und rang die Hände. So was hab' ich nie gesehen; es war, als ob ihre Arme und Hände ohne alle Knochen und nichts als Gelenk wären, daß man sie so und so drehen konnte. Ich selbst versah wieder meinen Dienst, denn ich wäre schon damals toll geworden, wenn ich immer und immer hätte dabei sein müssen.


  Noch drei Tage ging das Gericht fort. Am zehnten Februar war's, gegen zehn Uhr Morgens, da rief mich der vorsitzende Offizier selbst ins Vorzimmer und theilte mir das Urtheil mit, und daß ich alsbald mit den Frauen zu ihm könne. — Als das Urtheil gesprochen wurde, hatte man ihm die Wahl gelassen zwischen Gassenlaufen auf Leben und Sterben oder der Kugel. Er hatte den Tod gewählt. Denn, hat er gemeint, am Andern stürb' ich doch auch, wenn nicht dabei, doch nachher; da ist es so leichter. Sie hatten ihm dann Begnadigung in Aussicht gestellt, er aber verbat jedes Gesuch. Wenn ihr mir mein Recht gegeben habt, sagte er, so ist es mein Recht, und dabei muß es bleiben. Und so blieb es auch; am folgenden Morgen sollte er erschossen werden.


  Meine Weibsleute führte ich ins Gefängniß, ich selbst ging zum Appell. Nachdem der Spruch des Gerichts verlesen, und daß unsere Compagnie dabei zum Dienst commandirt sei, rief mich der Capitän abseits und sagte mir, ich sei natürlich dispensirt und könne diese Tage über thun und gehen wie ich wolle. Dagegen protestirte ich, ich wollte nicht dispensirt sein. Er redete mir zu, vernünftig zu sein; es sei des Obersten Befehl, und er wolle mein Bestes. Nein, meinte ich, das könne ich nicht, und ich wünsche mit dem Obersten selbst zu reden. Das ward mir erlaubt, und auf den Abend ward ich zu ihm bestellt. Dann ging ich zum Arrestanten, bei dem ich die Weiber und den Prediger traf.


  Er war reinlich und sauber gekleidet, auch ohne Ketten. Ernst und doch heiter kam er auf mich zu, fiel mir um den Hals und sprach: Ohm, verzeiht Ihr mir all den Jammer, denn Ihr nun davon habt? Es konnte aber nicht anders kommen; ich hab' es Euch damals schon voraus gesagt. — Da schob ich ihn von mir, legte die Hände auf seine Schultern und hielt ihn so, daß ich ihn lange ansehen konnte. Rolof, sagte ich dann, weßhalb bist du desertirt und hast dem König geschworen, und auch mir selbst noch am Morgen desselbigen Tages? — Ohm, versetzte er, als ich dort stand, so allein, und der Wind kam von Osten, da meinte ich die See zu hören, wie sie mich lockte: komm! komm! Dann hörte ich einen Vogelschrei — ich denke noch immer, daß es eine Möve war. Dann kam der Bote, der mir die Nachricht von Haus brachte. Da hielt ich mich nicht mehr, da vergaß ich den Posten und vergaß meinen Schwur, da warf ich von mir, was nicht mein, und stürzte fort, ohne Besinnung, ohne Rast, bis ich daheim war.


  Da machten wir unsern vollen, guten Frieden. Ihr kommt doch mit, Ohm? fragte er noch. Ja, gewiß! antwortete ich. Am Nachmittag kamen General und Oberst und andere Offiziere, um von ihm Abschied zu nehmen. Dann blieben wir mit ihm bis zum Abend allein, wo es für mich Zeit ward, zum Obersten zu gehen.


  Ich weiß es noch, als wäre es gestern gewesen, wie ich aus der Wache herauskam, um die Ecke bog und die lange Straße so einsam und düster vor mir liegen sah. Da übermannte mich das Elend, mir ward schwindlig und ich mußte den Kopf gegen die Wand lehnen. Das zu hören und das zu sehen! Solch ein junges, frisches, üppiges Leben, solche Lebenskraft, solch ein Fleisch und Blut, solch ein Gemüth! Und daneben die armen Geschöpfe, die all ihr Leben und Lieben von ihm und in ihm hatten! und die dennoch wußten, morgen ist alles zu Ende! Morgen wird er dahin gerufen, und muß dahin auf seinen eigenen Füßen gehen, wohin uns nur der Wagen führt oder die Bahre trägt! Es war zu viel für eine menschliche Fassung, und ich stand da wie gelähmt, wie todt, und wußte nichts weiter, als was ich vorhin selbst zu ihm gesagt und was ich noch immer sage: Rolof, mein Junge, mein Herz und mein Lieb, warum hast du mir das gethan! Wie ich dort weg und zum Obersten gekommen, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß ich vor ihm stand, und daß er mich fragte: Was bringst du mir, mein armer Sohn? Bittet er um Begnadigung? Wir schicken gleich den Courier ab, bis übermorgen ist Alles in Ordnung; das Gassenlaufen wird sich auch schon machen. — Begnadigung? erwiderte ich. Nein, Herr Oberst. Was er verdient, muß er leiden, es ist einmal nicht anders. Er hat sein Recht, und das muß ihm bleiben; da kann selbst der allergnädigste König nichts mehr daran ändern. Darum bitt' ich nicht.


  Ihr seid Starrköpfe, sagte er; aber was willst du denn? Doch dein Capitän hat mir schon von deiner Thorheit gesagt. Bleibe zurück, mein Sohn, du kannst das nicht aushalten; ich will ja, was dir gut thut. — Herr Oberst, sprach ich, halten zu Gnaden, aber ich muß mit, und sollt' ich den Tod davon haben. — So befehl ich dir als dein Commandeur, erwiderte er ernst, du sollst zurückbleiben. — Herr Oberst, gab ich zur Antwort, ich bin traurig, weiß Gott! und ich wollte, ich wäre todt und es wäre aus mit mir, aber ich bin gesund und bei Sinnen: ich will nicht dispensirt sein und bin lieber ungehorsam. Es ist ein Ehrendienst, Herr Oberst. Wenn einem sein Bruder stirbt oder sein Kind, so begleitet man seine Leiche, und es ist so gut wie mein Kind, Ew. Gnaden, ich habe kein anderes, eigenes. Aber das thut gar nichts, er ist auch mein eigen, und da wollt' ich den Herrn Obersten gehorsamst gebeten haben, mich nicht so zu betrüben, daß ich ihn auf seinem letzten Wege nicht begleiten dürfte. Der Herr Oberst sind mir immer ein gnädiger Commandeur gewesen.


  Da trat er auf mich zu, legte die Hand auf meine Schulter und sagte: So geh denn, du alter, harter Bursch. Dann wandte er sich ab und ging ins Nebenzimmer. Ich aber machte mich ins Gefängniß, blieb bis zehn Uhr dort und nahm dann die schier sinnlosen Weiber mit mir ins Quartier. Dort haben wir die Nacht ohne Schlaf gesessen; ich hatte meine Trommel zu dämpfen.


  Am andern Morgen um sieben Uhr sind wir hinausmarschiert zum Fichtenhügel; dazumal aber standen nur ein paar Bäume darauf mit einigem dichten Buschwerk, und vornean war der eine krumme Stamm, den ihr dort noch seht; die andern Bäume waren noch nicht gesäet. Dort traten die Bursche zu ihm, die zum Dienst commandirt waren, und nahmen Abschied von ihm; dann fiel er mir um den Hals und wir sagten uns Adieu. Darauf kniete er auf dem Hügel an der Grube nieder; die Augen wollt' er nicht verbunden haben.


  Der Offizier commandirt: Schlagt an! Feu— Wie er das Wort halb ausgesprochen hat, ist es als ob das Gebüsch dicht hinter dem Rolof wie eine Thür aufspränge, die Marie fällt draus hervor und auf den Jungen. Ich komm' mit! ruft sie. — Halt! setzt ab! schreit der Offizier und springt wie rasend vor und schlägt mit dem Degen auf die Gewehre. Aber es war ja schon zu spät! Wie sie auf ihn fiel, hatte sie auch schon ihre Kugel in der Brust, gerade wie er. Wie das alles möglich gewesen, wie sie vor uns dahin gekommen, wie sie sich so verstecken konnte — ich weiß es nicht. Aber es ist einmal geschehen, und sie lagen Beide maustodt.


  Da schrie es ringsum auf, als ginge die Welt unter. Die Leute weinten und heulten wie die Weiber, mein Capitän riß sich die Haare aus dem Kopfe und war wie wahnsinnig. Ich aber weiß von da an nichts mehr; ich fühlte mich ganz närrisch im Kopf. Als ich dann nachher zu mir selbst kam, war es wieder Winter. Ich brach auf und kam zwei Tage vor Eylau zu meinem Regiment zurück.


  Das ist's! sagte der Tambour und faßte mit den Händen an seine Schläfen. Und nun, Kinder, geht eurer Wege, denn mein Kopf ist wieder einmal wild. Ich sagt' es euch ja, schloß er mit fast unverständlicher Stimme und wildem, starrem Blick, ich sagt' es euch ja, es ist keine Geschichte für den Tag, denn sie ist teuflisch.


  4. Rose.


  Novelle von Friedrich Baron de la Motte Fouque.


  An dem schönen, tiefgegründeten Weinkeller des Rathhauses zu Bremen sind zur Seite der feierlichen, katakombenähnlichen Gänge, die man zwischen den hohen Vorräthen begeisternder Gottesgabe durchwandelt, kleine, freundliche Gemächer angebracht, wo das Licht, so lange der Tag noch dauert, freundlich durch die hohen Fenster herein fällt. Dort setzen sich, von der Enge des Raumes noch traulicher zusammen gedrängt, oftmalen befreundete Bürger mit einer Flasche edlen Weines nieder, besprechen auch wohl manch ein wichtiges Handels- oder Familiengeschäfft dabei, altdeutscher, guter Sitte zufolge, die den Wein nicht für einen Stöhrer, sondern vielmehr für einen Beförderer edler Rathschlage anerkannte, und gern, was begeisterter Muth gesprochen, von ruhigem Muthe ausgeführt sah.


  Auf ähnliche Weise saßen auch einstmal in den Tagen der Vorwelt zwei freundliche Zechgesellen in einem solchen Kämmerlein beisammen. Der eine war Meister Friedrich Haubold, ein junger, aber schon weitberühmter Waffenschmidt, der andere der ehrbare Rathmann und Handelsherr Siegmund Füllrath, noch immer in seinen greisenden Haaren des gemeinsamen Wesens beste Stütze.


  „Hört, Meister Friedrich,“ hub nach einiger Zeit der freundliche Alte an, „Ihr habt mich hier herein geladen, mit Euch zu trinken, aber einen schweigsamern Zechgesellen hab' ich mir zeitlebens nicht gegenüber gesehn.“


  „Ich will mir nur erst einen Muth trinken, lieber Herr;“ entgegnete der Jüngling. „Dann sollt Ihr Redens die Hüll' und Fülle von mir vernehmen.“


  „Ei, junges Blut,“ sprach der Rathsherr, „wer hat es Dir denn gesagt, es sei mit mir schwer auszukommen? Bin ich doch kein Tiger und kein Leopard. Fasse Dir nur ganz von selbst ein Herz, ohne erst auf den Weinmuth zu warten, und sage mir frisch heraus, wo Dich etwa der Schuh drückt. Wenn ich dabei nach Ehren helfen kann, — meine Hand darauf: es soll geschehn.“


  Da ließen sie noch einmal die Gläser voll duftigen Weines zusammen klingen, und der Waffenschmidt sagte heiter:


  „Ei du lieber Gott, so war' ich ja aus allen Aengsten, indem Ihr wirklich nach Ehren helfen könnt. Ich verlange nämlich nichts weiter, als Eure wunderschöne, einzige Tochter Rose zu meiner Hausfrau.“


  Nachdenklich und schweigsam senkte der Rathsherr sein Haupt, und es war, als zähle er die Glieder der güldnen Kette, die über seine Brust herunter hing, vielmalen auf und ab. Dem Jünglinge kam eben nichts Bedenkliches dabei ein, indem er wohl wußte, daß es die Art und Weise deutscher Männer sei, auch das liebste Ja nicht ohne billiges Bedenken zu sprechen. Endlich fragte Herr Siegmund:


  „Hast Du schon mit der Dirne über dies Anliegen geredet, junger Freund?“


  „Behüte Gott!“ entgegnete Meister Friedrich. „Weiß ich ja doch wohl den Spruch: der Aeltern Seegen bauet den Kindern Häuser.“


  „Du hast gethan, wie ich von Dir erwartete,“ sprach der Alte weiter, „und hast für dies Mal auch ganz besonders klug gethan. Denn, lieber Meister Haubold, so lieb Ihr mir auch sonsten seid: aus dieser Geschichte kann ein für alle Mal durchaus nichts werden.“


  Der arme junge Friedrich saß ganz erschrocken da. Er sah todtenbleich aus, und wußte erst gar nicht, wie er sich geberden sollte. Herr Siegmund jedoch blickte ihn etwas unwillig an, und sprach:


  „Nun wird ein tapfrer, frommer Bürgersmann ja doch nicht gleich die Fassung verlieren, wenn der liebe Gott ihm durch den Mund eines Mitchristen Nein sagen läßt auf etwas, das er herzlich gern hätte haben mögen. Sammelt Euch, und hört mir achtsam zu. Ich will Euch genau erzählen, wie es mit der Sache aussieht.“


  „Ihr mög't es mir wohl schon von selbst abgemerkt haben, daß mein Sinn von Natur etwas hoch steht: nicht eben auf Geld und Gut oder auf äußerliche Ehrenämter, desto mehr aber auf Alles, was Ruhm verleihen kann, noch über diese enge Lebenszeit hinaus. Ich halte denn zwar mein kühnes Streben darnach kräftiglichst nieder, wie es einem ehrbaren Christen eignet und gebührt, aber ein Andrer kann ich nun doch einmal nicht werden, und Rose hat meine ganze Gemüthsart hierin ererbt. Viel mag auch freilich dabei die Erziehung gethan haben, denn ihre seelige Mutter starb früh, und da lasen wir denn, das Kind und ich, einander ganze lange Winterabende durch aus den Chroniken der griechischen und römischen Helden vor, und aus den Geschichten unsrer großen altdeutschen Vorfahren. Und was nicht in den Büchern aufgeschrieben stand, ergänzte ich ihr aus mancher schonen Sage, die mir mein Großvater, der tapfre Stadthauptmann Füllrath, in meinen Knabenjahren am Heerde zu erzählen wußte. — So mögte es denn nun wohl geschehen, daß Euch Rose in Achtung und Freundlichkeit ihre Hand gäbe, denn Ihr seid ein wackrer Bürgersmann und kunstreicher Meister; aber glaubt mir, Herr Friedrich Haubold, in dem engen, stillen Wirken des täglichen Lebens, von keinem erhabenen Ruhmesglanz durchblitzt, würde das arme Röselein zu Eurem und meinem Kummer bald ganz verblühen, und wir hätten eine frühe, schöne Leiche zu beerdigen.“


  Mit leiser, aber fester Stimme und glühenden Wangen sagte der Waffenschmidt:


  „Ich bin doch eben auch nicht dahinten geblieben, als es jüngsthin die Vertheidigung der Stadt gegen die Raubritter galt, und die Klinge, die ich mir selbst mit auserlesener Kunst geschmiedet habe, traf gut.“


  „Das weiß ich wohl, mein wackrer Haubold;“ sprach der Rathmann, und bot ihm freundlich über das Tischlern hin die ehrenwerthe Rechte. „Aber meine Rose blüht hoch, sehr hoch, und mit einzelnen Sonnenstrahlen fristet man ihr Leben nicht. Sie will in die immer klare Pracht des Firmamentes hinauf.“


  Da neigte der junge Mann sein edles Haupt halb stolz und halb beschämt, und sagte:


  „Nun freilich, in Dinge, die nicht anders sein können, muß sich ein Ehrenmann zu finden wissen, und ich finde mich auch schon.“


  Der Abend dämmerte indeß von der Gasse durch die Scheiben herunter, und Herr Siegmund sagte freundlich:


  „Ich weiß, Ihr seid mir nicht böse, lieber Meister Friedrich, und wir scheiden in allem Guten. Jetzt muß ich zu dem edlen Ritter Eberhard Waldburg gehn. Der Rath hat beschlossen, ihn heute Abend nach dem Keller zu geleiten, und will ihm einen Ehrentrunk zu kosten geben.“


  „Das hat er wohl um unsre gute Stadt verdient, der mannliche Kriegsheld;“ entgegnete Friedrich. „Hei, wie sprengte er so freudiglich unsern Schaaren voran, als wir in das Treffen der Raubritter brachen.“


  „Und noch viel mehr“ — setzte Herr Füllrath hinzu — „hat er an uns gethan durch die Feldherrnkraft und Weisheit, mit welcher er unsre Geschwader lenkte, und durch die tiefe, ernsthafte Begeisterung, die er durch alle Herzen goß. Wohl ist eine Stadt glücklich zu preisen, und gesicherter, als durch zehnfache Mauern und Thürme, wenn sie sich eines solchen Hauptmannes zu erfreuen hat. — Wißt Ihr denn aber schon, Meister Friedrich, daß der wilde Ritter Dietbald neue Raubschaaren gesammelt hat, und daß wir in kurzer Zeit abermals wider ihn ins Feld rücken?“


  Ein Glanz der edlen Kriegsfreudigkeit, und wohl noch einer süßern Hoffnung, zog über des Jünglings Angesicht. Er wollte noch einige Worte sprechen, aber die Fülle der Empfindung ließ es nicht gleich zu. Ueberdies sahen sie beim Heraustreten in den Gang, daß Ritter Eberhard bereits, von den Rathsherren und einigen edlen Frauen und Jungfrauen aus den ersten Geschlechtern der Stadt geleitet, die Treppe herab kam. Herr Siegmund Füllrath eilte ihnen entgegen.


  Es war hübsch anzusehn, wie der Zug durch die ernsten Gewölbe hinging, von hohen Wachskerzen in den Händen einiger Diener beleuchtet: die ehrbaren Rathmänner, auf deren dunkelsammetnen Wämmsern die goldnen Ketten herrlich funkelten, und dazwischen die ritterliche Gestalt des tapfern Eberhard Waldburg, in reichfarbig adlicher Tracht, sein Haupt von vielen Federn überwallt, und Alles durchschlungen und durchblüht von zarten Frauengestalten, wie ein Eichenforst von mailichen Blumen.


  Wer aber als die schönste Blume blühte, das war Jungfrau Rose Füllrath, unmittelbar vor dem gefeierten Ritter hergehend, und mit ihren schönen, länglichen Fingern einen Silberpokal haltend, von duftenden Rosen umkränzt, aus welchem Herr Eberhard den Ehrentrunk genießen sollte. O, wie klopfte des jungen Waffenschmidts Herz, als nun die ersehnte Gestalt an ihm vorüber schritt, schlank und hoch, wie die Heiligenbilder edler Meister, freundlich und blühend, wie der Lenz! — Die Jugend nimmt jegliches Lächeln der Gegenwart so gern als eine Verheißung noch beglückenderer Zukunft auf; Meister Friedrich that es auch, und schloß sich heiter und hoffend dem Zuge an.


  Schon waren unterschiedliche Proben mit edlen und immer edleren Weinarten angestellt, und die Herzen waren offner und die Zungen freier geworden. Laut hallte das Lebehoch, welches die freien Bürger dem Ritter brachten, durch die Gewölbe. Da sagte unter Anderm ein Rathsherr:


  „Mögten wir Euch nur für den nächsten Krieg bessere Befestigungen übergeben können zur Vertheidigung unsrer guten Stadt, mein edler Herr von Waldburg. Aber damit, wie Ihr wohl wisset, sieht es nicht viel besser, als mittelmäßig aus, oder wohl noch etwas drunter.“


  „Das thut's ihm nicht, Ihr wackern Hansamänner!“ fiel der Ritter Eberhard funkelnden Auges ein. „Eure Mauern sind in dem tapfern Herzen Eurer Bürger; was will eine freie Handelsstadt mit andern Befestigungen! Einmal berennt und eingeschlossen, wäre sie ja doch verloren, ihrem eigentlichsten und edelsten Leben nach. Nein, rührt Euch draußen frisch und freudig im Felde, damit es Niemandem einfallen dürfe, Euch zu suchen an Eurem Heerd. Ihr, die Ihr bis Nowogrod schifft, und die Ihr an Welschlands Küsten gesiegt habt, — Ihr werdet Euch doch die Paar Buschklepper und Räuber, die jetzt wieder in der Nähe auftauchen wollen, von Euren ehrbaren Häusern abhalten können! — Wenigstens so lange ich dieser edlen Stadt Feldhauptmann bin, und mein gutes Schwerdt noch zu führen vermag, soll es an einem Bannkreis wider alle Unbilden, bis weit über Mauern und Gränzmarken hinaus, nun und nimmermehr fehlen.“


  Rosa's schöne Augen leuchteten dem Ritter begeisternd entgegen; sie meinte, in ihm einen der hochverehrten Helden uralter Glorienzeit zu erblicken; ihm dagegen war es, als gingen seine herrlichsten Thaten in Gestaltung eines süßen Blumenbeetes vor ihm auf.


  Indem hatte Herr Siegmund den Silberbecher auf's Neue gefüllt, brachte ihn dem Gast, und sagte:


  „Dieser Wein ist der edelste aus unsrer Stadt. Wir reichen ihn nur sehr lieben Freunden als einen Ehrentrunk, und nennen diese reine und köstliche Gottesgabe die Rose.“


  „O reine, o köstliche Gottesgabe, o Rose!“ sprach der begeisterte Ritter, und neigte sich vor der schönen Jungfrau, und trank. Sie aber ließ in magdlich süßer Verwirrung die Augen gegen den Boden sinken, und blühte zu flammendem Lichtroth auf.


  Da wußte es der arme Friedrich, was geschehen werde, oder dem eigentlichen Geiste nach schon geschehen sei; denn sichtlich hielt Ritter Waldburg seine Werbung nur zurück, weil Ort und Stunde nicht paßte, und der edelstolze Herr Siegmund lächelte wohlgefällig den weitberühmten Helden an.


  Der Jüngling dagegen schwand unbemerkt, stillfeuchten Auges, aus dem fröhlichen Kreise, und freute sich nur, daß seine gute Mutter wohl bereits schlafen werde, und er so nicht genöthigt sei, dem tiefen Kummer seiner Seele für heute Abend Schleier und Zügel anzulegen. Aber die freundliche Alte wachte noch, und saß ämsig lesend bei einem großen Buche, zufrieden, als der Sohn herein trat, daß er ihr nun die wundersame Historie vollends auslesen werde; „denn,“ sagte sie, „meine alten Augen schmerzen mich schon, und ich mögte doch so gerne noch wissen, wie es gekommen ist.“


  Mit frommer Kraft zwang Meister Friedrich sein schmerzliches Leiden zur Stille, setzte sich der Mutter gegenüber, und las.


  Es war die seltsame Geschichte zweier Helden aus dem uralten Nordlande, die, mit Zaubersprüchen gefeiet, vor keinem Gewaffen der Welt verwundbar, nur erst dann erlagen, als die übermächtigen Feinde sie unter einem gewaltigen Steinhagel begruben.


  „Gott behüte!“ sagte die fromme Mutter, als Friedrich geendet hatte. „Es muß dazumal eine wüste, furchtbarliche Zeit auf Erden gewesen sein. Und dennoch — wunderlich genug! — kenne ich mir nächst Gottes Wort nichts Besseres, als Geschichten von dort herüber.“


  Friedrich aber blieb ganz still und in sich versunken. Er hatte anfänglich nur alle seine Gedanken mit großer Anstrengung auf das Lesen gerichtet, um jeglichen Ausbruch seines Kummers zu dämpfen. Aber bald — wie denn überhaupt die Sage in mannigfachster Gestaltung von jeher eine große Macht über ihn hatte — bald zog ihn die wunderbare Geschichte ganz und gar in sich hinein, so daß er in den Thaten und dem Ende jener Kriegshelden wie in der Gegenwart lebte, und seinen eignen Liebesgram nur ganz fern herüber, als ein halb in der Zukunft, halb in der Vergangenheit liegendes Treiben empfand. Diese träumerische Stimmung begleitete ihn auf sein Lager, und bildete sich, ihn in Schlummer wiegend, vollends zum Traum, woraus er sich beim Erwachen noch etwa Folgendes zu erinnern wußte.


  Ihm war, als sehe er eine große, schöne Ritterrüstung, ganz hell aus geglättetem Stahle gefertigt, gegen eine Mauer gelehnt, den Helm etwas vornüber gesenkt. Niemand konnte ihm Bescheid geben, ob das herrliche Gewaffen leer sei, oder ob etwa ein halb ohnmächtiger Kriegsmann drin stecke. Da rasselten plötzlich unzählbare Steine von der Mauer auf den Harnisch nieder, und Friedrich wollte immer rufen: „das wird ja zu Viel! da thut Ihr ja unrecht! Ihr habt auf Zweie gerechnet, und hier sieht doch nur Einer!“ Aber der Mund war ihm wie versiegelt; er brachte, trotz der ängstlichsten Anstrengung, auch keinen einzigen armen Laut hervor. Da traf endlich ein schwerer Stein gerade auf das rechte Schultergelenk der Rüstung. Die Schienen zersprangen, Blut rann daraus hervor, die ganze Harnischgestalt brach rasselnd zusammen, und eine hohnlachende Stimme sagte: „hoho, hoho, wie schlecht doch Meister Haubold der Waffenschmidt gearbeitet hat, denn aus seiner Werkstatt kommt dies zerbrochne Gerüll!“


  Zornig und in heißem Angstschweiß fuhr bei den ersten Lichtern der Morgendämmerung Friedrich aus dem Schlummer empor.


  „Ich habe wahrhaftig niemalen eine so gebrechliche Rüstung gemacht!“ stammelte er, und rieb sich den Schlaf aus den Augen.


  Wie er sich aber die Sache mehr und mehr überlegte, erinnerte er sich, der Harnisch des Nachtgesichtes sei derselbe, welchen Ritter Eberhard Waldburg in den mehrsten Schlachten und Ringelrennen zu führen pflege.


  Nun hatte zwar Friedrich dieses Gewaffen nicht selbst gefertigt, wohl aber rührte es von der kunstreichen Hand seines seeligen Vaters her, aus dessen Nachlaß es Herr Waldburg wegen der auserlesenen Tüchtigkeit und Schönheit der Arbeit an sich gekauft hatte. Den treuen Jüngling erfaßte jetzt eine entsetzliche Angst, es könne jener Traum irgend einen Unfall bedeuten für das väterliche Meisterstück, woraus der Kunstfertigkeit des Seeligen ein Tadel, dem verehrten Stadthauptmann aber wohl Verwundung oder gar Tod erwachsen möge. Alsbald eilte er zu der Wohnung Herrn Eberhard's, und erfahrend, dieser sei auf eine nahe liegende Burg hinaus geritten, sattelte auch er seinen flinken Gaul, und trabte desselben Weges fort.


  Schon sah er die Thürme des ritterlichen Baues nahe vor sich über die fruchtbaren Wiesen und Aecker herauf steigen, da begegneten ihm einige wilde, überlustige Reiter in seltsam zusammen gestoppelten Rüstungen, eine Art von Herold in ihrer Mitte. Die Unregelmäßigkeit der Bewaffnung machte den geübten Meister stutzig. Er hielt, und zog sein Rösselein etwas zur Seite, um sich beim Vorübersprengen die wunderlichen Gestalten genauer zu betrachten. Das bemerkte einer aus der Rotte, blieb gleichfalls halten, und sagte lachend: „verwunderst Dich über uns, Pfahlbürgerlein? Sollst Dich bald noch mehr verwundern. Schau, wir gehören zu Ritter Dietbald's Schaar, und haben so eben Eurem tugendsamen Stadtvogte, dem feierlichen Herrn Eberhard Waldburg, Fehde angesagt auf seiner Burg, daß er über sechs Tage zu seinen Ohren sehe, denn alsdann kommen wir mit Mord und Brand über ihn und über Euch. In Bremen sind die Boten auch schon. Ihr sagt uns immer nach, wir hätten nicht die rechten feinen Manieren im Krieg; haben wir's Euch nun doch zeitig und artig genug gemeldet!“ — „Jedwede Bestie thut nach ihrer Art,“ entgegnete der zornige Jüngling, „und so thut auch Ihr nach der Eurigen. Von Sitte und Anstand wißt Ihr Volk nun ein- für allemal nichts. Wer sich's aber wieder untersteht, mich Pfahlbürger zu heißen, soll von mir einen Pfahl ins Fleisch bekommen, davon ihm sein ganzes Leben lang wehe bleibt.“


  Der Raubknecht faßte nach seinem Schwerdte, aber die gute Klinge des Waffenschmidts funkelte bereits in so kräftigen Schwingungen, daß der freche Bursch es gerathener fand, erst nach seinen voraus gesprengten Genossen zu rufen. Die aber riefen ihm zurück, es sei jetzt zu Händeln keine Zeit; er solle nur den Bürger noch ziehn lassen, bald habe man sie ja Alle. Da warf der Knecht seinen Gaul herum, und jagte, etwas eiliger als billig, der Rotte nach. Friedrich hingegen trabte der Burg des Ritters zu, unwillig, mit dem Pack Worte gewechselt zu haben.


  Im Näherkommen gewahrte er des edlen Eberhard, wie er vor der Veste stand, und eine bedenkliche Stelle der Mauer untersuchte. Er hatte sich in genauer Betrachtung sehr vornüber mit dem Haupte gegen die Böschung des Baues gesenkt, fast, als lehne er sich dagegen an, und ob er gleich ganz ungeharnischt war, trat doch in Friedrich's Sinne unwillkürlich die Erinnerung an jene im Traum von Steinen zerbrochne Panzergestalt. Einen neuen Wink der Mahnung und Warnung hierin entdeckend, jagte er mit beflügelter Eil' auf den Ritter zu.


  Eberhard empfing ihn freundlich, und sagte lächelnden Mundes: „ja, ja, lieber Herr, nun ist es an der Zeit, daß Euresgleichen wieder Hammer und Zange tüchtig rühren.“


  „Natürlich auch das Schwerdt dazu;“ sagte Friedrich mit einigem Stolz, worauf Eberhard erwiederte: „wie sich das von selbst versteht, Ihr tapfrer Meister. Wir kennen einander ja noch von dem vorigen Zuge her.“


  Nun kam Friedrich auf Waffenrüstungen zu reden, und brachte das Gespräch auf die, welche der Ritter gewöhnlich trug. Er brauchte darin eine bei ihm ganz ungewohnte Vorsicht, fürchtend, es könne Herr Eberhard sonst aus seinen Worten ungünstige Folgerungen für die Arbeit des abgeschiednen Künstlers ziehn. Aber daß nach so manchen Jahren des Gebrauchs ein Harnisch wohl einer oder der andern kleinen Verbesserung bedürfen möge, sagte er frei heraus, und erbat sich die Gunst, das Gewaffen des Ritters noch vor dem heran nahenden ernsten Kampfe in recht genauen Augenschein zu nehmen. Eberhard dankte für die treue Aufmerksamkeit, und fügte hinzu, die Rüstung sei in der Stadt. Da ließ sich Friedrich kaum bewegen, noch einen Becher zum Frühtrunk zu leeren, — ach, ihm ward aus eben dem Silberpokale geschenkt, den Rose gestern rosenumwunden, vom duftenden Rosenweine gefüllt, in des Ritters Hände gab, — und pfeilschnell flog er, weit mehr der nahenden Fehde, als des eignen Liebesgrames gedenkend, nach der Stadt zurück, und nach der Wassenkammer des edlen Hauptmannes hin.


  Die Rüstung untersuchend, — was fand er! — Nur allzu richtig hatte der Traum gewarnt, und es war zum Bessermachen die höchste Zeit. Nicht allein hatte das rechte Schultergelenk durch Vernachlässigung der Knappen sehr gelitten, indem versäumt war, ein losgegangnes Stiftlein zu gehöriger Zeit wieder einzuschlagen, — man hatte auch Rost in das Innre der Fugen und Ringe kommen lassen, nur auf die äußere Glanzpracht des schönen Werkes denkend, und es gab nun der Stellen viele, die keinen ernsten Widerstand gegen Stoß und Schlag mehr erwarten ließen. Und wie sollte Friedrich dem Uebel abhelfen! Gesetzt, es wäre ihm gelungen, durch fast übermenschliche Arbeit alles Schadhafte neu zu fertigen in der gegebnen Zeit, würde nicht Jedermann dessen inne geworden sein, die Achsel zuckend über den Vater, der eines künstlicheren Sohnes bedürfe, um sein schwächliches Werk zusammen zu halten, und meinend, Friedrich's Erklärung der Wahrheit sei nur eine fromme Ausrede? — Tief in Gedanken versenkt, stand er da. Endlich nahm er sich zusammen.


  „Ich will Eurem Herrn eine Freude machen,“ sagte er vertraulich zu dem Leibknappen des Ritters, „und ihm seinen Harnisch auf eine ganz neu von mir erfundne Weise zu der bevorstehenden Fehde ausschmücken. Aber sagt ihm nichts davon, und laßt mir die Rüstung nur eilig nach meiner Werkstatt bringen.“


  Der Knappe ging fröhlich in den Gedanken des Künstlers ein, und bald saß Friedrich, mit großer Aemsigkeit zeichnend, an seinem Tische, die bereits auseinander genommenen Waffenstücke rings um sich her.


  Dabei kam es ihm gut zu Statten, daß er — nach der Weise aller edlen Arbeiter — von jeher nicht nur das Tüchtige vor Augen hielt, sondern auch das demselben so nah verwandte Schöne. Nachdem er nun den Harnisch, wie er jetzt war, mit leichten, kräftigen Umrissen auf ein Pergament verzeichnet hatte, begann er, sich es klar und immer klarer im Geiste zu entwerfen, wie er die nöthigen Verbesserungen als freie Verschönerungen der Form gestalten wolle, und der Geist Gottes war sichtlich mit ihm, und Alles ordnete sich wundersam nach seinem Wunsch.


  Auf den Schulterplatten erhuben sich zwei hohe, kräftige Stahlbogen, bestimmt, mit dem feinsten Golde eingelegt zu werden, und zugleich die mangelhafte Stelle zu schirmen; auch sollten schöne Löwen- und Drachenköpfe — zum Theil schon in den Vorräthen des Meisters fertig liegend — hell vergoldet über die ganze Rüstung hingestreut werden, um auf diese Weise den Banden und Ringen, welche den angerichteten Schaden hemmen mußten, zum Vorwand und zur Gelegenheit zu dienen.


  Das Alles war bald geordnet, aber nur in der Vorstellung des Künstlers. Um es in That und Wahrheit binnen sechs Tagen fertig zu liefern, bedurfte es einer Anstrengung, die auf den ersten Anblick nicht viel anders aussah, als Unmöglichkeit.


  Friedrich aber, Gott vertrauend und dem eignen starken Willen, und der viel erprüften Kraft, begab sich getrost an sein schweres Werk, eine Menge von tüchtigen Gesellen um sich versammelnd, die dem Winke des weitberühmten Meisters fröhlich gehorchten.


  Tag und Nacht hämmerte und glühte es nun in der Werkstätte des edlen Waffenschmidts. Wer ihn außer den Stunden der Arbeit sah, mußte glauben, er sei von einem tiefen, schweren Kummer verzehrt, so bleich und abgemattet sah er aus. Es war aber nur die Sorge, ob er sein Werk früh genug enden werde, um die Künstlerehre des Vaters zu retten, und zugleich das Leben des Feldhauptmanns zu sichern. Auch Herr Siegmund Füllrath irrte sich auf diese Weise in ihm, glaubend, es komme Alles auf Rechnung des zurück gewiesenen Heirathsantrages, und den wackern Jüngling inniglich bemitleidend, während Friedrich's Mutter kein Arg aus ihrem bleichen Sohne hatte, vollkommen zufrieden damit, daß er ja fleißig arbeite, und fleißig bete.


  Und Beides half denn auch dergestalt, daß schon am zweiten Tage vor dem Auszuge die Rüstung Abends stark und schön und makelsfrei vor dem edlen Künstler stand, bewundert und hoch gepriesen von allen Gehülfen und der herbei geeilten Mutter, die sich immer mit ganz vorzüglicher Liebe an den Werken ihres berühmten Sohnes freute, und dieses über alle frühern erhob. Friedrich fühlte, daß dem also sein mogte. Er schlief nun bald den Schlummer rechtschaffner Ermüdung, und das Bewußtsein getreu und glücklich erfüllter Pflicht wehte mit süßem, sänftigendem Balsamhauch durch sein ganzes Wesen.


  Mit den ersten Strahlen der Morgensonne war er schon wieder wach, und ließ den Harnisch, wohl verwahrt und wohl verhüllt, nach der Behausung Ritter Eberhard's tragen. Dort angelangt, und vom Leibknappen hörend, der Herr sei bereits auf einen Ritt zu genauer Erkundung der Gegend hinaus, beeilte er sich, das herrliche Gewaffen im vortheilhaftesten Lichte am obern Ende der Rüstkammer aufzustellen. Die bewundernden Knappen und Reisigen halfen ihm freudiglich dabei.


  Dennoch hielt ihn diese Arbeit, mit großer Liebe und Sorgfalt unternommen, bis fast gegen die neunte Stunde auf, und kaum war sie vollendet, so trat auch schon ein Reisiger mit der Botschaft ein, jetzt eben komme Ritter Eberhard von dem Ritte heim. — „Und wie fröhlich kommt er heim!“ rief der ans Fenster geeilte Leibknappe. „Seht einmal, er muß bei Herrn Füllrath vorgeritten sein, denn er kommt mit der Braut und dem künftigen Schwiegervater gegangen, und das edle Pferd wird ihm nachgeführt. Da wird ein gutes Frühmahl zu besorgen sein!“ — Und fröhlichen Sprunges flog er aus dem Gemach. Friedrich aber sah plötzlich aus, wie eine wandelnde Leiche, und lehnte sich, um den Blicken der Andern nicht ausgesetzt zu sein, matt und krank hinter der Rüstung an die Mauer.


  Und herein trat an der Hand seiner schönen Braut, der holden, hochblühenden Rose, Herr Eberhard von Waldburg, und mit stiller, ernster Freude schritt Herr Siegmund Füllrath dem edlen Paare nach, und sah an der Wand empor zu manchem fremden Waffenstück oder Banner, das die tapfre Hand des künftigen Schwiegersohnes in fremden Landen ersiegt hatte.


  Eberhard aber blieb staunend vor der leuchtenden Rüstung stehn. — „O meine süße, herrliche Rose,“ sprach er, „kommt wohl auch diese köstliche Gabe von Euch?“ — Als aber die Jungfrau es verneinte, von gleichem bewundernden Staunen ergriffen durch die edle Pracht des Werkes, zog der fröhliche Leibknappe den bleichen Künstler hervor, und sagte: „aus diesen kunstreichen Händen kommt das Geschenk.“ Da wußte Herr Eberhard des Dankens kein Ende zu finden, und Rose, durch ihren erklärten Brautstand zu größerer Freiheit ermächtigt, reichte dem Jüngling ihre schöne Hand, und sagte, sie sei ihm immer von ganzer Seele gut gewesen. Die Verlobten übersahen in Glück und Freude die Todtenblässe, die Friedrichs Stirn und Wangen überzog, aber mit innigem Mitleid und hoher Bewundrung blickte ihn Herr Siegmund Füllrath an, und dies Mal irrte er sich nicht über die Gefühle des Jünglings. Dieser verging fast in Schmerz und Wehmuth vor der so nahen und dennoch so unendlich fernen, über Alles geliebten Gestalt. Unaufhaltsam drangen die Thränen in seine Augen; er wußte sich kaum noch aufrecht zu erhalten; da schritt Herr Eberhard nach der Wand hin, und nahm ein schönes Mohrenschwerdt herunter, die Scheide purpurrother Sammet, ihr reicher Beschlag und der wundersam geformte Griff aus kunstreich gearbeitetem Silber. Das hielt er dem Jüngling hin, und sagte: „ich gewann es nahe bei dem Raubneste Tripolis auf der afrikanischen Küste, und verhoffe ich, es sei nicht zu schlecht, um von Euch als ein Zeichen meiner Freundschaft aufbewahrt zu werden. Auch mög't Ihr es wohl in dem bevorstehenden Kampfe mit Vortheil führen. Denn geht die Klinge auch etwas gekrümmt und sogar einwärts, so liegt doch die Waffe so gut in der Hand, daß sie jedweder deutscher Fechter alsbald mit Kraft und Leichtigkeit schwingen kann. Versucht einmal einen Hieb.“


  Und wie Friedrich die edle Wehr aus der Scheide zog, und sie gewaltig in seiner Faust durch die Luft hinschwirrte, ward ihm wieder wohl ums Herz. Die Nähe des rühmlichen Kampfes für Vaterland und Mutter und freien Heerd, und ja auch für Rosa, für Rosa, für Rosa, — so klang es in seinem Herzen als ein begeisterndes Echo nach, — durchzuckte ihn mit Gluthen der Kraft und des Lebens. Dankend faßte er die Rechte Herrn Eberhard's, abschiednehmend neigte er sich über Rosa's schöne Hand, und das Schwerdt an seine Hüfte gürtend, eilte er kampflustig davon. Aber an der Thür faßte ihn noch Herr Siegmund Füllrath in seine Arme, und drückte ihn tief bewegt an das Herz. — „Du bist ein echter Bremer!“ sprach er, und seine Augen wurden feucht, und Friedrich trat stark und frisch in das helle Blau des Frühlingstages hinaus.


  Da gab es nun alsbald zu sorgen, für das gute Pferd, das er in der Schlacht reiten wollte, für die geschenkte Klinge, die ihren vollen Glanz noch nicht hatte, und für den leichten Sturmhut, den er zu tragen gedachte, und an welchem die Vollendung über die Harnisch-Arbeit für Ritter Eberhard zurück geblieben war. Das thätige, tüchtige Leben riß ihn wieder in seine vollen Wogen, und die heiße Liebessehnsucht schwieg.


  Die Mutter ging ihm heiter, ja man konnte wohl sagen, fröhlich zur Hand. Wo In ein so frommes, treues Gemüth die Strahlen der Pflicht und Nothwendigkeit recht ungebrochen fallen, kann von keinem Zagen und keinem Zweifel mehr die Rede sein. Alles gestaltete sich an diesem Tage hell und schön.


  Noch begeisterter aber fühlte, sich Friedrich, als er in den Morgenlichtern der nächsten Sonne, den Mutterseegen auf seinem Haupte, nach dem Roßbanner sprengte, und gerade vor der uralten Rolandssäule zu halten kam. Ernst und freundlich schaute das ehrbare Steinbild auf ihn hin; ihm war, als höre er die Väter sich über den siegreichen Ausgang des nahen Krieges mit deutlichen Zungen besprechen.


  Die Glocken riefen zur andächtigen Feier in den Dom. Alle Reisigen, Friedrich mit, gaben ihre Rosse ab, und schritten voll freudigen Schauerns in den ehrwürdigen Bau. Als man nach beendetem Gottesdienste wieder heraus kam, hörte Friedrich eine Nachtigallenstimme dicht neben sich sagen: „bald wird man hier nun singen ein: HErr Gott Dich loben wir!“ Und umschauend ward er gewahr, das habe die schöne Rose gesprochen, die eben jetzt am Arme des Ritters im Gedränge dicht neben ihm herging, und ihn sehr freundlich grüßte.


  Als man die Stadt im Rücken hatte, und auch das Nachrufen der Abschiednehmenden verhallt war, sang Friedrich, in einer damals wohl bekannten Weise, folgendes Lied, wie es ihm eben jetzt im Sinne aufging:


  „Du lieber, duft'ger Morgenstrahl

  So klar,

  Du lockst in's frische Kampfesthal

  Die Schaar.

  Frau Nachtigall die wirbelt drein

  So süße;

  Ich hör' ihr zu, und grüße

  Viel tausendfalt das Liebchen mein.


  Das Liebchen mein das ist 'ne Braut,

  Ade!

  Und mir hat sie sich nicht vertraut,

  O weh!

  Ich trage wohl ein krankes Herz

  Von hinnen;

  Doch, wenn mein Blut soll rinnen,

  Heilt Schmerz vielleicht den tiefern Schmerz.


  Ein deutscher Knab' soll wacker sein

  An Muth;

  Auch Hab' ich noch ein Mütterlein

  So gut.

  Da wehr' ich mich auf Hieb und Stoß

  Gar kräftig.

  Ist man recht treu geschäftig,

  Läßt auch das Weh vom Herzen los.“


  Seine Gefährten sangen's ihm fröhlich mit den letzten Reimen jeder Strophe nach, meinend, das sei nur so ein Gedicht. Ach, die wenigsten Menschen freilich wissen das Geheimnis, wie es mit Gedichten beschaffen zu sein pflegt, und mit wie tiefen Wunden sich oftmalen davor die Herzen der Sänger furchen, daraus die goldne Saat dann fröhlich aufgeht! —


  Der Feind war nahe, die Schlacht begann am folgenden Tage. Sie war siegreich, und der wilde Dietbald warf sich mit Zweihunderten seiner erlesensten Raubgesellen in eine nahe Burg, die man bei der frühern Fehde verabsäumt hatte zu schleifen.


  „Das kommt von der Gelindigkeit her und von dem Glauben an ewigen Frieden;“ sagte Ritter Eberhard, als er am Abend nach der Schlacht das Raubnest von einer nahen Höhe überschaute. „Haben nicht Herr Füllrath und ich eifrig genug gemahnt, daß man diese Mauern breche! Aber da wollte man den Feind nicht zur Verzweiflung bringen; da hielt man's unnöthig, die durch den Krieg erschöpften Bürger noch in dieser Arbeit zu ermüden, und was des Geredes mehr war. Nun, dies Mal soll der abscheuliche Bau herunter, und müßte ich mich selbst unter seinen Trümmern begraben.“


  Ein feuchtes, dunstiges Nachtdunkel hatte sich derweil über den Himmel gezogen. Eberhard rief den jungen Waffenschmidt bei Seite. — „Meister Friedrich,“ sagte er, „das Mohrenschwerdt hat heute gut getroffen in Eurer treuen Hand; ich weiß, auch Euer Geist wird gern dem lieben Vaterlande noch zu anderm Dienste fertig sein. Laßt uns mitsammen ausreiten in dieser verhüllenden Finsternis; nach der Raubburg, und dort erspähen, wie wir in der Morgendämmerung den Sturm am besten ordnen. Ihr werdet mit scharfem Künstlerauge die Schwächen der Befestigung leicht entdecken.“ — Freudig neigte sich der geehrte Jüngling, und eilte nach seinem guten Roß. Nur wenig erlesene Reiter trabten mit den beiden Helden durch die Finsterniß hinaus. Nicht lange, so hielt man unter den Mauern der Burg.


  Ein heimliches Regen und Treiben schien drinnen wach zu sein. Friedrich bemerkte es, und warnte den Feldhauptmann. Aber dieser antwortete: „ach, da wird was werden! Alle Fledermäuse sind wild und wirr zu Nacht, aber deswegen fliegen sie tüchtigen Männern doch nicht alsobald ins Haar. Allenfalls können zwei Reiter das Thor beobachten; ich weiß, daß kein andrer Ausgang durch diese Mauern führt.“


  Es geschah nach seinen Worten, und Ritter Eberhard und Meister Friedrich trennten sich nun, die Burg, Jeder auf einer andern Seite, leise zu umreiten.


  Unter den Kriegsleuten, die mit Friedrich zogen, war auch ein alter, vielerfahrner Reisiger Herrn Eberhards. Dieser nahete sich dem jungen Führer, und sagte ihm leise ins Ohr: „Meister Haubold, Ihr seid viel klüger, als ich, aber meine Sinne, in mannigfacher Fehde geübt, sind sehr scharf. Nehmt Euch in Acht. Es ist wahrhaftig in dem Neste nicht richtig, und sie wollen uns einen Streich spielen. Seht Ihr's leuchten durch die Spalten der Fensterladen dort? — Nun wieder dunkel! — Nun wieder ein Schimmer! — Hört Ihr's, wie im Schloßhofe das Pflaster dumpf erdröhnt vor schweren Lasten, die man zu irgend einem Zweck wo hinan oder hinab schleift?“


  „Sie werden sich mit Sturmbalken und dergleichen auf morgen rüsten;“ entgegnete Friedrich.


  „Und dabei dies tiefe, tiefe Schweigen!“ setzte der Alte hinzu. „Wenn es nach ihrem Willen ginge, müßte kein Fußtritt zu hören sein, kein Lichtblitz zu erspähen. Ich sage Euch, sie merken, daß wir vor der Burg sind, und haben einen Ausfall vor, oder ein andres arges Stück.“


  Und Alles genauer betrachtend und erwägend, ward auch Friedrich der Meinung des Alten, und trabte mit seinen Reisigen nach der Seite Ritter Eberhard's hin, um diesem zu melden, was sich vernehmen lasse; auch damit nöthigenfalls die kleine Schaar zum Widerstande beisammen sei.


  Indem er um eine Ecke des Baues lenkte, trieben feuchte Nachthauche die Wolken durch einander; einzelne Sternenlichter fielen auf einen hochgemauerten Vorsprung, an dessen Pfeilern jetzt eben Ritter Eberhard abgesessen stand, um die Höhe und Kraft der Steinwand genauer zu beurtheilen. Er neigte das behelmte Haupt vornüber. — „Herr Gott!“ dachte Friedrich bei sich, „das ganze Bild aus meinem Traume!“ und beflügelten Laufes sprengte er vorwärts, den Helden zu warnen.


  Da rasselte es plötzlich im Gestein, und schmetterte die ganze Vorsprungsmauer über Herrn Eberhard zusammen; scheu prallten die Hengste der Reisigen zurück, scheu auch Friedrich's gutes Roß, und wie er es nur kaum gebändigt hatte, und wieder gegen den Unheilsplatz hinan gespornt, brach schon mit wildem Hohngelächter die ganze Feindesschaar durch die Trummer hervor, auf schäumenden Rossen, rothe Mordbrandsfackeln und blitzende Waffen über den Helmen schwingend. Friedrich's kleines Geschwader konnte dem eben so unversehenen als übermächtigen Anfalle nicht widerstehen, rückwärts ward auch er mit fortgerissen von der wilden Fluth der Fliehenden und Nachhauenden.


  Doch bald wieder in sich gesammelt, sah er ein, der Feind habe dennoch ein Thorenstück begangen, vermuthlich meinend, ein ganzer Heerhaufe der Bremer stehe an jenem Vorsprunge, und man könne durch dessen Zersprengung einen entscheidenden Schlag thun. Es galt jetzt nur, das Heer schnell zu benachrichtigen. Erst wollte er selbst dorthin, aber auch die leiseste Möglichkeit scheuend, man könne so etwas für Flucht ansehn, befehligte er einen Reiter dazu, der eben im Gedränge an ihm hinstreifte, und sah auch, wie dieser in mehr und mehr vorbrechendem Sternenglanze pfeilschnell die Höhe des Lagers hinan flog.


  Alsbald hörte man Hörner und Trompeten klingen; der Bremer Roßbanner trabte in dichten Zügen heran, und ordnete sich auf der Führer weithallenden Ruf schnell zu Geschwadern; die Fußkämpfer traten, vom jetzt eben recht goldig aufgehenden Monde befunkelt, schlag- und schußfertig auf den Hügeln ins Gewehr.


  Da merkte der Feind, daß er mit der Hand in die Kohlen geschlagen hatte, und wandte sich zur schleunigen Flucht. Der Bremer Roßbanner hielt, und nahm die Reiter Friedrich's in seine Reihen auf. Dann sprachen einige Hauptleute vom Wiedereinrücken in das Lager, und vom Sturm, der morgen beginnen solle. Friedrich aber sprengte in ihren Kreis, und rief mit zorndonnernder Stimme:


  „Und soll denn Euer Held und Hauptmann, der große Eberhard von Waldburg, unter den Steintrümmern verkommen, oder gar von dem Feinde lebendig hervor gezogen werden, als ein Gefangner? Und wenn er todt ist, soll seine Leiche in ihren Fäusten bleiben? Das haben ja nicht einmal die blinden Heiden mit den Ueberbleibseln ihrer Führer zugelassen! Der Weg in die Burg übrigens ist offen durch das tolle Wagestück des Feindes. Gott hat die Flüchtenden in unsre Hand gegeben. Frisch auf nun, Ihr wackern Hansamänner, und drauf und dran!“


  Alle riefen's ihm nach; der ganze Roßbanner hieb zürnend in den sich eben wieder sammelnden Feind. Noch eh' man die Mauern der Burg erreichte, war vor dem Mohrenschwerdte Friedrich's der wilde Dietbald in einen wilden Tod gesunken, und lagen die Raubgesellen erschlagen, oder bluteten an tödtlichen Wunden. Ein lauter Siegesruf jubelte gegen den Sternenhimmel an.


  Derweile war Friedrich schon zu den Trümmern des Vorsprunges geeilt, um wo möglich den edlen Stadthauptmann noch zu retten. Vergeblich rief er unterweges nach jenem alten Reisigen des Ritter Eberhard; der Greis war nicht zu hören, nicht zu sehn, und Friedrich meinte schon, er sei im Gewirre der anfänglichen Flucht vom Rosse gehauen. Aber abspringend, und den Trümmerhaufen hinan klimmend, ward er bald einer viel andern Botschaft inne.


  Hell im Mondlicht funkelte ein zwischen den Steinen fest eingerammtes, aber gebrochnes Schwerdt; daneben lag blutend und ohnmächtig der alte Reisige, Man sah, er hatte hier nach seinem lieben Herrn gegraben, bis seine Waffe brach, und ihn ein Klingenhieb feindlicher Nachzügler bei seiner edlen Arbeit niederstreckte.


  Friedrich machte sich sogleich an dasselbe ehrenwerthe Geschafft, und weil er mit mehr Ruhe, und auch mit viel mehr Kunstfertigkeit arbeitete, gelang es ihm alsbald um ein großes besser. Schon blinkte Ritter Eberhard's Rüstung zwischen dem Gestein herauf, und nicht lange, so lag die Heldengestalt frei, ob auch still und starr wie eine Leiche, im Mondlicht da.


  Mit schnellem Blick bemerkte Friedrich, die Rüstung sei unzertrümmert, und also der Ritter wohl nicht unmittelbar von einem Todesschlage getroffen, aber dennoch, als er den Helmsturz öffnete, hielt eine so tiefe Ohnmacht die edlen Züge befangen, daß er hier alles Leben für fast erloschen ansah. Aengstlich und vergebens spähte er nach einer Labung umher.


  Da begann der alte, blutende Reisige, sich wieder zu regen. Mühsam richtete er das zerschellte Haupt empor, mühsam stammelte er: „die Rose! Zu meines lieben Ritters Labung. Ach wißt Ihr denn nicht? Die Weinrose meine ich. Glaubt nur nicht, daß ich fasle. — Ei so versteht doch! — Dort am Baume mein Klepper; — ich habe mitgenommen von dem Stärkungswein. — O geht doch hin; — für meinen Ritter die Rose!“


  Und wieder sank er zurück, und hauchte mit einem tiefen Seufzer die vielgetreue Seele aus.


  Friedrich aber eilte dem bezeichneten Baume zu, und fand den guten Klepper des Alten, und in dem Mantelsack ein silbernes Fläschlein, daraus ihm alsbald jener würdige Rosenwein entgegen duftete. Eilig rieb er damit des Ritters Schlafe, und als sich dieser zu ermuntern schien, flößte er ihm sorgsam einige Tropfen des edlen Trankes ein. Da schlug Herr Eberhard die großen, funkelnden Augen auf; „ist der Feind geschlagen?“ fragte er. — „Für immer;“ war die Antwort. „Auch der wilde Dietbald liegt.“ — „Dem HErren Preis und Dank!“ sprach Eberhard, und strebte, sich empor zu richten, und plötzlich stand er aufrecht, und prüfte in kräftigen Bewegungen Arm und Brust und Fuß. — „O, wie gut,“ rief er aus, „wie gut doch Meister Haubold der Waffenschmidt gearbeitet hat! Ich meine so Vater, als Sohn. Und lebt denn der herrliche Jüngling?“ — Da legte sich so eben ein Mondstrahl hell über Friedrich's Angesicht, und Eberhard drückte den zwiefachen Retter dankend an seine Brust.


  Won allen Seiten strömten indeß die siegenden Hansaschaaren herbei, und im heraufdämmernden Morgenroth ward Kriegsrath gehalten über die nun zu beginnenden Thaten. Da sagte unter Andern, Ritter Waldburg:


  „Ihr lieben Herren und.Freunde, ich bin eben nicht wund, — Gott und dem wackern Schmieden Haubold sei dafür gedankt! — bin auch wohl nicht gefährlich verletzt, aber reiten kann ich in diesen Tagen noch nicht, wenigstens nicht so, wie es der Führer einer rüstigen Kriegsschaar soll. Und dennoch thut es Noth, die nächstgelegenen Raubschlösser gleich zu brechen, in der ersten Siegesfreude unsrerseits, in dem ersten Schrecken feindlicherseits. Da schlag' ich's Euch nun folgendermaßen vor. Ich sehe darnach, daß dieses böse Nest vollends und gründlich eingerissen wird; Ihr, so Viele von Euch gesund und rüstig sind, ziehen unter meinem Stellvertreter auf neue Siegesthaten hinaus, und zu diesem ernenne ich hiermit — falls Ihr mir eine solche ehrende Freiheit erlaubt — den weisen Meister und tapfern Bürgersmann Friedrich Haubold.“


  Mit jubelndem Zuruf stimmten die Führer aller Geschwader ein, und der erneute Siegeszug begann.


  Noch ehe Ritter Waldburg wieder beim Heere erscheinen konnte, lagen die bösen Zwingburgen vor des jungen Führers glühendem und dennoch sehr bedachtem Heldenmuth und vor der freien Bremer Eifer und Tapferkeit im Staube, und mit dem ersten Rötheln des Herbstlaubes strahlte mild und sicher der goldne Friede über alle umliegenden Lande. Jubelnd und den Herrn der Heerschaaren, preisend, zogen die wackern Kriegsmänner heim.


  Unweit der lieben Vaterstadt kamen Ritter Eberhard und Herr Siegmund Füllrath den Geschwadern entgegen geritten, und sammelten, von freudigem Zuruf begrüßt, die Hauptleute um sich her. Denen thaten sie kund, Rath und Bürgerschaft habe beschlossen, dem tapfern und frommen Meister Friedrich Haubold eine Bitte frei zu stellen für sein Heldentagewerk in diesem glorreichen Sommer, und verbürge Einer für Alle und Alle für Einen die unbedingte Gewährung.


  Ein anmuthiges Erröthen legte sich über das schöne Jünglingsantlitz, und etwas gesenkten Hauptes sann er ein wenig nach; dann sagte er mit leiser, freundlicher Stimme: „um einen Ehrentrunk mögte ich bitten aus der Rose, und um einige Flaschen dieses edlen Weines zum Andenken.“


  Eberhard und die Hauptleute belächelten beifällig die Ueberbescheidenheit der Bitte, und meinten wohl, zum Theil läge das in der Sorglosigkeit eines fröhlichen Künstlergemüths, aber Herr Siegmund Füllrath verstand es besser; auch sprach er, indem er den jungen Helden die Hand bewilligend reichte: „und meine Tochter soll Euch den Ehrentrunk bringen aus einem Becher von silbernen Schaustücken, der ein altes Erbtheil meines Hauses ist, und nun Euch und den Eurigen gehören soll für ewige Zeiten.“ — Erglühend dankte Friedrich, doch setzte er hinzu: „ich bitte, daß mir diese hohe Ehre nicht früher widerfahre, als nach der Hochzeitfeier meines großen Feldhauptmanns.“ —


  Und so geschah es denn auch, und die wunderschöne Frau Rose Waldburg reichte dem Jüngling den duftenden Rosenwein; aber freilich nicht mit duftenden Rosen gekränzt, denn die waren vor der ernsten Jahreszeit bereits erblichen. Statt ihrer schlang sich ein herbstliches Eichengewinde um das edle Gefäß. —


  Meister Friedrich hat von da an sehr still, zufrieden und fleißig gelebt, und manches herrliche Waffenstück ist aus seiner Werkstatt hervor gegangen. Mit dem edlen, ihm zu Theil gewordnen Rosenweine hielt er die Lebenskraft seiner guten Mutter aufrecht, sich nicht vergönnend, auch nur einen Tropfen davon zu genießen. Sie brachte es auf ein sehr hohes Alter, und tadelte nur das an ihrem lieben einzigen Kinde, daß es zu keiner Heirath zu bewegen sei. Aber darin allein erfüllte er der lieben Mutter Wünsche nicht. In Ihrer Todesstunde pries sie noch den getreuen Sohn, und hinterließ ihm den Seegen, daß der liebe Gott Alles fügen möge nach dessen liebsten Wünschen. Da begann Meister Friedrich bald, zu kränkeln; eine stille, schmerzlose Abzehrung brachte ihn dem Grabe nahe. An seinem Todesabende besuchten ihn noch Ritter Eberhard und Frau Rose Waldburg. Noch war ein Trunk des Rosenweines übrig geblieben. Den bat er die schöne Herrin, ihm aus dem silbernen Becher zu reichen. Weil es nun gerade Frühling war, hatte sie ihm schöne Blumen mitgebracht, und wand die duftigsten Rosen daraus um den Pokal. Und kaum hatte er ihn aus Rosens Hand geleert, so ging seine freundliche Seele sanft und seelig zu Gott.


  5. Der Eggesterstein.


  Erzählung von Ferdinand Freiligrath.


  Es war an einem schönen Sommernachmittage des Jahres 1831, als auf der Kunststraße, welche von dem kleinen Badeorte Meinberg nach den Eggestersteinen führt, ein leichter Reisewagen rasch einherrollte, und vor dem Krughause, welches sich am Fuße der genannten herrlichen Felsengruppe erhebt, Halt machte. Der Schlag öffnete sich, und die Insassen des zierlichen Gefährs — lebenslustige Meinberger Badegäste, welche den ehrwürdigen Steinriesen einen Besuch zugedacht hatten — grüßten mit lautem, freudigen Zuruf das Ziel ihrer kurzen Fahrt, und eilten dann, die Merkwürdigkeiten desselben in Augenschein zu nehmen. Neugierig durchforschten sie die Grotte, welche sich im ersten und höchsten der Felsen befindet; sinnend verweilten sie vor dem grauen, verwitterten Denkmale altdeutscher Skulptur, welches, die Abnahme Christi vom Kreuze, und den Sündenfall der ersten Menschen darstellend, zwischen den beiden Eingängen dieser Grotte schroff und kräftig aus der Felswand herausgehauen ist; und mit Grauen erblickten sie den mächtigen, losgerissenen Stein, welcher, auf der Spitze des vierten Felsen ruhend, jeden Augenblick herabzustürzen, und das Haupt des Wanderers zu zerschmettern droht. Mit schweigender Ehrfurcht — denn wer empfände wohl nicht Ehrfurcht beim Schauen einer Stätte, die einst Tausenden heilig war, von welcher tausend und aber tausend Gebete zum Himmel empor stiegen, wo Frieden und Ruhe in tausende von bekümmerten Herzen wieder einkehrten — beugten sie sich über das sogenannte Grab Christi, welches unmittelbar unter dem Fuße des ersten Felsen, wo derselbe von den Wellen des Bächleins Lichtheupte bespült wird, unter dem Rasen in das Gestein hineingearbeitet ist. Dann schickten sie sich an, die besteigbaren Felsen zu erklimmen. Nicht ohne Zagen wandelten die Frauen, keck und kräftig schritten die Männer die engen Stiegen hinan. Nach langem Hin- und Herklettern machten die Ermüdeten endlich auf dem geräumigen, zum Ausruhen geeigneten Gipfel des ersten Felsen Halt, wo sie zu rasten, und einige Erfrischungen einzunehmen beschlossen. In bunter Reihe lagerte sich die Gesellschaft auf den steinernen Bänken, bald stand die blitzende Zinnkanne mit dem braunen Tranke der Levante dampfend auf dem Tische, und eine heitere Unterhaltung, deren Gegenstand, wie billig, zumeist der Eggesterstein war, entspann sich. Im Laufe des Gesprächs gedachte man unter Anderem auch der Leistungen, welche das Daseyn dieser Felskolosse im Gebiete der Kunst und der Wissenschaft hervorgerufen hat. Mich hat es immer gewundert — bemerkte Einer der Anwesenden, ein junger Mann, welchen wir Alfred nennen wollen — mich hat es immer gewundert, daß das romantische Lokal, die in Mythen eingehüllte, der poetischen Fiction unbeschränkten Spielraum darbietende ältere Geschichte dieser Steine bis jetzt noch gar nicht von vaterländischen Dichtern benutzt worden ist. Während Maler und Kupferstecher, Geognosten und Archäologen, Historiker und Architekten sich um die Wette beeifert haben, die ergrauenden Häupter der alten Knaben mit frischen Kränzen zu umwinden; während die Namen eines Strack, Clostermeier, Hammerstein, Dorow und Anderer mit eherner Schrift in den Jahrbüchern der Eggestersteine eingeschrieben stehen, hat, so viel mir bewußt, noch kein deutscher Dichter es versucht, die nackten, rauhen Formen der gewaltigen Bergriesen mit dem lieblichen Gewande der Dichtung zu bekleiden, und, die wilden, starren Söhne des Waldes in dem magischen Goldnetze der Romantik gefangen haltend, ihren Namen so zu verherrlichen, wie die geistreiche Elise v. H. in ihrer Novelle: „Germaniens Lucretia“ den Bruder des Eggestersteins, den das benachbarte Weserthal beherrschenden Hohenstein verherrlicht hat, oder wie der ritterliche Sänger Friedrich Fouqué in seinen! anmuthigen Mährlein: „Schön Ilsa und ihre weiße Kuh“ die Ludener Klippe.


  Solltest du einmal eine Novelle schreiben, in welcher der Eggesterstein eine Rolle spielte — sprach sein Freund Ludwig — so würdest du die Handlung derselben gewiß im Mittelalter vorgehen lassen?


  Zweifelsohne! — entgegnete Alfred — das Mittelalter war ja die goldene Zeit des Eggestersteins! Da wallte des nördlichen Deutschlands gläubige Christenheit zu ihm hin, wie die Bekenner des Islam zum Grabe des Propheten pilgern. Denke dir ihn einmal als Wallfahrtsort! Welch ein Altar! welch eine Kirche! Des Waldes schlanke Bäume, die Säulen des Riesentempels, das unermeßliche Blau des Himmels, die Kuppel, der grüne, schwellende Sammet des weichen Rasens, der Fußteppich für die zahllos herbeiströmenden Andächtigen, und das Zwitschern der Vogel, das Säuseln der Zweige, das Rauschen des Baches, die Orgeltöne, welche den von der Steinwand wiederhallenden Gesang der Andächtigen begleiten. Stelle dir das Bild recht lebhaft vor! Gäbe es nicht allein schon einen hübschen Hintergrund zu einer Scene eines historisch-romantischen Gemäldes ab? Und nun noch die derbe, kräftige Volkssage —


  Eine Volkssage?! — riefen wie aus Einem Munde die Frauen — die müssen Sie uns aber erzählen, lieber Alfred!


  Gern! — erwiederte der Aufgeforderte.


  Halt! — ertönte da eine Stimme über den Tisch herüber. Der Inhaber derselben, die dritte männliche Person des kleinen Zirkels, erhob sich von seinem Sitze, zog aus der Tasche seines Fracks ein zierlich gefaltetes Heft hervor, und rief, indem er eine Pantomime gegen Alfred machte, mit komischem Zorne:


  Frecher! Wie kannst du es wagen, dich einem Geschäfte unterziehen zu wollen, dessen Ausführung mir, mir allein zukommt. Glaubst du, es sey der tauben Nüsse wegen, daß ich meinen Pegasus seit vorigem Sonntage in jenen finstern Zeiten, von welchen du eben sprachst, herumgetummelt habe? Glaubst du, ich habe zwecklos den gestrigen Ball versäumt, und die Blätter dieses Heftes beim trüben Lampenlichte vollgeschrieben, während des Mazureks zauberische Töne lockend in mein stilles Kämmerlein herüberdrangen? Glaubst du endlich, ich habe mein Poem deswegen mit hergebracht, um den Zuhörer zu machen, wenn du mit prosaischer Langweiligkeit den nackten, dürren Stoff der phantastischen Dichtung vorträgst? Das sey ferne, Verehrtester!


  Alfred lächelte; der Sprecher fuhr, gegen die Damen gewendet, fort:


  Sie müssen wissen, meine Damen, daß ich die eben erwähnte Volkssage, deren Mittheilung Sie wünschten, zu einer Novelle, einem Mährchen oder wie Sie das Ding sonst nennen wollen, verarbeitet habe, und zwar in der Absicht, Ihnen dies neueste Kindlein meines, dergleichen Phantastereien gar zu gern ausbrütenden Gehirns hier an Ort und Stelle, umweht von dem kühlen Hauche des alten Teutoburger Forstes, vorzulesen. Wenn Sie es erlauben, so mache ich gleich den Anfang. Ich muß aber im Voraus um Entschuldigung bitten, wenn ich —


  Keine unzeitige Bescheidenheit, Theodor! — fielen ihm die Frauen in die Rede — beginnen Sie nur rasch, wir sterben vor Erwartung!


  Und Theodor schlürfte behaglich die letzte Tasse des duftenden Mokkatrankes, zupfte an den Vatermördern, räusperte sich, und las, wie folgt:


  Der Frühling des elfhundert und dritten Jahres nach der Geburt des Herrn war gekommen. Der alte, immer auf's Neue gebärende Schooß der Mutter-Erde hatte die lieblichsten seiner Kinder, die duftigen Blumen des Lenzes, schon hervorsprießen lassen; aus den Spitzen der Reiser und Zweige schauten wohlgeruchhauchende Knöspchen neugierig in die sonnenhellen Thäler, und bald standen Wald und Gefild in ihrem grünen Sommerrocke prangend da, von jubilirenden Vögeln, summenden Käfern und buntfarbigen Schmetterlingen durchsungen, durchschwirrt und durchgaukelt. Ueberall Leben und Thätigkeit! allenthalben Freude und Wonne! — Da begab es sich, daß auch auf und neben den Eggestersteinen, wo es sonst so still und fast schauerlich einsam war, ein gar lautes und lustiges Leben erwachte. Wo sonst nur der weithindröhnende Schlag der Holzaxt, oder das Geschmetter des Hifthorns birschender Ritter den Wiederhall geweckt hatten; wo sonst nur von Zeit zu Zeit wild durch's Gehölz berstende Rudel leichtfüßiger Hirsche oder Frischlinge das heilige Schweigen des Waldes unterbrochen hatten, da erklangen jetzt Töne ganz anderer Art. Meißel pinkten, Karren rollten, Winden knarrten, ermunternder Zuruf und heischende Befehle schollen dazwischen; und wohl hätte ein Fremdling, welcher, den Forst durchwandelnd, zufällig von fern das wirre Getöse vernommen hätte, eher glauben können, sich einer volkreichen, gewerbefleißigen Stadt, denn einer einsamen, inmitten düstrer Waldungen schroff gen Himmel strebenden Felsenreihe zu nähern. Das hatte aber so seinen Zugang. Der hochwürdige Herr Gumbert, zeitiger Abt des Klosters Abdinghof, und als solcher Grundeigenthümer des Eggestersteines, hatte beschlossen, denselben zu einem Wallfahrtsorte zu erheben. Aus allen Gegenden Deutschlands, besonders aber aus der benachbarten Bischofsstadt Paderborn, hatte er zu dem Ende geschickte Künstler und Handwerker entboten, deren Fleiß die mächtige Felsenburg und ihre nächste Umgebung zu einem würdigen Tempel des Höchsten umschaffen sollte. Herrlich gedieh das schöne Unternehmen. Schlanke Gerüste ragten an den gigantischen Sandsteinmassen empor, zahlreiche Maurer und Steinhauer förderten geschäftig auf dem Gipfel der Felsen ihr Werk, oder schwebten an gebrechlichen Strickleitern an den Seiten derselben, so daß es schier anzusehen war, als ob die zackigen Klippen versteinerte Riesen gewesen wären, auf welchen feindlicher Zwerge schwächliches Geschlecht, jetzt vor dem Zorne des Gewaltigen sicher, umherhüpfte, und mit ohnmächtigen Stößen und Hieben seinem Groll gegen die Verhaßten Luft machte. — Schon war die Oeffnung im Gipfel des zweiten Steines, welche zu einer Kapelle dienen sollte, ausgehöhlt; schon schlängelte sich eine Treppe zu derselben empor; schon erblickte man das Grab Christi; vor Allem aber sah man schon in immer schärfern und bestimmtern Umrissen die Gestalten des Altarblattes am Fuße des ersten Felsen aus der harten Wand hervortreten.


  Der junge Steinmetz, welchem es oblag, das letztgenannte Bildwerk zu vollenden, war aber auch von mehr als gewöhnlichem Eifer beseelt. Wenn seine Genossen noch in den leichten Bretterhütten schlummerten, welche sie sich am Fuße des Felsen für die Zeit ihres Aufenthalts am Eggestersteine gezimmert hatten, dann saß Walther, Meißel und Klöpfel in der Hand, schon emsig vor dem werdenden, von den Strahlen der aufgehenden Sonne beschienenen Bilde. Wenn jene schon längst Feierabend gemacht hatten, und sich, auf dem Rasen, oder auf losgesprengten, am Boden liegenden Felsstücken sitzend, mit dem Würfelspiele die Zeit verkürzten, oder sich von ihren Brüdern und Söhnen erzählten, welche vor wenigen Jahren den Panieren des Kreuzes in's heilige Land gefolgt waren, dann konnte man sicher seyn, daß Walther nicht unter ihnen war, sondern entweder noch eifrig meißelte, oder, über die Vollendung seines Werkes nachsinnend, sich in den kühlen Laubhallen des nahen Waldes erging. Hohe Liebe für sein Fach, schwärmerische Begeisterung für die Kunst glühten in der Brust des Jünglings. Doch waren sie es nicht allein, welche ihn anspornten, eine ihrem hohen Zweck entsprechende Arbeit zu fertigen; mehr als Alles feuerte seine rastlose Thätigkeit das Verlangen an, ein köstliches Kleinod zu erringen, dessen Besitz sich an die tadellose Vollendung des begonnenen Werkes knüpfte. Er hatte früher als Gesell in der Werkstatt des alten Bildhauers Wolfram zu Paderborn gearbeitet, und die reizende Tochter desselben, die achtzehnjährige Kunigunde, liebgewonnen. Das Mädchen erwiederte seine Neigung, und der Vater segnete den Bund der Liebenden, machte aber zur Bedingung, daß Walther erst dann Kunigunden heimführen dürfe, wenn sein Meißel ein anerkannt tüchtiges Bildwerk zu Tage gefördert habe. Dazu gab der Aufruf des Abtes Gumbert dem liebenden Jüngling eine schöne Gelegenheit. Er erbot sich zur Fertigung des Altarblattes, und begann seine Arbeit mit Eifer und Lust.


  Nicht lange, und schon erhob sich prangend und herrlich, durch die Hand der Liebe hervorgezaubert, die bedeutungsvolle Gruppe der Kreuzesabnahme auf dem harten Gestein. Mit jedem Meißelschlage, welchen Walther that, fühlte er sich seinem beglückenden Ziele näher; jede Stunde, welche er seiner Ruhe entzog, um sie seinem Werke zu widmen, verkürzte den Raum, welcher noch zwischen ihm und der Erfüllung seines heißesten Wunsches lag. Darum arbeitete er auch mit solcher Thätigkeit, mit solchem Fleiße; darum fühlte er sich auch so unaussprechlich glücklich, als er sah, daß der Erfolg seine Bemühungen krönte, daß schon und glänzend in's Leben trat, was er liebend begonnen hatte.


  Ganz in solche Gedanken versenkt, schritt er auch am späten Abend des letzten Apriltages seiner Bretterhütte zu. Der Himmel war hell und heiter; eine goldne Scheibe stand der Mond über dem dunkelgrünen Forste, und wie das Schwatzen gesprächiger Flußgeister tönte des Baches plätscherndes Gemurmel aus der Niederung herüber. Alles lag schon in tiefem Schlummer; Walther aber war zu lebhaft aufgeregt, um sich schon jetzt den Armen des Schlafes übergeben zu können. Er lehnte sich an die Wand des leichten Häuschens, und sein blaues Auge schwelgte im Anschauen der wunderherrlichen Frühlingsnacht. Doch allmälig wand der Schlummergott auch um seine Stirn den einschläfernden Mohnstengel; unwillkührlich ließ er sich auf den Nasen nieder, und bald umgaukelten liebliche, goldne Träume das Haupt des Jünglings.


  Zur selben Zeit stand auf einem Sandhügel, von dessen Spitze man die Stadt Jerusalem mit ihren tausend schimmernden Kuppeln und Zinnen erblicken konnte, ein Mann, welchen man seinem Aussehen nach für einen Sohn der arabischen Wüste halten mußte. Schwarze, von einem grünen Tuche umwundne Locken hingen um sein gebräuntes, durch ein höhnisches Grinsen entstelltes Antlitz; seine Kleidung bestand aus weißen, langen Beinkleidern, einem gestreiften Kittel, welchen ein breiter, mit einem Dolche versehener Ledergürtel zusammenhielt, und einem Scharlachmantel. In der Hand hielt er eine Lanze. Ein pechschwarzes Roß mit fliegender Mähne, und langem, den heißen Sand peitschenden Schweife, tanzte, ohne Zaum und Gebiß, um ihn herum, und schien einzig durch den stechenden Blick seines Gebieters gelenkt zu werden. Finster schaute der Beduine auf die Stadt Davids hinab; bebend fuhr er zusammen, als er auf den Mauern und Wällen die Banner der sieghaften abendländischen Heere wehen, und auf den Fahnen das purpurrothe Kreuz funkeln sah. — Du siegest, Nazarener! — rief er nach langem Schweigen mit grauser, dröhnender Stimme aus. — Du siegst! Deiner Macht vermag ich nicht zu widerstreben! Ich wollte dein Werk im Keime ersticken; ich versuchte dich. Dort — er ließ das rollende, feurige Auge nach Osten schweifen — dort, in den Schauern der Wüste trat ich zu dir. Mit göttlicher Kraft widerstandest du meinen Lockungen! Auf jener Stätte erhob sich einst der Tempel. Ich führte dich im Sturm auf seine Zinnen, ich zeigte dir die Länder, die Herrlichkeit der Erde, ich bot dir den Purpur der Cäsaren, deinem Willen sollten die Völker gehorchen! Ruhig, in stiller Größe, standest du vor mir, und sprachst: Hebe dich weg von mir, Versucher! — Engel schwebten hernieder, dir zu dienen, und zähneknirschend flog ich von dannen. Du besiegeltest dein Werk mit dem Kreuzestode! Ueppig erwuchs die von dir gesäete Saat, Millionen verehren dich, und vom Aufgange bis zum Niedergange feiert man deinen verhaßten Namen. Der Süden huldigt dir, und der Norden hat mit dem Blute seiner streitbaren Söhne die Stätten erkauft, auf welchen du wandeltest, auf welchen du littest, auf welchen du starbst. Da liegen die Schwächlinge knieend vor der Felshöhle, aus welcher du nach dreien Tagen strahlend hervortratest; da liegen sie, und rufen, von Weihrauch umdampft, von Schellengeklingel umtönt, deinen Namen an. Und ihre Brüder — seine Hand zeigte nach Nordwesten — die zur Bewachung des väterlichen Heerdes daheim bleiben mußten, und nicht vor dem wahren Grabe ihres Meisters in den Staub sinken können, hauen sich jetzt ein falsches, ein Konterfei des ächten, in das Gestein. Ja, auch dort — fuhr er zürnend fort, — auch dort, in dem Lande, dessen Eichen- und Tannenwälder ich einst stolz als Gebieter durchschreiten konnte, wo mir auch noch in mancher Felskluft Verehrer wohnen, die sich mit ihrem eignen Herzblute mir verschrieben haben, und eifrig am Werke des Bösen auf Erden fördern; auch dort, wo der gewaltige Brocken steht, dessen Gipfel so oft meine Herrlichkeit geschaut hat, und sie auch in dieser Nacht wieder schauen soll — auch dort, Nazarener, wächst deine Lehre mehr und mehr, ein starker Baum, unter welchem sich die Völker versammeln, meiner List zu entgehn. — Doch, zittre! zertrümmern will ich jene Felsen, welche deinen Namen durch das Abbild deines Grabes verherrlichen sollen. Zur Wildniß, zur grauenvollen Oede soll der Ort werden, welcher dazu bestimmt war, ein neuer Zeuge deiner Macht zu werden, und dann will ich triumphirend auf die verstreuten Blöcke der zerschmetterten Steine treten, und rufen: Hohn dir, Sohn der Jungfrau!


  Und mit gewaltigem Sprunge schwang sich der Mann auf sein schwarzes Roß, welches funkensprühend sich mit ihm in die Luft erhob. Die Lanze in seiner Hand ward zum feurigen Schwerdte, das schlechte Beduinenkleid zum flammenden Gewandt! dunkles, blitzendes Gewölk umwirbelte ihn. So flog der gespenstige Reiter über Meer und Land dahin, und senkte sich erst wieder zur Erde nieder, als er den Gipfel des Brocken, in Nebel verhüllt, tief unter sich gewahrte.


  Der Morgen dämmerte; das höllische Bacchanal auf dem Blocksberge war vorüber. Wüst und wirr sah es da oben aus. Halberloschne Feuer glommen am Boden, Eulen und Geier flatterten krächzend über dem Schauplatze verruchter Lust, und eine Unzahl üppiger Dirnen sowohl, als triefäugiger alter Weiber schwang sich, durch die fliehenden Schatten der Nacht zur Rückkehr gemahnt, auf ihre Reitthiere. Lustige Unterteufel, die Hofnarren des Bösen, hielten ihnen die Bügel. Keck tummelte die Eine einen zottelhaarigen Geisbock, bebende zügelte die Andere eine rußige Ofengabel, während die Dritte auf einem prustenden schwarzen Kater einher stolzte. Wie die Windsbraut erhoben sich jetzt Alle in die Luft, und flogen unter dem lauten Rufe: Gehab' dich wohl, Schwarzer! nach allen vier Himmelsgegenden davon. Der Schwarze aber schaute ihnen mit verschränkten Armen finster nach, bestieg, als auch die Letzte seinen Augen entschwunden war, sein Feuerroß, und wurde von demselben im Nu nach den Eggestersteinen getragen. Brausend senkte sich das beschäumte Höllenthier auf den thauigen Rasen hinab; mit wildem, höhnischen Lachen sprang der grause Reitersmann aus dem Sattel, und näherte sich mit geballter Faust den Felsen. Doch plötzlich fuhr er zurück, denn siehe! hell und leuchtend blitzten ihm Walthers Gebilde durch das Zwielicht entgegen. Ein mächtiger Talisman, hielten sie seine Schritte auf; dem Kreuze durfte er nicht nahe treten, und ohnmächtig grollend stand er vor den Steinen, welche zu zertrümmern er gekommen war. Da fielen seine Blicke auf Walthern, welcher noch schlummernd neben seiner Hütte lag, und plötzlich reifte ein schneller Entschluß in der Seele des Bösen. Er näherte sich dem Jünglinge, und, ihn jach in die Höhe reißend, rief er ihm mit Donnerstimme zu: Zertrümmre das Bildwerk dort! Thu'st du es nicht, so bist du des Todes! — Und mit gewaltiger Riesenfaust hielt er den Arm des Jünglings bei diesen Worten umkrallt, seine Augen sprühten Feuer, und neben ihm bäumte sich wiehernd sein schnaubendes Rabenroß, mit ungeduldigem Hufe, der noch vor wenigen Stunden im Sande Palästinas gescharrt hatte, die Westphälische Erde stampfend. —


  Lichten Träumen entrissen, in welchen er geglaubt hatte, mit Kunigunden Hand in Hand vor dem vollendeten Altarblatte zu stehen, und von dem silberhaarigen, das Probestück des Eidams wohlgefällig betrachtenden Meister Wolfram gesegnet zu werden, stand Walther betäubt vor dem Furchtbaren. Alle Gegenwart des Geistes war von ihm gewichen. Doch bald, als der befehlende Ruf zum zweiten Male an ihn erging, kehrte Besinnung, und mit ihr Muth und Entschlossenheit in seine Brust zurück. Wohl erkannte er den Schrecklichen im scharlachrothen Mantel; wohl war ihm bewußt, welche Macht ihm gegeben ist über die, so da Böses thun; aber eben so wohl wußte er auch, daß all' seine List an denen zu nichte wird, die ein reines Herz im Busen tragen. — Im Namen des Gekreuzigten, hebe dich weg von mir, Verruchter! — gegenredete der junge Steinmetz, und siehe, kaum hatte er kühnen Muthes diese Worte gesprochen, als Satan auch schon seinen Arm fahren, und das Flammenauge beschämt am Boden haften ließ. Sinnend stand er da — was er durch Gewalt nicht hatte erzwingen können, dazu sollte ihm jetzt die List verhelfen. Seinen Zweck mußte er erreichen. So lange das heilige Kreuz noch auf der Felswand strahlte, konnte er den werdenden Tempel nicht zerstören.


  Ich verlange deinen Dienst nicht umsonst! — fuhr er fort. — Ein reicher, schöner Lohn wartet deiner, wenn du meinen Befehlen nachkommst. Siehe, was ich dir biete! — Er stampfte auf den Boden. Da schossen schlanke Palmbäume mit breiten, rauschenden Blättern ans dem Haidegrunde empor. Grüne Lauben wölbten sich, plätschernde Springbrunnen sandten schäumende, den umliegenden Rasen mit feinem Staubregen benetzende Wasserstrahlen gen Himmel, tausendfarbige Vögel, die Lüfte mit lieblichen Melodieen durchschmetternd, saßen auf den Zweigen der Bäume, und mährchenhafter Wunderblumen duftige Kelche schaukelten sich im Hauche lauer Zephyre. Himmlisch schöne Mädchen, um deren üppige Formen nur leichte, verrätherische Gewande flatterten, führten sinnebethörende Tänze auf, und schwebten lockend und tändelnd dem Kommenden entgegen. — Spare dir die Mühe, Satan! — sprach Walther — mit solchen Künsten verlockst du mich nicht! — Finster schaute ihn der Böse an; abermals erbebte von seinem Stampfen die Erde, und schnell war der lachende Garten in eine hohe, geräumige Säulenhalle verwandelt. Meisterwerke der Bildhauerkunst standen in langen Reihen an den Wänden. Dort schimmerte ein Urbild weiblicher Schöne, die Statue der mediceischen Venus. Hier strebte Laokoon, im zuckenden Gesichte den Ausdruck namenlosen Schmerzes, sich den Windungen der ihn und seine Söhne umklafternden Schlangen zu entringen. Dort erhob sich die Gruppe der Niobe mit ihren Kindern, hier lenkte die Bildsäule des Antinous den Blick des Staunenden auf sich. Walther war hingerissen; solche Schönheit der Formen war ihm noch nicht vorgekommen; daß die Natur so täuschend im harten Marmor nachgeahmt werden könne, war ihm auch im Traume nicht eingefallen. Er wußte nicht, sah er menschgewordne Steine oder versteinerte Menschen vor sich. Wie gering, wie ärmlich erschienen ihm jetzt seine eignen Leistungen! — Heiliger Gott! — rief er begeistert aus — wer auch Solches zu schaffen vermöchte!


  Da ward Satans Gesicht durch ein grinsendes Lächeln verzerrt; er beugte sich über die Schulter des Jünglings, und raunte ihm zu: Du kannst es! — wenn dein Meißel jenes Kreuz vertilgen wird, so soll er, das gelobe ich dir! in der Folge auch so hochherrliche Schöpfungen hervorbringen. Der Marmor soll unter deinen Händen Leben gewinnen, aber erst — muß das Kreuz von der Felswand verschwunden sein. — Da erkannte der Jüngling die Gefahr, in welcher er schwebte; er gedachte Kunigundens, und seines, zur Verherrlichung des Höchsten begonnenen Werkes; und schaudernd in die Tiefe des Abgrunds blickend, an welchem er gestanden hatte, rief er in Todesangst aus: Hilf, Herr Jesu, hilf! —


  Da zitterte der Boden, krachend fuhr der Böse von hinnen; verschwunden war die Halle mit ihren Trugbildern, und gerettet stand Walther wieder auf dem grünen Raine vor den Felsen des Eggeberges. Die Sonne war aufgegangen; aus den Bretterhütten traten die Genossen hervor, und mit ihnen begann er mit neuer Lust und Kraft sein heiliges Werk.


  In ihrer einsamen, vom falben Scheine eines flackernden Feuers erhellten Felsgrotte saß die Zauberin Gertrudis. Wohl war die finstre, mitten im Teutoburger Walde belegene Hexenküche seltsam und grausig anzuschauen. Meuschengerippe mit grinsenden, schneeweißen Todtenköpfen standen aufrecht an den Wänden. Eidechsen- und Schlangenhäute hingen an der Decke, wunderlich gestaltete Phiolen und Büchsen funkelten auf den Gesimsen, und über dem lustigen, von einem großen, schwarzen Kater unterhaltenen Feuer hing ein mächtiger Kessel, dessen kochender, sprudelnder Inhalt einen eignen, betäubenden Geruch durch das Geklüft verbreitete. Noch seltsamer und grausiger aber, als die Höhle selbst, sah die Herrinn derselben aus. Um den dürren Leib des eisgrauen, gebeugten Mütterleins rauschte ein faltiger, mit allerlei Zeichen und Charakteren bemalter Talar, aus welchem ihr runzliges, eingefallnes Gesicht mit den kleinen, blinzelnden Aeuglein und der spitzen Nase gar gespenstig hervorguckte. Um das Haupt hatte sie ein rothes Dich gewunden; in der Hand schwang sie die geheimnißvolle Mistelstande. Dreimal schlug sie mit derselben auf die Erde; dreimal flüsterte sie unverständliche Worte in den kochenden Kessel hinein. Da rollte ein ferner Donner, ein Blitz durchzuckte die Kluft, und, wie plötzlich aus dem Boden hervorgewachsen, stand Satan vor der Rufenden.


  Was willst du von mir, Weib! — schnaubte er die Alte an. —


  Nun, nun, gestrenger Herr! nur nicht so unwirsch! — begütigte diese. — Ich habe euch wichtige, erfreuliche Dinge zu sagen! —


  Sie führte ihn in den Hintergrund der Höhle, schlug einen Vorhang zurück, und siehe! von dem Glanze lohender Fackeln magisch bestrahlt, lag eine wunderschöne Jungfrau auf weichen, sorgsam gespreizten Decken schlummernd vor ihm da. — Was soll das Mädchen? — herrschte Satan. —


  Sachtchen, sachtchen! — entgegnete die Alte. — Macht sie mir nur nicht wach! Wisset, das Mädchen soll euch das verhaßte Kreuz von der Wand des Eggestersteines bannen helfen. Es ist Walthers Braut! —


  Da lachte Satan hell auf, belobend streichelte er der, ihn verschmitzt anblinzelnden Alten die dürre Wange, und rief: Herrlich! wenn das nicht zum Ziele führt, so führt Nichts dazu! Doch wie wußtest du um mein Vorhaben, und wie ist dies liebliche Kind in deine Hände gekommen?


  Hi, Hi, hi! — kicherte die Alte, indem sie mit der knöcherigen Hand streichelnd über den Rücken ihres Katers fuhr, daß dieser sich behaglich streckte, und leise schnurrend mit dem Schwanze wedelte — hi, hi, hi! das laßt euch erzahlen! Seht, als ich heut Morgen vom Brocken heim ritt, da wunderte es mich, daß ihr dort bliebt, und nicht, wie ihr sonst wohl pflegt, diejenige aus unserm Schwarm, welche euch am liebsten ist, eine Strecke Weges geleitetet. Ich bin ein wenig neugierig, und so geschah es denn, daß ich, wieder in meine Höhle angelangt, zu mir selber sprach: Willst doch mal in deinen Zauberspiegel schauen, was dein alter Buhle noch da oben beginnt! — Da sah ich euch denn, statt auf dem Brocken, vor dem Stein stehn, und dem frommen Walther den tollen Spuk vormachen. Traun! ich mußte mich von Herzen ärgern, als ihr mit Schimpf von dannen ziehen mußtet. Hm! dachte ich, sollte dem Steinmetz sonst nicht beizukommen seyn? — Recht! — hat er nicht eine Braut, die er über die Maaßen liebt? — Wiederum schaute ich in den Spiegel, und vor mir lag die stattliche Häuserreihe, welche vor achtzig Jahren der Paderbornische Bischof Meinwerkus den, von ihm aus dem Auslande berufenen Handwerkern am Ufer der Pader errichten ließ. Aus einer der hochgiebeligen Wohnungen aber trat im leichten Reisekleide Jungfer Kunigundchen, gefolgt von ihrem Vater Wolfram, welcher auf der Schwelle des Hauses stehen blieb, sie küßte, und zu ihr sprach: So ziehe denn hin, meine Tochter! der Herr geleite dich durch den Wald! Möge dein Besuch deinen Liebsten kräftiglich zur Vollendung seines herrlichen Werkes ermuntern! — Jetzt wußte ich genug!


  Kunigundens Weg führte bei meiner Höhle vorbei. Ich setzte mich daher vor den Eingang derselben, und hatte auch die Freude, die schlanke Gestalt des Mägdleins nach einigen Stunden auf dem grünen Waldwege daher schweben zu sehen. Flugs verwandelte ich mich in einen wunderherrlichen Schmetterling, schöner noch, denn die purpurbeschwingten Falter, so die Lotosblumen des Ganges umgaukeln. Mit leichtem Fittig flatterte ich von Blume zu Blume, und blieb endlich auf einem wilden Rosenstrauche sitzen, bei welchem Kunigunde vorüber mußte. Die List glückte. Die Unerfahrne wollte mich haschen, doch behende nahm ich mich auf, und flatterte tiefer in den Wald. Weiter und weiter verlockte ich sie, setzte mich jetzt dicht vor ihr nieder, schwebte dann im fernsten Gebüsche, ließ mich in diesem Augenblicke von ihr fangen, um ihr im nächsten wieder zu entflattern, und entschwand endlich ihren Blicken ganz. Weinend stand sie da. Sie war vom rechten Pfade abgekommen, und schon begann es zu dunkeln. Da trat ich in der Gestalt eines Kräuterweibes aus dem Laube des Unterholzes hervor, und sprach mit freundlicher Stimme: Was fehlt dir, Herzchen? hast dich verirrt? Willst noch zum Steine? — Nun, dazu soll's heut' Abend wohl zu spät seyn! Aber komm, und folge mir zu meiner Grotte. Dort will ich dich auf weiches Moos betten, und dich morgen mit dem Frühesten wieder auf den rechten Weg bringen. — Sie folgte mir; und, ermüdet, wie sie war, entschlummerte sie bald. — Ich habe das Meinige gethan! jetzt thu' du das Deine, Satan! Hab' ich's recht gemacht? Hi, hi, hi!


  Sie erhielt aber keine Antwort, denn der Böse war verschwunden. In wenigen Augenblicken jedoch stand er wieder in der Höhle? neben ihm der zitternde Walther. Kaum hatte dieser Kunigunden erblickt, als er auch schon auf sie zustürzen, und ihre schwellenden Purpurlippen, ihren üppig wogenden, von durchsichtigen Schleiergeweben halb bedeckten Busen mit heißen Küssen bedecken wollte. — Doch bebend fuhr er zurück. — Ist das wieder ein Trugbild, hervorgerufen durch deine Lügenkünste? — sprach er furchtlos, im Gefühle seiner Reinheit selbst dem Bösen Trotz bietend. Es ist Kunigunde selbst! — erwiederte der Feind; — deine Verlobte ist's, die sich, Dank sey es der List jener Alten! in meiner Gewalt befindet. Meißle das Kreuz vom Steine, und ich gebe dir das Mädchen zurück; wo nicht — der langkrallige Zeigefinger seiner Rechten deutete auf die Schlafende. Walther blickte hin. Gerechter Himmel! gräßliche Schlangen, aus den Spalten des Felsgeklüftes hervorgekrochen, ringelten sich um das Lager seiner Braut, und hoben zischend die begeiferten Häupter zu ihr empor. — Du siehst, — fuhr Satan fort — was du zu befahren hast, wenn du dich weigerst, meinem Befehle Folge zu leisten. Ein paar rasche Hammerschläge und jene Schlangen fliehen ohnmächtig in ihre Felsritzen zurück; Kunigunde ist wieder die Deine! Glück und Wonne erwarten euch! —


  Im schrecklichsten Seelenkampfe stand Walther vor der, inmitten scheußlichen Gewürms, sorglos träumenden Geliebten. Folgte er dem Rufe der Pflicht, ließ er das heilige Kreuz am Eggestersteine unversehrt, so sah er Kunigundens gewissen Tod vor sich! folgte er der Stimme der Liebe, rettete er Kunigunden, so — er mochte es nicht einmal denken. Wie sein Bild zertrümmert, durch seine Hand zertrümmert. Das Bild, welches den Herrn verherrlichen, welches ihn, wie er einst hoffte, für immer mit der Erkornen vereinigen sollte? — Er zitterte, seine Füße wankten; die Höhle mit ihren Schlangen, Gerippen und Flammen schien dem Schwindelnden sich wild im Kreise um ihn herumzubewegen; von namenloser Angst ergriffen, lief er stammelnd: Kunigunde! — Und Kunigunde erwachte; sie erblickte den Geliebten, flog, vom Lager aufspringend, an die Brust des fast Unterliegenden, riß, als sie das furchtbare, mit lauernden Blicken dastehende Paar erblickte, mit Blitzesschnelle ein kleines, in ihrem Busenschleier verborgenes Crucifix hervor, und hielt es, wie eine schützende Aegide, den beiden entgegen. Da umfloß ein lichter, rosiger Schimmer des Gekreuzigten goldnes Bildniß, ein lieblicher Duft durchwalke die Luft, verschwunden war die Grotte mit ihren Schrecken, und der Morgensonne goldige Strahlen geleiteten die Liebenden nach den, unfern aus der Waldesnacht emporragenden Eggestersteinen.


  So scheiterte die List des Bösen an der Reinheit zweier, durch heilige Liebe verbundener Herzen. So triumphirt auch jetzt noch das Gute über das Böse; wenn es auch oft zu unterliegen scheint, so hebt es doch endlich das sieggekrönte Haupt aus den düstern Wolken empor, die es umnachteten, und der Geber alles Guten lächelt segnend auf es herab.


  Satans Höllenkünste konnten dem Werk am Steine keinen Einhalt mehr thun; nach wenigen Wochen war Walthers Altarblatt vollendet.


  Das heilige Pfingstfest war erschienen, und mit ihm der Tag, an welchem der jetzt vollendete Riesentempel, an Großartigkeit und Erhabenheit wohl jedes andre Gotteshaus übertreffend, durch ein feierliches Hochamt eingeweiht werden sollte. Zahllos war das Volk aus den benachbarten Gauen herbeigeströmt, und mit ernster Miene blickten die alten Steine, jetzt von den Brettergerüsten entblößt, mit denen sie noch jüngst umbaut waren, auf das Gewoge der andächtigen Menge herab. Auf den Zinnen der Felsen flatterten bauschig die buntgestickten Prozessionsfahnen des Klosters Abdinghof, und das Bildniß des Kirchenpatrons, mit welchem sie geziert waren, schien wohlgefällig lächelnd auf das schöne Werk herniederzuschauen. Vor Walthers Gruppe war ein steinerner Altar errichtet, und vor demselben stand im faltigen, von edlem Golde blitzenden Meßgewande der Abt Gumbert. Im weiten Halbkreise umringten ihn die Mönche des Klosters, und auf dem, sich mälig senkenden Bergeshange lag knieend des Volkes betende Schaar. Da erscholl leise Musik; Weihrauchwolken zogen duftend durch das Thal, harmonische Gesänge ertönten, — die Messe begann. Einzeln erklang jetzt des Priesters volle, melodische Stimme; hell tönte der dienenden Knaben Schellengeläute dazwischen, und wie ein Waldstrom, der brausend seine Dämme durchbricht, rauschte plötzlich jetzt des Volkes vereinter Hochgesang daher. Aller Herzen waren ergriffen; in jedem Auge perlten Thränen; einem solchen Gottesdienste hatte noch Keiner beigewohnt. Dort war ja das Grab des Herrn, in den Fels gehauen, wie das wahre im Garten Josephs von Arimathia; dort sahen sie die Abnahme Christi vom Kreuze — es war Jedem, als wäre dies wirklich der Ort, wo man den Heiland einst bestattet.


  Nach Beendigung der Messe naheten ein Jüngling und ein Mädchen, beide in Jugendschöne blühend, dem Altare. Segnend fügte der Abt ihre Hände zusammen, und ein ehrwürdiger Greis, mit glänzendem Auge dankend gen Himmel blickend, stand neben ihnen. Im drängenden Volke aber flüsterte Einer dem Andern zu: das ist der wackere Steinmetz Walther, der das herrliche Altarstück gefertigt hat; und das ist die schöne Kunigunde, seine Braut, die Tochter des alten Meisters Wolfram aus Paderborn. —


  Plötzlich zogen dunkle Wetterwolken aus Westen heran, und, unter dumpfem Donnern sich immer dichter und dichter zusammenballend, schwebten sie jetzt scheitelrecht über der Spitze des Eggestersteines. Mit einem Male ließ sich eine derselben, die fast anzusehen war, wie ein finstrer Riese, zur Erde nieder, und stemmte sich wirbelnd und dampfend gegen die Seite des ersten Felsen, welche sich steil und jäh in dem vorüberfließenden Bache spiegelt. Die Erde zitterte, Donner rollten in ihrem Bauche, Blitze durchschlängelten die Luft, der Eggesterstein wankte. Da erscholl von den Lippen der Mönche ein frommes, den Sturm beschwichtigendes Lied, und alsbald zerbarst die Wolke, daß falbe Lohe ans ihrem Innern fuhr, und flackernd an dem Felsen empor schlug. — Der Böse war es. Noch einmal wollte er den Versuch machen, das Heiligthum zu zerstören. Ohne sich durch das Zeichen des heiligen Kreuzes schrecken zu lassen, stemmte er sich gegen den Stein, um ihn durch die Wucht seines Riesenleibes sammt seinen Wurzeln aus der Erde zu heben, und die Pilgrime unter dem Stürzenden zu begraben. Doch auch jetzt mißlang sein Vorhaben; im Wetter fuhr er zürnend von dannen, aber über den Felsen strahlte lächelnd der siebenfarbige Bogen des Friedens.


  Jahrhunderte hat die Andacht am Steine bestanden. Noch bis auf den heutigen Tag sind ihre Spuren zu erblicken. Nicht hat sie der gefräßige Zahn der Zeit zu vertilgen vermocht, aber eben so wenig auch den Abdruck, welchen der gewaltige Leib des Satans im Felsen zurückgelassen hat. Staunend erblickt ihn der Wandrer, und sieht schaudernd an der, noch jetzt von der Lohe jener berstenden Wolke gerötheten Steinwand empor.


  *


  Dummes Zeug! — murmelte Ludwig, als der Vorleser inne hielt, und fragend im Kreise umhersah, als ob er begierig wäre, ein Urtheil über seine Arbeit zu vernehmen.


  Du hast da ein wunderliches Machwerk zu Tage gefördert! sprach Alfred. — Ich muß dir aufrichtig gestehen, daß es meinem Ideal einer Dichtung zur Verherrlichung des Eggestersteins nicht entsprochen hat.


  Die Leute in jenen Zeiten müssen schneller gearbeitet haben, als wir! — bemerkte die schelmische Adele. — In einem einzigen Frühlinge eine solche Riesenarbeit?!


  Poetische Lizenz! — entschuldigte Theodor. Die muntre Pauline aber sprach rasch:


  Stille, stille! wer wollte jetzt wohl kunstrichtern? Theodors Mährchen hat uns einige Augenblicke gar nicht übel unterhalten, und wir sind ihm für die Mittheilung desselben Dank schuldig. Jetzt aber laßt uns schnell aufbrechen, damit wir noch vor Dunkelwerden das Andenken, welches der Teufel im Steine zurückgelassen hat, betrachten können!


  Man that, wie die liebliche Sprecherin geboten. Lange standen die Neugierigen vor der, mit gelbem Eisenocker beschlagenen Felswand. Da fuhr der Wagen vor; in einer halben Stunde war die Gesellschaft wieder in dem freundlichen Weinberg.


  Vierzehnter Band


  


  Einleitungen des Herausgebers


  1. Hermann v. Schmid: Die Zuwiderwurzen


  2. Adolf Müllner: Der Kaliber


  3. Adalbert Stifter: Der Kuß von Sentze


  4. Moritz Hartmann: Das Schloß im Gebirge


  Einleitungen des Herausgebers.


  1. Die Zuwiderwurzen.


  Eine Geschichte aus den bayrischen Bergen von Hermann v. Schmid.


  Hermann Schmid, geboren am 30. März 1815 zu Waizenkirchen in Oberösterreich, studierte die Rechte, widmete sich aber nach kurzer juristischer Tätigkeit der Literatur und starb, 1878 geadelt, am 19. Oktober 1880 in München, dem er seit seinen ersten Semestern treu geblieben war. Er war auf den verschiedensten Gebieten literarischen Schaffens überaus fruchtbar, so daß seine „Gesammelten Schriften“ (1867 ff) 50 Bände umfassen; aber seine wertvollsten Schöpfungen sind die Volkserzählungen aus den bayrischen Volksleben. Mit der größten Treue hat er in ihnen den Charakter des Volkes erfaßt und mit dichterischem Sinne dargestellt. Zu den berühmtesten gehört „Die Zuwiderwurzen“ (1871). Prächtige, wenn auch kantige Menschen sind es, die uns hier entgegentreten, und den Hintergrund der spannenden Handlung bilden Das Bayrische Hochland und die Tiroler Alpen mit ihren herrlichen Landschaften. Die Erzählung fand solchen Anklang, daß sie der Verfasser später (1878) dramatisiert hat.


  


  2. Der Kaliber.


  Aus den Papieren eines Kriminalbeamten.


  Novelle von Adolf Müllner.


  Adolf Müllner, geboren am 18. Oktober 1774 in Langendorf bei Weißenfels, gestorben hier am 9. Juni 1829 als Doktor der Rechte und Rechtsanwalt, ist vor allem durch seine Schicksalstragödien „Der 29. Februar“ (1812), „Die Schuld“ (1816) u. a. bekannt geworden. Wie er sich hier nach den treffenden Worten Gottschalks „vorzugsweise als kriminalistischer Dramatiker“ zeigte, „der nur deshalb an den Altären des Schicksals opferte, um so recht in den Eingeweiden des Verbrechens wühlen zu können“, so führte die Vorliebe für solche Stoffe den gesuchten Rechtsanwalt kurz vor seinem Tode auch zu unserer Kriminalnovelle „Der Kaliber; aus den Papieren eines Kriminalbeamten“. Sie erschien 1829 im Januarheft der von ihm gegründeten Zeitschrift „Mitternachtsblatt für gebildete Stände“. Wegen ihrer fesselnden Darstellung, ihrer psychologischen Feinheit und der Bloßlegung der Mängel des damaligen Strafverfahrens fand sie mit Recht die beifälligste Aufnahme.


  


  3. Der Kuß von Sentze.


  Novelle von Adalbert Stifter.


  Der „Kuß von Sentze“ erschien zuerst 1866 in der „Gartenlaube für Österreich“ und wurde dann in die nach Stifters Tode (1868) von A. Aprent gesammelten und herausgegebenen „Erzählungen“ aufgenommen. Zum Hintergrund hat die Erzählung die Revolution von 1848. Sie gibt dem Dichter Veranlassung, durch Rupert seine eigenen vernünftigen Ansichten von der „Freiheit“ zu entwickeln. Aber auch dem Vater Walchon hat er einen Teil seines eigenen Wesens verliehen: die Liebe zur „ganz wahren“ Natur, die er besonders als eifriger Sammler von Moosen betätigt. In jeder Beziehung gehört der „Kuß von Sentze“ zu den schönsten Erzählungen Stifters.


  


  4. Das Schloß im Gebirge.


  Novelle von Moritz Hartmann.


  Moritz Hartmann wurde am 15. Oktober 1821 in dem böhmischen Dorfe Duschnik geboren, studierte in Prag und widmete sich dann der Schriftstellerei. Als Abgeordneter von Leitmeritz wurde er ins Frankfurter Parlament gesandt, wo er seinen platz auf der äußerten Linken nahm. Nach einem bewegten Wanderleben ließ er sich endlich in Wien nieder. Hier starb er am 13. Mai 1872. Wie zahlreiche seiner Gedichte durch ihre radikale und religionsfeindliche Gesinnung abstoßen, sind auch manche seiner Erzählungen davon durchtränkt. Nur wenige machen eine rühmenswerte Ausnahme, und zu diesen gehört die kleine Novelle „Das Schloß im Gebirge“, eine Perle unserer erzählenden Literatur.


  *


  1. Die Zuwiderwurzen.


  Eine Geschichte aus den bayrischen Bergen von Hermann v. Schmid.


  Erstes Kapitel.


  „Kreuz Birnbaum und Hollerstaud'n! Wie lang' soll denn die G'schicht' noch dauern? Drunten im Dorf werden's schon bald das Z'sammenläuten anfangen, und da rührt sich alleweile noch nichts!“ So rief es aus der Stube im Erdgeschosse durch das stattliche Bauernhaus, das in der einsamen Jachenau an dem Abhange liegt, wo es „am Berg“ genannt wird und wo der vom Walchensee herkommende Wanderer, nachdem er die feuchten Waldniederungen und den Erlengrund durchschritten hat, zuerst das ganze grüne Gebirgsthal vor sich hingestreckt sieht wie einen großen, von riesigem Bergzaune umgebenen Rasenplatz. Die Stimme gehörte einem hochgewachsenen, hageren Manne, der den kahlen, nur noch mit einem Kranze weißen Kraushaares umgebenen Kopf durch die Thür in's Hausfletz gesteckt hatte, das er zugleich mit scharf musternden Blicken überschaute. „Na,“ begann er wieder, „hört denn wirklich Niemand? Wenn's heut' nichts mehr wird, so freu' ich mich auf morgen.“ Er hielt wieder einen Augenblick horchend inne; doch in dem Hause waltete tiefe festtägliche Ruhe, und nur ganz fern ließ sich der gedämpfte Ton von Stimmen vernehmen, aber ununterbrochen durch das Rufen und unbekümmert um den Rufenden. Kopfschüttelnd setzte der Horcher den Finger an den Mund, und ein greller, schallender Pfiff gellte so laut durch den Raum, daß nur ein Todter oder ein vollständig mit Taubheit Geschlagener ihn zu überhören vermochte. Darauf antwortete endlich aus der Entfernung ein Geräusch, als ob eine Thür geöffnet würde, und eine Weiberstimme rief: „Wer schreit denn so unsinnig? Was geit's denn?“


  „Langweilige Weibsbilder geit's,“ rief der Bauer entgegen. „Ich will gern sehen, ob ich Euch vorspannen muß, damit Ihr mit Eurer Hoffahrt fertig werdet.“


  „Wir kommen gleich,“ rief eine Weiberstimme entgegen, hell und wohlklingend, aber doch von etwas gereizter Schärfe im Tone. „Wer's nit erwarten kann, der soll nur schön langsam vorangehen.“


  Der Bauer schien eine zornige Erwiderung auf der Zunge zu haben, besann sich aber anders und brummte halblaut in den grauen Schnauzbart, der in zwei mächtigen Flügeln unter der Nase hing, die aus dem kräftigen Gesichte so stattlich hervortrat, als hätte die Natur versucht, die Felsenvorsprünge der Berge im Kleinen nachzuahmen. Von dem Gemurmel waren nur einige Worte zu verstehen, die sich anhörten wie: „Sakrisches Dirndl das, mit ihrem ewigen Aufbegehren! Sie macht's doch allemal so!“ Dieses „Allemal“ mochte eben die Ursache sein, daß er das Weitere verschluckte und sich ruhig in das Unvermeidliche ergab; er mochte es so gewohnt sein, dem „Aufbegehren“ auszuweichen, denn trotz der Größe und Stattlichkeit der ganzen Gestalt, welche auf Kraft und Derbheit schließen ließ, war um den Mund ein Starker Zug jener lässigen Gutmütigkeit zu bemerken der nichts lieber ist als Ruhe und Frieden. Die ärgerliche Aufwallung des Augenblicks war rasch vorüber, und der Bauer setzte sich auf die an der Mauer herumlaufende Bank an den Dach, auf welchem ein großer Foliant aufgeschlagen war, eine Bibel mit mächtigen Lettern und derben Holzschnitten, welche die heiligen Geschichte in fast handgreiflicher Weise erläuterten. Er nahm die kleine blecherne Zwickbrille, welche zwischen den Blättern lag, setzte sie auf die Nase und begann zu lesen aber es war ihm nicht möglich, in die rechte Stimmung zu kommen. Er legte die Brille wieder weg, und das unbewaffnete Auge blieb an den Bergen und an dem Landschaftsbilde hängen, das sich vor dem Fenster in der ersten Pracht und unentweihten Herrlichkeit des Frühlings ausbreitete; bald schob er das Buch völlig bei Seite, stand auf und öffnete das Fenster; ein lauer, weicher Luftstrom wogte wie grüßend herein und machte die Weinreben erzittern, die mit den ersten anfbrechenden Blattaugen an dem sonnigen Gemäuer emporrankten.


  „Kreuz Birnbaum!“ sagte der Bauer in sich hinein, „Einen so schönen Ostertag hab' ich nicht leicht gesehen und ein so zeitiges Frühjahr auch nicht. Die Luft ist ja hellicht wie Balsam, die Kirschbäume fangen schon zum Blühen an, auf den Büheln ist's schon ganz awer und grün, und der Schnee auf den Bergen ist schon so krank, alswie sonst bald um Johanni.“ Er verstummte; das Auge war vollauf mit dem herrliche Anblick beschäftigt und hatte auch gute Grund, dabei zu verweilen, denn das Bild war von entzückender Schönheit. Ueber den Berghang hinab hatten die frischen Grasspitzen schon ihren lichten, grüne Teppich gewoben, stellenweise unterbrochen durch Büschel gelber Schlüsselblumen oder weißer Schneeglöckchen, so eng und dicht, als hätte sie sich zusammengedrängt, um sich vor der Winterkälte zu schützen die so lange auf ihnen gelastet. Weithin dehnte sich das Wiesenthal, frisch und saftvoll, und die Bäume dazwischen wenn auch noch' blattlos, waren von jenem unbeschreibliche grünen Schein überflogen der ein untrüglicher Bote des Frühlings ist. Selbst das Schwarz der Daunen war milder geworden von dem ersten Hervorbrechen der jungen Sprossen. Hier und da aber streckte sich ein schlanker Kirschbaum, über und über mit weißen Blüthen bedeckt, empor, daß er aussah wie ein großer Blumenstrauß, der an eine Stange gebunden worden, damit er weiterhin sichtbar sei und verkünden sollte, daß sie wirklich wieder gekommen, die Zeit des Keimens und Blühens. Rings nach allen Seiten hin drängten sich die Berge heran mit den Wäldern am Fuße, den Felsen am Gürtel und der Eiskrone auf de Häuptern; wohl starrten die weißen riesigen Massen noch weithin in furchtbarer Unbeweglichkeit, aber hier und da hing es doch schon wie gelöstes Silberhaar in abrollenden mächtigen Streifen herunter oder Blöcke lagen in dem Dunkelgrün der Wälder wie Splitter eines zersprungenen Krystalls. Zur Linken zog sich der Bergstock hin, welcher gegen die Ebene hinaus in der Benedictenwand abstürzt, ein majestätischer, unterbrochener Felsgrat, in wunderlichen Zacken fortlaufend von der Rabenklamm bis zum Latschenkopf und Waxenstein, zu welchen die bewaldeten Vorberge und Thalhügel allmählich wie gewaltige Stufen emporstiegen; rechts erhob sich der Bergrücken, welcher das Flußbett der Jachen von dem der Isar scheidet und sich so hoch emporstreckt, als wollte er die höheren, aber entfernteren Häupter und Schrofen der angrenzenden Tiroler Berge verhindern, durch die Lücken in Wald und Fels neugierig herüberzulugen — über Allem lag blau und klar der Morgenhimmel, und die Frühlingssonne goß ihre Strahlen so mild hernieder, daß am Bienenstande an der Seitenwand des Hauses die Bienen aus den Fluglöchern hervorkamen und die lange nicht gebrauchten Flügel zur Wanderung einzuüben begannen, während am Dachgebälke über ihnen zwitschernde Schwalben so hastig ein- und ausschossen, als könnten sie den Zeitpunkt nicht erwarten, wann das Rest fertig sein werde.


  Geraume Zeit hatte der Bauer in Sinnen und Schauen so gestanden und zuletzt wie andächtig die Hände ineinander gelegt. Es kam ihm vor, als stünde er an der Schwelle eines großen Tempels und warte des Augenblicks, in welchem ein wundervoller, geheimnißreicher Gottesdienst beginnen sollte. Feierliche Glockentöne, welche auf den Flügeln der Morgenluft heranschwebten, weckten ihn aus seiner Beschäulichkeit, aber nur um die alte Stimmung und den alten Unmuth wieder hervorzurufen. „Nein, jetzt ist's aber nimmer zum Aushalten“ murrte er, „wie lang' die Weiberleut' brauchen – jetzt nutzt nichts mehr, jetzt muß ich schon mit einem Donnerwetter dazwischenfahren.“


  Mit weit ausgeholten Schritten eilte er zur Thür, kam aber nur bis in die Mitte der Stube, denn mit einem Male flog die Thür auf, daß sie krachend an der Wand anschlug, und im vollen Sonntagsstaate, dem nur noch der Hut fehlte, kam eine alte Frau fliegenden Athems und mit hochgeröthetem Gesichte herein, während von draußen Klirren und Getöse hörbar wurde, als würden Töpfe auf das Pflaster geschleudert, und eine Thür flog dröhnend ins Schloß, daß die Balken des Hauses schütterten.


  „Kreuz Birnbaum und Hollerstauden!“ rief der Alte wieder. „Wie geht's denn heut' auf dem Kurzenhof zu? Das ist ja ein Lärm wie bei einer Hexenfahrt.“


  „Was wird's geben?“ erwiderte die Frau, indem sie sich auf die Ofenbank niederfalle ließ, als wenn sie nicht mehr zu stehen vermöchte. „Geärgert hab' ich mich wieder einmal, daß mich die Füße nicht mehr tragen. Hast schon Recht, daß es zugeht wie bei einer Hexenfahrt, ist aber kein Wunder, wenn man die Hex' im Haus hat.“


  Dem Bauer war das nichts Neues; er fragte nicht weiter, sondern wußte sogleich Bescheid. Die beiden Daumen in den über seiner Brust gekreuzten Hosenträger steckend, ließ er die Finger auf der Stickerei spielen, die mit Pfaufederstiften darauf angebracht war. „So, so,“ sagte er, „die Stasi? Was hat denn das Deandl nachher schon wieder, daß sie nit amal am heiligen Ostertag eine Ruh' giebt?“


  „Ja, was fragt die nach Ostern!“ war die Antwort. „Es ist ein alter und wahrer Spruch: ,Je heiliger die Zeit, je schlimmer die Leut!‘ Was wird sie haben? Die Weih' will ae nit hinuntertragen in die Kirch', weil sich das nit für die Tochter vom Haus gehört, weil das eine Arbeit sein soll, die einer Dirn' zugehört oder einer Bauernmagd.“


  „Ah, wär' ja doch aus!“ rief der Bauer verwundert. „Und wegen so was schlägt sie einen solchen Spectakel auf? Ist denn das Dirndl völlig des Teufels mit seinem Hochmuth?“


  „Ach was, der Hochmuth ist es nit bei ihr; es ist nur ihr böser Humor! Sie thut's nur mir zum Trotz und Widerspruch, weil ich gesagt hab', sie soll die Weih' 'nuntertrag'n in die Kirch', und wenn ich gesagt hätt', jemand Anderer sollt's thun, dann wär' ihr das auch nit recht gewesen. Sie muß amal 'was zum Dispetir'n haben! Na, dem Mann gratulir' ich, der die einmal zur Frau kriegt; der hat's auch im Mutterleib schon verschuld't! Aber ich hab' Dir's oft gesagt, Lipp-Bruder, hab' ich gesagt, leid' ihr den schiechen Humor nit und thu' dazu, solang das Bäumel noch zum Biegen ist. Aber Du hast ja nie 'was davon hören wollen; das Dirndl ist Dir an's Herz gewachsen und hast von jeher in sie hineingeschaut wie in einen Spiegel — jetzt hast es; jetzt ist es zu spät dazu.“


  „Zu spät?“ rief der Bauer, indem er sich in seiner ganzen Länge aufrichtete. „Ha, was nit gar! Dazu ist's niemals zu spät, und was sich nimmer biegen will, das kann man brechen.“


  „Darauf bin ich neugierig,“ sagte die Frau mit Achselzucken „wie Du das anstellen willst, Lipp. Mit einem guten Wort wickelt sie Dich wieder um den Finger, und Du hast schon gar keine Zeit mehr dazu. Da unten fangen sie schon mit dem Zusammenläuten an, wir brauchen allemal ein halbes Stündl hinunter ins Dorf, und besonders heut', wo die Leut' aus der ganzen Gegend kommen, sollten wir vor Allen da sein, sonst können wir gar nit mehr in die Kirch' hinein.“


  „Richtig,“ rief der Bauer. „Auf das hätt' ich bald veressen. Wie ist's denn mit dem Osterbock? Der wird doch in Ordnung sein?“


  „Da brauchst nit zu fragen“ erwiderte die Bäuerin mit überlegenem Selbstgefühl. „Den Osterbock hab' ich besorgt, und wenn ich mich um 'was annehm', nachher weißt Du, daß es besorgt ist. Heuer ist der Osterbock bei uns, und ich hab' es schon gerichtet, daß er dem Kurzenhof am Berg kein Schand' macht! Draußen ist er auf dem Wägel; Du kannst nix Schöneres sehen, aber die auderen Sachen alle, die man an einem solchen Tag in einem christlichen Haus weihen laßt, damit bei der Gottesgab' auch der Segen Gottes bleibt das ganze Jahr, das Geselchte und die rothen Eier und das Milchbrod, sie liegen in der Küch' auf dem Boden herum, denn die Stasi hat die Schüssel auf den Herd hineingestoßen, daß sie in Trümmer gegangen und Alles nur so herumgekugelt ist. Ich bin fort, daß ich's nit mehr mit hab' anschaun müssen! Jetzt kannst Du Deine Herrlichkeit probiren und sehn, was Du mit dem geschupften Dirndl ausrichten kannst.“


  „Das will ich auch,“ sagte der Bauer, indem er den langen grünen Rock mit den gelb ausgenähten Knopflöchern vom Nagel herunternahm und sich den niedrigen grasgrünen Hut mit den breiten Bändern auf den Kopf stülpte. Er kam aber nur mit einem Arm in dem weißen Leinenfutter des widerspenstigen Aermels zurecht und rief in steigendem Unmuth: „No', will mich der Kittel auch noch ärgern? Ich will jetzt einmal zeigen, wer der Herr im Haus ist, ich will dem grantigen Ding den Kopf zurecht setzen!“


  „No', da bin ich, Vater,“ unterbrach ihn das Mädchen das während der letztem Reden in der offengebliebenen Thür erschienen und aus der Schwelle stehengeblieben war. „Wenn Du mir mein' Kopf z'recht setzen willst, was hast denn nachher an mir ausz'setzen?“


  Der Bauer, schon durch die unerwartete Unterbrechung überrascht, war es noch mehr durch den Anblick des Mädchens, der ganz dazu angethan schien daß es schwer war, etwas in Wirklichkeit daran auszusetzen. Das Mädchen war sich dessen wohl bewußt. Wie herausfordernd hatte sie den einen Arm aus die Hüfte gestemmt, während der andere die blendend weiße spitzenbesetzte Schürze halb auszog, als schicke sie sich an, den bevorstehenden Tadel darin aufzulesen. Dem Alten blieb, wie schon einmal, das Wort im Munde stecken. Mit unverkennbarem Wohlgefallen hing sein Auge an dem lieblichen Gesichte und der ganzen gewinnenden Erscheinung des Mädchens. Stasi war wirklich eine Gestalt, welche als Urbild zu dem bekannten und überall verbreitete Gemälde dienen konnte, auf welchem ein Jachenauer Mädchen in vollem Staate, auf die gekreuzten Arme gestützt, aus einem mit Reben umwachsenen Fenster schaut, als warte sie des Burschen, der würdig sei, sie zum Tanze zu führen und zum Altar. Stasi trug noch ganz die Tracht der damaligen Zeit, die jetzt nur noch in schwachen Ueberrestne vorhanden ist — es mögen nahezu vierzig Jahre sein, seit die Geschichte sich zugetragen hat -, ihr reiches, nußbraunes Haar war in kunstreiche Zöpfe geflochten, welche sich breit an die vollen rothen Wangen anschlossen und dann umgeschlagen und unter dem Hute festgesteckt waren, dessen breite, inwendig mit blaßrother Seide gefältelte Krempe keck auf dem wohlgerundeten Kopfe saß und das leicht beschattete Gesicht mit einem gefälligen Widerscheine überzog, von welchem wieder die breiten, rückwärts herabhängenden und dann nach vorn gezogenen Bänder mit ihrem frischen Grasgrün und den Goldfransen sich angenehm abhoben. Das schwarze mit glänzenden Silberketten reichverschnürte Mieder ließ durch seine Knappheit ebenso die Schlankheit des Wuchses, als die anmuthige Fülle der Gestalt erkennen, und die weißen bis an die Mitte des Oberarmes reichenden Aermel dienten mit ihren breiten Falten ebenfalls dazu, die kräftige Rundung der Arme hervortreten zu lassen, welche der feinsten Städterin nicht zur Unehre gereicht hätten, wenn auch die Farbe die arbeitsgewohnte Tochter der Berge nicht verkennen ließ.


  „No', was ist's, Vater?“ fragte sie wieder, als der Bauer noch immer nicht die rechten Worte zu finden schien, die angedrohten Vorwürfe darin zu kleiden. „Gewiß hat mich die Mahm' (Base) wieder bei Dir verklamperlt!“


  „Ach, was braucht's da zu verklamperln,“ rief der Bauer, „wo man selber Ohren hat? Ich hab' die Schlüssel klappern und die Thür zufliegen hören, daß das ganze Haus gezittert hat. Du solltest schon lang unterwegs sein, und jetzt hast die Schüssel mi der Weih' zerschlagen …“


  „Ich, Vater?“ unterbrach ihn das Mädchen, über dessen reizende Züge ein trüber Schatten flog, wie Regenschauer über eine blühende Landschaft. „Ich soll die Schüssel zerschlagen haben? Na, was wird man mir noch Alles aufhalsen! Kann ich dafür, daß die Schüssel nichtsnutzig war? Ich hab' sie nur ein Bissel fest auf den Herd hingestellt, da ist sie gleich anseinandergegangen.“


  „Nit wahr ist's,“ fiel ihr die Frau von der Ofenbank her in's Wort. „Eine eiserne Schüssel mußt' brechen, wenn man sie so aus Leibeskräften aufstoßt, wie Du in Deinem Zorn gethan hast.“


  „So?“ entgegnete das Mädchen, dessen blaue Augen in unheimlichem Lichte zu funkeln begannen. „Da soll ich wohl nit in Zorn kommen? Ich soll wohl ein Stock sein und still halten und auf mir trommeln lassen? Kann ich dafür, wenn mich die Mahm' alleweil zum Zorn reizt?“


  „Kreuz Birnbaum!“ rief der Bauer dazwischen. „Werdet Ihr bald still sein und mich auch zum Wort kommen lassen? Die Schwester hat ganz Recht! Was brauchst Du darüber so aus'm Häusel z'kommen? Sie hat nichts Unrecht's verlangt, wenn sie sagt, daß Du die Weih' in die Kirch' tragen sollst — davon wär' Dir kein' Perl' aus der Kron' gefall'n; das thut überall die Frau oder die Tochter oder sonst die Fürnehmst' im Haus.“


  „Meinetweg'n!“ rief Stasi, deren Wangen sich immer mehr rötheten und deren Stimme immer schärfer klang, „und wenn's überall so der Brauch ist, so seh' ich noch lang' nit ein, warum ich 'was darnach fragen soll! Ich sag't Der Dirn' oder Magd kommt's zu, die schwere Schüssel zu schleppen auf dem weiten Weg' in die Kirch' hinunter — und ich will nit, und ich mag nit, und wenn ich's einmal sag', so geschieht's auch nit! Ich will's nit riskir'n, daß mich das rußige G'selchte oder die schmierigen Eier an mein schön's Corset'l hinkommen und mir Flecken hineinmachen.“


  Die Frau war von der Ofenbank aufgestanden, hatte beide Arme in die Hüften gestemmt und sah nun den allerdings etwas verblüfft dastehenden Bauer mit mitleidigen Blicken an. „No', was stehst jetz' da, wie ein Spatzenschrecker, und hörst zu und sagst kein Wort? Du sollt'st Lapp heißen, anstatt Lipp. — Ist dies das Donnerwetter, mit dem Du dem Madl den Kopf zurecht setzen willst?“


  „No ja,“ antwortete der Bauer, „ich kann ihr den Kopf doch nit gleich abreißen deswegen! Wenn sie halt die Schüssel durchaus nit tragen will, so ist ja der Welt auch noch nit der Boden aus! Könnt' ja auch sein, daß sie sich schmutzig macht, und dann weiß ich wirklich nit, warum die Gretl oder die Ursch die Geschicht' nit auch hinuntertragen kann in die Kirch'!“


  „Aha, blast der Wind schon daher?“ rief die Frau. „Hab' mir's zuvor eingebildet — aber ich will mich nimmer dareinmischen; ich weiß deswegen doch, was Brauch ist in einem richtigen Jachenauer Bauernhaus! Ich gehör' auch zum Haus, Gott sei Dank, und solang ich hergehöre, soll beim Kurz am Berg auch geschehn was da Brauch ist!“


  Sie verließ eiligen Schrittes die Stube; das Mädchen aber nahm ihre Stelle auf der Ofenbank ein, als wäre sie angegriffen, und hielt die Schürze vor die Augen, wie wenn sie bitterlich weinte.


  „Geh' doch, Stasi, sei gescheidt!“ sagte der Vater, indem er hinzutrat und ihr begütigend die Hand auf die Schulter legte. „Thu' Dich nit kränken derentwegen!“


  „No' ja, da sieht's der Vater,“ schluchzte das Mädchen, „wie die 'Mahm' mit mir umgeht! Ich bin die gute Stund selber; aber sie giebt nit eher nach als bis sie mich auseinander bringt.“


  „Laß' es nur gut sein,“ sagte der Vater und streichelte der verzogenen Tochter die Wange. „Du kennst sie ja, wie sie ist; sie meint halt, es muß Alles nach ihrem Kops gehen — sonst aber ist sie auch seelengut und thät' für Dich in's Feuer gehen. D'rum thu' Dich nit ärgern deswegen! Die Weih' wird schon hinunterkommen in die Kirch', und ich werd' schauen, wie ich Dir dafür wieder einmal eine Freud' machen kann.“


  Stasi schwieg. Weder das Zureden, noch die Liebkosungen des Vaters waren vermögend, ihren schmollenden Trotz zu entwaffnen.


  „Geh', red'! Sei nicht so bockisch!“ fuhr er wieder fort. „Sag', was Du willst, sag', mit was ich Dir eine Frend' machen kann, und hör' mir nur mit dem dummen Geflenn auf! Du hast neulich einmal an dem grünseid'nen Fürtuch so ein' Wohlgefallen gehabt -“


  „O nein, Vater,“ erwiderte das Mädchen etwas umgestimmt und trocknete die Augen, die in Wirklichkeit kaum naß geworden waren. „Was liegt mir an dem Fürtuch! Ich hab' nit mehr d'ran denkt, und es ist mir selbiges Mal nur so durch den Kopf gegangen, wie ich in Tölz gewesen bin und beim Seidenkramer gesehen hab', daß der Wirth vom Fall seiner Tochter gerade einen solchen grünen Zeug gekauft hat. Das dumme Ding bildet sich ein, daß ihr die Farb' gut stehen thät' zu ihrem gelben Gesicht! Da hab' ich mir freilich denkt: Was die Wirthstochter vom Fall haben kann, könnt's der einzigen Tochter vom Kurz am Berg auch leiden … aber ich hab' mir's schon lang' wieder aus'm Sinn geschlagen.“


  „Brauchst Dir's nit aus dem Sinn zu schlagen, Stasi,“ rief der Bauer vergnügt. „sollst es haben! Gleich morgen spannen wir ein und fahren nach Tölz hinein zum Seidenkramer und kaufen einen solchen Zeug zu einem Fürtuch und zu einem Corset noch dazu. Wenn's der Wirth vom Fall zahlen kann, werd' ich mich auch nit spotten lasten. Aber jetz' mach', Stasi, daß wir weiter kommen! — sei gut, thu' in Dein Tüchl hauchen und druck's an die Aug'n, daß die Leut' nit sehn, daß Du geweint hast, die bilden sich sonst gleich allerhand ein. Machen wir uns auf den Weg, die Schwester wird schon nachkommen.“


  Endlich schien es dem schönen Trotzkopf gefällig, sein Spiel zu enden. sie schob das Thränentüchlein in die Schürzentasche, strich mit der einen Hand die Fransen des bnntseidenen Tuches, das ihren Hals bedeckte, zurecht und drückte mit der anderen den Hut, indem sie einen Blick in den kleinen Spiegel warf, der neben dem Wandkästchen am Eingang unter dem Weihbrunnkesselchen hing. Sie schien mit dem Gesehenen zufrieden zu sein und trat eben mit dem Vater in's Fletz, als durch dasselbe die Mahm' geschritten kam, nun auch mit dem grünen Hute bedeckt, begleitet von ein paar ebenfalls anfgeputzten Mägden, in den beiden Händen eine mächtige Schüssel tragend, in welcher, zierlich geordnet und mit Blumen besteckt, die Gegenstände aufgeschichtet lagen, welche die österliche Weihe erhalten sollten. Von einem Kranze roth gefärbter Eier wie von Rosen umgeben, ruhte im Grunde der Schüssel ein mächtiger Laib weißen Brodes, auf welchem sich ein Stück Rauchfleisch, ein Paar Speckseiten und geselchte Würste zierlich geschichtet und verschlungen aufthürmten. Ein mächtiger Schinken, am Knochen mit einer Papierkrause geschmückt, ließ unter der zurückgeschlagenen Schwarte die lockende Rosenröthe seines Anschnitts erblicken, denn das mußte sein, damit nach dem Volksglauben die Weihe im Stande sei, in das Innere einzudringen. Hoch über Allem, wie die siegende Unschuld über dem Laster, thronte ein schneeweißes, aus Butter geformtes Osterlamm in ruhig kauernder Stellung, ein kleines Kreuzlein in den Klauen festhaltend, mit einem rothen Seidenlappen daran, der das Osterfähnlein bedeuten sollte.


  Einen Augenblick hielt Stasi den schon zum Fortschreiten gehobenen Fuß inne; dann stürzte sie gleich einer vorspringenden Katze in aufloderndem Zorne auf die feierlich einherschreitende Trägerin zu und faßte sie amt Arme, daß die zierliche Last, die sie trug, abermals in bedenkliches Schwanken gerieth. „Ja was soll denn das heißen?“ rief sie mit kreischender Stimme. „Will etwa gar die Mahm' selber die Weih' in die Kirch' tragen?“


  „No' warum denn etwa nit?“ erwiderte diese. „Die Schüssel hat keine Füß', daß sie selber hinuntergeh'n könnt'; also muß doch wer sein, der sie 'nuntertragt!“


  „Die Magd soll's thun, hab' ich gesagt!“ rief Stasi zornig. „Eine von den Dirnen soll's tragen, und wenn ich's sag', so muß es auch geschehn!“


  „Aber Kreuz Birnbaum!“ fiel ihr der Vater ins Wort. „Fang' doch nit schon wieder einen Lärm an wegen nichts und wider nichts! Bei Dir weiß man wirklich niemals, wie man d'ran ist mit Dir. Du bist ja wie das Windfahnl auf'm Dach.“


  „So ist's recht, Vater!“ keifte die Tochter. „Hilf' noch dazu. Es ist noch nit genug, daß mir die Mahm' Alles zum Trotz thut, helft nur zusammen, damit Ihr mich unterdrücken könnt! Aber ich lass' mich nit unterdrücken! Hast Du nit selber gesagt, Vater, daß es immer die Fürnehmste im Haus sein soll, die die Weih' tragt? Es ist wohl ein dummer Brauch, wenn's so ist, aber wenn's einmal keine Magd sein soll, dann kommt's mir zu; denn die Fürnehmste im Haus — die bin ich!“


  Damit hatte sie die Schüssel ergriffen und zog sie mit beiden Händen so heftig an sich, daß die Mahm' sie ihr überlassen mußte, wenn sie nicht wollte, daß Eier, Brod und Butterlamm abermals mit dem Boden Bekanntschaft machen und für ihren Zweck ganz untauglich werden sollten Im nächsten Augenblick war Stasi bereits aus der Thür, unbekümmert um die Base, welche die so unvermuthet freigewordenen Hände wortlos über den Kopf zusammenschlug, während der Bauer den seinigem bedenklich schüttelte, sonst aber wie unbeweglich dastand, als wäre er über dem Anblick zu Stein geworden. Die Zunge war es, die zuerst wieder Leben gewann. „Schau, schau,“ sagte er, „so hat sie sich doch noch resolvirt, daß sie die Weih' tragt — da hätt' es also den ganzen Streit nit gebraucht! Ich sag's ja alleweil, die Stasi ist schon recht; es ist schon auszukommen mit ihr, man muß nur verstehn wie mans anstellen muß! Aber alterir' Dich nit, Schwester, und mach', daß wir nachkommen, und nit gar mit dem Osterbock uns versäumen!“


  Vergnügt eilte er aus dem Hause; unwillig folgte die Schwester. „Ich glaub', er freut sich auch noch, der Lapp,“ rief sie, indem sie die Thür zuschlug und abschloß. „Da heißt's wohl: Jedem Lappen gefällt seine Kappen — aber meinetwegen! So hart als es mich ankommen thät', wenn ich von der Heimath weg soll, in der ich geboren und aufgezogen bin — aber wenn das Dirndl nit anders wird, so geh' ich aus dem Haus.“


  Flüchtigen Schrittes und ohne umzublicken, war Stasi inzwischen den Bergabhang hinabgeeilt, an der tiefen Niederung vorüber, welche zur rechten Seite abfällt und sich ansieht, wie das verlassene und übergrünte Becken eines ausgeflossenen Sees. Sie war schon nahe an dem Bühel, wo unter einer anmuthigen Gruppe von Bäumen und allerlei Gebüsch das Kramerhaus sein Kanfmannsschild und das bunt mit Waaren besetzte Ladenfenster zeigt — eine befremdliche Erscheinung in dem einsamen Thale, dessen Bewohner fast alle weit zerstreut in einzelnen Höfen und Sitzen hausen und durch das nur im Sommer die einzelnen Wanderer ziehen welche die Natur anlockt und die gewaltige Bergeinsamkeit. Gegenüber zieht sich der Weg durch eine kleine Höhlung, an deren Hängen üppige Haselsträuche mit Schlehenstauden um den Vorrang kämpfen; dazwischen hängt der Weinschörl im Sommer seine rothen Dolden neben dem Pfaffenkäpplein auf, der Wildhopfen webt seine Ränken darüber hin, oder die wuchernde Zaunrübe breitet ihren erstickenden Mantel aus, um die buntgefiederten Blüthen darauf ungestört entfalten zu können. Der Weg wendet sich dort um eine Ecke und senkt sich zugleich so rasch, daß ein Fehltritt leicht möglich ist, auch wenn die Geleise desselben minder holprig und die Steine in demselben weniger groß und zahlreich wären. Mit fliegendem Athem und noch immer glühenden Wangen schritt Stasi heran und achtete der Begegnenden nicht, die auf einzelnen Seitenpfaden näher kommend ihr mit Mund und Hand schon aus weiter Ferne vergebliche Grüße zuriefen und zuwinkten; sie achtete auch nicht auf den Weg; denn zum ersten Unmuth war der zweite gekommen, daß die Schüssel in ihren Händen anfing, schwer und unbequm zu werden, und sie sich selbst ausschalt, sich mit einer solchen Bürde beladen zu haben; es fehlte nicht viel, so hätte sie die Schüssel am nächsten besten Platze niedergestellt und unbekümmert ihrem Schicksal überlassen. So kam es, daß sie am Eingange des Hohlwegs auf einen lose liegenden Stein trat, der unter ihrem Schritte zu rollen anfing und sie aus dem Gleichgewichte brachte; der Fall war unvermeidlich, weil sie mit den Händen sich nicht anzuhalten vermochte, in denen sie die Weihschüssel festhielt. Sie wäre sicher hart zu Boden gestürzt und hätte sich vielleicht empfindlich wehe gethan; aber mitten im Taumeln und Schwanken fand sie sich plötzlich unterstützt und von einem kräftigen Arm, der sich von hinten um ihre Hüfte legte, festgehalten daß sie augenblicklich das Gleichgewicht wieder fand. Verwundert blickte sie um sich und schaute in ein zwar stark gebranntes, aber männlich schönes Angesicht, auf einen lächelnden Mund, der unter dem Schnurrbart ein Paar blendender Zahnreihen zeigte, und in ein Paar braune Augen, die auf sie so herzlich herniederschauten, daß hinter ihnen die ganze Seele offen dalag.


  „Oho, schöst's Dirndl!“ rief der Bursche lachend mit einer Stimme, deren Kraft man es anhörte, daß sie wohl geübt war, während ein gewisser Wohlklang zugleich auf den Gedanken brachte, daß unter den Übungen auch der Gesang nicht fehlen mochte. „Dösmal bin ich ja gerade recht vom Himmel heruntergefallen sonst hättest Du ein' Himmelfahrt gemacht.“


  Stasi antwortete nicht gleich. Sie hatte kaum gefühlt, daß sie wieder fest auf dem Boden stand, als sie von der Umarmung sich befreite und ein paar Schritte bei Seite trat, um zu sehen, wer ihr den unerwarteten Dienst geleistet hatte. Das Ergebnis schien ihr nicht zu behagen; denn ihr Gesicht verfinsterte sich augenblicklich wieder. Der Mund, der sich zuerst unwillkürlich zu einem freudigen und dankbaren Lächeln erschlossen hatte, nahm wieder den strengen, höhnischen und mürrischen Zug an, welcher trotz aller Lieblichkeit so gern um denselben heimisch war. Dieser Eindruck war wohl auch erklärlich; denn war auch Gestalt und Kopf des Burschen so hübsch und stattlich, daß er Stasi mit Fug und Recht als ein ebenbürtiges männliches Gegenstück zur Seite gestellt werden konnte, so war doch die Erscheinung im Uebrigen in hohem Grade unsauber und wüst, der Anzug verrissen und mit Schmutz bedeckt, so daß der Gedanke an einen Landstreicher und etwas noch Schlimmeres sich ebenso unwillkürlich aufdrängte, als er verzeihlich erschien. Ein verschossener, löcheriger Hut von der Gestalt eines Kegels stimmte vollkommen zu grobgenagelten Schuhen der plumpsten Art und zu der Lederhose, von deren Schwärze längst die letzte Spur abgetragen war. Der Körper selbst steckte in einer Art von Joppe mit Aermeln, aus dem allergröbsten Loden gefertigt, nur von Heften zusammengehalten und an Brust und Schultern durch einen ledernen Ueberschlag wie durch einen Kragen gedeckt, welcher von Pech und Harz glänzte, wie tropfende Tannenrinde. Der ganze Anzug verrieth einen Menschen, welcher lange und ständig fern von Seinesgleichen im Walde gelebt haben mußte, und die mächtige, langstielige Axt, welche der Mann nebst einem kleinen Werkkorbe über der Schulter hängen hatte, ließ vollständig den Holzknecht erkennen.


  „So schau'n ja dieselbig'n aus, die vom Himmel 'runter kommen,“ sagte Stasi, indem sie sich geringschätzig abwandte. „Du mußt schon stark wo anders ang'streift sein — brauchst Dir nichts einzubilden — ich hätt' mich selber auf den Füßen halten können; ich dank' Dir nit für Deine Hilf'.“


  Eilend schritt sie hinweg und wanderte bereits den Steig zu dem kleinen Pfarrkirchlein hinan, als der Bursche noch unbeweglich dastand und ihr nachsah, in der gehobenen Hand den Hut, den er zum Gruße abgenommen, auf den geöffneten Lippen die Erwiderung auf die unerwartete Anrede. „Sakra,“ sagte er dann, indem er den Hut aufsetzte und mit einem tüchtigen Schlage auf seinem braunen Kraushaar feststülpte, „das ist einmal ein bildsauber's Madl — aber wenn sie den schiechen Humor nit hätt', das könnt' nit schaden.“


  Während dessen hatten die Glocken der Dorfkirche ihre Klänge zu vollem Geläute vereinigt; festlich klang es durch das Thal entlang und trug zu den Berghäusern die Kunde empor, daß unten das Dankfest der Christenheit beginne, das Dankfest für die Befreiung aus der Winternacht, für die ewige Dauer verbürgende Auferstehung alles dessen, was groß ist, herrlich und schön. Die Kirche ist klein wie das Dörflein, welches außer dem stattlichen Wirthshause nur in ein paar kleinen Höfen besteht; aber die Stelle ist mit kluger Erwägung so gewählt, daß sie beinahe überallhin sichtbar ist und so recht eigentlich den Mittelpunkt der Gemeinde bildet, deren Glieder, wenn auch in etwa dreißig Höfen, Gütern und Häuschen im Umkreise von vielen Stunden zerstreut, dennoch durch gemeinsame Art, Dracht und Sitte so eng verbunden sind, daß sie von den Bewohnern aller anderen Bergthäler sich unterscheiden. Im Gefühle dieser Eigenheit haben sie sich Jahrhunderte lang einander abgegrenzt und abgeschlossen, sodaß seit Menschengedenken es kaum vorgekommen ist, daß ein Jachenauer Mädchen aus dem Thale hinausgeheirathet hätte; vollends niemals aber war es geschehen, daß ein Fremder oder Auswärtiger hereingekommen wäre und sich angesiedelt hätte auf Haus und Hof in der Jachenau. Jede Familie lebte für sich auf ihrem Gute von dem Ertrag ihrer Arbeit und zwar ganz behaglich; denn für die kleine Bevölkerung reichte die auf den schönen Thalweiden und Almen sehr ergiebige Viehzucht vollkommen aus, und die Nutzung der fast überall bis vor die Thür reichenden Waldungen, die damals nahezu noch Urwälder zu nennen waren, boten eine zweite, nicht spärlich fließende Quelle eines Wohlstandes, dessen Hauptreiz in der Unabhängigkeit und Selbstständigkeit lag, die er gewährte — dessen Hauptstütze die freudige Genügsamkeit bildete, aus der er entsprang.


  Die Kirche, ein altes, aber unscheinbares Bethaus, hatte weitaus nicht Raum genug für die Besucher, welche zumal an einem Tage wie heute von allen Höhen und Niederungen herbeiströmten; deshalb war drinnen in den Kirchstühlen jedem Hofbesitzer sein Platz angewiesen, und jeder hatte denselben auf der Betbank mit einem Schildchen bezeichnet, das den Namen seines Hofes oder Anwesens trägt. Daneben lag das Gebetbuch, damit es der Kirchgänger nicht erst mitzubringen brauchte, denn wenn auch Jahr aus Jahr ein den ganzen Tag über die Kirchthür offen stand, war es doch nicht zu besorgen, daß irgendwer an den alten Büchern sich vergreifen würde, so anziehend manches gerade durch sein Alter sein mochte. Wer nicht auf der kleinen Emporbühne bei den Schulkindern und in der Nähe der ländlichen Orgel Platz finden konnte, ergab sich in sein Schicksal, draußen auf dem Friedhof zwischen den Gräbern zu stehen, deren einfache Kreuze und Denkmale nebst einem schlichten “Requiescat in pace!“ und irgend einem frommen Spruche die Namen der früheren Hofbesitzer trugen, welche den Platz, den sie früher in der Kirche gehabt, nun um einen solchen vor derselben vertauscht hatten. Meist die jüngeren Burschen waren es, welche den Platz vor der Thür vorzogen, theils aus angeborener Lust zur Freiheit, theils weil es Brauch war, am Ende des Hochamts die Mädchen aus der Kirche an sich vorbeiziehen zu lassen Eine Stelle möglichst nahe an der Kirchenthür war daher sehr erwünscht und gesucht. Den Hut in den gefalteten Händen vor die Brust gedrückt, lauschten sie den einzelnen Worten der Predigt, die zu ihnen herausdrangen und ließen die Augen durch das mütterliche Thal streifen und die heimathlichen Berge hinan. Es war wohl eine Stelle, an der man andächtig sein konnte, auch ohne das Gewölbe einer Kirche über sich zu haben. Wenn die Orgel aus der offenen Thür erscholl, wenn der Morgenwind durch die Lindenwipfel jenseits der Kirchhofmauer rauschte und das lange Gras auf den Gräbern wanken machte, dann aber wieder den jungen Burschen um die Stirn und in den blonden Locken spielte, als wollte er mahnen, wie bald vielleicht auch sie den frischen Hauch des Lebens nicht mehr spüren würden, wie Diejenigen, die unter ihren Füßen gebettet lagen — dann mußte es wohl ein starres Herz sein, durch das nicht ein frommer Ahnungsschauer der Ewigkeit gegangen wäre.


  Vor dem Altare standen die Frauen und Töchter mit Körben und Schüsseln gedrängt, des Augenblicks wartend, der den darauf befindlichen schön geschmückten Speisen die Osterweihe ertheilen sollte; das Hauptstück des Festes aber, das drinnen nicht wohl angebracht werden konnte, stand draußen vor der Thüre ein kleiner vierräderiger Karren, dicht mit Tannenreisig umwunden, daß er wie eine grüne Kiste aussah. An den Ecken waren kleine Wipfel aufgestellt und untereinander durch Kreuzgewinde verknüpft, während den freien Raum in der Mitte frischgepflücktes Waldmoos bedeckte. Auf diesem lag der Osterbock, ein sonderbares Gericht, aus einem ganzen gebratenen Widder bestehend; denn die Sitte – nunmehr mit manch Anderem bis auf eine schwache Erinnerung verloschen — verlangte, daß jedes Jahr ein anderer Hof ein solches Thier zu stellen hatte, und es war der wetteifernde Stolz Aller, einen ganz auserlesen schönen Widder zu liefern, der dann in Viertel zerstückt, so gebraten, dann aber wieder zusammengesetzt wurde, daß er annähernd seine vorige Gestalt hatte. Der Kopf blieb in seiner natürlichen Beschaffenheit erhalten, mit Blumen bekränzt und an den Hörnern stark vergoldet — eine längst nicht mehr verstandene Erinnerung an jene Zeit, als die Bewohner dieser Thäler noch der altdeutschen Frühlingsgöttin Ostera einen Widder zum Opfer zu schlachten pflegten. Die Zusammensetzung und noch mehr die Vertheilung des gebratenen Thieres forderte viel Kunst und Geschicklichkeit; denn es mußte genau so viele Theile geben, als Höfe oder Haushaltungen in der Gemeinde waren, und es wäre ein arger Verdruß entstanden, wenn der Eine oder Andere zu kurz gekommen wäre oder den Theil nicht erhalten hätte, der nach altem Herkommen ihm oder seinem Hause gebührte. Der Osterbock — darüber waren alle Umstehenden einig — suchte diesmal wirklich seines Gleichen. Man sah wohl, daß der Kurz am Berge einer der reichsten Bauern der Gemeinde war, daß er nicht geknausert hatte, einen Widder von seltener Art und Größe auszuspüren, und das gebratene Fleisch ließ schon durch den bloßen Anblick seiner besondern Zartheit das ausgesuchte Futter errathen, mit dem er gemästet worden war. Nicht minder war die Ausstattung ausgezeichnet und selten und bot durch den Reichtum von Blumen, die zu dieser Jahreszeit und in dieser Gegend wirklich eine wunderbare Erscheinung waren, einen ungemein lieblichen Anblick.


  „Da sieht man's,“ sagte einer der Burschen, „was die Schwester von dem Kurzbauern für a tüchtiges Leut ist! Solche Blumen giebt's um diese Zeit nit weit und breit. Ich hab' ein einziges Mal solche in der Stadt München in einem Glashaus gesehen. Die muß sie von dort haben kommen lassen, das kann ein schönes Stück Geld kosten.“


  „Ich bild' mir ein,“ sagte ein anderer Bursche, „die Verzierung und die Blumen sind nit aus der alten Kurzin ihrem Mist gewachsen. Das hat gewiß die Tochter ausgestudirt, die Stasi; das ist eine gar Feine, eine von den Ausgestochenen — der sieht so was eher gleich, mein' ich!“


  „Na, dassel' glaub' ich nit,“ sagte der Erste wieder, während aus der Kirche die einfallende Schlußcadenz der Orgel verkündete, daß der Pfarrer den letzten Segen über die Anwesenden gesprochen hatte. „Die Kurzenstasi ist viel zu ungut zu so 'was; sie vergönnt ja keinem Menschen ein freundliches Wort, und wenn sie lacht, steigt sie allemal auf den Heuboden hinauf, nur daß man es nicht sieht! Aber jetzt macht, das Amt ist gleich aus, daß wir in's Wirthshaus hinunterkommen und einen guten Platz finden!“


  Indessen war der Holzknecht, nachdem er den Eindruck der unangenehmen Begegnung abgeschüttelt, seine Straße weiter gegangen, hatte am Kirchweg den Hut gezogen und sich andächtig bekreuzt. dann, aber schlug er die Richtung nach dem Thale ein und schritt das Wirthshans entlang, dessen gastlicher Giebel so einladend emporstieg, als freue er sich schon des Besuches, der bald nach dem Gottesdienste seine Räume füllen und seine Vorräte in Küche und Keller leeren werde. Eben war der Wirth unter die Thür getreten und horchte nach der Kirche hin. „Sie sind schon beim Sanctus,“ rief er dann in's Haus hinein. „Richtet nur Alles her und setzt den Wurstkessel über's Feuer! Jetzt werdens bald da sein die Gäst'!“ Eben wollte er selbst wieder ins Haus zurück, als er den vorüberschreitenden Wanderer gewahr ward und überrascht inne hielt. „He, holla!“ rief er dem Holzknechte zu. „Das wird nit aufgeführt; am Wirthshans in der Jachenau geht man nit vorbei, ohne daß man einkehrt. Nur herein da und ein Maßl mitgenommen auf den Weg! Das ist ein alter Brauch; den laß ich nit abkommen.“


  „Weil Du halt selber alleweil' der Alte bist und bleibst,“ sagte der Holzknecht, indem er näher trat und die Axt mit dem Werkkorbe ablegte. „Grüß Gott, Wirth! So gieb mir halt ein' Krug her! Ich hab' mich freilich nit aufhalten wollen; aber ich denk', ein Maßl werd' ich schon zwingen, eh' die ganze Remissori daher kommt.“


  „In was sieh' ich denn?“ rief der Wirth mit freudiger Verwunderung, indem er dem Burschen die Hand bot, in die dieser kräftig einschlug. „Das ist ja der Floßermartl von Lenggries! Ja, wo kommst denn Du her, Martl, um die Zeit und in dem Aufzug und noch dazu am heiligen Ostertag? Du siehst ja aus wie ein Wilder oder ein Waldmensch!“


  „Das glaub' ich selber,“ sagte der Bursche, indem er auflachend einen Streifzug über seinen Anzug gleiten ließ. „Justement weil ich weiß, daß ich nit ausschau, wie sich's unter den Leuten und gar an einem so hohen Feiertag gehört, hab' ich mich vorbeidrücken wollen, damit mich Niemand ersehen soll … ist aber auch kein Wunder, wenn man geraden Wegs von der Arbeit herkommt!“


  „Von der Holzarbeit?“ fragte staunend der Wirth, nachdem er aus dem dargebotenen Kruge des Gastes Bescheid gethan. „Wer wird denn um die Zeit schon in die Berge gehn?“


  „Ein bisset früh ist's freilich,“ erwiderte Martl mit leichtem Achselzucken; „aber was willst machen wenn Du ein armer Teufel bist und darauf aus sein mußt, daß Du Dir einen Kreuzer verdienst! Droben am Anlacherberg, wo 's hinein geht gegen die Hexenbruck und gegen das Schönberger Moos, ist eine Lahn niedergegangen und hat ein' schönen Waldspitz niedergedruckt und übereinandergeworfen wie Schwefelhölzer. Der Forstner von der Altlach, der hätt's gern gesehn wenn das Holz abgearbeitet wär', bis der Auswärts da wär', damit er den Platz gleich wieder aufforsten könnt' … Du weißt, Wirth, wir haben nit viel Uebriges, ich und meine alte Mutter; von dem kleinen Häusel draußen an der Wegscheid laßt sich nichts herunterbeißen, und im Winter, wenn die Floßfahrt nimmer geht, ist nit viel zu verdienen. Der Forstner hat gesagt, er wollt' gern die Arbeit zahlen und noch baare fünfzig Gulden darauf legen, wenn der Platz bis zum Ostertag völlig geräumt wär' …“


  „Ich hab' von dem Schneebruch gehört,“ schaltete der Wirth ein; „es sollen in die hundert Klaftern sein …“


  „Ja es ist ein schönes Neigel — aber fünfzig Gulden extra ist auch ein Wort — also hab' ich mich frisch daran gemacht; ich weiß ja, was ich zwingen kann, wenn ich so recht hinter der Arbeit her bin, und doch ist's an einem Kleinen gestanden, daß ich mich verrechnet hätte … ich hab' gemeint gehabt, ich würde bis vor acht Tagen fertig werden, und habe noch die ganze heilige Zeit dranstücken müssen … gestern Abend hab' ich die letzte Klafter aufgescheitert; dafür ist aber der ganze Schlag geräumt wie ein Schachterl, daß der Forstner nit aufgehalten ist und jede Stund' anfangen kann mit dem Aufforsten!“


  „Ja, ja, ich sag's allemal,“ rief der Wirth lachend, „der Flößermartl ist ein Mordsbursch', und wer was richtig geschehen haben will, der darf nur bei Dir anklopfen — Du bist der riegelsamste Arbeiter, der beste Schütz und der feinste Citherspieler, und wenn ich ein Dirndl wär', Dich müßt' ich zu meinem Buben haben, da setzet' ich meinen Kopf drauf!“


  „Ho, ich denk nit dran,“ rief Martl hinwider und rückte lustig sein durchlöchertes Hütchen auf's andere Ohr. „Die Weibeten wollen von einem armen Burschen nichts wissen, und ich kränk' mich nit viel drum. … Meine Cithern, meine Büchs' und meine Hack', das sind meine drei Schätz', und ich hab' noch das Gute dabei, daß sie niemals miteinander streiten, welche ich am liebsten hab'! So für mich als ein Einschichtiger hab' ich nach kein' bösen Wort zu fragen und nach kein' schiefen Geschau — ich bin mein eigner Herr; heut' geh' ich noch hinaus in die Wegscheid zu meinem alten Mutterl und morgen, hat der Forstner versprochen, morgen kommt er zu mir hinaus und zahlt mir die fünfzig Gulden auf den Tisch, nachher heißt's am Abend aufgerebellt bei der Musik und beim Tanz; nachher heißt's,“ schloß er, indem er den Hut schwenkte und zu singen anfing:


  „Von Länggries bin i außa,

  Der Floßer Martl;

  Wenn d' Thaler rebell'n,

  Red' i a a Wartl!“


  „Teufelsbub!“ rief der Wirth und schlug mit der Faust auf den Tisch. „Wie er nur so in der G'schwindigkeit die Trutzg'sangeln zuwegen bringt, es ist gerad' als wenn s' ihm wer einsagen thät'! Aber wenn Du heut' nimmer weiter willst, als bis an die Wegscheid hinaus, dann brauchst ja nit zu eilen, dann kannst Du über Mittag da bleiben oder doch bis der Bocktanz vorüber ist … es wird Dich Niemand drum schief anschaun, weil Du im Arbeitsgewand bist, kannst auch gar nimmer recht fort, denn sie blasen schon den Kirchenweg herunter …“


  Er trat gegen die Ecke, von Martl gefolgt, als der Zug wirklich bereits um das Haus hervorschwenkte, voran die Musikanten, stattlich ausgerüstet mit Geige, Clarinette und Horn, deren Töne soeben in der Kirche zur Erhöhung der Feier das Ihrige beigetragen, und nun, wie von einem Alp befreit, in ihrem eigentlichen, lustigen Bereich so wohlig dnrcheinanderschossen, wie Fische, die in frisches Wasser gesetzt worden. Hinter ihnen, umringt von einer Schaar jauchzender Kinder, kam der tannengrüne Karren mit dem gebratenen Widder herangerollt, wieder gefolgt von dem Kurzenbauer, der als Bestgeber mit der Schwester im ganzen Gefühle seiner bäuerlichen Würde einherschritt; Bursche und Mädchen in bunter Unordnung durcheinanderdrängend bildeten den fröhlichen Schluß. Auch Stasi war unter ihnen, widerwillig und verdrossenen Angesichts; es war ihr Unangenehm, wie sie eigentlich sollte, neben dem Vater zu gehen, sie blieb unmerklich immer weiter zurück und schien nicht übel Lust zu haben, sich ganz aus dem Staube zu machen.


  Martl war erst nicht gesonnen gewesen, der Einladung des Wirthes zu folgen, er gedachte, sich im Gewühl unbemerkt verlieren zu können, mußte aber, um keine Störung zu machen, am Hause stehen bleiben und den Zug an sich vorüberlassen; der Vorsatz blieb aber unausgeführt. Als er unerwartet Stasi gewahrte und ganz nahe vorbeischreiten sah, war Alles vergessen; er wußte nicht, wie ihm geschah, aber als der Zug zu Ende und der Weg in das Thal hin frei und offen war, schlug er doch die entgegengesetzte Richtung ein. Den Bocktanz, dachte er entschuldigend, kann ich mir ja doch mit ansehn, den kriegt man nirgends zu sehn, als in der Jachenau … er dachte es aber nicht zu Ende, sondern brummte, auf etwas Anderes überspringend, halblaut in sich hinein: „Ein fuchswildes Gesicht macht das Madel, aber das gefallt mir gerad' … wie müßt das trutzige Göschel erst schön sein wenn's Einen anlachen thät'!“


  Der Karren war inzwischen auf dem Rasenplatz vor dem Hause aufgestellt worden und der Augenblick der Vertheilung war da; die Mahm vom Kurzenhofe vollzog dieselbe mit nicht geringer Würde und Wichtigkeit und Alles ging prächtig von Statten, denn Jedes erhielt reichlich und erhielt das Rechte. Nichts blieb übrig als der blumenbekränzte Kopf mit den vergoldeten Hörnern, der immer dem Wirthe verblieb; die Scherz liebende Sitte verlangte aber, daß er ihn keineswegs einfach zu sich nehmen und forttragen durfte; er mußte mit dem Widderkopf in der Hand ganz allein einen Ringelreihn tanzen, zu welchem die Musik eine ausgelassene Weise spielte und die ganze Versammlung, Jung und Alt, schreiend und juchzend im Knäuel um ihn herumsprang, bis es ihm glückte, eine Lücke zu erwischen und sich und seine Beute im Hause zu verbergen. Hierauf begann der eigentliche Tanz; ehe man an Essen und Trinken dachte, mußte die aufbrausende Jugendlust gebüßt sein, und bald drehten sich auf dem zerstampften Rasen zum Klang eines lebfrischen Ländlers die jauchzenden und jodelnden Paare, wie Wahl oder Zufall sie zu einander gesellt.


  Auch Stasi konnte den Tanz nicht verweigern; schon war sie einigen bekannten Burschen gefolgt und kam eben hochaufathmend neben Martl zu stehen, den sie nicht mit einem Blicke beachtete, wenn sie überhaupt seine Anwesenheit gewahr geworden war. Desto mehr war der Bursche mit ihr beschäftigt, er vermochte nicht aus ihrer Nähe loszukommen und konnte sich selbst nicht deuten, warum es so war. Er grollte ihr im Grunde seines Herzens und doch fühlte er sich unwiderstehlich zu ihr hingezogen — er kämpfte mit sich selbst, um sich loszureißen, mitten in diesem Kampfe aber vergaß er, daß er ihr völlig fremd war, daß er ihr nicht im Feiertagsstaat, nicht im schmucken Schützenanzug gegenüber stand, sondern als schmutziger Holzknecht, und trat vor die Ueberraschte, sie anzureden und aufzufordern.


  „Wie haben's wir zwei miteinander, Dirndl?“ sagte er. „Wir haben heut' schon einen Tanz gemacht … wollen wir nit noch einmal …“


  „Was willst von mir, Du — Du …“ rief Stasi im Zorne auffahrend. „Was kommst mir nochmal in den Weg? Aber ich kann mir's wohl einbilden, was Du willst,“ fuhr sie, wie sich besinnend fort, indem ein Lächeln des offenbarsten Hohns den schönen Mund umzog. „Du willst Dir's zu Nutzen machen, daß ich Dir begegnet bin … meinetwegen, da hast etwas, laß Dir eine Maß einschenken.“ …


  Damit hatte sie in die Tasche gegriffen und legte ihm ein kleines Geldstück in die ihr offen dargebotene Hand.


  Martl zuckte zusammen, ein glühendes Roth überflog sein Gesicht, und seine Brust arbeitete, als stünde er im Holzschlag und als gelte es, eine ungeheure Last zu bewältigen. Es gelang ihm, er überwand das Gelüsten, das ihn anwandelte, der Uebermüthigen die Münze vor die Füße oder in's Gesicht zu schleudern; wie krampfhaft schloß und ballte er die Hand und brach in wildes Lachen aus. „Ich dank' Dir, schönes Dirndl,“ rief er, „ich dank' Dir, weil Du so lieb und freundlich bist und weil Du's gar so gut im Sinn hast mit mir! Den Sechser aber, den vertrink' ich nit, den behalt' ich und laß mir ihn in ein Amulet einnähen, als ein Andenken an den heutigen Ostertag! Den häng' ich mir um den Hals und denk' mir, es kommt für Alles eine zahlende Zeit — vielleicht thät'st Du Dich's einmal viel kosten lassen, wenn Du ihn wieder einlösen könntest.“ …


  Stasi hörte ihn nicht, sie hatte sich augenblicklich Bahn im Gedränge gemacht und war verschwunden; auch Martl stürmte in wilder Erregtheit dem Hause zu, an seinen alten Platz. Auf Einen Zug leerte er seinen Krug, ließ ungestüm den Deckel klappen und rief unter lautem erzwungenem Gelächter: „Aufgerebellt, Ihr Jachenauer Buben — setzt Euch her zu mir, heut' wollen wir lustig sein, heut' zahl' ich Alles, ich kann's ja, heut' bin ich reich! Schenk' ein, Kellnerin, und bring' die Cithern heraus — mich juckt's in den Fingern, ich muß ihnen was zu tun geben, damit sie mir nicht ausrutschen. “ …


  Die Anforderung war nicht vergeblich; droben im oberen Stockwerk hatte der Tanz noch nicht begonnen, es war nichts zu versäumen, Viele blieben daher stehen und sammelten sich im Kreise, denn Vielen war Martl bekannt und Alle waren begierig, den geschickten Citherschläger zu hören. Andere verweilten aus Theilnahme, denn das kurze Gespräch mit Stasi war nicht ungehört geblieben und unter den Burschen war Mancher, dem es ähnlich ergangen und der auch zu erzählen wußte von dem übermütig spöttischen Wesen der schönen Bäuerin. Bald war die Cither gebracht und bald säuselten und schwirrten die Saiten von den zierlichen, anmuthig kecken Weisen, unaufhörlich strömend, wie ein sprudelnder Waldquell. Bald fügten sich auch Worte und Reime dazu. Er sang:


  “Ich bin von Länggries,

  Der Floßer-Martl,

  Mein Trinkgeld, das hab’ ich,

  ’S leid’t noch ein Quart’l!“


  Lauter lachender Beifall antwortete, droben im obern Stock öffnete sich ein Fenster, Stasi stand daran, um ungesehen zu erkunden, wer der geübte Schläger sei und wem die wohlklingende sangkundige Stimme gehören mochte.


  Unten tönte es weiter:


  „Die Bleameln gehn auf.

  ’S wird all’weil schöna,

  Und wer kann alle Bleameln

  Beim Namen kenna!“


  Und wieder:


  „Eins wachst auf’m Berg,

  Da heißt’s beim Kurz’n ,

  Das Bleameln, das kenn’ i,

  – Hoaßt Z’widerwurz’n!“


  Wieder fiel lautes Gelächter ein und viele Stimmen riefen durcheinander. „Recht hat er – es gehört ihr nit besser! Zuwiderwurz’n, das ist für sie der rechte Nam’!“


  Droben flog das Fenster zu, daß die Scheiben klirrten!


  


  Zweites Kapitel


  Es war Sommer geworden, nicht blos draußen in der Ebene und in den Thälern, welche sich zwischen die Berge hineinflechten wie grüne Kränze um Säulen von Stein, sondern auch auf den Höhen, wo der Winter seine Hochwachten ausstellt, die er selten oder nie verläßt, und von denen er herniederspäht, bis die Stunde da ist, wieder herabzustürmen, den voll und warm durch die Welt pulsirenden Herzschlag des Lebens stocken zu machen und über die Erstarrte den weißen Todesschleier zu breiten, mit dem wahnsinnigen Triumph eines Tyrannen, der am Grabe eines seiner Opfer wähnt, es sei ihm gelungen, das verhaßte Licht und die Gluth und mit ihnen die Freiheit auf ewig zu begraben. Er war ungewöhnlich früh gekommen wie der Frühling und schöner noch als dieser. Die Almweiden standen so üppig, daß selbst die ältesten Leute sich solcher Fülle kaum erinnerten, unten in den Thälern hingen die Schwarzkirschen, die sonst erst im September zu reifen begannen, bereits wie purpurne Tropfen in den Zweigen; auf den Berghalden, wo sonst nur spät kärglicher Hafer gedieh, neigten schon reiche Saaten ihre vergilbenden Halme der Sichel entgegen, und droben, die Felsen hinan blühten die Alpenrosen so dicht, als wollten sie wetteifern, die grauen Wände, damit sie nicht zurückblieben in der allgemeinen Freude, mit ihrem reichsten Schmuck zubekleiden. – Auf einem Fleckchen der anmuthigsten Art war es, wo Martl abermals seine Werkhütte abgeschlagen hatte; der kleine Rasenplatz davor sah aus, als wäre ein Korb goldener Schmalzblumen, glühender Bergnelken oder blauer, stengelloser Enzianen in das reiche Grün ausgeschüttet worden, zu einer Seite streckte ein mächtiger Ahorn die dichte Blätterkrone über den Raum, auf der andern und im Rücken desselben stieg der Berg beinahe senkrecht empor, während nach vorne hin sich die Aussicht in’s Flachland unabsehbar öffnete; es war an der Grenze der Baumregion, die sich wie ein Gürtel um das Gebirge schlingt und die Reize der beginnenden Almwelt mit denen des zurückbleibenden Waldes vereinigt.


  Hart am Fuße der Bergwand unter Bröckelgestein und überhangende Büschel von Riedgras hatte sich die Hütte eingefügt, die, wenn auch von einfachster Bauart, doch eine sichere Zuflucht gewährte und in ihrer vollendeten Einfachheit sogar einen gastlich-wohnlichen Eindruck machte. Von einigen schräg gelegten Brettern bedeckt, die ein weit vorspringendes Vordach bildeten, war sie in zwei Theile geschieden, von denen der kleinere aus einer abgeschlossenen Kammer bestand, während der größere sich ansah, wie eine auf Balken gleich Säulen ruhende offene Vorhalle. Alle diese Hütten sind von der nämlichen Bauart; in der Kammer befindet sich die Lagerstelle des Hausbewohners, ein grobes Bettgerüst mit wohlgefülltem Heupolster und starker Wollendecke, an den Wänden herum und auf einem Brettergesims sind die Kleider und Werkzeuge zur Holzarbeit und sonstiges Geräth aufbewahrt und aufgehangen, der offene größere Theil enthält den Herd, und giebt sich zugleich durch die an der Wand angebrachten Bänke als der zum Empfang von Gästen bestimmte Prunksaal des Besitzers zu erkennen. Um die Hütte herum war der Platz, sowohl Rasen als Weg, mit sichtlicher Sauberkeit reingehalten; nichts ließ die schwere Arbeit erkennen, deren Mittelpunkt sie war, sogar der Anblick des Werkplatzes war durch Gesträuch und durch die letzten Baumreihen des Waldes dem Auge verborgen. Dieser lag wenige Schritte von der Hütte entfernt, hinter einem Stück steilen Hohlwegs und ließ desto deutlicher erkennen, daß die Männer, welche dort oben in der Bretterhütte hausten, außer derselben nicht viel von Ruhe wußten und erfuhren. Ein großer, mit dichtem Schlagwalde bestandener Bergabhang war zur Fällung und neuen Abforstung bestimmt und zeigte, was der Fleiß und die Kraft von einem Paar tüchtiger Arme zu schassen vermag. Die Stämme lagen gefällt umher, theils entastet und abgeschält, theils in Blöcke zersägt, während seitwärts Rinde und Zweigholz in Stößen aufgeschichtet lag, um gesondert verfahren zu werden, sobald der Winter es möglich machte, mit Schlitten dahin zu gelangen und die Lasten in kleinen Abtheilungen zu Thal zu bringen. Mächtige Reihen von aufgerichtetem Scheiterholz harrten der gleichen Erlösung, indeß seitwärts ein Theil des Holzes, in einen Meiler gehäuft, verdampfte, um dann als Kohle in die weite Welt zu wandern. Nebenan war aus ungeheuren Balken eine riesige Rutschbahn gebaut, welche, bis an den Fuß des Berges reichend, in schnurgeradem und steilem Abfall über Wald, Weg und Weide hinunterführte; die größten, zum Bauholz oder zu Flössen und zum Schiffsbau bestimmten Stämme wurden darauf gelegt und rollten, wenn sie losgelassen wurden, unaufhaltsam, Alles, was ihnen in den Weg kam, zermalmend, unter Donnergepolter in die Tiefe.


  Das Tagwerk war beendete Martl saß allein unter dem offenen Vordache auf der Herdbank, neben sich seine Cither, zur anderen Seite auf dem Herde die eiserne Pfanne, in welcher heißes Schmalz prasselte, um sich mit grobem Mehl zum derben Schmarren zu formen, der einzigen selbstbereiteten Nahrung des Holzarbeiters. Martl hatte auf keines von beiden Acht; er starrte gerade vor sich hin in die unendliche Landschaft hinaus, welche wie ein Garten Gottes im Glorienschein des Abends sich vor ihm ausbreitete. Die Sonne war eben ferne am Horizont untergetaucht, der einsame Peißenberg hob sein verdunkelndes Haupt in den rothglühenden Abendhimmel empor, während die Ebene mit ihren verschwimmenden Linien vom Widerschein desselben umwallt, wie im rothen Feuergewande prangte, an welchem hie und da gleich einem schimmernden Bande ein Fluß aufblitzte und gleich eingesetzten riesigen Kleinodien die Wasserbecken des Würm- und Ammersees leuchteten. Kein Laut drang herauf; auch waltete ringsum das tiefste Schweigen. Die Mondsichel selbst schien nur vorsichtig über einem fernen schwarzen Waldsaume hervorzuschlüpfen, und ein Lämmergeier strich gegen den Felsgrat der Benedictenwand hin, majestätisch langsamen Fluges und den gewohnten heiseren Schrei anhaltend, als scheue er sich, die feierlichen Abendgedanken der entschlummernden Schöpfung zu stören. Die Augen des Burschen hingen wohl an der Gegend; dennoch war sein Sinn nicht bei derselben, und in der einsamen Stille des Sommerabends umtönte ihn der fröhliche Lärm eines vor nicht langer Zeit erlebten Frühlingsmorgens, der — er wußte selbst nicht, wie das kam — immer wieder ist ihm auftauchte und, wenn er auch tagüber vor der Arbeit floh, ihm jeden Augenblick der Ruhe und des Alleinseins ausfüllte. Er schalt sich selbst darüber aus; hundertmal hatte er sich gelobt, sich das Bild aus dem Sinn zu schlagen, aber der Vorsatz war wie kranker Schnee im März, der beim ersten warmen Anhauch schmilzt und dann verräth, daß die Blumen, die man unter ihm erfroren geglaubt, still fortgekeimt sind und plötzlich ist voller Blüthe stehen. Wohl hatte er sich allerlei vorgenommen, was er mit dem Gelde unternehmen wolle, das ihm der Förster von Altlach auszuzahlen hatte; er wollte in die Stadt, nach München, gehen und die gerühmten Freuden und Herrlichkeiten derselben von Grund aus kennen lernen, an denen er immer nur im Fluge vorbeistreifen konnte, wenn er mit einem Floße von Tölz heruntergefahren, und Tags darauf, wenn das Floß verkauft war, mit dem vollen Geldgurt um den Leib und dem Beil über dem Rücken wieder zu Fuß in die Berge hineingewandert war. Aber es war ihm auch mit diesen Vorsätzen sonderbar ergangen! Als die schwer erworbenen fünfzig Guldenstücke blank auf dem Tische lagen und funkelten, daß seine alte Mutter sich nicht mehr verwußte vor Freude über die Pracht und den Reichthum, hatte ihn Anblick und Besitz des mit so vieler Mühe erstrebten Schatzes ganz kalt gelassen.


  „Heb's aus, Mutter, und haus' damit!“ hatte er gesagt, und wie der Förster erzählte, daß er wieder einen Arbeiter suche, daß es abermals gelte, einen großen Schlag aus dem Rabenkopf auszuführen da waren im Augenblicke alle Pläne und alle Freude, die er von ihnen erwartet hatte, vergessen; ehe er sich kaum recht besonnen, hatte er dem Förster abermals die Hand und mit ihr die Zusage gegeben und sich wieder für den ganzen Sommer verdungen — es war ihm zu Muthe, als tauge er nicht unter die Leute und habe es dringend nothwendig, allein zu sein.


  Das hochaufspritzende Schmalz weckte ihn endlich aus seinen Gedanken. „Oho!“ rief er aufspringend, indem er die Pfanne vom Feuer hob. „Am End' geht mir über dem dummen Sinnir'n die ganze Hütt'n ist Rauch auf. Ich bin ein rechter Narr, daß ich mir die Geschicht' nicht aus'm Sinn schlagen kann und alleweil an das Madel denken muß. Weiß Gott, sie hat mir's nicht darnach g'macht — sie ist grob mit mir gewesen und unfreundlich, und verdient's nit, daß ich nur einen Augenblick an sie denk' ... Na, an der Unfreundlichkeit und Grobheit,“ setzte er dann leiser hinzu, „hab' ich's freilich auch nit fehlen lasten — aber was ist's denn weiter? Sie hat auf jeden Fall angefangen und wie man ist den Wald schreit, hallt's zurück, das ist ein altes Wort, und auf einen groben Klotz g'hört ein grober Keil!“


  Durch diese Erwägung beruhigt ging er wieder an sein Geschäft, stürzte den Inhalt der Pfanne auf einen an der Herdecke stehenden Holzteller und machte sich zum Essen bereit; er kam aber nicht dazu. Der Schmarren dampfte und duftete vergebens; Martl saß daneben, den Leib vorgebeugt, die Hände um die aufgezogenen Kniee schlingend, und lauschte mit gesenktem Kopfe dem stillen Selbstgespräche, das in seinem Innern noch immer kein Ende fand. Die Entschuldigung, mit der er sich zuerst beschwichtigt hatte, wollte nicht lange nachhalten; er sagte sich, daß es ein Mädchen war, das ihm so unfreundlich begegnete, und mit dem er als Mann es ﻿nicht so streng hätte nehmen sollen! Konnte er doch nicht wissen, welchen Kummer oder Verdruß sie vielleicht gerade an diesem Morgen gehabt, und hatte er doch schon oft genug an sich selbst er- fahren, daß man in unguter Stunde die Worte eben nicht auf die Goldwage legt. Und hatte das Mädchen denn so Unrecht, wenn sie ihn für einen zudringlichen Bettler oder Vagabunden hielt? Gab es doch derlei Leute hie und da im Lande, und mußte er nicht sich selbst gestehen, daß sein Anzug und sein ganzes Aussehen wohl darnach gewesen, um ihn mit Einem von diesem Gelichter zu verwechseln? Das war allerdings vollkommen einleuchtend; wenn er aber dann mit sich selber darüber grollte, weil er sich wegen der Dirne so sehr vom Aerger hatte hinreißest lassen, so bedurfte es nur einer zufälligen Bewegung, die seine Hand nach Brust oder Hals führte, so war das übergenug, um den Groll wieder von sich auf das Mädchen abzuleiten. Um den Hals hing an einer starken Schnur ein kleines Lederbeutelchen herab, welches nach hinten geschlossen, nach vorn aber offen eine kleine Geldmünze erkennen ließ und wie ein Kleinod verwahrt hielt — es war der verhängnißvolle Sechser vom Jachenauer Bocktanz. Wenn er diesen berührte, kam, wie losbrechendes Wildwasser, der alte Grimm über ihn. Krampfhaft faßte und hielt er die sonderbare Medaille, mit dem alten Unmuth kanten auch die alten Gedanken wieder und das alte beim Umhängen und Fassen des Sechsers gemachte Gelöbniß, nicht zu ruhen, bis er Gelegenheit gefunden, sich für den Schimpf und Spott, der ihm angethan worden, volle Genugthuung zu schaffen.


  Er zerdrückte eben einen halblauten Fluch zwischen den Zähnen, als ein Geräusch wie das Rieseln von abbröckelndem Gestein ihn abermals aus seinem Brüten aufstörte. Er horchte auf und wollte eben aus der Hütte eilen, um nachzusehen, ob nicht etwa von der Felswand, an die sie sich lehnte, ein Stein sich zu lösen beginne und ihr Gefahr drohe. Er kam aber nicht bis an den Ausgang, denn das Geräusch ging, immer stärker und stärker werdend, in das eines Falles über. Halb stürzend, halb springend, kam ein Mann über die Felswand herunter, ihm bis fast vor die Füße getaumelt.


  „Holla, was giebt's da?“ rief Martl zurückspringend und streckte den Arm aus, um das an der Wand häugende Beil zu ergreifen, unterließ es aber, denn trotz der einbrechenden Dämmerung erkannte er, daß von dem Manne, waffenlos, verrissen und von dem Falle geschunden, wie er war, eine Gefahr nicht zu befürchten war, obwohl er mit dem wirren grauen Bart und Haar und dem verwitterten Gesicht keinen sehr freundlichen Anblick bot.


  „Laß Dein' Hacken hängen!“ keuchte der Mann in einer Mundart, welche die Nähe der Tiroler Grenze verrieth. „Ich hab' kein Arg's im Sinn. Ich bin nur so viel müd' und hab' mich nit mehr halten können auf dem steilen Weg! Gieb mir ein' Bissen zu essen! Ich bin ganz hin vor Hunger und verschmacht' beinah' vor Durst.“


  „Das kannst hab'n,“ entgegnete Martl; „dort steht noch meine ganze Mahlzeit. Laß Dir's schmecken! Ein Glasl Kranawitter (Wachholder) wird's auch noch leiden.“


  Während der Fremde heißhungrig über den Holzteller herfiel, war Martl in die Kammer getreten, hatte von dem Gesimsbrette eine Flasche heruntergeholt und das einzige Glas gefüllt, das in der Hütte zu sehen war. „Da trink'!“ sagte er heraustretend. „Wer bist, Mann? Wo kommst her und zuwegen was bist so erlegt?“


  „Wer werd' ich sein?“ sagte der Mann, nachdem er das Glas ausgestürzt. „Ein armer Teufel bin ich halt ... hab' mir ein paar Groschen verdienen wollen und hab' mich vom Teufel blenden lassen, ein Bissl Tabak und andere Waar' aus Tirol über die Grenz' herüber zu tragen! Da haben mich die Grenzjäger erwischt, mit genauer Noth hab' ich den Pack noch weggeworfen und hab' mich in die Felsen g'flücht't; aber ich bin nit bekannt in der Gegend und so hab' ich mich verstiegen und bin schon den ganzen Tag in der Irr' herumgekrapelt und hätt“ zu Grund' gehen müssen, wenn ich nit zuletzt das Rinnsal von ein' Wildwasser g'funden hätt'! Dem bin ich nachgangen, und so bin ich zu Dir 'kommen und bin froh, daß ich mir nit den Hals gebrochen hab'. Aber wo bin ich denn eigentlich?“ unterbrach er sich dann, indem er während des Essens mit scheuem Blicke um sich sah.


  „Wo wirst sein?“ erwiderte Martl. „Wenn Du überm Berg hinunterkommst, bist in der Jachenau. Dort kannst ausrasten und über Nacht bleiben. Wird Dich 'wohl nit g'rad' Einer von dene Grenzjäger ausgehen, und morgen kannst nachher schauen, wie Du 'nüberkommst nach Wallgau oder Mittenwald zu.“


  „Dank' schön, Camerad!“ sagte der Bursche. „Aber ich hab' kein Zeit ... will schon lieber heut noch hinunter in die Jachenau. Da bin ich nit zum ersten Male ich kenn' die Weg' und will heut' noch hinaus bis an die Wegscheid'; morgen werd' ich mich schon durchschleichen durch die Riß und in mein Heimathl hinein!“


  „Wie Du willst,“ entgegnete Martl, indem er den Burschen seitwärts etwas schärfer in's Auge faßte. „Ich werd' Dich nit aufhalten. Kannst gar nit fehlen; geh' nur dem Waldweg nach, bis Du zu einer Kohlhütt'n kommst! Die liegt gleich unten, ein' Büchsenschuß weit, wo die Holzriß ist. Kannst auch gleich auf der abfahren, wenn Du's gar so eilig hast und wenn Du Schneid' hast.“


  „B'hüt' Gott!“ sagte der Bursche, indem er das noch einmal gefüllte Glas leerte und sich aufrichtete. „Ich dank' Dir schön für Dein' Unterstand, Holzknecht! Wenn ich einmal kann, werd' ich Dir's vergelten.“ Damit sprang er bei Seite und war im Augenblick gleich einem Thiere in den Gebüschen verschwunden, deren Schwanken und Knicken den auch jetzt so ungewöhnlichen Weg verrieth, den er nahm.


  „Ich brauch' Dein' Dank nit,“ rief ihm Martl nach. „Ist Dir geschenkt; will keine Abraitung mit Dir haben! Das ist einmal ein besonderer Bursch,“ sagte er dann kopfschüttelnd. „Ich mein' alleweil', ich kann's errathen was das für eine Waar' ist, die der von Tirol 'rübertragen hat.“


  Martl hatte während dessen das Eßgeschirr bei Seite geräumt und gewahrte darüber einen Mann, der auf dem Waldabhang hervorgekommen war, nicht eher, als bis er neben ihm stand. Der grobe Zwilch des Hemdes, das Martl's kräftige Schultern und Arme bedeckte, ließ an Aussehen und Farbe erkennen, daß die Sonne manchen heißen Tages darauf herniedergebrannt hatte; dennoch glich er noch frischgefallenem Schnee, gegen das Hemd und die Zwilchhose gehalten, in denen der Ankommende steckte.


  „Grüß' Gott!“ sagte derselbe, indem er sich ohne Weiteres wie ein guter Bekannter auf den Herdrand setzte. „Mein Meiler brennt; ich laß ihn ein Stündl allein rauchen und hab' meinem Buben gesagt, daß er darauf Obacht geben soll. Ich will ein Bissel zu Dir in Heimgarten kommen es ist so schön bei Dir heroben. Drunten unter meinen Buchen ist's beinah' schon völlig Nacht ... Hast schon Besuch gehabt, soviel ich gesehen hab',“ fuhr er fort. „Ich hab' ihn unter den Bäumen gegen mich her kommen sehen und hab' ihn angeschrieen, weil ich gemeint hab', es wär' der Forstgehülfe von der Jachenau. Da ist er umgeschlagen wie ein Fuchs, in den Wald hinein und nachher über die Riß 'nunter, als wenn er auf einem Schneeschlitten säß'.“


  Ehe Martl antworten und die Sache erklären konnte, wurdest abermals Schritte hörbar, und bald darauf kam ein dritter Gast an der entgegengesetzten Seite um die Felsecke hervor, auf welcher ein schmaler Steig zu den Höhen hinaufführte, auf denen die Grasmattets und Almweiden sich ausbreiten, mit Sennhütten bestreut und umkränzt von den Felswänden, auf denen die Gemsen hausen. Der Waidsack auf dem Rücken des Mannes ließ in dem Ankömmling ebenso wie die Doppelbüchse und die graue Joppe mit grünem Kragen den Jäger erkennen. Es war ein hochaufgeschossener, stattlicher Bursche, dessen ganze Erscheinung auf Kraft und Ausdauer schließen ließ; beide aber schienen ihn nahezu völlig verlassen zu haben; denn mit einbrechenden Knieen und das Gewehr nach sich schleifend, schleppte er sich mühsam gegen die Holzhütte hin.


  „Ja, seid Ihr's denn Herr Forstgehülf'?“ rief Martl, indem er aufsprang und ihm mit dem Kohlenbrenner entgegeneilte. „Ihr seid ja völlig erlegt! Was ist Euch denn passirt?“


  „Es ist nichts Besonderes,“ entgegnete schwer athmend der Jäger, indem er, von Beiden geleitet, nach der Hütte wankte. „Auf einmal haben meine Füß' ausgelassen, und wenn die Hütte noch hundert Schritt' weit gewesen wär', hätt' ich's nimmer machen können. Gieb mir nur einen Trunk Wasser, Martl, und laß mich sitzen; dann werd' ich mich wohl bald wieder zusammenklauben!“


  „Aber was hat's denn gegeben?“ rief Martl wieder, nachdem er mit einer Schüssel aus der Quelle geschöpft, welche nebenan über die Felsen heruntergetröpfelt kam und am Fuße derselben sich in einen kleinen Tümpel sammelte. „Jetz' seh' ich's erst, das Blut ist Euch unter'm Hut heruntergelausen und auf dem ganzen Gesicht und am Gewand eingedorrt.“ ...


  Der Jäger trank, athmete dann tief auf und lehnte sich, so bequem es anging, auf der Holzbank zurecht. „Das macht nix,“ sagte er dann, „das geht für eine kleine Aderlaß hin. Ich hab' heut' in der Früh' einen Raubschützen versprengt, der einen Prachtbock auf dem Rücken getragen hat. Ich hab' ihn angeschrieen, aber er ist fort und in's Gewandt hineingesprungen, als wenn er selber ein Gemsbock war', ich alleweil hinter ihm drein! Wie er gespürt hat, daß ich nit auslass' und daß das Springen nix hilft, hat er den Bock weggeworfen, aber zu tiefst in eine Kluft hinein, wo er sich ganz zerfallen hat müssen und keinem Menschen was nützt! Drauf, wie der Blitz hat er sich umgedreht, und eh' ich mich hab' ducken können, hat mir seine Kugel schon den Hut vom Kopf geschlagen; die Haar' haben aufgehalten, daß sie mich nur gestreift hat, sonst hätt' ich mein Testament machen dürfen. Ich bin einen Augenblick damisch worden und an den Felsen hingetorkelt; und wie ich mich wieder aufgemacht hab', war mir der Kerl schon weit aus dem Schuß und ist die Haklwand hinunter, und jetz' ist er mir doch ausgekommen. Das Bluten muß mich matt g'macht haben, und es hat auch schon zu dämmern angefangen, sonst hätt' ich ihn wohl beim Kragen erwischt.“


  „Aha,“ sagte Martl halblaut vor sich hin, indem er dem Kohlenbrenner mit den Augen zuwinkte. „No, komm' mir wieder einmal vor's Gesicht, Du Lugenschippel, nachher reden wir ein anders Wort mit einander!“


  „Wie ist das, Martl?“ unterbrach ihn der Jäger. „Wie redst Du? Hast Du ihn etwa gesehn?“


  „Gesehn? Einen Wildschützen? Mit keinem Aug',“ entgegnete der Holzknecht, einen Augenblick schwankend, ob er das, was er eben erlebt, erzählen oder verschweigen solle. Für das Letztere sprach die unwillkürliche Theilnahme für den Burschn, und das eigene Bewußtsein, daß auch er schon manches Mal es nicht vermocht hatte, der Jagdlust zu widerstehen, und eine unbestimmte Scheu, den zu verrathen, der, wenn auch unfreiwillig, in seiner Hütte als Gast geweilt hatte — für das Erstere sprach, daß der Fremde nicht blos ein einfacher Wilderer, sondern ein Raub- und Mordschütze war, der dem Gehülfen an's Leben gegangen war, und überdies ein Ausländer, der, wenn er jagen wollte, doch drüben bleiben sollte in seinem Tirol; denn diesseits der blau-weißen Pfähle gab es Leute genug, die Lust und Geschick besaßen, um nachzuhelfen, wenn irgendwo der Gemsenstand gar zu sehr überhand zu nehmen drohte. Der Umstand, daß der Jäger seine Unschlüssigkeit nicht zu bemerken schien und zu reden fortfuhr, überhob ihn des weiteren Zweifels.


  „Wenn mich die Kugel nit g'worfen hätte,“ sagte er, „hätte der Hallunk“ den Vorsprung nit bekommen, und die Kugel hätte mir auch nichts anhaben können, wenn Du mir das Amulet gegeben hättst, das ich Dir schon neulich abkaufen wollte.“


  Martl beugte sich über das Kohlenfeuer. Es war nicht zu unterscheiden, ob die Röthe, die sein Angesicht überflog, von der Gluth desselben herstammte oder von innerer Erregung. „Ich hab' es Euch schon gesagt,“ erwiderte er leichthin, „das ist kein Amulet!“


  „Mach' mir nichts weis!“ rief der Jäger, der nicht so leicht zu.beruhigen war. „Warum thätst Du dann das Lederbeuterl so um den Hals tragen? Du willst es nur nit sagen, und ich weiß wohl warum — hab' es oft schon sagen hören: Wenn man ein Amulet beredet, dann verliert es seine Kraft.“


  „Ja, das hab' ich auch schon gehört,“ rief der Kohlenbrenner drein. „Nit bereden darf man so etwas und nit aus der Hand geben. Mein Vater selig hat mir oft erzählt von einem seiner Cameraden, vom Franzl am Ort; der hat auch ein solches Amulet gehabt und ist auch ein Holzknecht gewesen wie Du und ist Jahr für Jahr im Wald gesessen, und ist ihm nie was zu Leid geschehn! Das hat gemacht, er hat einen angeöhr'leten Georgithaler auf der Brust getragen, ein solcher ist gut für Alles, für Hieb und Stich, für Feuer und Wasser — aber einmal da hat ein Freund von ihm eine Floßfahrt nach Wien gemacht und hat nit ausgelass'n mit Zureden, bis er ihm den Thaler geliehen hat. Der Freund ist auch glücklich wiedergekommene wie aber der Franzl wieder zur Holzarbeit hinauf ist und hat den Thaler umgehabt, da haben's einen großen Tannenbaum umgeschlagen, und eh' sie ihn recht gefaßt haben mit der Schling' zum Niederreißen, ist der Baum unversehens gebrochen, hat den Franzl im Niederstürzen mit den Aesten gepackt und über eine Wand hinuntergeschnellt, so hoch wie ein Kirchthurm, daß man ihn unten hätt' mit einem Besen zusammenkehren können. Der Thaler aber ist verschwunden gewesen!“


  „Ich glaub' nit an solche Sachen,“ lachte Martl. „Die alten Weiber, wann s' beisammen sitzen und nichts Gescheiteres zu thun haben, hecken solche Geschichten aus. Von mir aus kann's aber auch wahr sein, ich versteh' mich nit d'rauf; das aber weiß ich ganz g'wiß, daß das, was ich da umhängen hab', kein solches Amulet ist. Das ist nur für Eins gut: für die gachen (jähen) fliegenden Hitzen, die mich manchmal übergeh'n.“


  „Das sind Ausreden,“ rief der Jäger wieder. „Und wenn es das nicht ist, kann ich mir doch einbilden, was Du damit im Sinn hast. Das Ding in dem Beutel sieht aus wie Blei, fast wie eine vom Schuß plattgedrückte Kugel. Die soll Dir einen sichern Schuß machen — hast gewiß auch schon gehört von dem großen Schießen und richtest Dich darauf ein, ein Bestes davon zu tragen!“


  „Von einem Schießen?“ sagte Martl aufhorchend. „Ich hab' nix davon gehört; seit dem Auswärts bin ich wieder da heroben in der Waldarbeit, ich leb' wie ein Einsiedel, und erfahr' nichts von der Welt, wenn nit diemalen wer in' Heimgarten zu mir kommt. Wo ist denn das Schießen? Wenn's nit gar zu weit weg ist und zu einer gerechten Zeit, nachher könnt's schon sein, daß ich schauen thät', ob meine Büchs' das Treffen noch nit verlernt hat.“


  „Der Herr Forstg'hilf meint gewiß das große Schießen,“ sagte der Kohlenbrenner, „das in der Stadt München drinnen 'geben wird. Hab' auch schon davon reden hör'n, ist ja ein großmächtiges Anschreiben herausgekommen aus der Stadt. Die Bürger geben das Schießen dem König zu seiner silbernen Hochzeit, und beim Octoberfest, da wird's gehalten, und das Octoberfest soll so schön werden heuer, wie's noch gar niemals nicht gewesen ist; jedes Gericht im ganzen Land schickt seine Leut' hin und seine besten Schützen, und in Länggries ist schon die Red' davon gewesen, alle Bueb'n wollen sich zusammenthun und ein' Hauptmann wählen, und dann miteinander als Bergschützen hineinzieh'n in die Stadt.“


  „Was Du nit Alles weißt, Kohlenbrenner!“ rief Martl in freudiger Erregung. „Beim Octoberfest also? Juhe, dann ist's schon gewiß, daß der Floßermartl nit dabei fehlt! Wenn ich jeden Tag um eine Stund' länger arbeit', werd' ich bis Michaeli gerad' fertig; dann hab' ich auch Zeit zum Octoberfest und zum Bergschützenaufzug. Juhe! Das soll wieder amal eine Gaudi' geben!“ rief er in einer Anwandlung seiner früheren gewöhnlichen Lustigkeit, griff in die Cither und sang, indem er eine übermüthig lustige Weise dazu spielte:


  „A G'sangl, das klingt,

  Und a Glocken, die hallt;

  Aber das Schönst' ist halt doch,

  Wenn der Stutz'n recht knallt.“


  In den in das Lied sich anreihenden Jodler fiel der Kohlenbrenner mit einer tiefen, nicht eben sehr rein klingenden Stimme ein; der Jäger konnte es nicht, er hatte eine rauhe Kehle, als ob er nach dem Bauernsprüchwort einen Kapuziner sammt der Kutte verschluckt hätte. Es währte nicht lange, so wurde der Gesang noch vollstimmiger; denn erst aus der Entfernung, dann immer näher kommend, tönte eine frische Weiberstimme kräftig darein. Einen Augenblick später kam eine Bauerndirne den Felsensteig herab mit einer hohen Kraxe auf dem Rücken, eine dralle und festgebaute Gestalt, welcher die ansehnliche Last, die sie trug, nicht eben viel Beschwerde zu machen schien.


  „Grüß' Gott bei'nander!“ sagte sie, indem sie sich an den Zaun lehnte und ihre Bürde darauf ruhen ließ. „Weil's gar so alert hergeht, muß ich schon auch ein bissel einkehr'n und ausschnaufen!“


  „Das wollen wir hoffen,“ sagte der Kohlenbrenner, während Martl, um als Hausherr die Ehre des Hauses zu wahren, seinem neuen Gaste das Glas mit dem Kranawittwasser anbot. „Wo gehst noch hin so spat, Madl? Ich mein', ich soll Dich schier kennen.“


  „Freilich, wie wirst mich nit kennen, Kohlenbrenner-Veitl?“ sagte die Dirne lachend. „Bist ja alleweil um die nämlichen Weg' herumgewesen, wo ich daheim bin, — weißt wohl, wo's beim Leichbauern 'naufgeht zum Friedl in der Point.“


  „Bist Du etwa gar die Pointnerkathl?“ sagte der Kohlenbrenner. „Fallt mir schon wieder ein, weil ich Dich jetzt genauer anschau … Wir hab’n uns halt ein Bissel stark verwachsen, alle zwei; wir können uns alle zwei nimmer recht drauf besinnen, wie lang es her ist, daß wir jung gewes’n sind. Wo bist jetzt, Kathl, und was treibst?“


  „Was werd’ ich treiben!“ erwiderte die Dirne. „Ich bin Sennerin drob’n auf der Brettenalm. Die Graserei ist Heuer so schön und gut, daß wir gar nit g’nug ausrühren und Butter machen können, und weil der Abend so schön ist, so hab’ ich gedenkt, ich will nit bis auf den Samstag warten und will heut’ noch abtragen.“


  „So, so, auf der Brettenalm?“^sagte der Kohlenbrenner. „Hast leicht so fortkönnen? Bin nie hinaufgekommen; aber es muß eine große Alm sein, so viel ich gehört hab’. Wird wohl noch wer droben sein bei Dir, daß das Vieh nit allein is? Wem g’hört denn die Brettenalm?“


  „Freili, es ist Wohl eine große Alm; ist leicht kein’ größere da in der Jachenau! Sind auch alleweil zwei Sennerinnen oben; Heuer aber bin ich mit der Tochter da wirst sie wohl kennen, die schöne Stasi vom Kurzen am Berg.“


  „Dasselbe kann leicht sein,wenn ich mich auch g’rad’ nit d’rauf besinnen kann –werden nit viel Leut’ sein in der Jachenau, die der Kohlenveitl nit kennt! Aber wie ist denn das nachher? Dem Kurzen am Berg gehört die Brettenalm? Wenn mir recht ist, hat der ja nur ein einzig’s Dirndl; und die ist gen Alm gefahr’n und macht eine Sennerin? Ah, narrisch! Das ist doch nirgends der Brauch! Thun s gewiß recht ruecherisch auf dem Kurzenhof, daß sie nit g’nug zusamm’scharren können, und wollen den Lohn für die Dirn’ ersparen?“


  „A mein,“ erwiderte die Dirne lachend, „das hat ganz andere Ursachen. Es ist sonst nit gut reden davon, damit es nit heißt, ich richt’ sie aus ... Sie hat’s nimmer aushalten können in der Jachenau von wegen dem … von wegen … na ja, Ihr werd’ts schon wissen, wegen was!“


  „Wenn ich was weiß,“ sagte der Kohlenbrenner begierig, „will ich mich gleich mitten in mein’ Kohlenhaufen hineinsetzen. So red’ doch!“


  „Ja red’!“ rief auch der Jäger. „Ich möcht’s auch wissen; hab’ schon allerhand laufen hören von der Sach’, aber das Richtige hat mir doch noch Niemand sagen können.“


  Alle waren mit der erwarteten Neuigkeit so beschäftigt, daß Niemand auf Martl achtete, und das war gut; denn auch dem einfachsten Beobachter hätte, die Bewegung nicht entgehen können, die ihn erfaßte, als Stasi’s Name ausgesprochen worden war. Unbemerkt und langsam hatte er sich in den von der Herdgluth nicht beschienenen Raum der Hütte zurückgezogen und lauschte begieriger noch als die Ändern der Nachricht, welche die Sennerin geben sollte; er hielt den Athem an, und das Herz in seiner Brust schien stille stehen zu wollen, um besser lauschen zu können.


  „Sie hat nimmer bleiben können,“ sagte das Mädchen, indem es die Stimme zum Flüstern dämpfte, „weil sie überall nix Anderes getroffen hat als Gelächter und Gespött. Sie ist eine unguete Person, alleweil sürig (mürrisch) und grantig, und hat für jeden Christenmenschen eine g’schnappige, abschnalzerische Red’ auf’m Teller; aber zunächst, wie heuer in der Jachenau der Bocktanz ist gehalten worden, da ist sie an den Unrechten gekommen. Da ist auch ein Bursch’ gewesen – wer, weiß ich nit; aber ein Holzknecht soll er sein — den hat sie auch foppen wollen und trotzen; der hat ihr er die Zeitigen heruntergethan und hat s’ eine Z’widerwurz’n geheißen, und von demselbigen Augenblick an ist ihr der Namen geblieben, und wo sie gegangen und gestanden ist, hat s’ nix Anderes gehört als den Spitznamen. Wenn sie in die Kirch’ kommen ist, haben die Bueb’n gesagt: ,Geht’s auf die Seiten, daß sie Euch nit beißt – die Z’widerwurz’n kommt!ʻ Wenn s’ über’n Hof gegangen ist, hat sie’s von den eig’nen Knechten und Mägden in’s Ohr hineing’hört: ,Weicht’s aus! Da geht unser’ Z’widerwurz’n.ʻ Da ist sie desperat worden und hat gemacht, daß sie den Leuten aus’m Gesicht gekommen ist, und ist ’nauf auf die Alm, damit sie vielleicht vergessen wird, die Geschicht’, bis man wieder abtreibt im Herbst!“


  „Recht ist ihr gescheh’n,“ rief der Kohlenbrenner, „der grantigen Gretl! Wird wohl auch eine von denen sein, die glauben, weil s’ reich sind, wären sie aus der Brennsuppen daher geschwommen, die andere Leut’ aber aus’m Wasser. Giebt sie’s nachher jetzt klein bei, drob’n auf der Alm?“


  „Hab’ noch nit viel gespürt,“ sagte die Dirne lachend, indem sie sich aufrichtete und ihre Kraxe wieder auf den Rücken nahm. „Die meist’ Zeit geht sie sinnirend herum wie eine Henn’, die nit weiß, wo sie ihre Eier hinlegen soll … aber es wird schon völlig Nacht; ich muß machen, daß ich durch’n Wald ’nunterkomm’, eh’s ganz finster wird; da giebt’s Z’widerwurzen g’nueg im Weg, über die man stolpern kann.“


  „Ich geh’ mit,“ sägte der Kohlenbrenner, sich ebenfalls erhebend. „Es wird auch schon Zeit, daß ich nach mein’ Bueb’n und nach mein’ Meiler schau’. Gut’ Nacht, Martl!“


  „Gut’ Nacht, Holzknecht!“ rief die Sennerin zurück, indem sie mit dem Kohlenbrenner gegen den Waldabhang schritt. „Ich dank’ schön für’n Unterstand; wir kommen schon einmal wieder zusammen, denk’ ich.“


  Martl, noch immer in der alten Stellung, schien gar nicht zu bemerken, daß die Beiden sich entfernten; auch der Jäger stand jetzt auf, trat zum Herde, um seine Pfeife anzuzünden, und rief: „Ich denk’, ich werd’ mich auch auf den Weg machen. Ich bin ausgerastet, daß ich’s. wohl werd’ machen können bis hinunter in die Förstnerei … Gute Nacht, Floßermartl!“ fuhr er fort, indem er vor ihn hintrat und den noch völlig Achtlosen mit der Hand ans die Schulter klopfte. Schlaf’ nit etwa gar ein da heraußen! Und wegen demselben Amulet, von dem wir geredet haben, ist mir jetzt schon das rechte Licht — aufgegangen. Was ich zuvor schon gehört hab’ und was die Dirn’ just erzählt hat, – wenn ich mir das Alles zusammenreim’, mein’ ich alleweil’, ich kenn’ den Holzknecht, der der Kurzenstasi den Spitznamen aufgebracht hat. Hast schon Recht, das Amulet kann schon gut sein für gach aufsteigende Hitzen! Geh’ Du nur zum Königsschießen, Martl, und hol’ Dir ein Bestes! Es ist gescheidter, als wenn Du Dir solche Sachen in den Kopf setzen thätest, die doch keinen Zusammenstand haben und keine Heimath!“ Der Jäger eilte den Anderen nach, und bald verklang sein Tritt im Schweigen des Waldes, der ihn mit doppelt undurchdringlicher Nacht umfing.


  Eine Weile noch verharrte Martl in derselben nachdenklichen Stellung, dann fuhr er sich mit der Hand über die Stirn, als ob er sich besinnen müsse, wo er sei und was er gedacht, raschen Schrittes trat er dann hervor aus dem Vordach unter den Nachthimmel, der hehr und feierlich sich über der Erde aufbaute, von den Bergen getragen als wären sie die Säulen, die sein Gewölbe stützten. Majestätisches Schweigen waltete wieder ringsum; die Baumkronen rauschten nicht mehr im Abendwinde, die Sänger in ihnen waren schlafen gegangen; die Mondsichel aber schwamm im endlosen klaren Himmel und beleuchtete den duftigen Nebel, der wie ein Gewoge weißer Schleierfalten unabsehbar über die Ebene wallte. Ohne sich selbst darüber Rechenschaft zu geben, was er that, stieg Martl den Felspfad hinan bis an eilte Ecke, wo auf dem nun stärker ansteigenden Berge die Sennhütten aus der Ferne sichtbar waren. In schwarzen Mondschatten wie in einen Mantel gekleidet stiegen die Felsen empor, während auf Weide und Wiesen das Silber des niedersinkenden Thaus schimmerte. Die Hütten waren kaum als schwarze Paukte erkennbar, das schärfste Auge hätte nicht vermocht, sie aufzufinden, wäre ihm nicht der rothe Feuerschein der aus einer derselben drang, zum Führer geworden. Die Sennerin mußte noch so spät wachen und thätig seine denn das Herdfeuer brannte noch und schien durch die offene Thür, daß es weithin sichtbar wurde; sonderbar und fast unheimlich leuchtete der dunkelroth glühende Punkt in den seligen Frieden der klaren Mondnacht hinein Martl saß lange auf einem Felsstück, kein Auge davon verwendend. Erst spät, nachdem das Herdfeuer ebenfalls scholl erloschen war, stieg er den Weg zu seiner Hütte hinab. Im seinem Innern war es kalt, still und dunkel, wie oben auf der entschlummerten Alme aber der unheimlich glühende Punkt, der draußen erloschen war, glimmte in seinem Innern unlöschbar fort. Es war darum auch vergeblich, als er sich auf sein Lager warf; denn während er sonst auf demselben nach harter Tagesarbeit so fest geschlafen, als ob er im weichsten Federbett läge, wälzte er sich jetzt schlaflos darauf herum, als liege er auf dem rauhen Spähnen und Scheiten seiner Holzwerkstätte, oder gar aus den heißen Kohlen seines rußigen Nachbars.


  Der Mond war bereits hinter die Felszacken hinuntergegangen, und ein frischer, kalter Lufthauch schauerte tagverkündend vor der Sonne einher, die sich bereits hinter den Bergen zum Aufgang rüstete, als Martl, der schlaflosen Quälerei müde, wieder aufsprang und neuerdings die Hütte verließ. Er fühlte die Kälte nicht, die ihm entgegen strömte: sie war ihm wie angenehme Kühlung, er öffnete das Hemd und nahm den Hut ab, um sie tiefer einathmen zu können und so recht voll und frei um Stirn und Brust spielen zu lassen.


  Hätte er geahnt, was am Abend zuvor, als er nach dem fernen Feuer der Sennhütte hinsah, in dieser vorgegangen, er wäre wohl kaum ruhiger, doch aber gewiß in anderer Art bewegt gewesen. Seine Vermuthung, daß es einen besondern Grund haben müsse, daß das Herdfeuer so lange brannte, war vollkommen richtig. Gewöhnlich löscht die Sennerin, müde von der Arbeit, das Herdfeuer bald und schließt die Hütte, weil schon der erste Morgenstrahl sie wieder im Stalle bei der Arbeit treffen muß; nur ausnahmsweise wird das Feuer länger unterhalten, wenn allenfalls Sennerinnen aus der Nachbarschaft zum Heimgarten einsprechen, oder wenn Städter, die eilte Bergpartie gemacht, sich zum Nachtlager aus dem Heuboden einquartiert haben. Und ein Gast war wirklich aus der Bretteralm eingekehrt, spät und unerwartet, sonst wäre die Pointner Kathl wohl geblieben und hätte mit dem Abtragen der Butter bis zum nächsten Samstag gewartet.


  Die schöne Stasi hatte eben das heimkehrende Almvieh gemolken und stand auf dem Grad am Brunnen um die Milchgeschirre zu reinigen, damit sie früh am andern Tag gleich wieder zum Dienste bereit wären. Die Arbeit ist nicht gering anzuschlagen, denn die hölzernen Glten müssen weiß sein wie Schlehenblüthe oder frischgefallener Schnee, und die blanken Kupferreifen sich davon abheben wie freundliches Rosenroth — das ist der Stolz einer Sennerin! Stasi war doppelt eifrig; denn die Dirne, welcher sonst diese Arbeit oblag, war in's Dorf hinunter. Sie hatte selbst auf ihre Entfernung gedrungen; jetzt durfte und wollte sie sich um keinen Preis nachsagen lassen, daß deren Abwesenheit irgendwie zu bemerken war. Dennoch wäre einem geübten Auge nicht entgangen, daß ihr die ungewohnte Arbeit nicht eben geschwind von Händen ging; namentlich machte ihr ein ziemlich großes Butterfaß zu schaffen, das sich gar nicht fügen wollte, und an der unteren, gegen den Boden gekehrten Seite so hartnäckige Flecken hatte, daß sie dem angestrengtesten Reiben mit Sand, Hand und Bürste nicht weichen wollten. Um es bester handhaben zu können, hatte sie das Geschirr auf den Brunnenrand gestellt und war auf die gemauerte Einfassung der festgeschlagenen Gräd gestiegen; denn um den Brunnen herum bot der Boden, erweicht vom Wasser und durchgetreten von den Füßen des zur Tränke herandrängenden Viehes, keinen festen Stützpunkt.


  „Wirst halten, du ungeschlachter Ding?“ rief sie dem Rührkübel zu und stieß ihn im aufsteigenden Unmuth auf den Brunnenrand niedere aber das Geschirr blieb ungefügig und ungelenk wie zuvor. Immer röther stieg darüber der Unwillen im Angesicht der schönen Sennerin auf, immer heftiger rieb sie hin und her; und als der Kübel, ihr unter den Händen ausweichend, sich drehte, war die mühsam bewahrte Geduld zu Ende. Als wäre das Butterfaß ein lebendiges Geschöpf, erhielt es einen Schlag oder Stoß, der es in den Brunnentrog fallen machen sollte. „Da lieg' von mir aus, wenn du nix kannst, als die Leut' ärgern!“ rief Stasi dazu, aber die Sache lief nicht ab, wie sie vermuthet hatte; der Rührkübel verstand unrecht und fiel durch eine boshafte Schwenkung über den Drog hinüber in den Schlamm und das schmutzige Wasser der Umgebung, das hochaufspritzend ihr die Tropfen auf Gesicht und Arme schleuderte. „So wollt' ich doch gleich, daß du in tausend Trümmer auseinandergingst!“ rief sie in rücksichtslos ausbrechendem Zorne und sprang hinzu, um das unglückliche Geschirr noch tiefer in den Schmutz zu treten. „Ist's denn nit g'rad', als wenn Alles verhext wär', was ich anrühr' — als wenn Alles mir zum Fleiß geschähe, nur damit ich mich ärgern muß?“


  Thränen traten ihr in die Augen, sie nahm sich kaum Zeit, sich von dem Unfall zu säubern, und rannte der Hütte zu, stand aber betroffen stille, als sie, an der Ecke angelangt, weit und breit Niemand gewahrte, den sie, wie sie sonst gewohnt war, ihren Unmuth entgelten lassen konnte. Die unabsehbare Berglandschaft lag feierlich schweigend vor ihr da, und die Sonne ging in erhabener Ruhe hinunter und schien ihr wie ein überirdisches Auge tust einem Blicke des Vorwurfs in's zornentstellte Angesicht. Der Laut des Unwillens, der ihr noch eben auf den Lippen geschwebt, erstarb auf denselben, eine Regung der Scham quoll in ihr empor, und wieder drangen ihr Thränen in die Augen; aber es waren diesmal Tropfen anderer Art, heiß und brennend, wie sie dieselben nie gefühlt. So rasch sie erst herangekommen, so bedächtig setzte sie sich nun auf der Bank vor dem Hause nieder und starrte mit verschwimmenden Blicken in den Sonnenuntergang hinein.


  Die wenigen Wochen auf der Alm waren nicht spurlos an dem Mädchen vorübergegangen. Wohl hatte der ebenso rasch gefaßte als vollführte Entschluß einen Theil seiner Wirkung nicht verfehlte sie war den ihr verhaßten Menschen aus dem Gesichte gekommen, sie durfte nicht mehr fürchten, mit scheelen, spöttischen Blicken angesehen zu werden, oder hinter ihrem Rücken das abscheuliche Wort flüstern zu hören, das ihr zuwider war bis in den Tod, und das ihr durch das Ohr einen tödtlichen Sticht gab bis in's Herz hinunter; aber ihre Absicht war doch nur halb erreicht. Sie hatte gehofft, sobald Niemand und Nichts mehr sie daran mahnte, würde auch sie den ganzen Vorfall vom Ostertage vergessen — darin hatte sie sich geirrt; unerbittlich hielt ihr eigenes Gedächtniß wie ein verhaßter allzutreuer Spiegel ihr die ganze Begebenheit vor; das eigene Herz hatte die rätselhafte Rolle des Mahners übernommen. Hochmüthig und verzogen, wie sie war, hatte sie früher der Menschen wenig geachtet, und wenn sie bei öffentlichen Gelegenheiten die Aufmerksamkeit der Bursche auf sich gezogen hatte, war ihr das ganz natürlich und selbstverständlich vorgekommen. Wenn sie dabei aus manchem dunklen ober hellen Auge einem Blicke begegnet war, der mit einer schüchternen Frage ober freundlichen Bitte auf ihr haftete, so hatte sie darüber lachend die Achseln gezuckt, sie war unempfindlich geblieben, und schon in der nächsten Stunde war der Eindruck vergessen; wie kam es nun, daß sie das dunkle Augenpaar nicht aus dem Sinn bringen konnte, das in der Jachenau unter dem schäbigen, alten Hute hervor auf ihr gehaftet hatte, aus dem ihr eine wilde, auflobernde Gluth entgegengeleuchtet, eine Gluth zornigen Hasses und doch auch eines tiefen Schmerzes, der sich weniger um das eigene Leid abhärmt, als um den Gegenstand der ihm dasselbe verursacht? Sie konnte Martl's Bild nicht los werden weil es sie in Gestalt eines Vorwurfs verfolgte und immer zu fragen schien: Was hab' ich Dir denn eigentlich gethan, daß Du mich vor allen Leuten verspottet hast? Ich habe Dich gehalten, damit Du nicht gefallen bist und Dir nicht vielleicht Fuß oder Arm gebrochen hast; ich habe mit Dir tanzen wollen, wie ein Bursch ein Mädel zum Tanze aufzieht — und deswegen thust Du mir Schande und Spott an? —


  Halb mit, halb ohne ihren Willen hatte sie von der Base bald erfahren wer der Bursche, mit dem sie in der Jachenau zusammengetroffen, gewesen. Sie hatte schon oft vom Lenggrießer Martl gehört, daß er der Stolz des Ortes und der Schmuck der jungen Bursche sei, ein Meister mit der Büchse wie auf der Cither und im Gesange sie hatte deshalb manchmal gewünscht, ihm zu begegnen und ihn kennen zu lernen, und nun, da sie mit ihm zusammengetroffen, da sie sich selbst überzeugte, daß er ein tüchtiger Bursche war und trotz seines verrissenen Kittels ein hübscher Bursche dazu, nun hatte sie sich gerade gegen diesen Burschen grob und dumm betragen, wie noch gegen Niemand. Allerdings hatte er sich durch das böse Wort wieder dafür gerächt; aber sie selbst war es ja gewesen die ihn dazu veranlaßt und ihm Grund gegeben hatte, sie für das zu halten, was er sie genannt hatte. Nicht über ihn war sie daher eigentlich böse, wie sie sich selbst einzureden versuchte, sondern über die Leute und Nachbarn, die das spöttische Wort so bereitwillig ausgenommen, so boshaft festgehalten und so geschäftig verbreitet hatten; ihm war es zu verzeihen, wenn er nach der einmaligen Begegnung sie beurtheilte. Er kannte sie ja nicht; aber die Anderen, ihre Hausgenossen, die Bewohner des benachbarten Ortes, die mußten wissen, daß sie die gute Stunde selber war, und daß, wenn sie manchmal hitzig und mürrisch wurde, sie gewiß immer vollauf Ursache dazu hatte. Sie war sich bewußt, gewiß eine geduldige und nachgiebige Person zu sein; aber wenn man es überall darauf anlegte, sie zu ärgern, da mußte der Faden reißen, und wenn er aus einem Heuseil gedreht wäre.


  So widereinanderstreitend und mit sich selber ringend, wogten ihre Gedanken und Gefühle durch Herz und Kopf, um so ungestörter, als die Einsamkeit ihre volle Muße gab, denselben nachzuhängen. Es kam wohl vor, daß sie Viertelstunden lang auf der kleinen Bank vor der Almhütte saß und gerade vor sich hin sah, als hätte sie über die wichtigsten Dinge nachzudenken ober die größte Ausgabe zu lösen. Manchmal eilte sie hastig aus der Stube nach dem Stalle, aber vom Stalle in's Freie; mitten im Gehen aber hielt sie inne, besann sich und mußte wieder umkehren, unterwegs war ihr aus dem Sinn gekommen, was sie so eilig gewollt.


  Auch an diesem Abend hatte sie sich mit den alten Bildern und Träumen abgekämpft und abgemüdet, und wie alllemal hatte das Scharmützel in ihrem Innern damit geendet, daß ihr trotziges Wesen sich in eine schmerzliche Wehmuth auflöste, in das bittere Gefühl eines namenlosen Unglücks, über das sie sich selbst keine Rechenschaft geben konnte. Der Abend war schon tief heruntergebrannt, der Lichtball der Sonne, eben von einer dichten Dunstschicht am Horizont umhüllt, hing wie eine dunkle, rothe Kugel aus derselben und war anzusehn wie eine düster verglimmende Kohle. Stasi gewahrte es nicht. Sie saß unbeweglich aus der Bank und spürte nicht, wie die Luft immer kühler und schärfer gegen die Bergwand strich, in deren Schutz die Hütte eingebaut war, und daß auf der Almweide neben ihr schon ein schmaler Nebelstreifen den Weg kennzeichnete, auf welchem ein kleines Felsenbächlein durch das Grün herangerauscht kam, so wie daß durch Nebel und Gras eine Frauengestalt rüstigen Schrittes gegen die Hütte heran wanderte, in einiger Entfernung aber verwundert stehen blieb.


  „Ja was soll denn das vorstellen?“ rief die Frau, während Stasi beim ersten Laute aufsprang wie Jemand, der, unvermuthet geweckt, sich den Schlaf aus den Augen reibt. „Da wollt' ich doch gleich, daß alle Vögel Hennen wären! Das ist eine schöne Wirthschaft auf der Brettenalm, das muß ich schon sagen! Es ist sinkende Nacht und noch kein Feuer auf'm Herd, kein Kessel gehitzt, die Hütte steht offen und die Stallthür auch, das seh' ich schon von Weitem, und die Sennerin sitzt vor der Thür wie ein Einsiedl vor der Klausen nur die Kutt'n geht ihr ab.“


  „Was?“ rief Stasi, sie unterbrechen, entgegen. „Die Mahm kommt 'rauf bis auf die Brettenalm? Schau, das ist mir im Geist vorgegangen, deswegen hab' ich mich so hergesetzt und hab' gewartet, damit Du gleich Deine Freud' hast, wenn Du kommst und gleich was zum Greinen findst.“


  „So?“ sagte die Bäuerin näher tretend. „Ist das mein Grüß' Gott? Ich hab' gedacht, die Luft da heroben sollt' Dir gut thun und Dein' schlechten Humor fortblasen; aber ich gespür' noch nichts davon.“


  „Meine Red' ist der Dank' Gott für deinen Grüß' Gott, Mahm,“ sagte Stasi. „Ich soll wohl einen Purzelbaum schlagen vor Freud', daß es einmal Jemand daheim einfallt, nachzuschaug'n, wie's mir geht, und wie's mir anschlagt? Wenn Euch was dran gelegen wär', hättet Ihr den Weg schon eher finden müssen — jetzt sind's schon bald sechs Wochen, daß ich auf der Alm bin; während der Zeit könnt' man sterben und verderben.“


  „So ist's recht,“ eiferte die Alte und setzte sich auf die Bank nieder, um auszuathhmen, die Steile des Bergwegs und die weite Wanderung hatte sie ermüdet und außer Athem gebracht. „Jetzt greint sie mich aus, anstatt daß ich's thuʻ — es geht doch schon in Einem hin, wenn man doch einmal die Welt auf den Kopf stellt! — Aber wo ist denn die Dirn', die Kathl,“ fuhr sie umherblickend fort, „daß man's nit zu Gesicht kriegt? Ich möcht' eine Schüssel Milch, und ich thät lügen, wenn ich sagen wollt', daß ich mich nit freuen thät' auf eine Pfann' Schmarr'n — aber da ist noch kein Fünkel Feuer auf dem Herd! ... Abgetragen hat sie?“ rief sie wieder, als ihr Stasi Bescheid gegeben, „da müssen wir einander um'gangen haben, ich hab' einen kleinen Umweg gemacht zu dem Kapellerl mit den vierzehn Nothhelfern, und sie ist gerade aus gegangen — da muß ich schon selber umschau'n, daß ich was zu essen krieg', und muß sorgen, daß Dasjenige geschieht, was auf einer richtigen Alm um die Zeit schon geschehen sein sollt'.“


  „Ob Du sitzen bleibst!“ entgegnete Stasi heftig, indem sie ihr den Weg vertrat. „Brauchst Dir keinen Fuß zu verstauchen deswegen — ich hab's einmal übernommen, daß ich Sennerin bin auf der Brettenalm, und ich mach's durch; ich thuʻ Euch den Gefallen nit, daß Ihr mir nachreden könnt, ich hätt's nit zuwegen gebracht. Da setz Dich hin und wart' ein Bissel — was auf der Alm Brauch ist, wirst van mir auch haben können!“


  Mit einer Entschiedenheit, die sich fast wie Gewalt ansah, schob sie die Frau in die Hütte und nöthigte sie, in der Ecke niederzusitzen, wo dem Herde gegenüber ein ganz kleines Tischchen angebracht war; im Nu brannte das Feuer, der Kessel war zurechtgedreht und begann über und über zu brodeln. Bald hatte die Base den Imbiß vor sich stehen, und daß sie sich selben ohne vieles Zureden schmecken ließ, schien zu zeigen, daß die neue Sennerin ihrem Geschäfte wohl gewachsen war, wenn sie es nur wollte. Nicht ohne Wohlgefallen sah sie dabei dem Treiben Stasi's zu, die, so säumig und träumerisch sie zuvor gewesen, auf einmal voll Leben geworden und bestrebt war, eifrigst nachzuholen, was sie vorhin zu thun gezögert hatte. Bald hatte sie Stall, Milchkammer und Keller beschickt, das Bett im Kreister war zurecht gemacht, daß es für zwei verträgliche Personen Raum bot; dann legte sie Holz auf dem Herd zu und stieß vollends die Thür auf, daß der Schein den nächsten Raum vor der Hütte beleuchtete, und die Sterne, die draußen hie und da am Nachthimmel anfzutauchen begannen, wie verbleichend wieder im Luftmeer zu verschwinden schienen. Sie that Alles rasch und sicher, aber hastig und trotzig; als sie fertig war, setzte sie sich auf den Herdrand, kreuzte die Arme über der Brust und starrte wieder in's Feuer, ahne dem Gaste Wort oder Blick zu schenken.


  Eine gute Weile hatte die Alte sich an dem Schaffen des Mädchens und an ihrer Geschicklichkeit ergötzt; als sie eine Zeit lang gewartet, ab sie nicht beginnen und das Schweigen brechen würde, zuckte sie die Achseln und rief mit einem lauten, halb ernsthaften, halb lachenden Seufzer: „Das muß wahr sein, das ist eine schöne Unterhaltung bei Dir auf der Alm! Da ist's zu meiner Zeit schon anders gewesen; das ist schon der Mühe werth, daß man noch so spät die Berg' heraufsteigt, zumalen, wenn Einem obendrein die Knie' manchmal so reißen, wie mich, daß ich oft mein', ich komm' nimmer von der Stell'. Die Nachbarin vom Ort hat mir Katzenschmalz zum Einreiben gerathen, es hat aber auch nix geholfen — es wird wohl die Zeit bald kommen, wo's gar nimmer geht. Aber Du redst ja kein Wart und schaust mich gar nit an; bist und bleibst also heroben gerad' so bockisch wie drunten!“


  „Wegen was,“ entgegnete Stasi schnippisch, „sollt' ich wohl heroben anders sein als unten? Warum kommst denn zu mir herauf, wenn Du doch einmal weißt, daß ich eine solche — Du weißt ja, wie sie mich nennen — daß ich eine solche Z'widerwurzen bin?“


  „Darum, weil ich ein guter Narr bin, der Dich gern hat, wenn Du's auch nit verdienst um mich, und weil ich alleweil mein', es sollt' eine Zeit kommen, wo Du den Spitznamen, den garstigen, nimmer verdienst.“


  Stasi lächelte höhnisch. „Was thät's nutzen?“ sagte sie. „Jetzt hab' ich den Namen einmal droben, wer kann mir ihn wieder herunternehmen!“


  „Du selber — Du allein kannst es und Du mußt es auch! Schau, Stasi, wann ich schon oft recht harb bin über Dich und vom Auf- und Davongeh'n red', ist mir doch nit ganz Ernst damit: ich kann's nit glaub'n, daß Du wirklich ein solcher Stock bist, wie Du Dich anstellst. Ich mein' alleweil, es müßt mit Dir geh'n wie mit'm Eisstoß im Frühjahr; da fahrt man auch mit schwere Wagen d'rüber, auf einmal kommt die warme Luft, und in ein paar Tagen ist das Eis zu Wasser worden und fortgeschwommen, als wenn's nie dagewesen wär'. Schau, ich will Dir's nur eingesteh'n ich bin deswegen herauf auf die Alm, um mit Dir ein aufrichtig's Wörtel unter vier Augen zu reden — denn so, so kann's nit länger fortgeh'n.“


  „Was net geht, kann's van mir aus steh'n bleiben,“ sagte Stasi rasch entgegen, „oder wenn Das fahren lassen willst, hab' ich auch nix dawider.“


  „Es ist merkwürdig mit Dir,“ erwiderte kopfschüttelnd die Alte. „Man weiß nit, wo man Dich anpacken soll; rundum bist voll Stacheln wie ein Igel.“


  „So nimm' Dein' Hand in Acht! Rühr mich nit an, damit Du Dich nit stichst!“


  „Na, das thu' ich nit,“ sagte die Base gutmütig, indem sie hinzutrat und sich hinter Stasi auf den Herdrand setzte, worauf diese unwillig, wie um nicht mit ihr in Berührung zu kommen, etwas vorrückte. „Ich lass' mir das bissel Stechen nit verdrieß'n — das können fremde Leut' thun; ich aber bin nit fremd zu Dir und Du bist mir an's Herz gewachsen, als wenn ich Deine Mutter wär'! So halb und halb bin ich's ja auch, denn die Deinige ist in der Jugend dahingestorben, ich hab' Dich aufgepappelt und aufgezogen, und wenn ich Dich nit so gern gehabt hätt', wärst Du vielleicht nie so worden, wie Du bist. Und weil ich mir also auf die Weis' einbild', ich könnt' ein wenig Schuld haben an Deiner unguten Art, so will ich's auch wieder recht machen, soviel ich kann.“ Sie rückte Stasi wieder etwas näher; diese stand hastig auf und setzte sich auf das Bänkchen gegenüber. Die Base überwand eine in ihr aufsteigende bittere Aufwallung und schlug nun wie wehklagend und jammernd die Hände zusammen. „Schau, Madl, ich sag' es noch einmal, es thut gewiß und wahrhaftig nit gut: Du mußt anders wer'n!“


  „Ja freilich,“ erwiderte Stasi in still angewachsener Heftigkeit, „das weiß ich schon lang', daß ich diejenige bin, von der aller Unfrieden herkommt; — aber ich weiß auch, warum das so ist! Bloß desweg'n, weil ich keinen einzigen Menschen hab', der mich gern hat. O mein Gott!“ rief sie, in leidenschaftliches Schluchzen ausbrechend, „wenn ich nur sterben könnt', — ich wollt' mich gleich hinlegen, der Läng' nach, und nimmer aufsteh'n!“


  „Versündig' Dich nit!“ rief die Mahm. „Sonst könnt' das wohl einmal wahr werden, was Du sagst, und das wär' das Traurigst' van Allem. Wie kannst so lächerlich daher reden! Was geht Dir denn ab, daß Du alleweil so ungut bist? O mein Dirndl, Du hast gar kein' Begriff, was das heißt: gar keinen Menschen haben, der Einen gern hat. Du hast Dein' Vater, der in Dich hineinschaut wie in einen Spiegel; Du hast mich, die das Herz aus dem Leib für Dich geben thät', wenn Du es nur erkennen woll'st — und wann,“ setzte sie hinzu, indem sie den Blick schärfer auf Stasi richtete, „wann Du meinst, daß Dir noch etwas fehlt, so schau Dir halt um etwas um, das Du recht gern haben kannst und von dem Du wieder gern gehabt wirst! Deinem Vater ist's alle Stund' recht, Du darfst Dir nur ein' Mann aussuchen und heirathen. Dann kannst Deinen Mann gern haben und, weil der Gottessegen nit ausbleiben wird, Deine Kinder, und wie gern man die hat, das seh' ich am besten an mir — Lach' nur, Stasi, wenn Du auch nit mein leiblich's Kind bist, und wenn ich auch ein' alte Jungfer 'worden bin, weiß ich doch auch, wie's unter'm Brustfleck thut, wenn sich die Lieb' drunter eingehäuselt hat.“


  „Ich lach' nur, weil Du gar so still auftrittst, Mahm,“ sagte Stasi trotzig wie zuvor, doch war der Ton ihrer Rede minder scharf „Ich hör' Dich ganz gut gehn: es hat Dir Einer einen ﻿Kuppelpelz versprochen; aber ich fürcht', Du plagst Dich umsonst! Weißt es wohl noch, was Du am Ostertag gesagt hast: Der, der mich zum Weib kriegt, müßt’s im Mutterleib’ schon verschuld’t hab’n — wie könnt' ich das auf mein G’wissen nehmen, daß ich Einen so unglücklich machen thät’? Und dann“ — fügte sie nach einigem Zögern bei — „wenn ich auch wollt', ich hab' noch Kein' kennen gelernt, bei dem sich unter'm Brustfleck 'was gerührt hätt'.“ Bei dem letzten Satze klang die Stimme noch etwas milder, ihr Gesicht war dabei abgewandt, als scheue sie sich, dem Blick der Base zu begegnen.


  „Wird schon kommen; verlaß Dich d'rauf!“ sagte die Alte. „Die schöne Stasi, die einzige Tochter vom reichen Kurzen am Berg, braucht nit feil zu haben und hat die Wahl — aber anders mußt werden, hab' ich gesagt und bleib' dabei, damit Du die Leut' nit abschreckst und sie sich nit völlig fürchten vor Dir.“


  „Ha, der Rechte, wenn der kommt, der wird sich nit fürchten, denk' ich; denn der Rechte, das muß auch der Richtige sein — sonst kann er auch hingehn, wo er hergekommen ist!“


  „Der Rechte wird kommen und der Richtige — das ist mein geringster Kummer; deswegen aber brauchst doch nit gar zu übermüthig zu sein! In der heiligten Schrift steht: ,Wer anklopft, dem wird aufgethanʻ, — bald Du aber so grob ,Hereinʻ schreist, wie der Oberschreiber am Rentamt, wenn die Bauern die Steuer bringen, da kehrt Jeder lieber unter der Thür wieder um ... Schau, ich will Dir's nur sagen, ich bin deswegen herauf zu Dir; der Vater hat's haben wollen; er ist auch nit gut zu Fuß, sonst wär' er selber herauf. — Es ist schon Einer da gewesen, am letzten Sonntag nach dem Gottesdienst, da ist der Bichler von Bichl gekommmen und hat seinen Spruch angebracht wegen Deiner für seinen zweiten Buben, den Mathies ...“


  „Und was hat der Vater gesagt?“ fragte Stasi, indem sie sich hastig nach der Redenden wandte.


  „Das kannst Dir denken. Der Mathies ist der zweite Bub vom Bichler; der ältere, der Sepp, kriegt einmal den Hof; der Hies muß also schaun, daß er wo einheirathen kann; bringt einen schönen Stumpf Geld mit, ist sonst auch ein ordentlicher Bursch, der darf nirgends lang' warten, bis man ihm aufmacht — drum hat sich der Vater auch nit lang' besonnen und hat Ja gesagt.“


  „So? Hat er Ja gesagt?“ rief Stasi, die an den Herd getreten war, mit funkelnden Augen und störte in den Brand, daß die Funken bis an die Decke sprühten. „Ich mein', da hätt' ich auch ein Wörtl drein zu reden! Ich will mich nit verhandeln lassen wie —“


  „Wer verlangt denn das?“ unterbrach sie die Base. „Zünd' nur nit die Hütt'n an! Der Vater hat auch ein Wort — er sagt: ,Der Bub' ist mir der Rechte; nachher kommt's an's Madel, das muß sagen, ob der Rechte auch der Richtige ist.ʻ Brauchst Dich aber nimmer zu strapazir'n, Stasi — hast schon eine Ruh' vor dem Hies! Dem Vater wär' die Heirath ganz recht gewesen; er hat sich gedenkt, Du würdest auch nit so viel dawider haben; aber am andern Sonntag, wie der Bichler hätt' wiederkommen sollen, damit die Sach' wär' festgemacht worden, da ist statt seiner ein Briefel gekommen, in dem hat er Botschaft gethan, er hätt' sich's anders überlegt, und wenn der Vater wissen wollt', warum, nachher sollt' er nur beim Wirth in der Jachenau nachfragen wegen dem Bocktanze; er hätt' gern den Frieden und die Ruh' in seinem Haus und in dem Haus auch, in das sein Sohn einheirathen sollt' — und Du — na, mit Einem Wort: Du wärst ihm halt zu bös zu einer Schwiegertochter!“


  Stasi erwiderte nichts; sie konnte nicht, sie war in Thränen ausgebrochen, in Thränen des Zornes und machtlosen Grimms, dabei hielt sie den Schurz, den sie vor die Augen gedrückt, so fest gefaßt und zerrte und zog daran, daß das starke Gewebe zu reißen begann. „Und das muß ich mir gefallen lassen,“ schluchzte sie, „blos weil ich Niemand hab', der ach um mich annimmt.“


  „So mach', daß sich Einer annimmt um Dich! Mach' aber zuerst auch, daß er sich annehmen kann, daß er Dich gern haben kann!“


  „Willst Du mir vielleicht lernen, wie ich das anstellen muß?“


  „Wenn Du noch so spöttisch d'reinschaust, vielleicht könnt' ich's doch!“ erwiderte die Base. „Schau' mich an — thu' ich nit mein' Sach' richtig? Jedes kriegt von mir ein freundliches Gesicht und ein gutes Wort, und wenn ich einmal gestorben bin, wird's von mir heißen: ,'s ist ein gutes altes Weibl gewesenʻ ... O mein Dirndl, glaubst Du, deswegen ist auch inwendig Alles in mir so glatt und still gewesen? Muß man denn Alles den Leuten auf die Nasen binden? Müssen denn, wenn sich am Grund was rührt, droben die Wellen gleich zu stürmen anfangen? Ich hab' wohl Ursach' gehabt, harb zu sein, und es wär' kein Wunder, wenn ich ganz erbittert worden wär' und mein Lebtag kein freundliches Gesicht mehr gemacht hättʻ.“


  „.Wie das?“ fragte Stasi und wandte sich nach der Redenden zu. „Davon hast mir ja noch nie was erzählt.“


  „Weil ich nie davon red', weil ich das Alles lang' in mir eingegraben hab' wie auf dem Friedhof, und hab' ein Kreuz darauf gesteckt wie auf ein Grab — und wenn ich auch für mich manchmal die Grabschrift überles', bist doch Du nie darnach gewesen, daß ich Dich noch hätt' mitlesen lassen können.“


  „Du machst mich ja völlig neugierig,“ sagte Stasi, etwas näher rückend.


  ,,Ah nein — es ist nit der Müh' werth, sagte die Alte, indem sie sich über die Augen fuhr. „So was geschieht alle Tag', und es kümmert ach kein Mensch darum als der, den's halt gerad' angeht. Kannst Dir wohl denken, ich bin auch einmal jung gewesen und sauber und eine lebfrische Dirn'; ich hab' gejuchzt, wenn die Sonn' herauskommen ist, und hab' einen Kreuzsprung gemacht, wenn sie untergegangen ist. Ich bin auch da heroben gewesen als Sennerin auf der Brettenalm, vor so ein vierzig Jährl'n bin ich da gesesen, wo wir jetzt sitzen, hab' gesungen und Cither gespielt und gemeint, die ganze Welt gehört mein. Einmal, wie ich in der Fruh die Hütt'n aufgemacht hab', ist auf der Schwell'n, auf'm Antritt — siehst? gerad' da, wo jetzt das Feuer hinscheint — ein Buschen gelegen von Edelweiß und Steinräutel, die wachsen nirgends schöner als an der Brettenwand, die gleich hinter der Hütt'n in die Höh' geht, und der Buschen war so frisch, daß der Thau noch d'rangehängt ist, und mir ist so eigen um's Herz worden, wie noch niemals zuvor; es ist mir heiß aufgestiegen, und doch ist mir wieder gewesen, sein könnt'. ich hält' ja blind sein müssen, wenn ich nit ge'sehen hätt', daß mir der Jagdg'hilf' von der Jachenau schon lang' zu Gefallen 'gangen ist! Er hat sich in der Kirch' alleweil' so gestellt, daß er mich hat sehen können, und beim Tanz bin ich die Erst' und die Einzige gewesen, die er aufgezogen hat. Und wie ich den Buschen aufgehoben hab' uud hab' herumgeschaut um mich, ist er, der Jäger, auch schon vor mir dagestanden ... gerad' dort, wo der Zaun ist und wo das Bergbachl 'nuntergeht in die Tiefen. Nachher ist er zu mir herkommen und bei mir gesessen, und nachher haben wir miteinander geschwatzt, und so ist er oft und nachher jeden Tag 'kommen, bis es Herbst 'worden ist und bis wir abgetrieben haben von der Alm. Da ist's aus gewesen mit der ganzen Glückseligkeit, die ist abgefallen wie die Lauber von unsere Kerschbäum'. Der Vater hat nit' hören wollen davon, daß ich ein' Jäger heirathen sollt'; Dein Vater aber, mein Bruder, der Lipp, der ist noch wilder gewesen und hat gescholten und gedroht. wenn er den Jäger treffen thät', so thät's ein Uunglück geben. So lang' man denkt, hat er gesagt, hat keine Jachenauerin einen Fremden geheirath't, das wär' eine Schand', und bei so 'was sollt' auf dem Kurzenhof nit der Anfang gemacht werden. Erst hab' ich mich auf's Bitten gelegt, dann auf's Weinen und zuletzt auf's Trotzen — aber es hat Allets nix geholfen; bei mir ist's wahr gewesen, es hat sich Niemand angenommen um mich — ich hab's 'nunterschlucken müssen in mir, und wie der Auswärts wiederkommen ist, da hat's geheißen, der Jäger, dem's verleid't gewesen ist in der Jachenau, der wär' fort — wohin, weiß ich nicht; ich weiß nur, daß ich ihn 'nimmer gesehen hab' und daß die Zeit da heroben auf der Brettenalm meine letzte fröhliche Stund' gewesen ist ... So, setzt weißt meine ganze Lebensgeschicht',“ schloß die Alte, indem sie sich erhob. ,,Jetzt überleg' Dir's, Madel, ob Du eine Ursach' hast, so feindselig und trotzig zu sein! Und jetzt, denk' ich, wird's auch Zeit sein, Du löschest das Feuer aus und machst die Hütt'n zu ... Ich will mich derweil' niederlegen; ich bin ordentlich müd', und morgen vor'm Tag muß ich wieder unterwegs sein, damit ich drunten bin, wenn die Arbeit losgeht.“


  Sie that, wie gesagt, und lag bald still auf dem Heulager, während Stasi noch eine Weile am Herd und in der Hütte beschäftigt war und dann vor die Thür trat, um in den klaren sternigen Nachthimmel hinauszublicken; ein Hauch unendlicher Ruhe und unsäglichen Friedens wehte ihr daraus entgegen, sie athmete ihn begierig ein, mit ihm die Ahnung eines ungekannten, sehnsüchtig erwarteten Glücks. Spät erst ging auch sie zur Ruhe und nahm ihren Platz neben der Mahm ein, die entweder fest schlief, oder, weil ältere Leute der Schlaf nicht mehr so dauernd besucht, in stillem Sinnen und Beten lautlos verharrte, als ob sie schliefe; noch ehe aber drunten in den Dörfern die Hähne sich zu regen begannen, war sie schon wieder rüstig auf den Beinen und wanderte den Weg in die Jachenau hinunter; Stasi ließ sich nicht nehmen, sie eine Strecke zu geleiten, 'nachdem sie noch im Stalle nachgesehen und die hintere Thür geöffnet hatte. Als sie von einander schieden, geschah es zum ersten Male ohne Streit; kein gereiztes Wort ging hin und wieder. Stasi sah lange der sich Entfernenden nach; es war ihr immer zu Muthe, als müsse sie sie zurückrufen, als habe sie etwas Wichtiges vergessen, um das sie nothwendig fragen müsse.


  Langsam kehrte sie wieder zurück; gesenkten Blickes der Hinterthür zu, ging durch den Stall in die Hütte und stieß die Thür auf, trat aber sogleich mit lauem leichten Aufschrei zurück: auf der Schwelle lag ein Busch von Edelweiß uud Steinraute, so schön, wie er nur auf den höchsten Graten der Brettenwand vorkommt, so frisch, daß der rings aufsteigende Morgenschein in den daranhängenden Thantropfen schimmerte. Ueber die aus dem Schlafe erwachende, in weißem Duftgewölk gehüllte Welt ergoß sich unten rosiges Licht und drang verklärend bis in ihre Seele: es ward ihr eigen um das Herz wie noch nie, heiß wallte das Blut empor und pochte in den Schläfen, und doch schauerte sie zusammen, als ob sie anfangen wollte zu frieren. Die Erzählung der Base fiel ihr ein — erging es ihr doch gerade wie dieser! Nur ein Umstand traf nicht zu; denn dort vor ihr stand die leichte Umzäunung, welche den Felseneinschnitt umgab, in dem der Bergbach zur Tiefe sauste aber keine Spur war zu gewahren, wer den Strauß gebracht haben könnte. Die Base hatte es auch leicht gehabt, den Geber zu errathen, der sich schon um sie beworben, Stasi hatte keine solche Erinnerungen, die ihr als Spur dienen konnten, und wenn eine Vermuthung in ihr aufblitzte, war sie auch im Entstehen mit der Schnelligkeit des Blitzes wieder verschwunden; sie wußte sich nur von Haß und Groll zu erzählen — konnten Haß und Groll eine Gabe der Liebe bringen? Einen Augenblick schwankte Stasi, was sie thun solle: eine freudige Regung zog ihre Hand, den Strauß aufzuheben; der Stolz hielt sie zurück; dennoch siegte die erstere, von der Neugier unterstützt, sie ergriff den Strauß, und sinnend ruhte ihr Blick auf den mattweißen Sammetsternen, dem trefflichen Bilde einer Treue, die nicht durch welkende Farben und verfliegende Düfte blendet, aber dafür durch bleibende, immer schöner sich entfaltende Anmuth zu fesseln weiß. Immer näher kam der Strauß ihren Lippen, natürlich nur, um ihn näher und genauer zu betrachten und den Hauch der Frische einzusaugen, der ihn statt des Duftes umwehte. Plötzlich fuhr sie zusammen: neben der Hütte war das Geräusch von Schritten laut geworden, sie blickte auf und ihre Augen trafen mit dem Augenpaar zusammen, in das sie nur ein einziges Mal geschaut hatte, und das sie dennoch unter Tausenden wiedererkannt haben würde ... Sie bebte erbleichend zusammen und vermochte nicht zu sprechen.


  Auch Martl stand einen Augenblick unbeweglich; seine Stimme zitterte merklich, als er ihr seinen Gruß zurief. ,,Grüß Gott, Sennerin! sagte er, indem er sich den Anschein gab, als ob er sie nicht wiedererkenne. ,,Du bist ja schon gar vor der Sonn' auf der Höh'.“


  Stasi blickte fester nach ihm hin, schon wollte sie unwillig antworten, aber sie hielt inne, denn in dem auf sie gerichteten Blicke lag etwas, wogegen sie vergeblich ankämpfte. Da stand der verwegene Bursche wieder vor ihr, als Holzknecht, die Hacke auf der Schulter, den Bergstock in der Hand und denselben schäbigen Hut auf dem Kopfe wie beim ersten Begegnen. Dennoch kam er ihr bei Weitem nicht mehr so unsauber vor, und hatte sie dort über dem Gewande den Träger weniger beachtet,so ruhte diesmal ihr Auge nur auf dem Manne und sah kaum, wie er gekleidet war. Wie von einem Wirbelwinde umgejagt, drehten sich ihr die Gedanken. Wie kam er hierher? War es Zufall oder Absicht, was ihn hierher geführt? Erkannte er sie wirklich nicht, oder wollte er sich verstellen? Wenn er wirklich die Blumen gebracht, welchen Grund konnte er haben, als ihr ein Zeichen zu geben, daß er fühle, wie sehr er ihr Unrecht gethan, daß es ihn reue und dränge, das wieder gut zu machen? Das Alles klang im leisen Beben ihrer Stimme nach, als sie ihm nach einigem Zögern antwortend entgegenrief: ,, Grüß Gott auch! Bist ja noch früher unterwegs, weil Du schon auf der Brettenalm bist. Ist Dir Niemand begegnet auf der Alm?“


  ,,Ich hab' Niemand gesehn ... Warum fragst, Sennerin?


  ,,Weil da vor meiner Thür der Busch'n gelegen ist, und weil ich gern wissen möcht', wer ihn etwa verloren hat.“


  ,,Das ist wohl kein Platz zum Verlieren,“ sagte Martl mit Beziehung, ,,ich bild' mir ein, wer den Strauß hingelegt hat, der hat ihn wohl verlieren wollen ... Wird wohl ein Bue sein, der Dir als seinem Schatz ein' Ehr' anthun will.“


  ,,Könnt' mir nit einbilden, wie ich zu einer solchen Ehr' käm' ... und von wem ... Da müßt' Einer schon erst fragen, ob's mir ein' Ehr' wär'.“


  ,,Warum, Sennerin? Ist denn das was Unrechtes?“ sagte Martl, den Hut lüftend, unter dem es ihm schon wieder heiß zu werden begann. „Das ist wohl niemalen keine Schand' für ein Dirndl, wenn ihr ein ordentlicher Bursch zeigen will, daß er was auf sie halt' ... Aber mir kommt's ... vor, als wenn's der Bursch — wer's auch ist — bei Dir nit recht getroffen hätt'! Bist mit'm linken Fuß zuerst heut aufstanden, Sennerin, oder bist alleweil so z'wider?“


  So geneigt Stasi anfangs gewesen, das unerwartete Begegnen eine freundliche Wendung nehmen zu lassen, war es ihr doch wie Martl ergangen: ihn hatte die leise Andeutung ihres Stolzes abgekühlt, sie fühlte sich verletzt, weil seine Rede im Grunde nichts Anderes war, als ein kaum nothdürftig verkleideter Liebesantrag, der nach dem Vorgefallen nur eine neue Beleidigung war. ,,Wird schon so sein,“ sagte sie mit fliegendem Noth auf den Wangen. ,,Was kommst her und fragst und thust, als wenn Du mich nit kennen thätst? Weißt ja eh', wie ich bin — was bind'st an mit einer solchen Z'widerwurz'n?“


  ,,Ah so,“ sagte Martl und nahm den Hut vollends von der erglühenden Stirn, ,,Du kennst mich also noch? Dann hab' ich meine Sach' freilich verkehrt angepackt ... hab' mir halt nit eingebild't, daß Du mich noch so gut im Andenken haben thätst ...“


  ,,Na — ich mein', Du hast mir einen ordentlichen Denkzettel gegeben!“


  ,,Und Du mir gar eine Denkmünz'!“ rief er hitzig. „Es ist wahr, was Du sagst, aber hinterher hat's mir gleich leid gethan, ich hätt's gern wieder gut machen mögen, und das — das hab' ich Dir zeigen wollen, und deswegen hab' ich Dir den Busch'n vor Deine Thür gelegt.“


  ,,Gut machen?“ fragte Stasi mit vollem Hohne. ,, Bildest Du Dir ein, Du hättest so viel Gewalt, daß Du was hättest schlecht machen können bei mir? Was frag' ich nach Dir und nach dem Gered' von den Leuten! Und wenn der Buschen von Dir ist, nachher nimm Deinen Daunderlaun (Bagatelle) nur wieder! Da liegt er — Schad', daß Du Dich in aller Früh' schon so d'rum hast plagen müssen!“


  ,,Ja wohl hab' ich gut machen wollen,“ rief Martl außer sich, ,,aber blos meinetwegen, weil ich keinem Menschen mit meinem Willen Unrecht thun mag, weil ich selbigesmal zu hitzig gewesen bin und vergessen hab', daß ich mit einer Dirndl gered't hab', mit einer reichen Bauerntochter, — ich, ein armer Holzknecht, der nix hat als eine Büchs' und eine Hacke und ein Paar Arm' zum Regieren dazu! Ja, von mir ist der Busch'n, ich will's nur eingesteh'n, und schäm' mich nit derentwegen! Ich hab' ihn zuhöchst von der Brettenwand heruntergeholt — es steigt nit leicht Einer so hoch hinauf, als das Edelweiß gewachsen ist ... Ich hab' gemeint, Du sollt'st es errathen, von wem der Buschen ist, und sollt'st es merken, was er zu bedeuten hat — Du willst es nit verstehn, meinetwegen; aber das sag' ich Dir, jetzt ist meine Rechnung ausgewischt, und Du stehst jetzt ganz allein noch in meinem Schuldenbüchl! Schau' zu, hoffärtige Sennerin, wie Du fertig wirst mit den Leuten und mit Dir selber! Den Buschen aber, den nimm' ich wieder, weil er Dir doch für nichts gut ist ...“ Raschen Griffes hatte er den Strauß, der auf die Bank gefallen war, erfaßt und hoch über die Umzäunung in die Schlucht des abstürzenden Bergbaches geschleudert. ,,Für was wär' auch ein solcher Daunderlaun gut bei einer solchen Z'widerwurz'n!“


  


  Drittes Kapitel


  Der Abend desselben Tages lag verglühend auf der Jachenau und ließ die Wiesen und Aenger in jenem eigentümlich grünen Glanze erscheinen, den der Landmann im richtigen Gefühle mit dem Spruche bezeichnet, wenn man seine Wiese verkaufen wolle, müsse man den Käufer Abends auf dieselbe führen. Der Bauer beim kurzen am Berg saß wieder wie an jenem Ostermorgen vor dem geöffneten Fenster der großen Wohnstube, das jetzt so dicht und reich von den Blättern der Weinrebe umgittert war, daß es kaum genügend Raum bot, den Duft des Grummets hereinwehen zu lassen, das draußen noch einmal gerecht wurde, um am andern Morgen wieder ausgebreitet und von der Sonne zur Aufbewahrung vollends reif gemacht zu werden. Wieder war der Bauer in Gedanken versunken; sie waren nicht so angenehm, wie sie damals bei ihm eingekehrt. Die letzten Wochen hatten ihn unwohl gemacht, und mit der Kränklichkeit war auch die Grämlichkeit eingekehrt; ein bedenkliches Reißen in den Gliedern, wie es die Schwester auch verspürte, wollte nicht weichen, und der Alte ließ es sich nicht nehmen, er sei kerngesund, es müsse ihm angethan worden sein, denn gesunde Beine seien ein Erbstück in der Familie. Die Schwester saß ihm gegenüber, sie hatte über den vielen Geschäften des Hauses erst jetzt Zeit gefunden, dem Bruder vollständigen Bericht über ihre Wanderung nach der Brettenalm zu erstatten. Das Ergebniß war nicht dazu angethan gewesen, ihn besonders erfreulich zu stimmen; schweigend hatte er zugehört, und den Kopf in die Hand gestützt, saß er noch eine Weile schweigend da, bis er dem gepreßten Herzen fast unwillkürlich in einem Seufzer Luft machte:


  „Wenn sie nur erst wieder da wär'!“ sagte er. „Ich mein', mir wär's dann gleich leichter, ich hätt' auch nit so viel Weitlang auszustehn — das Madel könnt' mir wenigstens vorlesen; denn Du kommst ja den ganzen Tag kaum ein paar Minuten in die Stuben.“


  „Ja, Ein's muß sich halt doch um den Hof und um die Wirthschaft annehmen,“ sagte die Base, „sonst kommt das Hinterste vor's Vöderste zu stehn! Es giebt Arbeit genug. das Grummet muß 'rein, und ich fürchte das Wetter halt nit mehr lang', und wenn man nit alleweil' hinter den Eh'halten her ist, so legen sie die Hände in den Schooß. Laß Du die Stasi nur noch eine Weil' droben auf der Brettenalm! Die Einöd' thut ihr ganz gut, da lernt sie sein ein Bissel einsehen, was es ist um die G'sellschaft und um die Leut' — wirst die paar Wochen schon auch so hinüberbringen! Und bild' Dir nur ja nit ein, daß sie Dir vorlesen thät' — das wär' das erste Mal, daß sie mir oder Dir in irgend etwas den Willen gemacht hätt'. Verzeih' mir Gott die Sünd', wenn's eine ist — aber mir ist völlig gut, wenn sie nit da ist! Es ist eine ordentliche Ruh' und ein Frieden im Haus. man hört den ganzen Tag keinen Streit und keinen Zank ... wenn das Dirndl da ist, ist's ja nit anders, als wenn alle Augenblick der Wecker ablaufen thät' an der Uhr.“


  „Na ja, das kennen wir schon,“ sagte der Bauer, „ihr Weiberleut' thut's einmal nit anders, als daß ihr die Sachen übertreibt — thät's doch was nützen, wenn ich ihr einmal recht zureden thät'. Ich glaub's wohl, daß sie die Stichelreden und die Geschicht' mit dem Spitznam' nit so leicht verwinden kann — es geht mir auch nit anders, und wenn ich erst an die zurückgegangene Heirath denk, könnt' ich vor Gift in der Mitt' abspringen wie eine Blindschleich'! Aber eben deswegen möcht' ich haben, daß ein End' hergeht. Das Madel verschlagt sich sonst ganz, und es kommt noch so weit, daß sie mitsammt ihrem saubern Gesicht und mit ihrem Geld ledig bleibt, und daß gar Keiner mehr einheirathen will auf den Kurzenhof.“


  Die Base war aufgestanden und zum Bruder getreten. „Na,“ sagte sie, „das fürcht' ich g'rad' nit — die Mannsleut' sind nit so heikel; aber wenn's wär', Bruder, dann müßt'st Du Dich halt auch d'rein finden und denken daß Du's an mir verschuld't hast.“


  Sie verließ die Stube, in der es so still wurde, daß hell und deutlich das Abendläuten aus der Pfarrkirche herauftönte und mit dem letzten rothen Abendstrahl in's Zimmer drang. Die Erinnerung, die durch die letzten Worte der Schwester in dem Alten geweckt worden, mochte nicht angenehm sein; er hatte keine Antwort und fuhr sich ein Mal um das andere über den kahlen Kopf, und wieder drang etwas, das sich wie ein Seufzer anhörte, aus der beklommenen Brust.


  Da wurde es plötzlich draußen laut, und ein kleiner Knabe kam athemlos und schreiend in die Stube getrampelte es war der Geisbub' von der Brettenalm. „Du sollst nit erschrecken, Bauer“, rief er schon aus der Thürschwelle; „aber der Z'widerwurz'n ist ein Leids g'scheh'n.“


  „Was? Wem ist ein Leid passirt?“ rief der Bauer und hatte mit feinem langen Arm den Buben, der ihm zu nahe gekommen war, am Kopfe erwischt. „Wie red'st Du von der Tochter von Dein' Bauern?“ setzte er hinzu, indem er ihn tüchtig an den Haaren schüttelte. Im nämlichen Augenblick aber ließ er ihn auch wieder los, denn ein Knecht stand bereits als zweiter Unglücksbote in der Thür und wiederholte die Mahnung, nicht zu erschrecken, es habe auf der Alm ein kleines Unglück abgegeben. Der Bauer konnte nicht mehr erschrecken, als er schon erschrocken war; er versuchte vergebens, sich aus dem Stuhle zu erheben — die Füße trugen ihn nicht und zwar nicht blos des Reißens wegen; ein ängstlich gestammeltes: „Was ist's denn ... was ist denn geschehn?“ war Alles, was er hervorbrachte.


  „No, no, macht die Sach' nur nit ärger, als sie ist!“ rief die Mahm herbeieilend dazwischen während der gebeutelte Geisbube laut heulend davon lief. „Ich hab's von dem dummen Bub'n schon draußen erfragt — die Stasi ist halt gefallen und hat sich den Fuß verstaucht, daß sie nit auftreten und gehen kann, — das ist Alles! Die anderen Sennerinnen haben eine Tragen zurecht gemacht und haben sie über die Bergweg' heruntergetragen und haben den Bub' vorausgeschickt, man soll ihnen das Waget entgegenschicken, soweit die Fahrstraßen geht.“ Der Bauer wollte wieder aufstehen, brachte es aber noch immer nicht zu Staude und die Base drückte ihn in den Stuhl nieder. „Bleib sitzen,“ sagte sie, „ich hab's schon dem Knecht draußen g'sagt, er hat gerad' eingeschirrt g'habt, um die letzte Fuhr' Grummet hereinzuholen, da hat er gleich das Wägerl ang'spannt — sei nur nit gleich so aus dem Häusel, es wird wohl so weit nit g'fehlt sein; sie werden sie bald bringen, glaub' ich!“


  „Bringen!“ jammerte der Bauer. „Was das für Reden sind! Am End' wollt Ihr mir's nit sagen, und sie ist gar schon todt!“


  „Warum nit gar!“ erwiderte die Schwester. „Der Bub' sagt, sie hat ihm erst, wie er von ihr fort ist, noch ein' Renner gegeben, daß er fast über und über gekugelt ist. Zum Sterben muß sie also noch nit sein! Wie sie dazu 'kommen ist, weiß ich freilich nit, der Bub' sagt, sie hat Edelweiß brocken woll'n und ist ausgerutscht dabei!“


  Der Bauer fuhr aus seinem Stuhle empor; so groß der Schmerz in seinen Knieen war, er empfand oder beachtete ihn nicht in der augenblicklichen Erregung. „Was hat sie gethan?“ rief er. „Edelweiß gebrockt? Ja ist denn das Dirndl völlig übergeschnappt? Wo wachst denn auf der Brettenalm und d'runt herum ein Edelweiß, als zuhöchst auf der Brettenwand, auf die sich kaum die allerverwegensten Gamsjager hinaufzukraxeln trau'n?“


  „Na, geduld' Dich nur!“ sagte die Schwester. „Wir werden's ja bald hör'n; sie wird nimmer lang' ausbleiben — ich freu' mich jetzt nur, wie das werden wird, wenn sie daheim ist und sich nit rühr'n kann wegen dem Wehthunt an ihrem Fuß, und mit ihrem guten Humor! Da kann's recht unterhaltlich werden auf'm Kurzenhof — Du sitz'st in dem einen Eck' und brummst, sie in dem andern und zankt, da gefreut mich mein Leben! Da werd' ich mein Bündel schnüren, daß es hergericht't ist, wenn ich's nimmer aushalten kann.“


  Der Bauer stieß einen Laut schmerzlichen Unwillens aus, wie wenn ihn die Worte der Schwester wie ein Stich getroffen, oder als ob es ihm einen Stich in dem kranken Beine gegeben hätte, nach welchem er ängstlich tastete. „Schwester,“ stöhnte er, „Du thust mir auch Alles an, was mich ärgert — auf Dich thät ein g'wisser Spitznam' auch ganz gut taugen; Du kannst Dich gleich d'rauf vormerken lassen, wenn er einmal frei werden sollt'!“


  „Damit hat's kein' G'fahr,“ antwortete die Schwester lachend. „Gestern früh, wie wir auseinandergegangen sind, ist sie mir wohl ein bissel dasig (kleinlaut) vorgekommen, das hat aber nit mehr bei ihr zu bedeuten als wenn im April die Sonn' scheint; deswegen stürmt's doch wieder in der nächsten Minuten. Am Abend zuvor wenigstens ist sie noch so schiech gewesen, daß ich nit gewußt hab', wie ich sie anfassen soll, wie ein Ei, das ohne Schalen auf die Welt gekommen ist.“ Die Mahm benutzte hier die willkommene Gelegenheit, das Erlebte noch einmal zu erzählen und zu schildern, wie Stasi die Kunde über das Zurückgehen der beabsichtigten Heirath, von welcher der Vater sich so starke Wirkungen versprochen hatte, ganz gleichgültig und in ihrer gewohnten spitzigen Weise aufgenommen, und wie also blutwenig Hoffnung vorhanden sei, daß Worte mehr nützen sollten als Thatsachen. Mitten im vollsten Flusse hielt sie jedoch inne, wie Jemand, der in der Nacht dahinwandert und dem unvermuthet Licht und mit ihm das Ziel seiner Wanderung entgegenblitzt. „Wie, wenn das wär' —!“ rief sie. „Ja, wo hab' ich denn meine Augen gehabt? Wenn sie sich zuletzt selber schon einen Hochzeiter ausgesucht hätt', und wenn sie desweg'n so letz (böse) gewes'n wär, weil sie denkt, sie kann ihn nit hab'n!“


  „Was nit noch?“ rief Lipp lachend. „Wer sollte denn das sein! Unten im Dorf seh' und kenn' ich jeden Christenmenschen, der in's Haus kommt, und droben auf der Alm da ist nix daheim, als Jäger und Schwärzer, Kohlenbrenner und Holzknecht' — da schaut mein' Tochter nit hin, das weiß ich! Na, da laßt Dich Deine Weisheit wieder einmal sitzen, Schwester — aber ich kann mir schon einbilden, wie Du darauf kommst. das ist bloß, weil Du eamal selber in denen Schuh' gestanden ...“


  Er vollendete nicht, denn die Schwester stand mit einem Male ganz nahe und kerzengerade vor ihm, hochaufgerichtet und mit funkelnden Augen — es war wohl zu erkennen, daß auf dem Kurzenhofe unter den weiblichen Gliedern der Familie trotziger Sinn und entschiedenes Wesen keine Fremdlinge waren und daß Stasi nur einen besondersstarken Theil dieser Familienerbschaft erhalten hatte. „Lipp,“ sagte sie mühsam und ballte die Schürze zwischen den Fäusten „wenn Du mit mir Ruh' haben willst, so fang' mir von dem Capitel nit an! Du hast gewiß von wir noch nie ein böses Wort darüber gehörte aber wenn Du deswegen meinst, ich hätt's vergessen, dann bist weit irr' — ich hab' Dir's wohl in ein Wachs'l gedruckt ... wann Du gescheidt bist, mahn' mich nit selber daran, was Du noch bei mir auf der Nadel hast!“


  Der verblüffte Bauer hatte nicht Zeit, sich auf eine Antwort zu besinnen, denn vor dem Hause war es laut, ein wirres Durcheinander von Stimmen verkündete das Herannahen des Fuhrwerks, das die erwartete Kranke oder Verunglückte bringen sollte. „Kreuzbirnbaum, da ist sie schon!“ fluchte der Bauer, indem er sich zusammennahm und ziemlich raschen und kräftigen Schrittes durch das Fletz auf die Stufen eilte, vor denen das Fuhrwerk eben anhielt. Es war ein leichtes, offenes Gefährte von der Art, wie sie auf dem Lande als Schweizer Wägelchen bezeichnet werden; auf dem Sitze neben dem Knecht, der die Zügel führte, lehnte Stasi: das schöne, von Schmerz verzogene Antlitz war wie ermüdet zur Seite gesunken, den kranken Fuß hatte sie vor sich aus eine Unterlage von Stroh gestellt, neben ihr, halb auf ihrem Schooße, lag ihr Hut, in dessen Band ein paar Edelweißblüthen steckten.


  „Kreuzbirnbaum!“ rief der Alte, von dem Anblick ergriffen, in einer Mischung von Zorn und Rührung. „Stasi, Du vefluchte Dirn' — was treibst denn für narretes Zeug? Was fallt denn Dir ein, daß Du selber in's Edelweißbrocken gehst? Kannst es ja genug haben! kannst Dir holen lassen, so viel Du willst, wenn Du gar so versessen bist aus solchen Daunderlaun.“


  Stasi biß die Zähne zusammen; das Wort war ihr vom Morgen her noch so frisch im Gedächtniß, daß sie zuckte, als hätte eine rauhe Hand eine schlecht vernarbte Wunde berührt; sie that aber, als habe ihr der Wagen, der eben mit einem tüchtigen Ruck anhielt, einen Stoß an den Fuß gegeben.


  „So gieb doch Acht!“ rief der Vater dem Knechte zu, der den Pferden die Zügel über den Rücken gelegt hatte und nun herbeikam, um heim Absteigen behülflich zu sein „ Könntest auch langsam herfahren, wenn Du weißt, daß Du ein Krankes auf dem Wagen hast! ... Gebt's Acht, Leut' — thut's ihr nit weh — Kreuzbirnbaum, wie wer'n wir das Dirndl vom Wagen 'runterbringen?“


  „Mach' nit so viel Aufhebens, Vater!“ unterbrach ihn Stasi. „Ich hab' mir den Fuß vertreten — in ein paar Tagen ist Alles wieder gut. Den weiten Weg hab' ich freilich nit geh'n können; aber über den Wagen kann ich schon herunter, wann mir Eins ein wengel hilft.“ Sie erhob sich rasch, stützte sich mit der Hand auf die Schulter des Knechtes und schwang sich kräftig herab, während der Vater davonging, Hut und Kleidungsstücke aus dem Wagen zu nehmen und in das Haus zu tragen. Das Absteigen ging indessen doch nicht so ganz leicht von statten ... heim Auftreten zuckte Stasi schmerzlich zusammen und rief, indem dunkle Zornesgluth ihr Gesicht überflog, dem Knechte eine derbe Verwünschung zu. „Du Hackstock!“ sagte sie, „glaubst wohl, Du hast ein Fuhr' Holz zum Abladen? Wie kannst mich so grob anfassen?“ Sie schien noch mehr sagen zu wollen; aber sie unterbrach sich selbst: es war, als ob neuer Schmerz ihr das Wort im Munde stocken mache; von der Base geleitet, die sie am Arme unterfangen hatte, ging sie mühsam und hinkend einige Schritte vorwärts, blieb aber bald wieder stehen und brach plötzlich ganz in den alten, gewohnten Unmuth aus. Aus die Gefahr hin daß sie nicht allein zu stehen vermöge und zusammenbrechen würde, riß sie sich von der Base los und rief mit greller, keifender Stimme dem Vater nach, der bereits auf der Schwelle des Hauses angelangt war: „Was treibt denn der Vater? Warum giebt er nit Acht auf meine Sachen? Wenn er Alles aus dem Erdboden herumstreut, nachher hätt's der Geisbub' auch besorgen können!“


  Der Mahm stieg wegen der umstehenden Dienstboten eine Röthe unwilliger Beschämung. in's Gesicht, der Bauer wandte sich verdutzt auf der Schwelle um und sah forschend auf die Steinstufen und den Weg zurück, den er zurückgelegt hatte. „Was hast denn so Kostbares bei Dir,“ sagte er, „das ich verstreut haben soll? Ich seh' ja nix.“


  „Was ist denn nachher das da, was da auf der Staffel liegt?“ rief sie, indem sie ungestüm dem Vater ihren Hut aus der Hand riß und sich zugleich nach dem bezeichneten Gegenstande bückte — es waren ein paar ziemlich unscheinbare Zweiglein Edelweiß, die im Tragen von dem abwärts gewendeten Hute weggefallen waren.


  „Ja, ist denn das auch der Müh' werth?“ sagte der Bauer. „Wegen einen solchen Bettel machst ein' Lärm, als wenn schon das Feuer zum Dach 'rausschlagen thät'!“


  Stasi stand jetzt gerade vor dem Bauer; sie schlug die Augen nicht auf, sondern hielt sie fest auf den Hut und aus die Blumen gesenkt, die sie wieder daran festzustecken versuchte. Sie war todesbleich geworden, um im nächsten Athemzuge wieder wie eine Pfingstrose zu glühen; ein Erheben ging sichtbar über ihren ganzen Körper, wie wenn der Wind leicht über Wellen oder Saaten streicht. „Vater,“ sagte sie dann leise, aber sicher und bestimmt, „ich glaub', ich bin am End' doch kränker, als ich selber mein'. Von dem mag's wohl herkommen, daß ich Euch so angefahren hab'. Verzeih' mir der Vater nur, ich will's nit wieder thun.“ Sie streckte ihm die Hand entgegen, die er wie mechanisch ergriff; wenn unmittelbar vor ihm die Erde geborsten, oder ein Stern vom Himmel ihm vor die Füße gefallen wäre, er hätte nicht erstaunter und betroffener sein können, als über diese Worte, wie er sie aus dem Munde seiner Tochter noch nie vernommen. Ihm gegenüber hinter Stasi stand die Mahm ebenfalls erstarrt, als habe sie wie Lot's Frau in das brennende Sodoma hineingeblickt. Beide gewahrten kaum, daß der Knecht und die Magd die Leidende in die Wohnstube führten und standen noch eine Secunde wie festgewachsen an ihren Plätzen. Die Base gewann zuerst Leben und Bewegung wieder; sie fuhr sich mit der Schürze über die Augen, als ob sie etwas wegzuwischen hätte, und that ein paar Schritte gegen die Thür. „Na Lipp,“ sagte sie innehaltend, „willst nit auch hereinkommen in die Stuben?“


  „Ja, ja, ich komm' schon,“ entgegnete der Bauer, indem er sich aus die Bank vor dem Hause niederließ. „Ich muß nur zuerst ein Bissel ausrasten. Ich weiß nit, sind's meine Füß', oder ist mir sonst was in die Glieder gefahren ... aber ich bin völlig wie erschlagen ... ich komm' gleich nach — muß mich erst erholen von dem Unglück.“


  „Sei doch gescheidt!“ erwiderte die Schwester. „Verlier' nit gleich den Kopf! In ein paar Wochen ist der Fuß geheilt und Alles wieder beim Alten.“


  „Na,“ sagte der Bauer mit traurigem Kopfschütteln, „dassel' glaub' ich nit! Hast nit gehört und geseh'n, wie das Madel so ganz verwandelt ist? Sie hat mich um Verzeihung bitt', weil sie mich angefahren hat ... das hat s' in ihrem ganzen Leben noch nit gethan ... So geht's mit denen Leuten hab' ich mir sagen lassen, die bald sterben. Du wirst sehn, das bedeutet nichts Gutes! Das Mad'l ist wohl auswendig gesund; aber sie muß sich beim Fallen inwendig was gethan haben — Du wirst sehn, Schwester, die Stasi treibt's nimmer lang'!“


  Die zankende Stimme des Mädchens, die laut und gellend aus der Stube erklang, unterbrach den Sprechenden. „Steh' auf, Lipp,“ sagte die Schwester lachend, „und geh' hinein! Du hörst ja, daß es noch nit so gefährlich ist — ihrem Stimmstock wenigstens fehlt nix.“


  Der Bauer erhob sich und eilte, so rasch er konnte, in die Stube; die Mahm folgte langsam und kopfschüttelnd. „Zum Sterben ist's nit mit dem Mad'l,“ sagte sie vor sich' hin; „aber sie kommt nit 'runter von der Alm, wie sie hinauf'gangen ist — das ist gewiß! Vielleicht hat mein Zureden doch was geholfen. oder es ist, wie ich mir denk' — es ist warm 'worden in ihr — die Rinden ist gesprungen ... ich mein' alleweil, der Eisstoß will gehn.“


  Die Witterungskunde trog die kluge Base nicht. In der That waren die Tage, welche jetzt auf dem Kurzenhofe folgten, nicht so sehr schlimm, als sie sich dieselben vorgestellt hatte, dennoch war in ihnen nicht allzuviel von der friedlichen Behaglichkeit zu sprechen, die der in sein schönes Töchterlein vergaffte Vater sich ausgemalt hatte. Sie hatten wirklich Aehnlichkeit mit dem Wetter des beginnenden Frühlings, wo bald trübes Gewölk vom Sturmwind über den Himmel gejagt wird, bald Regen herniedergießt, und Schneestocken, die letzten Geschosse des noch auf dem Rückzuge kämpfenden Winters, darunter hineinwirbeln wo manchmal der Frost über Nacht die schlafende Erde in demantene Ketten schlägt, die die erste Morgenstunde sprengt; wo aber das Alles doch nichts Anderes mehr ist, als der Kampf um eine verlorene Sache. Die Sonne ist schon zu mächtig, vor ihrer unwiderstehlichen Gluth schmilzt alle Erstarrung, und träufelnd und befruchtend wird gerade das, was zum bittersten Verderben gemeint war, zum Segen. Der Frühlingseinzug ist nicht mehr aufzuhalten die Gräser lassen es sich nicht wehren, dem beglückenden Sieger ihren grünen Teppich unter den Fuß zu breiten Baum und Strauch wetteifern, Knospen zu treiben und zu öffnen damit es nicht an Blattgewinden und Blumen fehle beim Einzug. Aehnliches begab sich in Stasi's Gemüth. Das Eine war schon in der ersten Stunde Allen klar geworden. sie war nicht zurückgekommen wie sie gegangen.


  Während sonst trauriger Eigensinn und widersprecherische Herrschsucht die überwiegende und ständige Stimmung gebildet, hatte jetzt der Wechsel die Oberhand; die Sturmzeichen waren nicht seltener als sonst, aber das Gewitter, das sie verkündeten kam meistens gar nicht zum Ausbruch, sondern verzog sich mit einigem Wetterleuchten und verschwand ganz und gar, wie wenn in den oberen Luftschichten der Wind umspringt und ein Gewölk verjagt, besten Entladung man schon gewärtig war. Stasi kämpfte mit sich selbst einen schweren Kampf. Zur Erkenntniß ihrer Unart erwacht, bemühte sie sich, gut und sanftmüthig zu sein, und die unangenehmen peinlichen Auftritte der alten Art, an denen immer noch kein Mangel war, waren nur vorübergehend und kurz, wie verloderndes Feuer, dem die Nahrung entzogen wird, ober wie versiechendes Wildwasser.


  Noch am Abend ihrer Ankunft hatte sich das gezeigt, als man sie in die Wohnstube brachte, an welche seitwärts die Kammer stieß, in der sie und die Mahm ihre gewöhnliche Lagerstätte hatten. Der Knecht und die Magd, die sie geführt, wollten sie dahin geleiten: aber sie litt es nicht, stieß beide unsanft zurück und jammerte laut, daß man sie in eine dunkle Kammer sperren und schon bei lebenbigem Leibe begraben wolle. Der verschüchterte Vater suchte sie zu begütigen, als er nachgekommen, und die Base redete ihr zu, sie solle sich's nur die Eine Nacht noch in der Kammer gefallen lasten, am andern Morgen könne sie dann nach Belieben das Zimmer aufsuchen, in dem sie ihr Bett aufgeschlagen haben wolle. Es bedurfte aber all' dieser Bemühungen nicht; denn schon die ersten Worte genügten, den Sturm verflattern und den Strom vertrocknen zu machen. Stasi nahm schweigend den Arm der Base und hinkte der Kammerthür zu.


  „Sie ist ganz ruhig in's Bett 'gangen und hat sich auf die andere Seiten gelogt, als wenn sie schlafen wollt',“ flüsterte die Base, als sie nach kurzer Zeit aus der Kammer zurückkam. „Ich hab' ihren Fuß angeschaut; er ist um den Knöchel herum stark angeschwollen — sonst ist nix daran zu sehn. Ich hab' ihr ein Bissel Baldrianwasser übergeschlagen, und eh' acht Tag' in's Land gehn, wird sie wieder so munter aus die Bein' sein, wie ein Hirschel ...“


  Der Vater schien diese freudige Hoffnung noch immer nicht theilen zu können; er näherte sich der Thür und klopfte leise daran „Gut' Nacht, Stasi!“ rief er und erschrak förmlich, als die Stimme seiner Tochter freundlich und in fast weichem Tone mit einem „Gut' Nacht, Vater!“ erwiderte, das sich anhörte, als wäre, es durch verhaltene Thränen gesprochen. Ihm selber stand das Weinen nahe; so hatte sie in ihrem ganzen Leben noch nicht zu ihm gesprochen. „Ich bleib' dabei,“ sagte er vor sich hin, indem er in seine Schlafstube humpelte, „das Mad'l ist mir ausgewechselt worden, oder es redet schon der Tod aus ihr.“


  Stasi's Gemüthsart war zu lebhaft und ihr Uebel zu unbedeutend, als daß sie sich an's Bett hätte fesseln lassen. Als der Bauer am andern Tage zur gewöhnlichen Zeit in die Wohnstube trat, traf er sie schon vollständig angekleidet am Tische sitzen, dem Fenster gegenüber, das die Aussicht nach dem Thale bot, den kranken Fuß durch einen Schemel unterstützt. Sie sah gesund aus und frisch, und doch wollte es den Vater bedünken, als wäre das Roth ihrer Wangen um einen Hauch blässer geworden. Sie schaute in die Morgenlandschaft hinaus, deren Vordergrund durch das am Bergabhang liegende Krämerhaus mit dem Gebüsch und Hohlweg gebildet wurde, in welchem am Ostertage die verhängnißvolle Begegnung stattgefunden, und die Erinnerung daran oder die durch Untätigkeit veranlaßte Langeweile stand aus dem hübschen Gesichte als eine Wolke des Unmuts, der auch aus dem Morgengruße grollte, den sie dem Vater entgegenrief: der Vater solle nur gleich zum Tischler ins Dorf hinunterschicken, sagte sie, und solle das Maß zu ihrer Truhe hinuntergeben, denn die Weillang bringe sie um.


  „Da laßt sich helfen,“ sagte die Base, die inzwischen eingetreten war und das Frühstück auf den Tisch stellte, eine mächtige Schüssel dampfender Milchsuppe sammt einem nicht minder ansehnlichen Laib schwarzen Brodes, der sich von dem blanken Holzteller recht einladend abhob. „Mußt sie halt doppelt nehmen, wenn Dir die Zeit zu lang wird — oder arbeit' was — es giebt genug zu thun, wenn Du Dich um die Nähterei annehmen willst, hast Du drei Wochen vollauf zu schaffen ...“


  „Das ging' mir gerad' ab!“ entgegnete Stasi und warf die Lippen auf. „Ich soll wohl die Hausnähterin ersparen helfen? Soll Dir den Pudel machen und die Arbeit thun, die Dir zu schlecht ist?“


  „Na, na,“ fiel der Bauer ein, um dem Zanke vorzubeugen, den er schon auflodern sah. „Weiß auch nit, was Dir einfallt, Schwester, daß das Madl hersitzen und nähen soll wie eine Nähterin, die auf der Stöhr ist! Thu' was Du magst, Madl, und wenn Du Weillang hast, nachher schicken wir in's Dorf und lassen die Nachbarn in'n Heimgarten kommen.“


  „Damit sie mich wieder ausrichten,“ rief Stasi zornig, „und mich in den Mäulern herumtragen? Das wär' mir schon zu dumm, Vater ... . ich müßt' ihnen in die Augen fahren, Einem nach dem Andern!“


  „Nachher kannst was lesen,“ sagte der Vater begütigend. „Giebt ja allerhand schöne Bücher; da ist ,die große biblische Geschicht'ʻ oder ,die sieben schlafenden Jungfrau'nʻ, oder ,der Schatz in der unsichtbar'n Höhl'n Xaxaʻ, und wenn Du ein ander's lesen willst, kannst es beim Schullehrer haben oder beim Herrn Pfarrer. Dabei kannst mir auch einen Gefallen thun, weil ich doch wegen dem dummen Reißen im Fuß stillsitzen und Dir Gesellschaft leisten muß. Du lies'st vor und ich hör' zu, dann haben wir alle Zwei 'was davon!“


  Stasi schlug ein spöttisches, unwilliges Gelächter aus, brach aber mitten drinnen ab und griff nach ihrem kranken Fuß, als hätte sie dort plötzlich wieder Schmerz empfunden. Schweigend nahm sie einige Löffel Suppe, stützte dann die Ellenbogen auf den Tisch und verbarg das Gesicht in den Händen. In dieser Stellung verblieb sie, bis die Ehehalten, die zum Frühstück in die Stube kamen, dieselbe wieder verlassen hatten. Wohl riefen und nickten sie der Tochter des Hauses ihr „Grüßgott“ zu aber sie wunderten sich nicht, daß sie keine Erwiderung fanden, sie waren es nicht anders gewöhnt. Als das Gebet gesprochen und die Stube wieder leer war, erhob sich Stasi und langte, sich mühsam vorbeugend, nach dem Fenstersims, wo die große Hausbibel lag.


  „Was willst denn?“ fragte der Vater, der sich eilfertig erhob. „Bleib' doch lieber sitzen und sag's, wenn Du was willst! Ich helf Dir ja gern und trag' Dir's herbei!“


  „Du willst mir helfen?“ lachte Stasi, aber diesmal klang ihr Lachen fröhlich und frei. „Du brauchst ja selber einen Helfer! O mein Vater, wir sind ein schön's Paar Leut'! Ich hab' aber schon, was ich gewollt hab' — das Buch hab' ich mir geholt und will Dir was vorlesen d'raus.“


  „Vor —?“ sagte der Bauer, der nicht mehr herausbrachte vor Verwunderung und Betrübniß; denn mit jedem Zeichen geänderten Sinnes stieg auch seine Besorgniß wegen ihrer Gesundheit wieder in ihm auf. Sie hatte das Buch bereits ergriffen und darin zu blättern begonnen.


  „Was soll ich denn lesen?“ sagte sie. „Aha! Da liegt die Nasenbrill'n; das wird wohl ein Merksel sein, wo der Vater zuletzt stehn geblieb'n ist.“ Ohne weiter nachzusehen begann sie zu lese; es war die Geschichte von Vasthi, der stolzen Königin, und von ihrer Verstoßung durch König Ahasver. Stasi las die ersten Sätze mit wohlklingender Stimme, doch in dem geschraubten singenden Tone, den man in den Landschulen häufig als unerläßliche Beigabe eines schönen Vortrags findet; aber bald schien ihr das Lesen nicht mehr zu behagen, und als es dazu kam, daß die stolze Vasthi wirklich verstoßen werden sollte, brach sie plötzlich ab, klappte das Buch zu und rief: „Es geht nit, Vater — es greift mir die Augen an. Ich mag auch die alten G'schichten nit lesen, die ich schon hundertmal in der Schul' gehört hab'.“


  „So laß Dir ein ander's Lesen kommen!“ sagte eifrig der Bauer. „Schick' zum Schullehrer hinüber, der hat allerhand Bücher! Schick' um den boarischen Hiesel! Weißt, das ist ein Wildschütz' gewesen, der die Kugeln in seinem Hut aufg'fangen hat, der niemals einen Punkten g'sehn und die Cithern so gut g'schlag'n hat wie gar kein Anderer.“


  In Stasi's Gedanken mochte eine naheliegende Aehnlichkeit auftauchen denn sie unterbrach den Vater abwehrend und rieft „Von einem solchen G'sellen will ich auch nix wissen — ich werd' schon sehn, daß mir der Herr Pfarrer was zum Lesen giebt, wenn ich was will — derweil aber will ich mir der Mahm ihre Nähterei hersuchen.“


  „Kreuzbirnbaum und Hollerstaud'n!“ sagte der Bauer, in welchem augenblicklich die Besorgniß vom Vergnügen überwältigt wurde. „Deandl, wie red'st Du daher? Du bist ja auf einmal völlig ein andres Leut' worden ... was ist mit Dir auf der Alm passirt? Ich hab's schon oft gehört, es giebt allerhand Zauberei und Hexerei droben — hat Dir wer was angethan? Bist vielleicht auf eine Irrwurz'n treten?“


  So freundlich Stasi's Angesicht eben dem Alten zugelächelt, ebenso grimmig funkelte es ihm plötzlich aus ihren Augen entgegen; sie warf die Näharbeit, die sie an sich gezogen hatte, mitten in die Stube, daß die Knäuel herumflogen und die Scheere im Fußboden stecken blieb, und eilte dann, so gut es mit ihrem beschädigten Fuße anging, in die Kammer. Der Vater wollte ihr nach; aber er holte sie erst ein als sie schon hinter sich die Thür zuschlug und klirrend den Riegel vorschob; und so oft er auch an der Thür pochte, so freundlich er auch bat, doch wieder herauszukommen, es erfolgte keine Antwort; das bloße Wort „Irrwurz'n“ hatte an ein verwandtes Wort erinnert und den alten Sturm im Gemüthe des Mädchens in alter Heftigkeit ausgewühlt. Sich bedenklich hinter den Ohren krauend, hinkte der Alte zurück und brummte. „Da kennt sich bald Niemand mehr aus — jetzt möcht' ich schon bald glauben, das Madel ist nit krank, sondern hat den bösen Feind in sich.“


  Tage vergingen so und reihten sich unter ähnlichen Auftritten zu Wochen. Sie glichen einander, helles Wetter wechselte mit Stürmen, nur mit dem Unterschiede, daß letztere immer mehr an Heftigkeit abnahmen. Die Heilung des verrenkten Fußes schritt dabei langsam, aber sicher fort, und nach nicht sehr langer Zeit wanderte Stasi wieder im Hanse und vor demselben hin und her, als ob nichts vorgefallen wäre. Wer sie sah, bemerkte kaum eine Veränderung an ihre nur die Hausgenossen steckten die Köpfe zusammen und wunderten sich, daß sie, während sie sonst so rasch gegangen, als ob ihr der Boden unter den Füßen brennte, nun so bedächtig und wie nachdenklich einhergehe, und daß sie, die oft den ganzen Tag ihre Stimme hatte erschallen lassen, jetzt oft stundenlang den Mund nicht aufthat zu einem armseligen Wörtchen, daß sie immerwährend „um's Kennen“ an der Frische ihrer Farbe verlor. Dabei war sie förmlich leutscheu geworden wenn es nicht ganz und gar unvermeidlich war, bekam Niemand von den Nachbarn oder Vorübergehenden sie zu Gesicht, und galt es, Sonntags zur Kirche zu gehen, so hatte sie immer eine oder die andere Ausflucht, um sich davon loszumachen; sie vermochte noch nicht, den Leuten zu begegnen; sie wollte die Orte nicht sehen, die sie an die Stunden erinnerten, die für ihr ganzes Leben von so ernsten Folgen geworden. Am liebsten saß sie an der Langseite des Hauses, der Brettenwand gegenüber, an deren jenseitigem Abhange die Brettenalm lag; wenn das Gestein in der Abendsonne erglänzte, konnte sie stundenlang auf der Bank sitzen und starrte regungslos in das Glühen und allmähliche Erlöschen hinauf, unzugänglich für jedes Gespräch, für alles Zureden unempfänglich. Der Vater hatte mehrmals versucht, etwas aus ihr herauszubringen, was zur Aufklärung ihres veränderten Benehmens dienen konnte: er hatte den Pfarrer in's Haus gerufen, daß er sie ausforsche, hatte unter einem Vorwande den Bader kommen lassen — aber Stasi hatte Niemandem Rede gestanden, und die Meinung Aller ging übereinstimmend dahin, daß sie an einem geheimen Uebel leide, das als Gemüthskrankheit sich unheilbar in ihr festsetzen drohe.


  „Das kennt man,“ sagte der Bader, indem er mit wichtiger Miene auf seine Dose klopfte. „Hab' den Fall in meiner Praxis schon öfter gehabt. Die Leber hat sich mit der Milz verfeindet; davon kommen die Wallungen in der Lunge, Melankolei nennt man das, die eingetheilt wird in eine graue und eine schwarze. Noch ist es die graue, aber wenn nicht bald geholfen wird, kann's wohl g'schehn, daß es die Kopfnerven angreift und die schwarze Melankolei sich dazu schlagt.“


  Eines Abends trat der Vater, zum Ausgehen bereit, vor das Haus; auch sein Uebel hatte sich gemindert, daß er wieder im Stande war, ohne Ermüdung den Gang in das Dorf zu unternehmen: er hatte dort ein Geschäft zu besorgen und blieb verwundert stehen, als er Stasi wieder bemerkte, auf der Bank sitzend, vom Glanz des Abendroths beschienen, den Kopf an die Wand zurückgelehnt und die Augen geschlossen, wie Jemand, der eine innere Gedankenwelt beschaut und in dieser Betrachtung durch kein äußeres Bild gestört sein will. „Sie ist wirklich schon ganz traumhapig!“ sagte er vor sich hin. „Ich werd' mich schon nochmal auf'n Weg zum Bader machen müssen; er muß ihr was eingeben, daß die Feindschaft von der Leber und von der Milz wieder aufhört — so kann's auf keinen Fall fortgehn! — Sag' mir nur 'mal, Stasi,“ rief er dann laut, „was Du hast! Schlafst vielleicht gar am hellichten Tag? Kreuz-Birnbaum und Hollerstaud'n, Madel — es ist mir wohl recht, daß Du nimmer gar so rasch und schneidig bist, wie früher — aber desweg'n brauchst doch nit gar so leimig z'sein! Da wollt' ich am End' noch lieber hör'n, wenn Du im Haus herumschelten und die Schüsseln durcheinander werfen thät'st, als daß Du sodasitz'st wie Ein's, das keinen gesunden Tropfen Blut mehr in die Adern hot — was hast denn? Thut Dir was weh? Soll ich eilten Doctor hol'n?“


  „Zu was? Ich bin nit krank,“ sagte Stasi lachend, mit Augen, in denen die Bestätigung dieser Worte glänzte.


  „Wenn Du nit krank bist, was fehlt Dir nachher sunst?“


  „Mir fehlt auch nix, Vater — ich hab' Alles, was ich nur verlang'! Hat der Vater was auszustellen an mir? Bin ich etwa nit richtig — thu' ich die Arbeit nit, wie sich's gehört?“


  „Du arbeitest für Zwei,“ antwortete der Bauer. „Du arbeitest mir schier gar zu viel — das braucht's nit, und das macht's auch nit allein aus — der Mensch muß auch sonst rigelsam sein und eine Freud' an 'was haben. Sag' mir wenigstens, mit was ich Dir eine Freud' machen kann! Geh' mit 'nunter in's Dorf ... es ist oft allerhand Gesellschaft drunten — vielleicht zerstreut's Dir Deine Gedanken und Du unterhaltst Dich dabei.“


  „Ich mag nit, Vater,“ sagte sie und schüttelte den Kopf. „Ich bin am liebsten allein — die Leut' im Dorf sind mir alle zuwider.“


  „Na meinetwegen, wenn Dir die Leut' im Dorf zuwider sund, so gehn wir fort, machen wir eine Reis'. Ich spann's Wagerl an — fahren wir 'nüber auf den heiligen Berg nach Andechs, oder nach Mittenwald in's Tirol hinüber und machen wir eine Wallfahrt nach Ettal oder kutschiren wir gar in die Münchnerstadt hinein ... Du darfst es ja nur sagen; hast ja's Aussuchen.“


  „Ich will das Alles nit, Vater,“ sagte sie in unwilligem Tone. „Ich hab' nirgends eine Freud'.“


  Der Bauer, der sich neben ihr aus die Bank gesetzt hatte, sprang auf; er hatte ebenfalls eine unwillige Erwiderung auf der Zunge; aber er schluckte sie hinunter und wandte sich ohne weitern Gruß und Abschied dem Wege in's Dorf zu.


  Stasi beachtete seine Entfernung nicht; sie war in ihre vorige Stellung zurückgesunken und regte sich nicht, selbst als in ihrer Nähe neues Geräusch hörbar wurde — erst das völlige Näherkommen von Fußtritten weckte sie aus ihrer Träumerei. Vor ihr stand ein wandernder Tabuletkrämer, der goldene Ringe, silberne Häckchen und anderes kleines Geschmeide in die einsamen und abgelegenen Bergdörfer hausiren trug und klug die weibliche Freude an Putz und Schmuck auszubeuten wußte, die überall verbreitet und überall dieselbe ist wie grünes Gras. Im ersten Augenblicke wollte Stasi unwillig den Störer zurückweisen; dann ließ sie ihn doch näher treten und hinderte ihn nicht, seinen Kram auszulegen; sie hatte sonst wohl Freude an solchen blinkenden Sächelchen gehabt, die alte Neigung regte sich um so mehr, als der Händler in der Gegend fremd war, und sie konnte also wohl mit ihm sprechen, ohne Besorgniß, durch irgend etwas an der Stelle berührt zu werden, wo ihre geheime Wunde saß. Bald waren ein paar Kleinigkeiten gefunden, die ihr behagten, die angeregte heitere Stimmung, in die sie dadurch versetzt war, ließ sie nicht allzu sehr markten, und der erfreute Händler hatte hinwider nichts Besseres zu thun, als seine Waaren auf's Gesprächigste herauszustreichen und die reiche Bauerntochter durch allerlei Scherzreden und Erzählungen zu noch andern Käufen zu reizen.


  „Da hab' ich noch etwas ganz Besonderes,“ sagte er, „ein goldenes Medaillon, mit einem Deckel! Das feinste, vierundzwanzigkrätige Gold, aus dem die Kremnitzer Dukaten geschlagen werden, und oben ist's von purem Krystall, daß man durchsieht, wie durch ein Fenster, was drinnen liegt; hat auch ein Oehr, daß man es anhängen und um den Hals tragen kann. So eine schöne Jungfer wird gewiß etwas haben, was sie drinnen aufheben kann, — ein Löckchen von ihrem Schatz oder ein Blümchen, das er ihr verehrt hat, oder einen vierblätt'rigen Klee, den sie mit ihm gefunden hat ...“ Der Mann war so in Zug gerathen, daß er nicht gewahrte, wie Stasi über und über erröthete, und in seiner Anpreisung unermüdet fortfuhr. „Kauf' die Jungfer die Medaille doch — ich hab' nur noch die einzige, und weil Sie so eine schöne Jungfer ist, geb' ich sie Ihr wohlfeile Sie soll sie um fünf Gulden haben; kostet mich selbst wahrhaftig mehr — die Zweite, den Cameraden dazu, hab' ich erst heut' in Lenggries verkauft.“


  Stasi hielt das kleine Goldgehäuse, das ihr nicht mißfiel, prüfend in der Hand; ohne eigentlichen Zweck, nur um etwas zu erwidern, fragte sie, wer wohl das andre gekauft habe.


  „Wer das andre gekauft hat?“ rief der Händler lachend. „Ja, das hat einen sonderbaren Herrn gefundene das hat mir nicht ein Mädel abgekauft, sondern ein Mannsbild, ein Bursch. Die Jungfer wird wissen, daß heut' ein großes Scheibenschießen ist draußen in Lenggries; da ist Musik und Tanz, das kracht und schmettert durcheinander, daß Einem Hören und Sehen vergeht. Die jungen Burschen üben sich ein zu dem großen Schießen, das dem König gegeben wird. Und wie ich so dastand mitten unter dem Gedränge und das Medaillon gerade einigen Mädchen zeigte, trat einer von den Schützen, ein bildhübscher Mensch, gewachsen wie ein Tannenbanm, aus dem Schießstand heraus, wo er eben einen Punkt geschossen hatte, und stellte die rauchende Büchse an den Ständer. ,Halt!ʻ rief er, als er die Medaille sah, und riß sie mir aus der Hand. ,Was kost't das Ding? Das lass' ich nimmer aus; das muß mein gehören, das kann ich gerade brauchen!ʻ Ich fand das ganz natürlich, machte einen guten Preis und dachte, der Bursch werde wohl ein Mädel haben, für das er den Schmuck kaufe, aber ich hatte mich geirrt — er hat ihn für sich selbst gekauft. An seinem Rock im Knopfloch hatte er etwas hängen wie einen Orden oder wie eine Denkmünze, wie die Soldaten sie aus dem Kriege heimbringen; die nahm er herunter, legte sie in die Medaille und hing sie dann um den Hals! Und was war's, was er hinein legte? Rathet einmal — aber Ihr kommt nicht darauf und wenn Ihr ein Jahr lang fort rathen würdet, denn es könnte Einem im Traum nicht närrischer einfallen! Ein schlechter, abgegriffener alter Sechser war's, der in der goldenen Kapsel und unter dem Krystalldeckel aussah, als wenn man einem Bettelmann einen Königsmantel umgehängt hätte ...“


  „Es ist schon gut — ich b'halt' die Medalli,“ sagte Stasi, die abgewendet stand und bei der Erzählung so oft die Farbe gewechselt, als ob sie ich Fieber liege. „Geht nur in's Haus voran! Ich komm' gleich nach und geb' Euch das Geld.“


  Der Händler packte eiligst seinen Kram zusammen; in seiner Freude beachtete er Stasi's Erschütterung nicht und fuhr lachend in der Erzählung fort. „Muß ein närrischer Bursch sein,“ rief er. „Ich hab' gefragt, wer er ist: nur ein armer Holzknecht, hat's geheißen, aber Alle haben gesagt, er wär' der beste Schütz' und der beste Citherschläger und der bravste Bursch in der ganzen Gegend. Sie haben ihn auch zu ihrem Hauptmann gewählt, mit dem sie zum Schießen nach München marschiren wollen.“


  Die Base, welche herbeikommend die letzten Reden gehört und das Uebrige errathen hatte, sorgte, daß der Hausirer in’s Haus kam und dort erhielt, was ihm gehörte. Es dauerte lange, bis Stasi nachkam und sich, wie draußen, in der Stube auf die Bank setzte, lautlos und regungslos wie zuvor. Die Hälfte des Jahres war bereits längst überschritten. Längst hatten die Sonnwendfeuer von den Bergen geleuchtet; in der Ebene ging der Wind bereits über die Stoppeln der Kornfelder, der ermüdete Sommer eilte jeden Tag früher zur Ruhe. Eine der höchsten Bergkuppen, die am Abend noch im grauen Felsenrocke geprangt, hatte über Nacht einen Schneemantel umgeschlagen; im Thale begannen die Blätter der Kirschbäume zu vergilben, während an den Berghängen sich das nachdunkelnde Schwarz der Tannen mit dem Roth der Buchen- und Ahornkronen mischte. Der Herbst war gekommen. Es war beinahe völlig finster, als Stasi in die Stube trat; sie zündete aber die Lampe mit dem matten Oeldocht nicht an, sondern schaute durch das Fenster in die Nacht hinaus, das, noch geöffnet, mit der Nachtkühle die verhallenden Klänge des Abendläutens hereindringen ließ.


  Der heimkehrende Vater fand sie so. Er staunte nicht weniger darüber, wie er sie fand; als, mit welch sonderbarem Verlangen sie ihn empfing. „Ich hab’ mit dem Vater was zu red’n,“ sagte sie, indem sie nun die Lampe anzündete und sich anschickte, in ihre Schläfkammer zu gehen. „Ich hab’ eine Bitt’ an den Vater.“


  Dem Alten wurde das Herz weich von dem bloßen Tone, in dem sie das sprach, er gewährte die Bitte, noch ehe sie ausgesprochen war. „Was willst denn, Dirndl?“ rief er. „So red’! Ist’s etwas, was Dich wieder gesund machen kann?“


  „Ja,“, sagte Stasi mit Nachdruck, „das Einzige, was mich’ wieder machen kann wie eh’ vor.“


  „No, das wär’ just nit g’rad’ nöthig,“ erwiderte der Vater kopfschüttelnd. „Aber meinetweg’n, wenn’s nit anders sein kann, ’raus mit der Farb’!“


  „Der Vater weiß, Was mir g’scheh’n ist,“ sagte sie und hielt die Hand an den Docht, als wenn sie ihn aufstören wollte, so daß ihr Gesicht vollständig im Schatten war, „selbiges Mal am Ostertag, was mir für eine Schand’ angethan worden ist mit dem Spitznam’.“


  „Freilich weiß ich’s,“ sagte der Bauer wild. „Ich weiß auch, wer’s gewesen ist, und hab’ mich schon oft abgestudirt d’rüber, was ich ihm anthun soll – der Nam’ g’hört Dir auch gar nimmer; es sagen’s alle Leut’ im Haus, und die Nachbarn auch; Du bist gar nimmer die —“


  „Nix soll ihm der Vater anthun!“ unterbrach ihn Stasi rasch, um das verhaßte Wort nicht aussprechen zu hören, das er auf der Zunge hatte. „Derselbige – der Vater weiß schon, wen ich mein’ – hat den Sechser, den ich ihm damals ’geben hab’, an ein Bandl gefaßt, und jetzt hat er sich gar ein goldnes Gehäus dazu gekauft, und wenn’s auch so wär’ wie der Vater meint, wenn ich den Namen nimmer verdien’, so kann ich ihn doch nit los werden, so lang’ der Bursch den Sechser umhängen hat und damit herumgeht vor aller Welt.“


  „No, jetzt weißt,“ entgegnete der Vater, „dasselbige begreif’ ich justament nit! Was geht Dich und mich ein solcher Nothnickel, ein armseliger Holzknecht an? Wenn nur wir wissen,’wie die Sach’ ist, und die ändern Leut’ in der Jachenau.“


  „Na, Vater, das ist nit so,“ rief Stasi eifrig. „Das versteht der Vater nit, und kurz und gut — wenn der Vater haben will, daß’s wieder werden soll wie früher, und wenn ich nit d’rüber zu Grund’ geh’n soll, so geh’ der Vater und schau’, daß ich den Sechser wieder krieg’— eher hab’ ich keine ruhige Stund’ mehr und kein’ gesunden Augenblick.“


  Unter mühsam verhaltenem Schluchzen verschwand sie in der Kammer. Der Bauer sah ihr bedächtig nach; dann nahm er der Schwester, die eben durch die Stube ging, das Licht ab und sagte: „Sag’ dem Knecht, er soll das Wagel schmier’n und den Rappen in aller Früh füttern; ich will morgen nach Lenggries hineinfahren. — Da ist ein Schießen — Hab’ heut’ so viel davon erzählen hören, will mir auch einmal einen guten Tag aufthun.“


  Es dämmerte kaum, als es am andern Tage vor dem Kurzenhofe schon laut wurde. Stasi, die die Nacht über wenig geschlafen, hörte durch den leichten Morgenschlummer, der sie endlich in die Arme genommen, wie der Knecht das Scheunenthor öffnete, das Wägelchen herausschob, und wie bald darauf das leichte Gespann gegen den Abhang dahinrollte. Es stieg ihr heiß in die Wangen, wenn ihr einfiel, wohin das Fuhrwerk seinen Weg nahm, und es überfröstelte sie wieder, wenn sie bedachte, mit welchem Bescheid es vielleicht zurückkommen würde — diese Gedanken streiften wie böse Kobolde das letzte Mohnkörnlein aus ihren Augen, daß sie so klar wurden, als wären sie, um mit dem Volle zu reden, mit dem Besen ausgekehrt. Statt des Schlummers stellten sich aber bald andere Gäste in ihren Augen ein, Gäste, die in letzterer Zeit so häufig dort eingekehrt waren, daß sie beinahe anfingen, dort heimisch zu sein: es waren Thränen, deren sie sich nicht zu erwehren vermochte, und die sie mit dem Gesichte tief in das Kissen vergrub. Die Base lag ja in der Stube nebenan; sie durfte um Alles in der Welt nichts hören, wenn etwa wider Willen ein Seufzer zum Verräther ihrer geheimen Gedanken oder Gefühle geworden wäre. Die Base hörte aber doch, was vorging, und ihr gutes Herz ließ sie nicht ruhig zuhören; leise huschte sie vom Lager, schlüpfte in’s Gewand und setzte sich geräuschlos an Stasi’s Bett, daß das Mädchen erschrocken auffuhr, als die Base ihre auf der Decke ruhende Hand ergriff, i „Nun, erschrick nur nit!“ sagte sie halblaut. „Bleib’ ruhig liegen, aber red’! Schau, jetzt sind wir Zwei allein; kein Mensch hört uns. — Jetzt sag’, Was es denn mit Dir ist! Meinst, ich hab’s nit g’hört, wie Du Dich die ganze Nacht herumgeworfen hast? Es schlafen nit alle Leut’, die die Augen zuhaben. Meinst, ich hab’s nit gehört, wie Du in Dein’ Polster hineinflennst? Geh’, Stasi,“ fuhr sie noch herzlicher fort, als diese, noch immer schwieg, aber ihr schmerzliches Schluchzen nicht mehr zu unterdrücken suchte, „Du weißt, wie gut ich’s mir Dir mein’ – Du bist jetzt doch schon einmal im Anderswerden drinn’, bist nimmer so schief’rig und so z’wider wie sonst; warum willst gerad’ in der Sach’ so versteint und verbeint sein? Du hast was auf’m Herzen, ich last’ mir’s nit nehmen — also sag’ mir’s! Ich versteh’ mich d’rauf und kann Dir vielleicht ein’ guten Rath gehen! Sag’, ist Dir was gescheh’n? Wann und wo und wer hat Dir was gethan?“


  Für Stasi war die Stunde gekommen, wo ihr Herz, von den lange verschluckten Thränen erweicht, völlig zerging; sie wandte sich im Bette der Base zu, legte ihr den Kopf an die Brust und schlang die Arme um ihren Hals, als wolle sie nicht gesehen werden bei dem, was zu sagen sie bitter mit sich rang. Das war aber unnöthig; die Fensterläden der Kammer waren geschlossen und verursachten so vollständige Dunkelheit, daß selbst der steigende Morgen nicht einzudringen vermochte, und eben dieses Dunkel war es wieder, was die Bekennende ermuthigte. Der alten Base aber ging, als das Mädchen so ganz in Liebe hingegeben und in Schmerz ausgelöst an ihre Brust sank, ein Freudenfeuer in der Seele auf bei besten Schein sie sich selbst und ihr armes, einsames Leben kaum wiedererkannte — Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart flossen ineinander wie die Linien einer schönen, nach langem Sturm vom Abendroth beschienenen Landschaft. Die Augen, die das Naßwerden lange vergessen hatten, gingen über, als Stasi erzählte, wie es ihr gerade so ergangen wie der Base, und daß sie, als diese kaum von der Brettenalm fortgewesen, gleich ihr auf der Schwelle der Almhütte einen Buschen voll Edelweiß gefunden. Zögernder löste sich die Erzählung von den Lippen des Mädchens, als sie zu der Begegnung mit ihrem Feinde kam, zu der Trennung von ihm und der nur gesteigerten Feindseligkeit zwischen Beiden; sie stockte immer mehr, als es galt, zu berichtest, was dann geschehen: die Entrüstung der ersten Stunden das ruhigere Ueberlegen der darauffolgenden, das Aufwallen und Niedersinken der Gefühle, bis aus ihm ein Entschluß aufgetaucht, den sie selbst nicht zu begreifen vermochte — der Entschluß, den weggeworfenen Blumenbusch um jeden Preis zu besitzen. Sie hatte eine neue Kränkung darin gefunden, daß Martl den Strauß, nachdem er ihn einmal gebracht, wieder zu sich genommen und weggeworfen hatte; wenn sie ihn auch bei Seite gelegt, so war es ja doch noch immer bei ihr gestanden, ob sie das Geschenk annehmen oder zurückweisen wollte, und er mußte immerhin abwarten ob sie sich nicht noch anders besinnen würde. Es war ihr zuletzt vollkommen klar geworden daß der Busch mit vollem Rechte ihr gehörte; darum mußte und wollte sie ihn auch besitzen. Behutsam über das Geländer gebeugt, sah sie zuerst ist den tosenden Sturzbach hinab; aber von den Blumen war nirgend eine Spur zu entdecken. Bald umging sie das Geländer, um den steilen Hang neben der Schlucht hinunterzuklettern, und siehe da, sie war noch nicht sehr weit gekommen als sie wenigstens einen Theil dessen was sie suchte, gewahr wurde. Der Busch hatte sich im Fallen aufgelöst, die meisten Blumen waren in's Wasser gefallen und mit ihm ist die Tiefe gestürzte aber einige der schönsten Sterne hatte ein glückliches Ungefähr seitwärts auf ein Felsstück geschleudert, wo sie nun zierlich und frisch im Moose lagen, von dem stäubenden Wasserfalle besprüht, als hingen Thränen daran über die Verachtung und Mißhandlung, die ihnen zu Theil geworden. Es war eine bedenkliche Stelle, an der die Blumen lagen, und es gehörte ein wohlgeübter Kletterer dazu, um dahin zu gelangen; ein einziger unsicherer Tritt konnte zum Sturze ist das Wasser oder über den nicht minder steilen Felsabhang werden. Langsam und vorsichtig schritt sie auf der gefährlichen Bahn dahin; die überhängende Wurzel eines umgehauenen Tannenstammes, die noch in der Wand steckte, bot ihr die einzige Stütze; während sie mit einer Hand sich daran anklammerte, vermochte sie die andere nach dem Felsstück mit den Blumen auszustrecken, schon war sie nahe daran, schon hatte sie, weit vorgebeugt, die Blumenstengel erreicht und ergriffen — als knackend die morsche Tannenwurzel brach, der sie vertraut hatte, und sie haltlos ein ansehnliches Stück des steilen Abhanges hinunter glitt oder stürzte; ohne einen Busch schützender Latschen, die sie im Fallen aufhielten und ihr Gelegenheit boten, sich anzuhalten und aufzuraffen, wäre der Ausgang wohl ein schlimmer geworden und die Tiefen der Felsschlucht hätten all' ihrem Grimm und Gram auf einmal ein Ende gemacht.


  Die Base erwiderte nicht viel auf Stasi's Erzählung; sie unterbrach sie nur hier und da mit einem Ausruf der Verwunderung, einem Laute der Theilnahme; als sie geendet, blieben Beide eine Weile still. Dann legte die Alte Stasi's Hand, die sie in der ihren gehalten, auf's Bett zurück und erhob sich; es war Zeit, nach den Dienstboten und der Arbeit in Haus und Stall zu sehen; denn ins Leben des Bauern hat das eigene Erlebniß nur den zweiten Rang: ob die Arbeit mit fröhlichem ober blutendem Herzest geschieht, ist gleich, aber geschehen muß sie unerbittlich in derselben Art und zu der nämlichen Stunde. „Es ist Tag, Stasi, ich muß fort,“ sagte sie dazu. „B'hüt' Dich Gott! Ich will's überlegen und in mir verkochen, was ich jetzt erfahr'n hab'; dann will ich Dir meine Meinung sagen — jetzt weiß ich freilich, wie viel's bei Dir g'schlag'n hat, besser als Du selber. Wenn ich Dir helfen kann, thu' ich's gern; wie man aber helfen soll, das weiß ich noch nit — sei aber darum noch nit verzagt! Es geht oft ein End' her, wo man's am wenigsten enttraut ... Aber — aber,“ schloß sie im Fortgehen „eine böse G'schicht' ist's und bleibt's allemale wirst einen harten Stand haben; ich sorg' — ich sorg' alleweil', es geht auf'm Kurzenhof, wie's schon einmal 'gangen hat.“ Sie entfernte sich. Den Tag über trafest sich Beide nicht mehr; Stasi schien eine Begegnung zu vermeiden die Base suchte sie nicht. Beider Herz war zum Ueberquellen voll; aber nachdem die eine Mittheilung stattgefunden, hatte Jede mit den eigenen Gedanken und Empfindungen so viel zu thun, daß sie ein Gespräch darüber wie eine Störung fürchtete.


  Zehnmal hatte Stasi sich am Fenster zu schaffen gemacht oder war unter die Thüre getreten, wie wenn sie nach dem Wetter aussehen wollte, obwohl der Himmel so klar und heiter blaute, daß auf lange Zeit hinaus ein Umschlag nicht zu befürchten war. Endlich rollte das ersehnte Fuhrwerk aus dem Gebüsche beim Kramerhause hervor. Stasi sah es vom Fenster aus und konnte nicht begreifen, warum es gar so langsam damit vorwärts ging; wie eine Schnecke kroch das Wägelchen den Hang herauf, es schien ihr eine Ewigkeit zu dauern, bis es vor der Thür hielt, und der Vater, dem Knechte Zügel und Peitsche zuwerfend, von demselben herunterstieg. Die Schwester empfing den Ankommenden, dessen geröthetes Angesicht verrieth, daß er beim Scheibenschießen auch nicht müßig gewesen und sich statt mit der Büchse tüchtig mit Krug oder Flasche zu schaffen gemacht hatte. Er hatte jenen Grad künstlicher Heiterkeit erklommen, bei welchem die Herrschaft über Gedanken und Glieder zwar noch nicht verloren, der Zügel Beider aber locker geworden, und das Gespann im Begriffe ist, durchgehend dem Zurufe des Lenkers nicht mehr zu gehorchen. Stasi vermochte nichts ihm entgegenzugehen; so sehr sie den Tag über sich nach dem Augenblicke gesehnt hatte, der die Entscheidung bringen mußte, von der ihr weiteres Thun und Lassen abhing, fühlte sie sich doch im Momente selbst von einem unerklärlichen Bangen erfaßt und suchte die Entscheidung noch um eines Pulsschlags Dauer zu verzögern. Sie sollte indeß so bald nicht erfahren, was sie wissen wollte; denn der Vater war so sehr mit den Erinnerungen an die genossenen Freuden beschäftigt, daß er vor Lachen und Plaudern nicht dazu kam, das Erlebte zusammenhängend zu erzählen. „Schön ist's gewesen,“ rief er und schlug auf den Tisch, daß die Stube dröhnte. „Die Musikanten haben aufgerebellt, daß es nur so gehallt hat! Kaum haben s' einen Punktschützen angeblasen gehabt, hat schon wieder ein Anderer die Maschin' aufgeweckt; das Burschet (die Burschenschaft) hat geschossen, daß 's eine wahre Freud' ist! Kreuzbirnbaum und Hollerstaud'n — heut' wann's den Tirolern wieder einfallen thät', zu uns hereinzukommen, die thäten sich wundern, wie wir ihnen auf'n Pelz brennen wollten! Die Zieler und die Böller und die Musikanten sind den ganzen Tag nicht zur Ruh' 'kommen — kannst Dich's reuen lassen, Stasi, daß Du nit mitgegangen bist — Du hätt'st Dich gewiß auch gut unterhalten.“


  „Das glaub' ich nit,“ sagte Stasi. „Ich kann das Gepulver und Geknall nit leiden. Hat's denn sonst nix Merkwürdige 'geben?“ setzte sie mit Betonung hinzu, um den Vater auf den Punkt zu lenken, den er wie absichtlich zu übergehen schien.


  „O, noch genug hat's 'geben,“ rief der Vater wieder. „Laßt mich nur erst in's Erzählen recht 'neinkommen! An dem Einen End', da haben die Kramer ihre Stand'ln aufgeschlagen gehabt, am andern End' war der Bräu von Hohenburg mit seiner Schenk', und zu'gangen ist's wie aufm Kirta! Da haben's Cithern geschlag'n und gesungen — die allerschönsten Gesangeln und Schnaderhüpfln, — 's Herz im Leib hat mir mitgehupft, daß ich hätt' juchez'n mög'n wie ein achtzehnjähriger Bursch. Besonders ein Schnaderhüpfl hat mir gar so gut gefallen - wart nur, wie heißt es denn gleich … ich werd's wohl nit vergessen haben ...“ Er fing zu singen an, brachte aber immer nur die ersten Zeilen des Liedes heraus:


  ﻿“Ueber'n Baum, unter'n Baum

  'S Eichkatzl springt,

  Und jetz' und jetz' ...


  Kreuzbirnbaum, jetzt weiß ich richtig nimmer weiter! Gerade das Schönste, die Hauptsach' fallt mir nimmer ein ... Unter'n Baum, über'n Baum ...“


  „Ah mein, Vater,“ rief Stasi ärgerlich dazwischen, „das sind Dummheiten! Wenn das die ganze Schönheit gewesen ist —“


  „Das verstehst Du nit,“ sagte der Bauer, noch immer nachsinnend und halblaut summend: „Ueber'n Baum, untern' Baum —“


  Stasi aber griff unwillig nach dem Licht, um zu Bette zu gehen. „Ich seh' schon,“ sagte sie, „heut' ist nix mehr zu reden mit'm Vater ... ich will morgen fragen, wenn er ausgeschlafen hat. Gute Nacht!“


  „Halt — da bleiben!“ rief der Bauer, indem er sie am Arme hielt. „Jetzt hab' ich's, jetzt ist es mir auf einmal eingefallen,“ und nun sang er mit voller Stimme, daß die Scheiben klirrten:


  “Ueber'n Baum, unter'n Baum

  'S Eichkatzl springt,

  Sucht sich ein' and're Nuß,

  Wenn's die ein' nit aufbringt.


  Bleib' nur da!“ fuhr er fort, das widerstrebende Mädchen noch immer festhaltend. „Ist das G'sangl nit eins von den ganz ausgestochenen? Und dann hat's noch das Gute — das Schnaderhüpfl gemahnt mich jetzt erst d'ran, wegen was für einer Nuß ich eigentlich nach Länggries gegangen bin.“


  „So?“ entgegnete das Mädchen anscheinend gleichgültig. „Ich hab' schon geglaubt, der Vater hätt' ganz d'rauf vergessen, oder hätt' nit Zeit gefunden vor lauter Lustbarkeit ...“


  „Kreuz-Birnbaum, wär' mir nit lieb, wenn mein eignes Fleisch und Blut so was von mir denken thät! Der Kurz am Berg hat noch allemal seine Sach' ausgericht't, wenn er sich um was angenommen hat. Das Schnaderhüpfl, mußt wissen, ist von demselbigen. No, Du wirst schon wissen, wen ich mein' — von dem Gewissen halt, der sich so gut auf die allerhand Wurzen versteht, die in den Bergen herin wachsen. Er ist mitten unter den Burschen drinnen gesessen und hat Schnaderhüpfeln nur so daher gesungen, wie man die Birnen schüttelt, eins schneidiger und frischer, als das andere, und wie ich ihn recht anschau' — richtig hat er um den Hals das Ding anhängen gehabt — Du weißt es schon.“


  Stasi klemmte die Unterlippe zwischen die Zähne. „Und wie ist's damit?“ fragte sie halblaut. „Hat's der Vater? Bringt er mir's mit?“


  „Na, dasselbige just nit,“ erwiderte der Bauer, indem er etwas verlegen über den kahlen Kopf fuhr. „Der Bursch ist ein gar bockbeiniger Ding — er könnt' in Deine Freundschaft gehören. Ich wollt' nit vor allen Leuten davon anfangen, drum bin ich ihm zu Gefallen 'gangen, und wie ich ihn so auf der Abseiten erwischt hab', da hab' ich g'rad herausgered't, frisch von der Leber weg, er soll mir das Büchsel, das er anhängen hat, zum Kaufen geben, hab' ich gesagt. es gefallt mir so gut. Zuerst hat er mich angeschaut nach der Seite, als wenn er mich nit kennen thät, und gar nit wüßte, von was die Red' ist; nachher hat er gelacht und hat gesagt, das Büchsel gebet. er nit her, es gefallt ihm selber grad' so gut wie mir! Nachher hab' ich wieder gesagt, ich wär' halt ganz versessen auf das goldene Ding — er sollt' mir's doch ablassen, ich wollt's gut zahlen, und wollt' ihm hundert Gulden dafür geben. Er aber hat alleweil ' nur den Kopf geschüttelt und hat gelacht und mir seine Zähn' gezeigt, wie ein Holzfuchs, der aus seinem Loch herausguckt! So gib ich Dir zweihundert, — dreihundert, ich gib Dir fünfhundert, hab' ich gesagt, er aber hat sein Hüt'l geruckt und ist dabei blieben. ,Und wann Du mir tausend Gulden gäbest, Kurzenbauer,ʻ hat er gesagt, ,so wär mir das Büchsel nit feil! Ich hab' eine Verlöbniß gemacht, daß ich's meiner Lebtag anhängen und tragen will, und daß ich's keinem andern Menschen gib, als meinem Schatz — wenn ich einmal einen krieg.ʻ Dabei hat er mich auf die Achsel aufgehaut und fort ist er gewesen und hat mich stehen lassen wie einen Maulaffen. Na, was ist denn aber mit Dir, Stasi?“ unterbrach er sich, „Du zitterst ja, als wannst umfallen wollt'st, Du bist käsweiß bis in den Mund hinein.“


  „Ja, ich weiß nit, was es ist, aber es wird mir völli nit recht gut,“ sagte Stasi und wankte ihrer Kammer zu. „Laß mich der Vater nur! Es wird schon wieder vergehn — es vergeht ja Alles mit der Zeit.“


  „Kreuzbirnbaum, jetzt wird mir die Geschicht' dumm,“ sagte der Bauer, der wieder, wie so oft, das Nachsehen hatte und sich der danebenstehenden Schwester zuwandte. „Begreifst Du, was das Dirndl hat?“


  „Ich schon,“ war die Antwort. „Ich will Dir auch sagen, wann Das hören willst.“


  „Ah, da bin ich doch neugierig ... Sie ist also nit krank?“


  „Ein Fisch im Wasser ist nit gesünder — sie hat die Krankheit, die alle Mädeln in denen Jahren haben — es ist, wie ich Dir gestern schon gesagt hab' ... Sie ist verliebt.“


  „Verliebt?“ rief unter lautem Lachen der Bauer. „Also hörst nit auf mit Deine Flausen? In wen sollt' sie denn verliebt sein — da hätt' ich doch auch was merken müssen!“


  „Ja,“ sagte die Schwester, indem sie sein Lachen spöttisch erwidernd an ihn herantrat und ihn auf die Schulter klopfte, „Du bist derselbige mit dem man die Andern fangt — wenn man Dir mit dem Stadelthor winkt, merkst Du Alles!“


  Sie ging, noch ein kleines Geschäft im Hause zu besorgen, und ließ den Alten mit sich und seinen Gedanken allein, die, wenn er es auch nicht eingestand, doch nicht mehr so recht in den alten Geleisen bleiben wollten und, von der Schwester angeregt, allerlei Kreuzsprünge machten. Er war nicht wenig verwundert, als einige Minuten später noch einmal die Thüre der Schlafkammer sich öffnete, und Stasi, wohl noch blaß, sonst aber wieder anscheinend völlig ruhig auf der Schwelle erschien. „Ich mein’ doch,“ sagte sie, „der Vater hat Recht gehabt neulich — es wird mir gut thun, wenn ich mich ein Bissel um eine Zerstreuung und Unterhaltung umschau’... Richt’ sich der Vater darauf ein, auf’s Octoberfest will ich auch nach München hinauf.“ …


  „Was, auf’s Octoberfest?“ rief der Bauer verwundert. „Und jetzt so auf einmal? Du bist doch über ein Wettermännl — bald aus dem Häusel, bald drinn ... Mir ist’s recht, ich mag mir die Gaudi selber gern anschaun ... aber was Du so Besonderes dort suchen kannst, daß Du schier noch einmal vom Bett ausstehst, das begreif’ ich nit!“


  „Ist auch nit nöthig, Vater,“ sagte Stasi, schon wieder an der Schwelle der Kammerthür. „Fragt nit lang’ und thut mir meinen Willen — es soll nachher das letztemal sein!“


  Die ganze Jachenau hatte noch einmal ihr schönstglänzendes Festgewand angezogen, als das Schweizerwägelchen vom Kurzenhofe durch dieselbe dahinrollte. Obwohl Nachts schon Reif gefallen war und die geschorene Halme gebräunt hatte, leuchteten die Matten und Hänge noch' einmal auf mit einem Schimmer von Grün, als sollte ehe die ersten Spitze keimen, und als wären die weißen Spinnweben, die der Herbst zum Zeichen seiner Ankunft an ihnen flattern ließ, nicht ein Wittwenschmuck, sondern ein Brautschleier, den die Erde zur Frühlingshochzeit, angelegt. Der Himmel war so blau und die Luft so mild wie im Auswärts, und die beschneiten Bergrücken standen hell und sonnig, als hätten sie die Winterlast nicht eben erst auf sich genommen, sondern gingen schon wieder der Befreiung von ihr entgegen — es geschieht wohl öfter, daß ein Leben, das schon dem Ende zuneigt, sich noch einmal auf seine Jugend besinnt, und daß bei dem Gedanken noch ein letztes Mal Reiz und Schimmer der Jugend über die verwelkten Züge und den verblichenen Scheitel gleiten.


  Auf dem Wägelchen saßen drei Personen, sämmtlich in Gott vergnügt, wie sie seit Monden nicht gewesen. Der Kurzenbauer ließ die Pferde traben und auftreten, als ob es gälte, noch in der nächsten Stunde das Ziel der Reise zu erreichen; hinter ihm, neben der Schwester, saß Stasi im schönsten Sonntagsstaat und in einer Stimmung, die nicht minder sonntäglich war, denn es geschah, woran Niemand seit langer Zeit sich zu erinnern vermochte — sie lachte hell auf und fing sogar halblaut zu singen an. Dem Alten ging das durch's Gemüth, wie Schwalbenzwitschern im März, daß er nahe daran war, einzustimmen und mitzubrummen — er ließ es aber nicht merken, sondern lachte nur in sich hinein, denn darin irrte er sich gewiß nicht — die Weise, die sie sang, war ihm wohl bekannt — sie gehörte dem Schnaderhüpfel, das er nemlich vom Schießen heimgebracht, und das ihr, so sehr sie auch anfangs darüber geschmäht, insgeheim doch gefallen haben mußte, denn das „Ueber'm Baum, unter'm Baum“ war mitunter ganz deutlich zu verstehen. Zum eigentlichen, hellen Singen kam es freilich nicht, immer nach den ersten Tönen war es, als ob der Sängerin etwas in die Kehle gekommen, was sie plötzlich verstummen machte. Die Base saß neben ihr und that, als habe sie nicht ausgeschlafen und müßte nickend den Morgenschlummer nachholen; dabei fand sie Gelegenheit genug, unter den Wimpern hervorzublinzeln und mit einem Blick auf das Antlitz der Nachbarin zu prüfen, ob die rothen Wangen, welche dort sichtbar zu werden anfingen, von der scharfen Morgenluft gefärbt oder von innen neu aufgegangene Rosen waren.


  Stasi war unverkennbar aus dem langen ungewissen Schwanken zu einem Entschluße gekommen — ein jeder Entschluß aber, und wäre sein erster Anblick noch so schmerzlich, hält hinter einer Maske immer das Antlitz eines Friedensengels verborgen.


  So ging die Fahrt zwar meist schweigsam, dennoch aber fröhlich und rasch von statten, und der Abend dunkelte noch nicht völlig, als das leichte Wägelchen schon aus dem tannengrünen Hachinger Forst heraus gegen den Rand der Isarhöhen heranrollte, und vor seinen Insassen die Thürme von München emporstiegen, umlagert von Duft, Nebel und Qualm und überragt von den braunen Kuppelsäulen der Frauenkirche. Trotz der Dunkelheit war es noch lebendig in allen Gassen. Der Ruf der besonderen Pracht, mit welcher das Fest in diesem Jahre gefeiert werden sollte, hatte noch größere Volksmengen, als sonst, herbeigelockt, und auch das Wetter, das so spät im Jahre schon manchmal die Freude verdorben, verhieß, das Seine zum Gelingen des Festes beitragen zu wollen.


  Die Erwartung wurde auch nicht getäuscht. In tadelloser Schönheit lag am andern Morgen der Herbst auf der Festwiese, und lang vor Beginn des Festes war die sie umkränzende Hügelreihe schon Kopf an Kopf mit einem dichten Menschengewimmel besetzt, und noch strömte es über die Wiese heran von allen Seiten nach, als sei die ganze Stadt und das halbe Land auf der Wanderung, das seltene Schauspiel nicht zu versäumen.


  Besonders lebhaft ging es auf dem Hügel selbst zu. Dort hatte, wie jedes Jahr, der Wirth von Thalkirchen seine Schenke aufgeschlagen, zwar nur aus rohen Brettern gezimmert und einer Scheune ähnlicher als einem Gasthause, dennoch aber fast immer von Gästen belagert, denn Meister Halbinger, der Wirth, ließ jedes Jahr seine Fässer in dem damals bierberühmten Tölz stillen, dessen Stoff selbst die damals noch unerreichte Münchener Bierbrauerei zu überflügeln drohte. Die feinsten Städter drängten sich, einen Krug an der Schenke zu erkämpfen, die kein anderes Abzeichen trug, als eine schwarze Tafel, auf der mit Kreide „Tölzer Bier“ angeschrieben war, und darüber einen ausgestopften Raben, der aus die Schenke und das Gewühl davor spöttisch heruntersah, als sei es seine Aufgabe, die Fässer zu zählen und zu überwachen, die von Viertelstunde zu Viertelstunde schwerfällig herangewälzt wurden, um bald darnach spielend und hüpfend hinwegzurollern. Die größte Zahl von Gästen stellte aber doch das Oberland; denn Wirth Halbinger war aus dem schönen Tegernsee nach der Stadt übergesiedelt, und Alles, was aus den baierischen Bergen kam, machte daher dem bekannten und erprobten Landsmann seinen Besuche und auch die Jachenauer Burschen hatten dort ihren Sammelpunkt. Es war also ganz natürlich, daß auch der Kurzenbauer mit seinen Weibsleuten dort seine Einkehr zu nehmen vorhatte, und daß man unter sich die feste Verabredung traf, wenn man etwa durch das Gedränge voneinander getrennt werden sollte, sich oben beim Halbinger entweder vor dem Festzuge oder doch nach dem Pferderennen wieder zusammenzufinden. Diese Vorsicht erwies sich auch sehr bald als höchst zweckmäßig, denn Wunsch und Geschmack der Drei stimmten nicht eben besonders überein. Während der Kurzenbauer sich nicht nehmen ließ, die in den blauweißen Ständen auf der Wiese hinter dem Königszelte aufgestellten Preispferde zu bewundern, fühlte die Schwester sich mehr auf die andere Seite gezogen, zu den Kühen mit den stattlichen Halsbändern, den bekränzten Hörnern und den melodisch bimmelnden Glocken; Stasi aber fand mehr Wohlgefallen an der Bude, in welcher gegenüber schöne bunte Tücher aus inländischer Seide feilgeboten oder durch ein Glücksrad ausgeloost wurden. Ehe sie sich's versahen, waren die Drei getrennt und Jedes auf sich selber angewiesen.


  Die Mahm war die Erste, welche, des Gewühls müde werdend, den Hügel zum Tölzer Wirth hinanstieg, um die Anderen zu erwarten, die ja doch wohl bald nachkommen mußten. Die Tische vor der Schenke waren eben nicht besetzt, nur seitwärts in der Ecke hatten ein paar Männer Platz genommen, die schon durch den Gegensatz ihres Aussehens die Aufmerksamkeit der Alten auf sich gelenkt haben würden, hätte sie auch nicht sofort in dem Einen den Störenfried oder den guten Engel des Hauses, den verhaßten Floßer-Martl aus Länggries erkannt, der in der Tracht als Hauptmann der Bergschützen noch Schöner und stattlicher aussah, und fast mehr einem wirklichen Officier, als einem Bauern glich. Der lange hellgrüne Rock mit den thalergroßen, überzogenen Knöpfen von gleicher Farbe, war an Nähten und Knopflöchern zierlich mit gelber Seide ausgenäht, ebenso die Weste und das bis an's Knie reichende weite Beinkleid; an dem breiten, gleichfalls grasgrünen Hute und dem darum geschlungenen Bande aber war die Seide durch Fransen, Schnüre und Quasten von Gold vertreten. Zum Zeichen seiner Hauptmannswürde prangten auf dem grünen Stehkragen des Rockes drei stattliche Goldborten: auf dem Hute aber neben Spielhahnfeder, Gemsbart und Adlerflaum erhob sich ein stattlicher weißer Federbusch mit blauer Spitze, während an einem über der Weste befestigten Gürtel das Commandoschwert herunterhing — ein alter stattlicher Reitersäbel — wohl eine Kriegsbeute aus längst vergangener Zeit und ihren Kämpfen — um den Hals, an einem silbernen Kettlein hing wie ein Orden die Kapsel mit dem Glasdeckel und dem Sechser darunter. Die Mahm betrachtete den Burschen nach allen Seiten; war er ihr doch durch Alles, was sie von ihm wußte und ahnte, merkwürdig genug geworden, als daß sich nicht der Wunsch in ihr hätte regen sollen, ihn in nächster Nähe zu beobachten, ja vielleicht Gelegenheit zu einer kleinen Zwiesprach zu erhalten oder doch den Inhalt der Unterredung zu erhaschen, die er mit seinem Cameraden führte, und die nach dem Eifer, mit dem sie geführt wurde, immerhin etwas sehr Wichtiges zum Gegenstande haben mußte.


  Der Camerad sah durchweg aus, als wäre er eigens ausgesucht worden, um als Gegenstück des schmucken Burschen zu dienen; wie Martl aus dem Ansteig des Lebens sich befand, wandelte er schön stark auf dessen Niedersteig. Dichtes Haar hing um ein bartumwachsenes, verwittertes Gesicht; aber Haar und Bart waren wüst und grau. Im Eifer des Gespräches hatte der Mann den alten Hut achtlos hinter sich auf den Tisch geschleudert, daß er im Rücken Beider lag — er brauchte auch keine Sorge um denselben zu haben; denn der Filz war ebenso brüchig und löcherig, als der ganze Anzug fadenscheinig und abgetragen aussah. Unbeachtet stellte die Mahm ihren Krug auf den Tisch nebenan und setzte sich so, daß sie dem Paare den Rücken zuwendete.


  „Für so dumm wirst mich nit halten,“ hörte sie den Schützenhauptmann sagen, „daß ich Dir den Blimelblamel geglaubt hab', den Du mir selbiges Mal vorgemacht hast! '. Ich hab' mir gleich denkt, was das für eine Waar' sein wird, die Du aus Tirol herausgeschwärzt hast — ein Wildschütz bist, ein nixnutziger, und wenn Du noch eine Viertelstund' länger in meiner Hütten geblieben wärst, hätt' Dich der Jäger erwischt.“


  „Ich weiß wohl,“ erwiderte der Zerlumpte, und die Base fuhr beim ersten Laute seiner Stimme zusammen, wie wenn ein Donner ihr Ohr berührt hätte. Die Hand, die sie nach dem Kruge erhob, sank wie blitzgetroffen vom Henkel zurück, und halbgewendet starrte sie weitgeöffneten Auges den Wilddieb an, dessen Gesicht nur seitwärts und auch.da nur halb zu sehen war, weil er es in der aufgestemmten Hand verbarg. „Ich hab's wohl gemerkt, daß Du mich gern hast durchrutschen lassen und daß Du halt ein braver Kerl bist, der nur mir so in der Gutheit durchg'holfen hat — das vergess' ich Dir niemals, und weil ich Dir's durch nix Ander's zeigen kann als durch's Danken, so 'hab' ich Dich angered't, wie ich Dir vorhin begegnet bin, damit ich Dir's wenigstens nochmal hab' sagen können, wenn ich auch ein alter Lump bin und dem, den ich anred', schier eine Schand' anthu'!“


  „Verdächtig siehst freilich aus,“ sagte Martl mit einem Seitenblicke auf den Mann; „aber wenn Du schon ein Lump bist, mußt denn nachher auch ein Lump bleiben?“


  „Wird. schon so sein müssen,“ entgegnete der Mann finster. „ich denk', es ist einem Jeden ausgesetzt, wie's ihm gehn soll in seinem Leben. Das ist, wie wenn man in ein Moos hineinfällt; da verschwind't Einem der Boden unter'n Füßen, und je mehr man sich abarbeitet, um herauszukommen, um so tiefer sinkt man hinein, bis Einem der Morast zusammenschlägt über'm Kopf ... meinetwegen,“ fuhr er fort, indem er den Krug gierig faßte wie Einer, der sich zu betäuben im Sinne hat. „Einmal muß ein End' hergehn — bei mir wird's bald so weit sein!“


  „Was thust nachher in München?“ fragte Martl. „Bist nit in Tirol daheim?“


  „Ich bin gar nirgends daheim — ich darf mich nirgends mehr recht sehn lassen! Aber nach München bin ich herein, weil ich denkt hab', ich könnt' vielleicht ein Platzl finden — aber es ist nix; es will halt nit sein, daß ich ein' Glück hab'.“


  „Du bist ein narrischer Kund',“ sagte Martl theilnehmend. „Du kommst mir vor wie ein rechter Hallodri, und nachher ist doch wieder was in Deiner Art, daß ich mein', es könnt' noch nit ganz und gar gefehlt sein mit Dir ... Wie ist's denn nachher kommen, daß Du so hast werden müssen?“


  „Wie ich so worden bin?“ sagte der Mann vor sich hin, als müßte er sich selbst erst darauf besinnen, „Das weiß ich schier selber nimmer. Ich kann's nit sag'n — das ist, wie wenn Du eine Schüssel in' Regen hinstellst! es fällt nur Tropfen für Tropfen hinein, und doch wird sie nach und nach voll und läuft über; oder wie wenn in einem G'wand ein Fädel reißt: das giebt erst nur ein kleines Löch'l, auf das man nit acht't: bald aber wird's größer, bis zuletzt die Fetzen herunterhängen ... Man merkt's anfangs gar nit, wenn's bergab geht mit Einem; man hat wohl gar noch seine Freud' daran, daß's so gar lüftig dahingeht, bis man nach her in's Fallen kommt in's Kugeln und Stürzen — da möcht' man freilich anhalten, aber da hilft kein Besinnen mehr; und so ist's besser, man schlagt sich gleich Alles aus'm Sinn und purzelt freiwillig kopfüber, kopfunter ... Freilich,“ fuhr er nach einer Weile in einem Tone fort, der fast wie Rührung klang, „wenn man mich in meiner Jugend gefragt hätt', hätt' ich auch nit geglaubt, daß's so weit mit mir kommen müßt' ... vielleicht hätt' es auch nit so kommen müssen, aber ich hab' halt kein Glück! Ich bin auch einmal ein junger Bursch gewesen, frisch und gesund und alert wie 'Du — Mein Unglück ist ein Madel gewesen; das will ich Dir erzählen, damit Du Dir's merkst, damit Du nit auch so hineintappst ... sie war eine reiche Bauerntochter, und ich bin nix als ein armer Jagdgehülf.“


  „Was Du mir da sagst!“ rief Martl mit eigentümlicher Betonung. „Ich glaub', ich kenn' mich schon aus in der Geschicht'; aber erzähl' nur zu — sie war reich und Du arm; ja, ja, das thut niemals nit gut. Sie ist wohl stolz und hoffärtig gewesen gegen Dich?“


  „Nein,“ sagte der Alte kopfschüttelnd; „das Madel war gut und lieb und hat mich gern gehabt für sein Leben, und wie ich ihr mein Lieb' gestanden hab', hat sie das schlechte silberne Ring'l, das Einzige, was ich ihr hab' geben können, angenommen und hat's 'küßt, wie wenn's das kostbarste Geschmeid' wär' ... sie hätt' wohl auch nit von mir gelassen; aber ihre Leut' haben's nit zugeben! Sie haben s' gemartert bis aufs Blut, mir aber haben s' mit'm Erschießen gedroht, und weil mich das nit erschreckt hat, haben s' mich beim Förster verklamperlt, daß er mich fortgeschickt hat und hat gemacht, daß mich kein Forstner in der Gegend mehr angenommen hat. Da bin ich eine Zeitlang herumgestrichen in der Irr' voll Aerger und Verdruß, bis das Gerstel verklopft war, das ich mir zuvor zusammengehaust hab' — und wie ich nix mehr gleich gesehn hab', hab' ich auch keinen mehr gefunden … Da ist das Schwärzen und 's Wildschießen noch das einzige Geschäft gewesen, das mir frei war und bei dem sich wenigstens das Maul hat fortbringen lassen — so hab' ich halt zu'griffen; es ist mir so sonst auch nix Ander's übrig geblieben.“


  Martl erwiderte nichts; das Schicksal des Alten gab ihm überraschend viel zu denken und zu vergleichen.


  „Bin mit allerhand Leuten in der Welt herumgefahren,“ begann der Alte wieder, „und jetzt, wie ich wieder in die Gegend gekommen bin, da hat's geheißen, in München wär' ein reicher Graf, der hätt' große Güter in Ungarn oder gar in der Walachei und braucht tüchtige Jäger und Förster — da hab' ich gemeint, so weit weg thät' man's vielleicht nit so genau nehmen und nit so viel nach der Kundschaft und nach'm Testimoni fragen; ich hab's probiren wollen, ob ich nit wieder ein ehrlicher Kerl werden könnt', wie ich einmal einer gewesen bin, aber mein Unstern will's halt nit haben. Ich hab' das Palais richtig gefunden, wo der Graf logirt, es ist auch Alles wahr gewesen, wie man mir's gesagt hat; aber der Graf ist schon fortgereist nach Wien, und wenn ich aufgenommen werden wollte, so hat's geheißen, müßt' ich ihm bald nach Wien nachreisen. Wie soll ich armer Teufel das machen? Morgen gebt freilich am Grünen Baum der Ordinarifloß hinunter — aber wenn ich mich auch zum Rudern verdingen wollt', damit ich die freie Fahrt hätt', was sollt ich drunten in Wien anfangen ohne einen Kreuzer Geld und in dem Aufzug? Sie thäten mich für einen Bettelmann halten oder gar für —“


  „Sonst ist's nix?“ rief Martl fröhlich. „No, wenn's Dir blos da fehlt, Alter, da ist Dir g'holfen — ich hab' freilich nit so viel bei mir; aber der Floßer-Martl von Länggries, der hat schon so viel Credit! Komm wieder daher, wenn das Pferd'rennen vorbei ist — ich will derweil' schaun, daß ich so viel zusammen bring, als Du brauchst zu der Wienerreis' und zu einer Ausstaffirung!“


  Dem alten Jäger war es, als ob er plötzlich aus einem bösen Traume erwachte; er wußte sich in die Wirklichkeit nicht zu finden. „Wie? was?“ rief er lachend, während ihm zugleich ein paar dicke Thränen in den grauen Bart kugelten. „Mir sollt' wirklich noch geholfen werden? Es giebt wirklich noch Jemand auf der weiten Gotteswelt, der sich um mich alten Kerl annimmt? Und Du wolltest es thun, der selber nichts hat, als was er mit seiner schweren Arbeit verdient?!“


  Ein Kanonenschuß, der aus dem Wäldchen unweit der Schenke aus den Geschützen der dort aufgestellte Bürgerartillerie erdröhnte, unterbrach die Unterhaltung und verkündete, daß der König, dem das Fest gegeben wurde, sich von der Tafel erhoben und die Residenz verlassen habe. Einige Bergschützen kamen eilig heran, den Hauptmann zu rufen; sie mahnten, es sei hohe Zeit, sich aufzustellen; Martl hatte nur noch Zeit, flüchtig seine Zusage zu wiederholen, und eilte hinweg.


  In dem Reden und Drängen hatte kein Mensch beachtet, daß auch die alte Base sich stillschweigend erhoben und davon gemacht hatte, nachdem sie zuvor einen Augenblick an dem Hute des Jägers herumgenestellt. Dieser blieb eine geraumte Weile allein; er stützte den Kopf in beide Hände, wie um sich durch Nachsinnen zu überzeugen, daß, was er gehört, nicht Spott und Scherz war, daß wirklich Jemand noch an ihm Antheil nahm, daß amspäten Abend seines Lebens noch das Gewölk sich zertheilen und die Sonne durchbrechen lassen wolle. Dann sprang er hastig auf und griff nach seinem Hute, zog aber rasch die Hand wieder zurück; denn der leichte Filz war plötzlich schwer geworden, und als er näher zuschauend die ungewohnte Last untersuchte und das im Hute befindliche Päckchen behutsam öffnete, blinkte ihm ein stattliches Häufchen Kronenthaler entgegen — er hielt mit ihnen die sichere Erfüllung seiner Lebenshoffnung in der Hand. „Ja, wie ist denn das?“ rief der Erstarrte. „Wo kommt denn auf einmal das viele Geld her? Das kann kein anderer Mensch hingelegt haben als der Floßer-Martl — es war also nur eine Ausred', daß er nit so viel bei sich hat; er hat mir's nur so verstohlener Weis' geben wollen, blos daß ich ihn nit soll danken können. O Du guter, Du braver Bursch! Du wärst werth, daß man Dich in Gold fassen ließ —“ Plötzlich verstummte der Ausbruch seiner Freude — zu unterst in dem Blatt Papier, in welches das Geld gewickelt war, lag ein kleiner silberner Ring, den er wie ein Träumender betrachtete. „Du kommst mir nochmal vor die Augen?“ sagte er in sich hinein. „Ich kenn' dich gar gut, wenn ich auch nit gedacht hab', daß du mir noch einmal vor die Augen kommst ... Das Geld ist also von ihr? Sie war also da, und ich hab' sie nit erkannt und nit einmal gesehen ... „Rosl, wo bist denn?“ rief er aufspringend und nach allen Seiten spähend. „Rosl, hör' doch! Laß mich Dir wenigstens danken! Laß Dich wenigstens. nochmal vor mir sehen!“ Nirgends war eine Spur der Gesuchten zu entdecken, nirgends eine Möglichkeit, die Gesuchte nach so langer Zeit in dem Gewühle wiederzuerkennen. Der Alte in seiner Freude überdachte das nicht; mit dem wiederholten Rufe „Rosl!“ drängte er durch die Menge, die ihn verwundert und lachend betrachtete und meinte, der alte weißhaarige Geselle hätte auch nicht mehr nöthig, so lebhaft nach seinem Schatz zu rufen.


  Indessen hatte nicht ferne davon eine Begegnung von nicht minderer Wichtigkeit stattgefunden. Stasi war kaum gewahr geworden, daß sie sich von den Ihrigen verloren, als sie trotz ihres entschiedenen Wesens eine solche Anwandlung von Scheu und Muthlosigkeit verspürte, daß ihr die Wangen brannten, und sie die erste im Gewühl sich darbietende Lücke benutzte, um hinaus auf eine freie Stelle und von da zum Tölzer Wirthe zu gelangen, denn dort mußten ihre Angehörigen bereits sein oder doch in kurzer Zeit eintreffen. Gesenkten Blickes und mit hastigen Schritten eilte sie über die Wiese, gejagt voll allerlei Bemerkungen und Ausrufungen der Städter, die einander verwundert die hübsche Oberländerin zeigten, die so ganz allein auf der Wiese herumspaziere. „Auf Cerevis, Bruder!“ rief ein Student. „Das ist einmal eine saubere Dirne! Der sollte man eigentlich nachsteigen.“ Früher wäre Stasi wohl nicht so furchtsam und blöde gewesen und hätte auf solche Zudringlichkeiten und Spöttereien zur Genüge zu erwidern gewußt; aber sie war eben so ganz von innen heraus eine Andere geworden, daß sie sich selbst nichts mehr zutraute: der trotzige Uebermuth, der ihr früher einen Halt gegeben, war gebrochen, und eine andere stützende Kraft hatte sie in sich noch nicht gefunden. Sie wußte kaum, wie sie den Fuß des Hügels erreichte und über denselben hinaufkam; sie athmete hoch auf, als sie, oben angelangt, die Hütte mit dem Raben erblickte. Schon war sie bis auf wenige Schritte herangekommen, als sie plötzlich anhielt, und wie ein Reh, das im Walde den spürenden Jäger wittert und vor demselben umschlägt, in das Gebüsch sprang, das sich an einem Feldrain in der Nähe der Schenke hinzog, eben so schnell aber hatte sie sich wieder eines Andern besonnen und blieb hart am Wege stehn, das Auge fest dahin gerichtet, von wo ihr der Schrecken gekommen war.


  Dort stand der Flößer-Martl mit seinen Bergschützen zusammen.


  Er schien ihnen Befehle zu ertheilen, und wie er so an ihrer Spitze herangeschrtten kam, sah er vollends aus wie ein General, von seinem Stab und Commando umgeben. Noch wenige Schritte — dann mußte sie ihm gegenüberstehen; aber sie wartete seiner, festen Fußes und ruhigen Blutes, wenn ihr auch das Herzblut bis in die Kehle hinaufschlug und den Athem zuschnürte, daß sie dem Umsinken nahe war.


  Der Augenblick, nach dem sie verlangt, auf dessen Eintritt sie gehofft, wegen dessen sie so gedrängt hatte, nach München zu kommen, war da.


  Im Eifer des Dienst-Gespräches hatte der junge Hauptmann die seitwärts am Raine stehende Dirne kaum beachtet — er stand daher nicht minder betroffen, als sie, über und über mit Purpur bedeckt, plötzlich in seinen Weg trat. „Grüß Gott!“ sagte sie mit zitternder Stimme. „Gehts nur Eures Wegs, Ihr Bergschützen. Ich hab' ein Wörtl mit Eurem Hauptmann zu reden.“


  Martl hatte es die Sprache verschlagen; er konnte nur mit einem Wink seine Genossen verabschieden, die langsamen Schrittes, ein verwundertes Lächeln in den Mienen, sich entfernten.


  „Hab' ich denn recht gehört?“ fragte er, „Du hast was zu reden mit mir?“


  „Ja“, entgegnete sie, „und Du kannst wohl errathen, was es ist ... denn das wirst wohl auch begreifen, daß es nit so bleiben kann zwischen mir und Dir ... drum hab' ich eine Bitt' an Dich.“


  „Du? Eine Bitt' alt mich? Was soll das sein?“


  „Frag' nit!“ sagte sie, anfangs mit Anstrengung; allmählich aber wurde ihr leichter um's Herz,und mit jedem Worte floß die Rede ihr natürlicher und so weichen Falles von den Lippen, daß sie den Eindruck nicht verfehlen konnte. Der Bursche, schon über Begegnung und Anrede betroffen, lauschte dem Tone, als wäre er in eine Märchenwelt verzaubert; allmählich und wie unbewußt hatte er den Hut vom Kopfe genommen, so war sie vor ihm gestanden beim ersten Begegnen, ehe die Wolken des Unmuths und Trotzes das schöne Angesicht entstellt hatten! Das waren die verstrickenden Augen, in die er damals geschaut, und deren ersten Eindruck, so sehr er sich selber gescholten, alle spätere Unbill nicht zu verwischen vermocht hatte! Sie stand wieder vor ihm, dieselbe an Schönheit, aber auch unendlich bestrickender durch die weiche, fast demüthige Haltung, mit der sie ihr Auge, das sonst so stolz zu blicken pflegte, gleichfalls wie Schutz flehend zu ihm aufschlug. „Stell' Dich nit so an!“ sagte sie. „Du errathst es wohl, was ich von Dir will; Da mußt es errathen, sonst wärst Du der Bursch nit, der Du bist! Es ist dieselbe Bitt', wegen der ich mein' Vater schon an Dich geschickt habe, und die Du mir damals abgeschlagen hast. —“


  Martl antwortete nicht, und griff unwillkürlich nach der am Halse hängenden Goldkapsel. „Ah, Da willst dies da!“ rief er, nicht ohne Bitterkeit. „Jetz' versteh' ich Dich freilich. Es ist Dir nit recht, daß ich ein Andenken von Dir hab'; Du willst mir's abnehmen und den Leuten damit die Mäuler stopfen.“


  „Es ist nit derentwegen,“ entgegnete Stasi fest. „Ich verlang's nit der Leut wegen, sondern Deinetwegen ... es leid't mich nimmer — ich muß Dir's sagen, und wenn Du selbigesmal auf der Brettentalm nit gleich so fuchtig gewesen wärst, hätt' ich Dir's damals schon gesagt ... Ich hab' Dir Unrecht gethan — ich bin hoffärtig und trotzig gewesene gegen Dich ... aber ich seh's jetzt ein: ich bin das gewesen, was Du mich geheißen hast, aber ich hab' auch angefangen, anders zu werden, und der gewisse Nam' ist jetzt nimmer wahr. Wenn ich Dir das freiwillig sage und Dich um Verzeihung bitt', dann kann das Ding da und was drinn' ist doch keine Bedeutung mehr haben für Dich ..“


  „Weißt das so gewiß?“ sagte Martl warm werdend. „Wie ich den Sechser umgehängt und das Büchsel dazu 'kauft hab', hab' ich's gethan aus Zorn über Dich, aus Gift und daß es mich alleweil mahnen sollt' an den Spott, den Du mir angethan hast. — Freilich, wenn Du so mit mir redst, da ist's mit Gift und Gall vorbei — da hat das Anhängen keine Bedeutung mehr, aber es ist mir derentwegen leid, — so gern ich Dir keine Bitt' abschlagen möchte, das Büchsel kann ich Dir doch nit geben, — ich hab' mir selber das Wort' geben und hab's verschworen daß ich's meiner Lebtag' am Hals trag' und Niemanden gib', als —“


  Er verstummte; Stasi hatte die Augen gesenkt. „Als Dein' Schatz,“ setzte sie mit zitternder Stimme hinzu ... „Ich weiß's; der Vater hat mir's erzählt ... Aber gerad' dann mußt Du mir's geben und mußt Dein Wort halten — da hast mein' Hand, Martl ... Ich will Dein Schatz sein.“


  „Stasi!“ rief Martl, und der Hut flog trotz Spielhahnstoß und Federbusch weithin in den Staub. „Träumt mir denn oder willst mich foppen? Na, das kannst nit; ich seh's in Deinen Augen ... es ist Dir wirklich Ernst mit dem, was Du red'st ... Du wärst mir also nimmer bös, willst mir's nimmer nachtragen, was ich Dir angethan hab'? Du könnt'st mich wirklich gern haben?“


  „Von Herzensgrund,“ sagte das Mädchen, „wie stark ich mich dawider gespreizt hab' — ich hab' nit anders könnt … Du hast mich gezwungen dazu.“


  „Und Du mich!“ jubelte Martl. „Du hast mir's angethan vom ersten Augenblick und mit'm ersten Augenblick ... aber ist denn das möglich, Stasi? Ich kann ja die Glückseligkeit gar nit glauben.“


  „So schau', Du ungläubiger Thomas!“ sagte sie, auf ihren Hut deutend. „Da steckt noch das Edelweiß, das Du mir' auf die Brettenalm gebracht und über'n Berg hinuntergeworfen hast ... Ich hab' mir's heraufg'holt mit Lebensgefahr.“


  „Und das tragst Du auf Deinem Hut? Du hast also wirklich an mich denkt, hast mich in Dein' Sinn 'tragen und in Dein' Herz? Ja, jetzt hast Recht, jetzt hat das Büchsel kein' Bedeutung mehr für mich ... da — da nimm's! Ich verlang' nix dafür als ein einzig's von den Edelweißblümeln da auf Dein' Hut. “ Er wollte das Medaillon von der Schnur am Halse reißen; aber Stasi hielt ihn zurück.


  „Nit jetzt!“ sagte sie. „Behalt's noch! Wir müssen erst mit mein' Vater reden, daß Alles in Ordnung ist, wie sich's gehört — am Hochzeitstag, vor'm Altar und mit'm Trauring gib mir das Büchs'l!“


  „O Du — Du — Du Ausbund' von einem Madl!“ rief Martl, indem er ihr beide Hände entgegenstreckte, in die sie freudig einschlug. „Wie soll ich's denn nur anstellen, daß ich das Alles glauben kann?“


  Sie standen sich Aug' in Auge gegenüber; zu anderer Zeit und an einem anderen Orte wären sie einander wohl in die Arme gefallen: statt dessen fahren sie jetzt betroffen auseinander; denn der Kurzenbauer, der endlich auch die Seinigen vermißt hatte, war ebenfalls nach dem Treffpunkte geeilt und eben recht gekommmen, um die Beiden zu sehen und den Schluß ihrer Unterredung mit anzuhören. Die Mahm, die er zuerst getroffen, stand neben ihm, schweigend, aber mit einer Miene, in welcher Rührung und Spott durcheinander zuckten, als wollte sie sagen: Ich hab's gewußt, daß es so kommen wird — nun ist's doch geworden, ohne daß Du etwas gemerkt hast.


  „Brauchst Dich nit zu strapazir'n!“ rief der Bauer zornig, „es thät' Dich doch nichts nutzen! Wenn Du den Glauben auch zuwegen bringst, es wär' doch ein Aberglauben. Du und mein Deandl? Ein Holzknecht und die reichste Bauerntochter aus der Gemeind'? Ein Fremder und eine Jachenauerin? Kreuzbirnbaum und Hollerstaud'n, das wär' eine schöne Zusammenstellung! Und wie ist's nachher — ich mein', da müßt' ich doch wohl auch gefragt werden?“


  „Das ist gewiß, Vater,“ sagte Stasi, die jetzt, nachdem alle Last von ihrem Herzen genommen war, die alte Festigkeit wieder fand. „Wenn Du doch schon einmal gehorcht hast, dann wirst auch gehört haben, daß ich Dir heut' noch Alles hab' selber sagen wollen — früher hab' ich's ja nit können; ich hab's ja selber nit gewußt, Vater.“


  „So?“ schrie der Bauer. „Und damit, meinst wohl, wär' schon Alles in Richtigkeit? Wär' ich Dir g'rad' recht zum Ja sagen? Also deswegen bist so dasig 'worden, weil Du Einen g'funden hast, der Dir Herr 'worden ist? Meinetwegen — aber mir wird er nit Herr! In die Jachenau kommt kein Fremder, so lang' ich!s verhindern kann, und auf'n Kurzenhof schon gar nit.“


  Ein zweiter Kanonenschnß unterbrach den Erguß seines Zornes; die Bergschützen, die ihres Hauptmanns gewärtig schon lange verwundert in der Nähe gestanden, kamen eilends heran, denn der Schuß zeigte an, daß der König und seine Escorte das Thor der Stadt verlassen habe und sich bereits der Festwiese nähere, es war also die höchste Zeit, sich im Zuge aufzustellen oder einen Platz zu wählen, von welchem aus wirklich etwas von den zu erwartenden Festlichkeiten zu sehen war.


  „Ich geh', weil ich muß,“ sagte Martl, indem er seinen Hut aufhob und kräftig auf die Stirne drückte. „Weil ich muß, sag' ich, nit weil ich mich fürcht'! Ich fürchte Dich nit, Kurzenbauer, und wenn Du Dich noch so fuchtig anstellst — ich hab' mich vor Deinem Madl auch nit g'fürcht't, und das ist doch ein ander's Korn, die trifft bester mit ihren Augen als Du, denn die hat mir gleich einen Kernschuß gegeben mitten in's Herz hinein! — Ich geh; aber ich komm' wieder, und nachher wirst wohl anders reden.“


  „Ja, Martl, geh',“ sagte Stasi, „und komm' wieder, und wenn der Vater nit anders red't, — ich bin g'wiß nit anders; ich halt' aus bei Dir, und wann ich zu Dir nach Lenggries zieh'n müßt' in die Hütten von Dein' alten Mutterl.“


  Sie boten sich nochmal, wie zur Bestätigung des Gelöbnisses, die Hand; dann schritt Martl mit seinen Burschen hinweg; Stasi trat vor an den Bergrand, der Bauer wollte folgen, denn trotz seines Aergers wollte er doch von dem Schauspiel nichts versäumen. „Schon recht,“ zürnte er weiter. „Wir werden schon sehen, wer Herr im Haus ist und wer das letzte Wort behält.“


  In diesem Selbstgespräche fühlte er sich am Arme gefaßt und erblickte seine Schwester neben sich, die ihn zurückhielt. „Du nit, Bruder,“ sagte sie; „Du wirst's letzte Wort nit behalten, — und wenn Du's behall'st, nachher wird's letzte Wort Ja heißen. Die Stasi geht, Du hast es g'hört: sie hat die Schneid' und die Resch'n, die ich vor dreißig Jahr'n nit gehabt hab' — probir's nachher, wie Du allein auf'm Kurzenhof zurecht kommst; denn ich — das sag' ich Dir — ich nehm' mein Sachel und geh' mit ihr! Ich hab oft mit'm Davongeh'n gedroht und hab' niemals Ernst gemacht, jetzt aber wird nimmer viel gered't, jetzt geschiedt's. Wenn Du also gescheidt sein willst — wenn Du in Deinen alten Tagen nit erfahren willst, was es heißt, kein' Menschen bei sich haben, der Einen gern hat, dann sagst Ja, Bruder! Du solltest froh ﻿sein, daß sich Einer gefunden hat, der sich von dem dornigen Zaun nit hat schrecken lassen und hat's Roserl herausgeholt aus'm Garten; Du sollt'st den prächtigen Burschen auf den Händen tragen, und sollt'st froh sein, wenn Du Deiner Tochter ein freudig's und vergnügt's Leben schaffen und hinterlassen kannst, wenn Du einmal Deine Augen zumachst. — Und Eins will ich Dir noch sagen, Lipp,“ setzte sie leiser, aber mit steigendem Nachdruck hinzu. „Wenn Du willst, daß ich Dir verzeih' und das, was Du mir angethan hast, nit in die Ewigkeit mitnehmen soll, nachher sagst Ja ... ich hab' seit derselbigen Zeit kein Sterbenswort mehr von ihm gehört — Du weißt wohl, wen ich mein' — ich hab' ihn nimmer unter'n Lebendigen gesucht. Heut' aber hab' ich ihn wieder g'sehn — als einem alten Lumpen, Bruder — als einen Vagabunden, das ist er durch Dich 'worden, Bruder; Du hast ihn auf'm Gewissen, wie mich ... das ist eine schwere Bürd', Bruder — mach', daß sie Dir leichter und Dein Sterbkissen einmal linder wird — und sag' Ja; —sonst reisen wir nimmer zusammen heim in die Jachenau.“


  Der Bauer sagte gar nichts; er schritt nur in zorniger Eile den Berg hinab, gerade auf das Konigszelt zu; dort, meinte er, müsse man Alles am Besten sehen können, denn dort war noch der einzige von Menschen nicht überfüllte Raum. Darin hatte er auch ganz Recht; nur wußte er nicht, daß der Platz vor dem Zelt frei bleiben mußte, und daß berittene Landwehr und Gensd'armerie die Aufgabe hatten, die Zuschauer in weiten Kreisen zurückzuhalten. Eben als er hinein wollte und sich darüber mit den Reitern herumstritt, krachte ein dritter Schuß; der König fuhr heran und hielt vor dem Zelte. Er bemerkte beim Aussteigen den kleinen Auflauf, warf einen flüchtigen Blick auf die drei Gebirgsleute, und rief einem Lakai zu, er solle die Gesellschaft neben das Zelt führen und vor demselben in einer Ecke postiren. Von dort aus konnten sie Alles unmittelbar und in größter Bequemlichkeit betrachten es war, als gehörten sie auch zu den Vornehmen, den Beamten, und Officieren, die sich im Zelte um den König versammelten.


  Der Festzug begann, schon weithin verkündet und begrüßt vom Brausen der Volksstimmen, rollte eine lange Reihe geschmückter Wagen vorüber, in welchen jeder Bezirk seine Sitten, Gebräuche, seinen hauptsächlichen Erwerb und seine überwiegende Beschäftigung darzustellen versucht hatte. Den Anfang machte ein Bezirk, der, durch die Zucht schöner Pferde berühmt mit einer Abtheilung stattlicher junger Bursche auf nicht minder stattlichen Rossen angezogen kam. Dann folgte ein Wagen, auf welchem ein Garten nachgebildet. war, mit Gemüsen und Blumenbeeten und fruchtbeladenen Obstbäumen; dann ein Floß, wie sie auf der Isar üblich sind, aus unbehauenen Baumstämmen zusammengefügt, mit einer Bretterhütte darauf, vor welcher eine reisende Gesellschaft um das Feuer gelagert sich ihr Mittagsmahl bereitete und mit Gesang und Citherspiel würzte. Als trefflicher Gegensatz schloß sich ein Wagen mit einem mächtigen Kornfuder an, das sich von Zeit zu Zeit auf beiden Seiten öffnete und das innere einer Dreschtenne zeigte, auf welcher ein halbes Dutzend schmucker Bursche und Mädchen lustig die Drischel im sechstheiligen Tacte klappern ließ. Auf dem nächsten Waagen befand sich ein Kahn, mit Fischern besetzt, deren einige die Ruder schwangen wie zum Wettfahren und Schifferstechen, während Andere eifrigst beschäftigt waren, Netze auszuwerfen und wieder einzuziehen, wieder Andere aber als Wasserjäger den Tauben nachschossen, die man von Zeit zu Zeit fliegen ließ, und welche die Möven vorstellen sollten die es lieben, im Geröhricht der Bergseen zu nisten. Wieder ein Wagen war mit Felstrümmern künstlich zu einer Art Gebirge gestaltet; dazwischen auf einem kleinen, mit grünem Nasen ausgelegten Platze stand die Sennhütte und saß die Sennerin.


  So kam noch manche hübsche Augenweide, manch stattliches Schaugepränge, bis als trefflicher Schluß die Bergschützen von Lenggries und Jachenau herauschritten, voran die Trommler mit den langen, schmalen Trommeln und den lustigen Schwegelpfeifen, und die alte Fahne, die den Söhnen der Berge schon zu der Schlacht in der Mordweihnacht von Sendling vorgetragen worden. Sie erregten nicht minder allgemeines Aufsehen und Wohlgefallen, als die Reiter und Wagen.


  Der König aber kam die Stufen des Zeltes herunter, ließ den schmucken Hauptmann vor sich kommen und unterhielt sich mit ihm.


  „Ein Kernschlag von Männern,“ sagte er zu seinen Begleitern, „das sind die echten Nachkömmlinge der Kämpfer von Sendling. Das giebt wieder ein stattliches Geschlecht, denn ich bin gewiß, ein so schmucker Bursche, wie dieser Hauptmann, hat sich auch einen ebenso schönen Schatz ausgesucht.“


  „Ja, Herr König,“ sagte Martl mit einem Seitenblicke nach der Eck, in welcher Stasi mit dem Vater stand. „An einem Schatz thät's nit fehlen, und an der Schönheit auch nit ... Da steht sie im Eck, kannst sie selber anschaun, Herr König!“


  „Die ist's?“ sagte der Fürst vergnügt. „Dann hab' ich es ja recht gut gemacht, daß ich die Leutchen hier untergebracht habe. Hast einen guten Geschmack, Bursche, — in der That ein bildhübsches Mädchen! Sehen Sie nur, meine Herren; fuhr er fort und wandte sich zu den bekreuzten und besternten Officieren und Beamten im Zelte, die sich zustimmend verneigten. „Nun, da wird's wohl bald Hochzeit geben?“


  „Ja, das ist justement noch nit ausgemacht,“ sagten Martl und Stasi wie aus Einem Munde, indem sie nach dem Bauer blickten, der in bodenloser Verlegenheit seinen Hut in den Händen hin und wieder drehte.


  „Das ist wohl der Vater,“ fuhr der König, dadurch aufmerksam gemacht fort, „und ihr wollt wohl sagend daß die Bestimmung der Hochzeit noch vom Vater abhängt? Also wann soll die Hochzeit sein, Alter?“


  „Ja, Herr König,“ sagte der Bauer, als er endlich ein Wort hervorzubringen vermochte, „da hat's halt einen Haken damit. Du mußt wissen, ich bin der Kurzenbauer am Berg in der Jachenau, und das da ist der Floßermartl aus'm Lenggries, und das ist noch nie geschehn und darf auch nit sein nach einem alten Brauch, daß ein Fremder in die Gemeinde hineinheirath't.“


  „Ah, ich verstehe,“ sagte der Könige „die Nachbarn sind dagegen; Du aber, Alter, bist klüger, nicht wahr? Du willst den albernen Brauch abschaffen. Recht so,“ fuhr er fort, indem er dem Alten auf die Schulter klopfte. „Das lob' ich; das gefällt mir ... Nun, sorge dafür, daß die Hochzeit bald ist und wenn das junge Paar einen Gevatter braucht, da komm' nach München, Kurzenbauer, und laß mich's wissen!“


  Er winkte, und der Zug setzte sich wieder in Bewegung, von den Scheibenschützen mit den Preisfahnen gedrängt, die auch an die Reihe kommen wollten, wie hinter ihnen die Rennpferde, Rennmeister und Rennbuben. Jauchzend zogen die Schützen hinweg, mit ihnen Stasi, die Martl nicht mehr von der Seite ließ, unmittelbar hinterdrein trabte der alte Bauern der nicht wußte, wie ihm geschah.


  Die Festfreuden, die noch kamen, der Volksjubel und die Erregung über das Pferderennen gingen an der Gesellschaft vom Kurzenhofe ziemlich unbeachtet vorüber; sie waren Alle zu sehr mit Dem beschäftigt was sie erlebt hatten, und noch mehr mit Dem, was nun noch kommen sollte. Stasi's Antlitz war wie eine frisch aufgebrochene Rose; Freude, Hoffnung, Erwartung glühte in deren Blättern, und die leichten Schatten, welche Sorge, Furcht und Erregung dazwischen streuten, dienten nur dazu, die Schönheit der Färbung zu erhöhen. Sie sprach nichts vor innerer Bewegung, ebensowenig die Mahm, die es vor Rührung nicht konnte und der immerwährend die Lippen zuckten, als wolle sie zu weinen anfangen. Der Bauer war ebenfalls stumm; es war kein kleiner Kampf, den die geschmeichelte Eitelkeit mit denn angestammten und eingewurzelten Vorurtheil in seinem Innern ausfocht; er brummte nur halblaut mit sich selbst und gesticulirte eifrig vor sich hin, bald grimmig die Faust ballend bald sich mit honigsüßem Lächeln zu einem unterthänigen Bückling anschickend.


  Vor der Schenke zum Raben beim Tölzer Wirth sank endlich die letzte Hülle des Räthsels. Noch immer stumm saßen die Drei um den ebenfalls stummen Bierkrug, der sich über die Vernachlässigung zu wundern schien, die ihm zu Theil wurde, als festen Schrittes und blitzenden Auges, umgeben von seinen Schützen, Martl hinzutrat. „Ich hab^'s gesagt, daß ich wiederkomm',“ rief er. „Da bin ich jetzt, Kurzenbauer, und frag' Dich, ob Du noch so redest wie zuvor?“


  „Wie werd' ich denn reden?“ antwortete der Bauer, sich zusammennehmend und mit absichtlich erhobener Stimme, als wolle er sich dadurch selbst alles Schwanken und einen etwaigen Widerruf unmöglich machen. „Kreuzbirnbaum und Hollerstauden! Hast denn nit gemerkt daß ich Dich nur gestimmt hab'? Da ist unser Herr König ein anderer Mann — der hat nur gleich über's Gesicht und über's Gewand angesehn, wie ich gesinnt bin. Hast Du 'glaubt, der Kurzenbauer ist ein Hackstock, daß er sich an solche dumme alte Bräuch' hängt? Ich hab' nie anders gered't und red' noch so: Gerad' weil Du kein Jachenauer bist, mußt' mein Schwiegersohn wer'n! Wie wir heimkommen, ist der erste Weg zum Landrichter und der zweite zum Pfarrer — Gebt's einander d' Händ'! Die Schützen alle san Zeugen.“


  Das glückliche Paar ließ sich den Befehl nicht zwei Mal sagen; es reichte sich die Hände und wäre sich wohl in die Arme gesunken, wäre es nicht zum ersten Male und vor der unbekannten Menschenmenge gewesen, die von der Neugier herbeigerufen war. Alles rief Beifall; die Schützen aber schwenkten die Hüte und jauchzten dazu, als ob es bis an die fernen Berge hallen und die Botschaft bis in die Jachenau tragen sollte. Nun, da das Eis gebrochen war, ging der Strom der Freude bald immer freier und in immer rauschenderen Wellen dahin, der Alte war selig, einen Kreis von Zuhörern um sich zu sehen, die ihn lobten, und er wurde nicht müde, zu erzählen, wie der König ihm gleich durch und durch gesehen, wie er sich ihm selber zum Gevatter angetragen und ihm auf die Schulter geklopft habe, als wäre er Seinesgleichen. Die Schwester saß unbeachtet in der lauten Freude: sie hatte ihr Lebenlang Thränen und Leid niedergekämpft; sie that es auch jetzt — aber es ward ihr leicht; denn ihr Blick ruhte auf dem Liebesglücke, das dem jungen Paare aufgegangen war, wie über Nacht der Frühling kommt.


  Stasi und Martl selbst wußten sich in das ungeahnte, ungehoffte und unerwartete Glück kaum zu finden; Hand in Hand saßen sie nebeneinander, Aug' in Auge und im eifrigsten Gespräche; sie hatten sich so viel zu sagen, daß weit eher die Zeit zum Erzählen fehlen konnte, als der Stoff dazu. Für sie war das ganze Fest und die Menge der Gäste nicht da; denn sie feierten das Brautfest ihrer Herzen und machten den Volksspruch wahr, daß ein Paar Verliebter immer wie unter einem Glassturz sitze und, weil es von der übrigen Welt abgeschlossen sei, von ihr auch nicht gesehen zu sein glaube.


  „Und wie ist es jetzt? Wirst Wort halten?“ fragte Stasi leise. „Wirst mir das goldene Büchsel gebell?“


  „Jeden Augenblick,“ entgegnete Martl ebenso. „Aber warum liegt Dir denn jetzt noch gar so vield'ran? Was willst thun damit?“


  „Errathst es nit? Statt Deiner will ich's anhängen und will's tragen zum Andenken — und wenn mich die Z'widerwurz'n wieder grüßen laßt, will ich d'ran hinlangen; aber es wird nimmer g'schehen.“


  „Ja, das weiß ich g'wiß. Wie Du mir damals in der Krepp'n (Hohlweg) begegn't bist, hast mich, eh'. Dir der Zorn 'kommen ist, gar so freundlich und so eigen angeschaut, das ist Deine Seel' gewes'n, die mich gegrüßt hat — alles And're, das war nur ein Nebel, wie er auf'n Berg'n liegt, der verfliegt, wenn die Sonn' 'rauskommt.“


  „Und Du?“ fragte Stasi wieder, indem sie sich näher zu ihm hinneigte. „Wirst auch alleweil lieb und gut bleib'n mit mir? Wirst es nit machen, wie's in dem .Schnaderhüpfl heißt, das Du auf'm Schieß'n in Länggries gesungen hast? Du weißt es schon:


  Ueber'n Baum, unter'n Baum

  'S Eichkatzl springt;

  Sucht sich an and're Nuß,

  Bald's die oa nit aufbringt.“


  „Na, jetzt geht's aus einem andern Ton,“ rief Martl, indem er seinen Hut schwenkte. „Jetzt heißt's so:


  Ueber'n Baum, unter'n Baum

  'S Eichkatzl springt:

  laßt nit von sein' Nuß'n,

  Bis daß sie's aufbringt.


  Und die härteste Nuß

  Hat den süßesten Kern,

  Und diem (manchmal) kann auch a Röserl

  Aus a Z'widerwurz' wer'n.“


  2. Der Kaliber.


  Aus den Papieren eines Kriminalbeamten.


  Novelle von Adolf Müllner.


  Unglücksel’ger! Wunder nur

  Können Deinen Unstern wenden;

  Aber – so darfst Du nicht enden!


    Jerta in der Schuld.


  I. Der Wald.


  Gelegenheit zum Unglück beut die Hölle

  Freigebig dar.


    König Yngurd. IV, 7.


  Ein Actenband, den die Verfolgung einer allem Anschein nach weit verzweigten Gaunerbande seit einigen Wochen bis zur Unbequemlichkeit des pflichtmäßigen Lesers aufgeschwellt hatte, hielt mich an meinem Arbeitstische bis zur Abenddämmerung fest, die der unfreundlichen Herbstwitterung wegen früher einbrach, als mein Diener um diese Jahreszeit mir Licht zu bringen gewohnt war. Das Bedürfniß einer kleinen Erholung für den Geist und für die Augen bestimmte mich, diesen Zeitpunkt in meinem Armsessel abzuwarten. Durch das nahe Fenster und durch die sparsam fallenden Flocken des ersten Schnee’s hindurch schweifte mein müssiger Blick über die niedriger als das Amthaus gelegenen Dächer des Städtchens hinweg, bis an den Saum des eine Meile weit entfernten Scheidewaldes, der mein kleines Vaterland von dem benachbarten größeren Staate trennte, doch größtentheils noch zu Jenem gehörte. Dieser weitläuftige, finstere, über einige Bergrücken ausgebreitete und schluchtenreiche Forst war in den letzten Monaten der verschwiegene Zeuge mehrerer Anfälle auf Reisende gewesen, die eine bewaffnete Bande vermuthen ließen, obgleich noch kein Mord von ihr bekannt geworden war. Einen solchen zu entdecken, im Scheidewalde eine mit Wunden bedeckte Leiche aufheben zu können, war mein sehnlicher Wunsch, und – so paradox das auch klingen mag – ich darf ihn menschenfreundlich nennen. Denn ohne kräftige Maaßregeln war die öffentliche Sicherheit schwerlich wieder herzustellen, und der nächste Criminal-Beamte des Nachbarstaates hatte mein Gesuch, das zahlreiche und müssige Grenzmilitär desselben zur Reinigung der Waldung von gefährlichem Raubgesindel zu requiriren, mit der Ausflucht abgelehnt, daß er wegen der, nach gegenwärtiger Einrichtung „permanenten Exerzierzeit“ es nicht wagen könnte, bei seiner Regierung auf eine solche Verwendung der Grenztruppen anzutragen, bevor nicht erwiesen worden, daß die muthmaßliche Gaunerbande den Scheidewald mit vergossenem Menschenblute besudelt habe. Daher meine Sehnsucht nach dem Corpus delicti eines Mordes, je kühner, grausamer und empörender, desto besser. Darum hatte ich die dicken Nachforschungs-Acten, und die darin befindlichen Mittheilungen anderer Gerichts- und Polizei-Stellen Blatt für Blatt durchgelesen; und jetzt, wo ich von der mehrstündigen Anstrengung des combinirenden Verstandes ausruhte, spielte sich unwillkührlich mein Wunsch aus dem Begehrungsvermögen in die Region der Einbildungskraft hinüber. Ich sah in dem finsteren Scheidewalde, den die zunehmende Dunkelheit nach und nach meinen Blicken entzog, Raubmörder mit Jagdbüchsen unter den Armen aus ihren Schluchten hervorschleichen; ich sah sie Wanderer mit Geldkatzen um den Leib aus dem Hinterhalte niederschießen, auf das Signal einer Diebespfeife sich vereinigen, schwerbepackte Reisewagen anhalten, die Postillione von den Pferden, die Bedienten von den Böcken, die Passagiere aus den Kutschen reißen, Hülfeschreienden Frauen den Mund mit Tüchern verstopfen, dieselben knebeln, an Bäume binden, mit Dolchstichen zu Tode kitzeln: mit einem Wort, ich sah die Spiegelberge Schiller’s alle Gräuel ihres Handwerkes in einer steigenden Progression von Frechheit und Grausamkeit verüben, ohne dabei etwas anderes zu empfinden, als was etwa ein Schriftsteller empfinden mag, der eben an der blutigsten Scene eines Räuber-Romanes, eines neuen Rinaldo Rinaldini, eines großen Banditen arbeitet.


  Aus diesen ergötzlichen Träumen weckte mich endlich mein Diener, indem er, die angezündete Schirmlampe vor mich hinstellend, mir einen Fremden anmeldete, der in dringenden Amts-Angelegenheiten mich zu sprechen begehre. Er hatte sich Ferdinand Albus, Handlungsdiener aus B… genannt, und seine Frage nach mir mit so anständiger Sitte vorgebracht, daß der Diener es schicklich gefunden hatte, ihm den von Schnee bestäubten Mantel sammt Hut abzunehmen, und ihm das Besuchzimmer zu öffnen, obschon dasselbe weder geheitzt noch erleuchtet war. Ich befahl ihm diese Unschicklichkeit zu verbessern, den Fremden in mein Arbeitszimmer zu führen, und offene Lichter zu bringen. Er trat ein. Ein schöngewachsener junger Mann in hellfarbigem Reise-Ueberrocke, und soviel der Schatten meines Lampenschirmes unterscheiden ließ, von feinen und einnehmenden Gesichtszügen. Doch ungeachtet jenes Schattens erschien mir sein Antlitz so auffallend bleich, daß ich ihn für krank zu halten geneigt war. Mit höflicher Verbeugung ging ich ihm einige Schritte entgegen, und es kam mir seltsam vor, daß er, den mir mein Diener als einen „feinen und anständigen Herrn“ angekündigt hatte, dieselbe nicht erwiederte, sondern aufrecht stehen blieb, wie ein Zerstreuter, der nicht weiß, wo er sich eben befindet, oder vergessen hat, was er daselbst wollte.


  „Welchem Geschäfte, mein Herr, verdanke ich die Ehre?“ – redete ich ihn an.


  „Dem Entsetzlichsten, Herr Criminalrichter!“ antwortete er mit einer heiseren Stimme, welche nur die Anstrengung vernehmlich zu machen schien: „Mein Bruder – mein leiblicher Bruder, der Kaufmann Heinrich Albus, ist in diesem Augenblicke – vor meinen Augen, an meiner Seite – von einem Räuber erschossen worden.“


  „Wo?“ frug ich rasch, und unfehlbar mit einem Tone, der ihn befremden mußte, da derselbe besser zu meiner obenerwähnten Sehnsucht nach einer Leichen-Aufhebung, als zu seinem Entsetzen passen mochte.


  Er zögerte einige Sekunden mit der Antwort und sagte dann: „Im Scheidewalde, Herr Criminalrichter.“


  Diese Antwort hatte ich erwartet, denn ich hatte sie gewünscht; aber jetzt fiel mir der Widerspruch auf, in welchem sie mit den Worten der Nachricht zu stehen schien. „In diesem Augenblicke, sagten Sie? Es ist eine starke Meile –“


  „Oh mein Gott!“ – rief er mit erschütterndem Tone aus: „was sind Augenblicke, was ist Zeit, was ist Ewigkeit in meinem Zustande? Hier – hier – (er drückte die Hand gegen die Stirn) hier steht das entsetzliche blutige Bild – ewige Gegenwart – keine Vergangenheit mehr – keine Zeit – kein Raum –“


  Der Athem schien ihm zu gebrechen. Der Diener brachte die Lichter. „Fassen Sie sich, mein Herr,“ sagte ich, indem ich ihn bei der Hand nahm, und von der Thür weg nach dem Sopha führte. Jetzt war das Gesicht erleuchtet. Der Ausdruck eines tiefen, ungeheuren Schmerzes sprach mich aus den thränenlosen Augen an. Der eben unterdrückte Ausbruch der Empfindung schien die Wangen mit einem matten Roth bedeckt zu haben, das bald wieder verschwand.


  „Sie müssen verzeihen“ – nahm er nach einiger Erholung wieder das Wort: „wenn ich nicht berichte, wie ich sollte vor dem Beamten, mit Klarheit und Ordnung. Was geschehen ist, was ich gesehen, was ich empfinde – es verwirrt sich auf meiner Zunge – ich weiß so wenig zu unterscheiden, ob ich recht spreche, als ich weiß, ob es das Rechte ist, was ich gethan habe nach dem gräßlichen Unglück.“


  „Erlauben Sie mir, zu Ihrer Erleichterung, Ihnen den Hergang abzufragen, wie wir Untersuchungs-Männer gewohnt sind. Ihr Bruder fiel durch einen Schuß?“


  „Ja.“


  „An Ihrer Seite?“


  „Er verschied in meinen Armen.“


  „Sie reis’ten Beide allein? zu Fuß?“


  „Ja. Mein Bruder hatte eine Zahlung in M… zu leisten. Er hoffte leichter davon zu kommen, wenn er es in Person thäte. Wir haben von B… aus nur 4 Stunden dahin auf dem Fußwege durch den Wald. Ich begleitete ihn.“


  „Und hier wurden Sie angefallen? Von Einem oder von Mehreren?“


  „Von Einem, so viel ich weiß.“


  „So viel Sie wissen? Es war doch noch Tag?“


  „Ja. Ich sah den Räuber nur im Fliehen. Wir waren gegen 100 Schritte auseinander gekommen, ein natürliches Bedürfniß hatte mich verweilt. Ich höre einen Wortwechsel, einen Hülferuf. Ich eile, ich bekomme ihn wieder zu Gesicht. Er ringt mit einem wilden Menschen. Ein Schuß fällt – oh Jesus! Jesus! mein Heiland!“ – –


  „Ihr Bruder war ohne Waffen?“ frug ich nach einer Pause, die ich ihm zur Erholung gönnen zu müssen glaubte.


  „Ein schwacher Stockdegen, sonst nichts.“


  „Und Sie selbst;“


  „Ein doppelläufiges Terzerol. Ach Gott, Gott! das war sein Tod!“


  „Wie? Ihr Feuergewehr?“


  „So fürcht’ ich. Ich riß es aus dem Gürtel, als ich zu Hülfe eilte. Als der Räuber mich sah, schoß er und warf sich in das Dickicht. Heinrich sank zusammen. – Ich sprang in das Gebüsch, ich schickte dem Fliehenden eine Kugel nach, eilte zurück – – vergebliche Hoffnung! Er war tödtlich getroffen, in die Brust. Noch lebte er – in meinen Armen – „ „Rette dich – dich Ferdinand“ – – O Elend, o Jammer!“


  Er warf sich an meinen Hals, und heiße Thränen entstürzten seinen Augen. Tröstende Worte wären hier nicht am Platze gewesen. Ich richtete ihn sanft von meiner Schulter auf, reichte ihm mein Tuch zum Trocknen seiner benetzten Wangen, und fuhr erst nach einigen Minuten in der schmerzlichen Ausfragung fort.


  „Die Mahnung des Sterbenden an Ihre eigne Rettung war, in diesem Augenblicke, so edelherzig als besonnen; die Flucht des Räubers und Ihr Schuß nach ihm stellten Sie nicht sicher vor einer Kugel aus dem Gebüsch. Sie verließen sogleich den Platz der Gefahr?“


  Er verneinte stumm. Ich glaubte auf Nebendinge ablenken zu müssen, die nicht unmittelbar das Bild des Verscheidenden in ihm auffrischen möchten.


  „Sie sind im Besitz Ihrer Waffe geblieben?“


  Er schien sich zu besinnen, und knöpfte den Ueberrock auf. Er trug unter demselben einen breiten ledernen Gürtel, der mit Terzerolhaltern versehen war. Aber Beide waren leer.


  „Das Gewehr –“ sagte er: „ich weiß bei Gott nicht genau –“


  „Es ist nicht wesentlich. Sie ließen es vielleicht zurück in der Bestürzung. Aber – Sie sind doch nicht selbst verwundet?“


  „Nein.“


  „In Ihren Armen verschied der Unglückliche, und die Blutflecke auf Ihrer Brust? –“


  Er starrte darauf nieder. „Mein Blut“ – sagte er dumpf und langsam: „meines Vaters Blut! Oh du schauderhafte Farbe!“ In der That schien ein fieberischer Schauder über ihn zu kommen bei diesem Anblick, von dem er sich doch nur mit Mühe losreißen konnte.


  „Meine Brust“ – fuhr er wehmüthig fort: „hat seine Todeswunde geküßt, wie mein Mund seine erkaltenden Lippen. Ich weiß nicht, wie lang’ es gedauert hat, ehe ich daran dachte, was ich thun sollte. Die Goldbörse, die Brieftasche, die Uhr, nahm ich zu mir. Hier sind sie. Das nächste Criminalamt wollte ich noch vor Nacht erreichen. Doch in dem Dorfe vor dem Walde fiel mir ein, daß ich auch dem Landschöppen anzeigen könnte, was geschehen sei. Ich beschrieb ihm den Weg, den Platz, und erfuhr von ihm Ihren Namen und Wohnort. Er versammelte Bauern, die sich mit Heugabeln bewaffnen mußten, und versicherte mich, daß die Leiche, wenn man sie noch fände, bis auf weiteren Befehl von Ihnen, an Ort und Stelle bewacht werden sollte.“


  Da hatt’ ich denn also auf einmal den erwünschten Fall, welchen die benachbarte Justiz abwarten wollte, ehe sie die Grenztruppen vom Exerciren abmüßigen mochte. Ich befahl, meinen Wagen bereit zu halten, die Gerichtsfolge aufzubieten, die Leute mit Fackeln zu versehen, und die beiden Medizinal-Beamten des Bezirks einzuladen, daß sie mich entweder sofort begleiten, oder mir sobald als möglich nach Waldrainsdorf folgen möchten, um an einem Ermordeten ihr Amt zu verrichten. Mittlerweile wurde die Anzeige des Handlungsdieners Albus gesetzmäßig zu Protokoll genommen. Er wiederholte die Erzählung der Thatsachen mit ziemlicher Fassung doch nicht ohne leise Schmerzens-Ausrufungen, die sich unwillkührlich aus seiner Brust drängten, während seine Worte niedergeschrieben wurden. Er bestimmte alle Umstände, die vor der Mordthat lagen, klar und befriedigend, und nur zu einer genauen Beschreibung der Gestalt und Kleidung des Räubers schien das Gedächtniß ihm den Dienst zu versagen, was er selbst mit den Worten entschuldigte: „Gesehen – gesehen habe ich eigentlich nichts, als den Heinrich; sein Zusammensinken ließ mir keinen Sinn, kein Auge, kein Bewußtseyn mehr, um einen Eindruck von der Gestalt, von den Kleiderfarben des Entfliehenden aufzunehmen. Der entsetzliche Gedanke, daß er tödtlich getroffen seyn könnte, betäubte mich für jede andere Vorstellung.“


  „Vielleicht“ – sagte ich: „werden in Ihrer Erinnerung einige Merkmale wieder wach, wenn Sie zurückkommen an Ort und Stelle.“


  „Muß ich das?“ fragte er mit dem Ausdruck der Scheu vor neuer Gemüths-Erschütterung.


  „Nothwendig. Ihre Anerkennung des Verwandten darf nicht fehlen.“


  Er machte keine Einwendung dagegen. Seine sichtbare physische Erschöpfung veranlaßte mich, ihm vor unserer Abfahrt eine Erfrischung anzubieten. Er genoß nicht mehr davon, als ein kleines Glas Rheinwein. Im Wagen war er stumm, und schien bisweilen von fieberhaften Frostschauern befallen zu werden. Als wir langsam über die hohe Bogenbrücke des … Stromes fuhren, wurde er aufmerksam, sah aus dem Schlage, und sagte mehr für sich als zu mir: „Hier, hier war es.“


  „Sie haben über diese Brücke gehen müssen,“ erwiederte ich: „ist Ihnen hier etwas aufgestoßen?“


  Er lehnte sich in den Wagen zurück, drückte das Taschentuch auf die Augen, und antwortete dumpf: „Der Gedanke des Selbstmordes!“ – „Ja“ – fuhr er fort, indem er von neuem einen scheuen Blick aus dem Wagen warf: „der Anblick dieses schwachen Geländers erinnert mich daran! Der Fackelschein erleuchtet den Abgrund, den ewigen, an welchen die Verzweiflung mich geführt hatte.“


  Das Eingeständniß eines solchen Gedankens fiel mir auf. Dieser Grad von Verzweiflung schien dem Falle nicht angemessen. „War der Unglückliche“ – fragte ich: „der erste nahe Blutsverwandte, den Sie verloren?“


  „Aber unter solchen Umständen, mein Herr?“ erwiederte er in einem so schmerzvollen Tone, daß mich das Mitgefühl schweigen hieß.


  


  II. Die Leiche.


  Vor euch, ihr Kraniche dort oben,

  Wenn keine andre Stimme spricht,

  Sei meines Mordes Klag’ erhoben.


    Schiller, Kr. d. Ibykus.


  Jenseits der Brücke kam mir ein reitender Bote mit der Nachricht entgegen, daß die Leiche gefunden worden sei. Kein Eindruck auf meinen Begleiter. Ich ließ, ohne in Waldrainsdorf anzuhalten, bis an den Saum des Waldes fahren. Hier stiegen wir aus, und gingen zu Fuß in das Gehölz. Albus folgte tief in den Mantel gehüllt, schweigend, in sich versunken, wie es schien; aber mit festen Schritten, die er beschleunigte, je näher wir den Laternen der Bauern kamen, welche die Leiche bewachten. Die Scheu vor Todten, die Geisterfurcht, hatte sie von derselben beträchtlich entfernt. „Noch nicht,“ sagte Albus, als wir bei den Bauern ankamen, und eilte weiter. Ich hatte Mühe mit den Fackelträgern ihm zu folgen. Plötzlich blieb er wie eingewurzelt stehen. Drei Schritte von ihm, dicht neben dem Wege, lag der Entseelte. Albus warf den Mantel zurück; die gefalteten Hände verwendet über dem Kopfe haltend, starrte er einige Sekunden lang auf ihn nieder. „Oh Entsetzen! Entsetzen! Entsetzen!“ schrie er markdurchschneidend auf. Dann warf er sich über den Todten und verbarg das Gesicht an seiner blutigen Brust. Seine Stimme, die bis zu einer ungewöhnlichen Stärke sich erhoben hatte, und der Schein der Fackeln, die sich jetzt hier auf Einem Punkte sammelten, hatte die Raben in den Wipfeln der hohen Bäume aus ihrem Schlummer geweckt. Mit Geschrei flogen sie auf. Albus richtete sein Gesicht empor, streckte eine Hand gen Himmel, und rief: „Ha, Kraniche – Kraniche des Ibykus! Verfolgt den Mörder! Krächzet über ihm im Theater – in der Kirche – am Altar!“ Er schien in dieser Stellung zur Bildsäule geworden. Der Racheruf hatte so erschütternd auf die Hörer gewirkt, daß Niemand wagte ihn anzureden. Nun aber ballte er die ausgestreckte Hand, legte sie wie ein Verzweifelnder auf seine Stirn, und rief mit dem Tone des gewaltigsten Schmerzes: „Nein, nein, nein! Es ist unmöglich! Mariane – Mariane! Du kannst es nicht tragen – ich kann es nicht tragen! Beide – Beide – verloren!“ Die Stimme schwand bei dem letzten Worte, sein Gesicht fiel zurück auf des Bruders Brust, seine Sehnen schienen zu erschlaffen. Ich faßte ihn unter dem Arm, um ihn aufzurichten. Es gelang mit Mühe. Leichenblässe bedeckte seine Wangen. Ein Seufzer, der einem Röcheln glich, entwand sich seiner Brust, und ehe mein Wink an den Nächststehenden befolgt werden konnte, sank er bewußtlos an mir nieder.


  Mit keinem der Mittel versehen, womit man Ohnmächtige zum Bewußtseyn zurückzurufen pflegt, blieb mir nichts übrig, als ihn auf der Tragbahre, die für den Erschlagenen bestimmt war, in meinen Wagen tragen zu lassen. Ich befahl, ihn eilig nach Waldrainsdorf zu fahren, wo inzwischen der Arzt angekommen seyn konnte. Die Tragbahre kam zurück. Nicht starr, aber noch leblos, hatte man ihn in den Wagen gebracht. An eine rechtsförmliche, besonnene Anerkennung des Ermordeten an Ort und Stelle war nicht mehr zu denken. Die Leiche desselben wurde ordnungsmäßig aufgehoben, das Nöthige von dem Actuar in die Schreibtafel verzeichnet, und der Todte nach dem Dorfe getragen, wo ich einen zweiten zu finden fürchten mußte.


  Wir folgten der Bahre. Niemand sprach ein Wort. Mancherlei Gedanken gingen durch mein Gehirn. Auch der unwürdige Verdacht, daß der Zeuge des Mordes selbst der Mörder seyn könnte, tauchte aus dem Gewirr derselben auf, und wollte sich dem Verstande aufdringen, während ihn das bewegte Gemüth mit Unwillen zurückwieß. Dem Criminal-Richter wird man solch einen Gedanken zu gut halten. Dieses Geschäft gewöhnt auch den gutmüthigsten Menschen daran, Anderen die größte Bösartigkeit zuzutrauen. Doch Verstand und Gemüth wurden mit einander einig, ehe ich in das Dorf kam. Der gräuliche Verdacht hatte im Grunde nichts, worauf er sich stützen konnte, als das Uebermaaß von dem Schmerze des Ferdinand Albus, und die Apostrophe an eine „Mariane.“ Diese mußte mir, der ich beide Brüder vorher kaum dem Namen nach gekannt hatte, nothwendig dunkel seyn. Doch dunkel erinnerte ich mich auch, in einer Gesellschaft zu B… von einem jungen Kaufmann Albus als von einer practikablen Heiraths-Parthie reden gehört zu haben. Jene Mariane konnte des Erschlagenen Geliebte oder Braut seyn, und dann reichte die Bruderliebe, welche den heftigen Schmerz des Ferdinand erklärte, auch zur Erklärung der dunkeln Apostrophe hin.


  In Waldrainsdorf fand ich im Hause des Landschöppen den Arzt und den Wundarzt mit Ferdinand beschäftiget. Seine Sinne waren wieder erwacht, aber die Besinnung schien noch nicht zurückgekehrt zu seyn. Er sprach nicht, und nur zweifelhafte Zeichen ließen vermuthen, daß er verstehe. Eine Krankheit war nach der Meinung des Arztes im Anzuge. Den Ausbruch derselben hier abzuwarten, hielt er für bedenklich. Ich erbot mich gern, den Leidenden vor der Hand in mein Haus aufzunehmen, und mein Bedienter erhielt den Befehl, ihn im Wagen dorthin zu begleiten, und bis zu unserer Zurückkunft so für ihn Sorge zu tragen, wie es der Arzt vorläufig anzuordnen für gut fand.


  Die Leichenöffnung, die man in Criminalfällen nie ohne die dringendeste Noth aufschieben soll, wurde vorgenommen. Kein Zweifel über die Ursache des gewaltsamen Todes von dem jungen, durchaus gesunden Manne. Die Kugel war auf der linken Seite in die Brust gegangen, hatte Herz und Lunge verletzt, und fand sich, kaum merklich gedrückt, am rechten Schulterblatte, welches zu zerbrechen ihre Kraft nicht hingereicht hatte. Der Stockdegen des Erschlagenen war am Platze der Ermordung gefunden worden. Er schien den Versuch gemacht zu haben, ihn zu entblößen, denn derselbe war eine Handbreit aus der Scheide gerückt. Ferdinands Terzerol, das ich dort vermuthet hatte, fehlte. Die Bauern, die noch bei Tage die Leiche erreicht hatten, wollten keines bemerkt haben, und das Suchen darnach in dem nahen Gestrüpp, bei Fackelschein, war vergeblich gewesen.


  


  III. Der Kranke.


  – – – Die Braut

  Des Bruders, Mensch! und Liebe?


    Basil in der Albaneserin. III, 4.


  Gegen Mitternacht kam ich zurück. Meine Mutter und meine Schwester hatten sich des Kranken sorgsam angenommen; er lag zu Bett. Der Arzt fand ihn im Fieber, aber bei vollem Bewußtseyn. Ich bat ihn daher sofort um die nöthige Auskunft über die häuslichen Verhältnisse des Verunglückten. Derselbe hatte, außer Ferdinand und einem mütterlichen Oheim in Philadelphia, keinen Blutsverwandten am Leben. Ein Handlungsdiener, ein Lehrling und ein Markthelfer machten seinen Hausstand aus. Ferdinand selbst war zweiter Commis des Wechslers, Kammerrath Brand, und wohnte im Hause seines Principals. Es war daher nöthig, dem Civilgericht in B… Nachricht von dem Unfalle zu geben, um die Versiegelung des Mobiliarnachlasses, die Inventur der Handlung und die Bestellung eines Administrators der Letzteren zu veranlassen. „Vielleicht“ – bemerkte ich: „wären diese Weitläuftigkeiten zu vermeiden oder zu vermindern, wenn Sie selbst morgen zurückreisen könnten; denn Sie sind der Erbe.“


  „Wer? Ich?“ antwortete er mit Befremdung.


  „Wenn kein Testament vorhanden ist, ohne Zweifel.“


  Dies schien ihn zu beunruhigen. Er fragte mit einer Art von Aengstlichkeit, ob er diese Erbschaft annehmen müsse. Als ich ihm erwiederte, daß er dieselbe ausschlagen könnte, wenn er das Vermögen den Schulden nicht gewachsen fände, ließ er eine Empfindlichkeit des kaufmännischen Ehrgeizes blicken, und erklärte seine Bedenklichkeit gegen die Annahme der Erbschaft dadurch, daß er nie daran gedacht habe, seinen Bruder zu beerben, der nur um wenige Jahre älter gewesen, als er selbst, und unfehlbar geheirathet haben würde. Als er vernahm, daß ich mit Tages-Anbruch die gerichtliche Anzeige nach B… senden würde, bat er um Material zu zwei Zeilen an seinen Principal. Der Versuch mit Feder und Dinte zu schreiben, mißlang seiner Schwäche. Doch mit der Bleifeder brachte er die Worte auf das Papier: „Heinrich ist ermordet, ich liege krank, aber nur Erschöpfung, bringen Sie es Ihrer Tochter mit Vorsicht bei, ehe sie das Gerücht erfährt. Ich bitte um andere Kleider und Wäsche.“ Ich siegelte das Billet, überschrieb es an den Kammerrath Brand „zu eigenhändiger Eröffnung,“ sprach diese Worte laut, und bemerkte absichtlich, daß sie mir nöthig schienen, damit der Brief auf keinen Fall von Fräulein Marianen geöffnet werde. Es fiel ihm nicht auf, daß ich den Namen wußte.


  „Sie wird nicht,“ sagte er: „und am Ende –“ Er wendete sich ab, seufzte beklommen, und verbarg sein Gesicht in dem Kissen. Ich zweifelte nicht mehr, daß er den Schmerz im voraus mitfühlte, womit die traurige Nachricht die Braut seines Bruders erfüllen würde.


  


  IV. Mariane.


  Fernando –

  Kann sie nicht hassen, denn sie glüht für ihn.


    Albaneserin. II, 5.


  Am andern Mittag, ehe mein Bote noch zurück seyn konnte, fuhr eine Reise-Equipage bei mir vor, und der Kammerrath Brand ließ sich anmelden. Ich empfing ihn in dem Zimmer meiner Mutter, welches geheizt, aber in diesem Augenblicke leer war. Er trat ein, ein junges Frauenzimmer am Arm. Es war seine Tochter Mariane. Keine regelmäßige, keine Maler-Schönheit, aber ich habe nie eine Frauengestalt und ein Frauenangesicht gesehen, welche bei’m ersten Anblick die sinnliche Natur des stärkeren Geschlechtes mit gleicher Macht hätten gefangen nehmen können. Etwas über die mittlere Frauengröße; ein majestätischer Wuchs, zu kraftvoll und üppig, als daß er neben den künstlichen Wespentaillen unserer Ballsäle für schlank hätte gelten können, doch mit allen Reizen des Ebenmaaßes geschmückt; schwarzbraunes Haar, feurige und seelenvolle Augen, die Blüthe der Jugend und Gesundheit auf den Wangen und auf den Lippen; ein schön gebogener Nacken, ein Hals von der Farbe der Lilie, wenn der Schimmer des Abendrothes auf ihren Blättern spielt; eine sanft gewölbte Brust, ein Busen, den seine Hülle nur mit Aufopferung ihrer Falten gefangen hielt; volle weich abgerundete Arme und Hüften; mit einem Worte Alles, was vermittelst des Auges den sinnlichen Trieb in Bewegung setzen kann, ohne den Schönheitssinn, den sogenannten Geschmack, zu verletzen.


  Nachdem der Vater, ein hagerer Mann von freundlicher, aber nicht einnehmender Miene und mit einer ziemlich jüdischen Physiognomie, die gewöhnliche Bitte um Verzeihung vorgebracht, und ich das Gewöhnliche darauf erwiedert hatte, führte ich das reizende Mädchen zur Ottomane, und lud sie mit der Geberde ein, Platz darauf zu nehmen. „Ich bitte, mein Herr!“ sagte sie mit einer angenehmen, glockenhellen Stimme, deren Schwingungen deutlich verriethen, daß ihr Gemüth sehr bewegt war. Es war jedoch nicht Schmerz, sondern Beunruhigung, was mich in diesen Tönen anklang; ich fühlte an ihrer Hand ein leises Zittern, und sie ließ sich auf eine Art nieder, welche zu erkennen gab, daß die Stellung der Ruhe mit ihrem Gemüthe nicht im Einklange war. Eine ungeduldige Aengstlichkeit schien Fragen auf ihre Zunge drängen zu wollen, welche sie mit Mühe zurückhielt, um dem Vater die Initiative der Unterredung zu überlassen. Hat man sie – dachte ich – noch in Zweifel gelassen über die Größe des Unglückes, welches sie betroffen hat? Ich wendete mich schnell wieder zu dem Alten.


  „Sie kommen unfehlbar, Herr Kammerrath, um zu erfahren, wie lange Sie Ihren Geschäftsgehülfen werden entbehren müssen. Der Schlaf hat ihn sehr gestärkt, die Besorgnisse des Arztes sind größtentheils verschwunden, doch soll er noch das Zimmer nicht verlassen, und meine Mutter hat sich gleichsam darin angesiedelt, damit die Einsamkeit seinen Trübsinn nicht vermehre.“


  „Nur Trübsinn?“ sagte Mariane lebhaft, indem sie aufstand, sich mir nahte, und die zitternde Hand auf meinen Arm legte. „Oh ich bitte Sie, Herr Criminalrichter, sagen Sie mir Alles! Ist es nur Trübsinn, nicht Verzweiflung, nicht Raserei gegen sich selbst? Ist irgend eine Waffe, ein gefährliches Werkzeug in seiner Nähe? O Gott! Gott! ich zittre für ihn. Wenn er irgend etwas verschuldet hat, wenn er glaubt, etwas verschuldet zu haben, wenn er sich einbildet, daß er seinen Bruder hätte retten können; so ist sein Trübsinn fürchterlich, so ist er des Aeußersten fähig.“


  Das Alles wurde so schnell gesprochen, daß ich auf die einzelnen Fragen nicht hätte antworten können, wenn mich auch dazu die Ueberraschung hätte kommen lassen, die Herzens-Verhältnisse ganz anders zu finden, als ich vermuthet hatte. Das war offenbar nicht die Geliebte des Ermordeten, welche fragte; es war die Geliebte Ferdinands, oder es war wenigstens nicht Jener, sondern Dieser, welchen sie liebte. Wußte das Ferdinand selbst noch nicht, als er an der Leiche seines Bruders ausrief: „Mariane, du kannst es nicht tragen!“ Diese Unwahrscheinlichkeit fiel mir auf das Herz, auf das criminalistische, möcht’ ich sagen.


  „In der That, mein Fräulein,“ erwiederte ich: „Herr Albus hat Spuren einer Verzweiflung blicken laßen, die seinem eignen Leben hätten gefährlich werden können. Er hat mir sogar eingestanden, daß er nach dem Unglück, auf der Brücke von Eichdorf, von dem Gedanken an Selbstmord überfallen worden. –“


  „Oh sehn Sie – sehn Sie wohl, Vater!“ fiel Mariane ein.


  „Doch“ – fuhr ich fort: „er gestand den Gedanken mit dem Abscheu eines Christen; diese Gefahr ist vorüber.“


  „Sie kennen ihn nicht, mein Herr! Sie haben keine Vorstellung von dieser entsetzlichen Reizbarkeit, von dieser schrecklichen Heftigkeit im Unglück. Nicht im Unglück, das ihn trifft, aber im Unglück, das er veranlaßt. Ach, das kennt niemand so, wie ich, die Monate lang davor gebebt hat, den Schuß fallen zu hören, der sein Gehirn zerschmettern würde!“


  „Das war ein sehr verschiedener Fall, meine Tochter,“ – sagte Herr Brand beschwichtigend.


  „Wer weiß das? Wer bürgt dafür, daß die Fälle sich nicht ähnlich sind, wie das Ei dem Ei, wenigstens in seinem Gehirn? Voriges Frühjahr, mein Herr, will er das Pferd des Buchhalters reiten, das Keinen aufsitzen läßt, außer seinen Herrn. Es will nicht halten, er erzürnt sich, schlägt das Thier mit Wuth, endlich überlistet er es durch einen Sprung und kommt in den Sattel. Das Pferd steigt, springt zur Seite, schlägt aus, und trifft den jüngsten Knaben des Kutschers, der nicht schnell genug die Stallthür erreichen kann. Da – da hätten Sie ihn sehen sollen! Das blutende, betäubte Kind in den Armen, stürzte er mir auf der Hausflur entgegen. Die Knie konnten ihn selbst kaum noch tragen. Ich trug den Knaben in das nächste Zimmer und rief nach Hülfe. „Vergebens! Vergebens!“ rief er heulend aus: „todt! durch mich!“ – Krampfig schlug er die Hände in seine Haare, und rannte die Treppe hinauf. Ich eilte ihm nach, so schnell ich konnte. Eben riß er das Pistol von der Wand; wie ein Rasender rang er mit mir darum. Nur die Angst gab mir die Stärke, es ihm zu entreißen, und wären nicht Männer dazu gekommen, die ihn zu halten vermochten, wahrlich! er würde sich die Stirn an der Wand zerschmettert haben. Sehn Sie, so ist er, so entsetzlich bei dem besten, edelsten Herzen!“


  „Im ersten Augenblicke des Gefühls einer Verschuldung –“


  „O nein, nein! Das kommt wieder bei ihm. Die Lebensgefahr des Kindes, so lange sie dauerte, war auch die seinige. Selbst den Gedanken, daß der Knabe, aufgeweckt sonst und verständig, eine Stumpfheit des Geistes zurück behalten könnte, wie man Anfangs besorgte, konnt’ er nicht ertragen. Es gab Stunden, wo die Besorgniß des Arztes ihm für entschiedene Gewißheit galt, und ich weiß, daß nur ich allein –“


  Sie hielt plötzlich inne, und schlug mit glühendem Erröthen die schönen Augen zu Boden.


  „Warum“ – fuhr sie mit leiserer Stimme fort: „warum schäme ich mich, auszusprechen, was ich doch nicht mehr verbergen kann. Ja, mein Herr, ich weiß, ich glaube, daß ihm damals nichts den Muth erhalten hat, zu leben, als mein feierlicher Schwur, daß ich ihn nicht überleben würde.“


  Ihre thränenfeuchten Augen waren bei diesen Worten gen Himmel gerichtet, und die ausgebreitete Rechte auf der hochklopfenden Brust wiederholte gleichsam den tragischen Schwur der innigsten Liebe. Der Anblick und der Ton der Stimme rührten mich tief. Das reizende Geschöpf war hinreißend in diesem Augenblicke. Ich würde mich vergessen, sie umarmt, die fallende Thränenperle von ihrer Wange weggeküßt haben, wenn wir allein gewesen wären. Sie schien das in meinen Augen gelesen zu haben, und wandte sich schüchtern abwärts. Die Niederschlagung meiner Gemüthsbewegung vollendete der Blick, den ich jetzt auf den Vater wandte. Welch ein Contrast! Der Mann stand da mit empor gezogenen Schultern, und sah drein, als wäre die Rede von einem Schacher, wobei man das Uebel mit in den Kauf des Guten nehmen müsse.


  „Herr Albus hat nun einmal solch ein wunderliches Temperament,“ sagte er mit einer Kälte, mit einer Ausgedürrtheit des Gemüthes, die mich beinahe zum Lachen genöthiget hätte.


  „Der Herr Criminalrichter werden meiner Tochter ihre Heftigkeit gütigst verzeihen; die jungen Leute sind einander seit geraumer Zeit gewogen, und haben in den letzten Wochen einige Ursache gehabt, sich als Verlobte zu betrachten.“


  Diese Erklärung wirkte ungeachtet ihres Abgeschmacks wohlthätig auf mein Gemüth. Sie gab mir einen vollkommen befriedigenden Aufschluß über Ferdinands räthselhafte Aeußerungen, und über sein Benehmen vom heutigen Vormittag, welches einige Mal meinen Verdacht in seinem Schlummer gestört hatte. Hier waren zwei Temperamente von ungewöhnlichem Feuer, zwei Wesen, die allem Anscheine nach Eines werden oder untergehen mußten. Marianens Ahnung von der Aehnlichkeit der Fälle schien nur allzuwohl gegründet zu seyn. Der Ton, womit Ferdinand am Abend vorher von seinem Feuergewehr gesagt hatte: „Ach Gott, Gott! das war sein Tod!“ ließ mich jetzt nicht mehr daran zweifeln, daß er sich eine Verschuldung an seines Bruders Tode beimaß, weil er es zu früh aus dem Gürtel gerissen und den Augen des Räubers entblößt hatte, der mit dem Angefallenen rang und denselben niederschoß, als er einen Bewaffneten herbei eilen sah. Seine Geneigtheit zur Selbstpeinigung ging aus der Geschichte mit dem Knaben anschaulich hervor. Er fühlte unstreitig diese Charakterschwäche, als er die Leiche wieder erblickte, und seine Apostrophe an die „Mariane“ stand augenscheinlich in unmittelbarer Beziehung mit dem feierlichen Schwure, wodurch das Mädchen ihn früher von einem Selbstmord aus überreiztem Schuldgefühl abgehalten hatte. „Du kannst es nicht tragen, ich (denn ich) kann es nicht tragen, wir sind Beide verloren!“ Es lag nun klar am Tage, welche Befürchtungen ihm diese Worte in den Mund gelegt hatten.


  Mariane hatte während der trockenen Rede ihres dürren Vaters wieder Platz auf den Polstern genommen. Ich setzte mich zu ihr, ergriff die neben ihr ruhende Hand, und bat sie über den gegenwärtigen Gemüthszustand des Herrn Albus vollkommen beruhiget zu seyn.


  „Ist es nicht möglich, daß er noch heute mit uns nach B… zurückfahre?“ fragte sie mit dringender Beängstigung.


  „Wir wollen den Arzt hören, meine liebe bekümmerte Freundin.“


  „O ja, ja, mein Herr,“ sagte sie mit dankbarem Handdrucke, und zwei große Tropfen rollten aus den glühenden Augen.


  Ich verließ sogleich das Zimmer, um den Arzt rufen zu lassen, und bat meine Schwester, den Kranken mit zwei Worten auf den Besuch seines Principals mit seiner Tochter vorzubereiten. Da dies auf dem Vorsaal geschah, und ich die Thür des Zimmers, aus welchem ich kam, halb offen gelassen; so hatte Herr Brand diesen Auftrag vernommen. Er trat heraus, und bemerkte, daß sein Bedienter die verlangte Wäsche und Kleidung mitgebracht habe. Das war mir erwünscht, denn ich fürchtete, daß Mariane bei dem Anblick seiner blutbefleckten Weste erschrecken könnte, die er nothgedrungen wieder hatte anlegen müssen. Brands Bedienter ging, ihn umkleiden zu helfen. Ich kehrte zu Marianen zurück, sie zu unterhalten. Wovon? Natürlich von ihm. Ich schilderte ihr, was vorgegangen war seit dem gestrigen Abend. Sie war ganz Ohr, ganz tiefes, inniges Mitgefühl, und der Ausdruck der Dankbarkeit für meine Sorgfalt um den jungen Mann verklärte alle Züge des reizenden Gesichtes. Herr Brand hatte sich indessen ruhig am Fenster niedergelassen, und – las in den Hamburger Zeitungen, die er dort gefunden hatte. Meine Schwester trat ein, uns zu benachrichtigen, daß Herr Albus umgekleidet sei. Mariane stand schnell auf, eilte auf meine Schwester zu, schloß sie an ihre Brust, drückte einen Kuß auf ihre Stirn, und sprach leise die Worte: „Das seinem Engel der Hülfe!“ Herr Brand erhob sich mit einer Art von Unwillen über die Unterbrechung seiner Lectüre, und folgte zuletzt, als ich Marianen nach dem Zimmer des Kranken führte. Er saß auf dem Sopha, wollte aufstehen, während meine Mutter die Fremden empfing, schien aber der Kraft seiner Kniee nicht zu trauen, und sagte die Worte: „Sie kommen selbst?“ mit einem Blick auf Marianen, der seine ganze Seele enthüllte. Der Ihrige schien belebend, wie ein electrischer Strom, auf ihn zu wirken. Seine Frage beantwortete Herr Brand. „Freilich wohl, Herr Albus, Sie wissen ja, wie wenig wir Sie entbehren können im Geschäft.“ Inzwischen neigte sich Mariane vor meiner Mutter, und drückte schnell, ich möchte sagen, mit einer Art von List ihre Absicht verbergend, die Hand derselben an ihre Lippen, ehe die Ueberraschte es verhindern konnte.


  


  V. Die Jüdin.


  Wenn nur das Mädchen sonst gesund und fromm

  Vor Euren Augen aufgewachsen ist,

  So blieb’s vor Gottes Augen, was es war.

  Und ist denn nicht das ganze Christenthum

  Auf’s Judenthum gebaut?


    Lessing im Nathan. IV, 7.


  Meine Schwester erinnerte sich, Marianen in B… schon gesehen zu haben. Beide Mädchen ließen sich nieder, um das Wann, Wo und Wie auszumitteln, und Herr Brand nahm neben Ferdinand Platz. Er bedauerte recht sehr, daß ein so geschätzter und thätiger Kaufmann, wie Herr Heinrich Albus gewesen, so plötzlich und auf eine so erbärmliche Art habe umkommen müssen. Es that ihm besonders leid, daß dieser Unglücksfall eben jetzt eingetreten, da derselbe Wohlstandshalber zu einem Aufschub der gewünschten Verbindung nöthigen würde, welcher er, als Vater, eigentlich niemals Hindernisse in den Weg zu legen gesonnen gewesen. Ungeachtet des großen Unglücks aber, welches bei seiner schnell resolvirten Abreise in ganz B… herum gewesen, habe er sich sehr gefreut, aus sicherem Munde zu hören, daß die wohllöblichen Gerichte die Handlung und die Bücher des Seeligen in einem ganz unerwartet günstigen Zustande gefunden hätten, obschon er eben deshalb beinahe besorgen müßte, den besten Arbeiter seines Comtoir’s einzubüßen, etc. – Zwischen alle dieses unzeitige Geschwätz, wobei Ferdinands Miene bald Befremdung, bald Beunruhigung, bald Unwillen ausdrückte, schob er mancherlei Fragen nach Comtoirs-Angelegenheiten ein, die Albus zu besorgen gehabt hatte, und schien sich mit der Vorsicht eines Geschäfts-Mannes auf den Fall vorzubereiten, daß der Arzt dem Kranken das Mitreisen nicht gestatten könnte.


  Diese Mühe war vergeblich gewesen. Der Arzt kam, und fand kein Bedenken gegen die kurze Fahrt von 2 Meilen, da Ferdinands Schwäche nichts, als die Folge einer langen lethargischen Ohnmacht wäre. Auf Marianens Gesicht, von welchem bis dahin der Ausdruck der Unruhe nicht gewichen war, glänzte die Freude. Sobald der Arzt sich entfernt hatte (sehr zufrieden, wie es schien, mit dem Honorar, welches Herr Brand auf ein leise in sein Ohr gesprochenes Wort Ferdinands ihm mit schicklicher Verbergung eingehändiget haben mochte), mahnte sie ihren Vater an den Aufbruch. Sie that es mit einer so unverhehlbaren inneren Ungeduld, daß es mir weh that, ihrem Wunsche in den Weg treten zu müßen. Albus mußte zuvor die Effecten seines Bruders, die er bei mir niedergelegt hatte, in Empfang nehmen, und die Ausantwortung mußte niedergeschrieben werden. Er hatte, als nächster Verwandter des Ermordeten, über dessen Leiche zu verfügen. Auch waren die Leute noch nicht zurück, die ich am Morgen in den Wald gesendet hatte, um Ferdinands Terzerol aufzusuchen. Für meine Acten war dieser Umstand von einiger Bedeutung. Es war immer ein bewaffnet gewesener Mann, welcher mir die Anzeige des Mordes gemacht hatte, ohne Auskunft geben zu können, wo dieses tödtliche Werkzeug, welches er gegen den entfliehenden Räuber gebraucht haben wollte, hingekommen sei. Ich bat den Kammerrath, ausspannen zu lassen, und das Mittagsmahl bei mir einzunehmen. Es bedurfte nur der Erwähnung, daß die Goldbörse und Brieftasche des Verunglückten einen Werth von 8000 Thalern enthielten, um ihn von der Nothwendigkeit einer unverzögerten rechtsförmlichen Ausantwortung zu überzeugen. Der Anblick der Geliebten schien dem Leidenden seine physischen Kräfte wiedergegeben zu haben. Er folgte uns in das Speisezimmer am Arme meiner Schwester, und wählte seinen Platz nicht eher, bis Mariane den ihrigen genommen hatte, um ihr gegenüber das Augen-Mahl ihrer Reize zu genießen. Das Mädchen hatte mich so sehr für ihre Leidenschaft interessirt, daß ich Vergnügen daran fand, die beiden Liebenden zu beobachten. Ferdinand sprach sehr wenig, und aß wenig mehr, als er sprach. Seine Augen wichen selten von Marianens Gestalt, und schienen die leichten und anmuthigen Bewegungen derselben am liebsten zu verfolgen, wenn sie es nicht zu bemerken schien. Ihre Blicke vermieden es bisweilen merklich, den seinigen zu begegnen, und ich glaubte mehr als einmal ein flüchtiges Erröthen über den Ausdruck der letzteren zu bemerken, der ihr zu verständlich für den Dritten vorkommen mochte.


  Meine Beobachtungs-Lust schien ihr nicht entgangen zu seyn, und sie suchte meine Aufmerksamkeit von Ferdinand abzuleiten durch ein Gespräch mit mir. Sie lenkte dasselbe auf meinen Beruf, und indem sie nach den Mitteln fragte, durch welche ich hoffen könnte, Heinrichs Mörder zu entdecken, hob sie mich unvermerkt auf das Steckenpferd aller Criminalisten. Ihre Art sich auszudrücken, und ihre Bemerkungen über Gegenstände, die ihr nothwendig fremd seyn mußten, verriethen einen Verstand von ungewöhnlicher Klarheit und Bildung, und ein Empfindungs-Vermögen, welches mit demselben in der glücklichsten Wechselwirkung stand. Alles, was sie sprach, nahm so unwiderstehlich für sie ein, daß sich in mir die Neugierde regte, zu erfahren, wie die Tochter eines so wenig einnehmenden Vaters zu so viel geistigen Vorzügen von der Art gekommen seyn möchte, wie sonst nur eine sehr gute Erziehung und der tägliche Umgang mit vorzüglichen Menschen sie zu entwickeln pflegen. Die Gegenwart des Herrn Brand erlaubte meiner Neugierde keine Frage, die geradezu auf diesen Gegenstand gegangen wäre. Aber meine Schwester verschaffte mir zufällig einiges Licht darüber. Sie hatte in B… von einer Madame Brand sprechen hören, welche den Ruhm einer ausgezeichneten Clavierspielerin hinterlassen; und fragte, ob dieselbe eine Verwandte ihres Hauses gewesen. „Meine Mutter,“ antwortete Mariane, und mit welchem Tone, mit welcher Miene! Die reinste Kindesliebe, welcher das Grab keine Schranke setzt, welche durch die irdische Trennung an Innigkeit eher gewinnt als verliert, und jedes freundliche Andenken des Dritten mit wehmüthiger Freude vernimmt, klang in ihrer Stimme, malte sich in ihren Augen. Meine Schwester schwieg. Herr Brand nahm das Wort.


  „Es muß wahr seyn“ – sagte er trocken wie immer: „sie spielte gewaltig schön, und war auch sonst eine seelengute Frau. Sie hat vor zwei Jahren das Zeitliche gesegnet, und war aus dem Stamme“ – Er stockte hier plötzlich mit einer Art von Verlegenheit.


  Ein heiteres Lächeln spielte um Marianens Mund. „Unsere Familie ist jüdisch, Herr Criminalrichter,“ sagte sie.


  „Gewesen, gewesen,“ verbesserte Herr Brand.


  „Nicht doch, lieber Vater, die Familie ist nicht der Glaube. Es war das Werk meiner guten – meiner unvergeßlichen Mutter, daß wir Christen wurden; aber sie hat es niemals verläugnet, daß sie als Jüdin geboren war.“


  „Nun, es gilt auch gleichviel unter den Aufgeklärten,“ sagte Herr Brand. Er lenkte das Gespräch wieder auf Heinrichs Mörder, dankte dem Himmel, daß wenigstens die Beraubung dem Bösewicht nicht gelungen sei, und wendete sich endlich an Ferdinand mit der tölpelhaften Frage: „Aber war es denn gar nicht möglich, werther Herr Albus, daß Sie mit Ihrem Pistol geschwinder herbei kommen, und dem Herrn Bruder auch das Leben retten konnten?“


  Mariane fuhr zusammen bei diesen Worten, und sah mit steigender Angst den Eindruck derselben auf Ferdinands Gesichte sich malen. Er antwortete nichts, sah den Kammerrath mit starren Augen an, wurde blaß, seine Lippen zitterten, er schien aufstehen zu wollen.


  „Lieber Herr Albus!“ sagte Mariane, mit so rührender Bitte, daß ich, der unbetheiligte Hörer, augenblicklich den Andrang von Thränen in meinen Augen fühlte. Das reizende Geschöpf schien über die Leidenschaften ihres Geliebten mit zauberischer Allmacht zu herrschen. Er schlug die Augen nieder, erhob sie dann langsam auf Marianen, und sagte mit einem leisen Seufzer: „Welche Frage!“ Das Mädchen blickte mich bittend an. Ich konnte sie nicht mißverstehen, und hob die Tafel auf.


  Das Geschäft der Ausantwortung von Heinrichs Brieftasche, Börse und Uhr wurde mit aller möglichen Schonung für Ferdinands reizbares Gemüth abgethan. Er unterzeichnete bloß das Protokoll, nachdem ich die Gegenstände dem Kammerrath übergeben hatte. Mit Diesem allein besprach ich die Angelegenheit des Begräbnisses. Er war ganz der Mann dazu. Inzwischen kam die unangenehme Meldung, daß alles Suchen nach dem vermißten Terzerol vergeblich gewesen sei. Ich konnte Ferdinand nicht abreisen lassen, ohne ihn nochmals darüber zu befragen, wo er es gelassen haben könnte. Mariane war zugegen. Sie schien zu besorgen, daß dieser Umstand einen Aufenthalt verursachen möchte.


  „Besinnen Sie sich doch, lieber Albus,“ sagte sie, indem sie die flache Hand auf seine Stirn legte. Die Berührung schien selbst auf sein Gedächtniß belebend zu wirken.


  „Ich glaube“ – sagte er, indem er Marianen ansah, als ob er aus ihren Augen zu lesen hoffte, was er in seinem Gehirn nicht finden konnte: „ja fürwahr! Ein Lauf war noch geladen – auf der Brücke – ich dachte an Dich – es ist mir klar, ich hab’ es in den Strom geschleudert, um nicht“ – –


  „Zum Selbstmörder zu werden,“ ergänzte Mariane im Tone des Vorwurfs.


  „So ist es, Herr Criminalrichter, ich entsinne mich jetzt deutlich, Sie können darauf bauen.“


  Die Sache war in der That so wahrscheinlich, daß meine criminalistischen Bedenklichkeiten gänzlich verschwanden. Ich begnügte mich, diese spätere Auskunft am Rande des Erzählungsprotokolls nachzutragen, ohne Ferdinand mit einer neuen Unterschrift zu bemühen.


  Bei’m Abschiede bat mich Herr Brand mit mehr Angelegentlichkeit, als ich von ihm erwartet hatte, daß ich und die Meinigen, so oft wir nach B… kämen, sein geringes Haus als das unsrige ansehen möchten.


  „O, das werden Sie thun, mein lieber Herr,“ sagte Mariane, indem sie mir die schöne Hand reichte, um mein Angelöbniß zu empfangen: – „und Sie, gütige Frau, und Sie, meine neue schwesterliche Freundin! Oder – werden Sie das christliche Judenmädchen verschmähen?“


  Sie stieg zuletzt in den Wagen, nachdem sie dem Bedienten am Schlage die Worte zugeflüstert hatte: „Das Bild in seinem Zimmer muß weg, eh’ er es betritt.“


  


  VI. Die Bande.


  Der Wald ist unser Nachtquartier,

  Der Mond ist unsre Sonne.


    Schillers Räuber.


  Die nächsten Wochen vergingen mir in zerstreuenden Berufsgeschäften. Der Mord hatte Schrecken in der Umgegend verbreitet. Was die Criminal-Polizei des Nachbarstaates mir früher verweigert hatte, damit kam sie mir nun selbst entgegen: sie bot die Mitwirkung eines Jäger-Regimentes zur Säuberung des Waldes an. Mit Hülfe der wenigen vaterländischen Truppen, welche die Garnison von B… ausmachten, wurde nun die Einschließung des Gehölzes möglich, während die beiderseitigen Gensd’armen alle Schlupfwinkel durchsuchten. Eine im ganzen Walde zerstreute Spitzbuben-Colonie von einigen und zwanzig Personen, die zum Theil Weiber und Kinder bei sich hatten, wurde am ersten Tage aufgegriffen. Die Schluchten, Höhlen und Erdhütten, worinnen sie haus’ten, ließen keinen Zweifel über ihr Hauptgewerbe: Wilddieberei und Viehstehlen. Sie hatten hier und da kleine Wildkammern angelegt, und man traf Weiber gleichsam in flagranti an, beschäftiget mit dem Ausschlachten von Schaafen, welche die Bezeichnung benachbarter Heerden trugen. Jagdgewehr aller Art, Pistolen, Munition, Diebes-Instrumente, Reisekoffer, an denen noch durchschnittene Stricke hingen, und mancherlei Sachen, die gestohlen zu seyn schienen, fanden sich im Ueberfluß. Aus den vorläufigen Geständnissen der Nomaden ging hervor, daß sie vielfache gaunerische Verbindungen außerhalb des Waldes hatten, und mehrere Hehler in den benachbarten Dörfern und Flecken wurden eingezogen. Die Verhafteten wurden zwischen beiden Ländern nach Maaßgabe der Gebiete vertheilt, wo sie angetroffen worden waren.


  Ich hatte diesen kleinen Feldzug in Person mitgemacht, und ich kann nicht läugnen, daß mich dazu noch eine andere Neugier bestimmt hatte, als die criminalistische. Der Offizier, welcher das Militär-Detaschement aus B… befehligte, ein junger Mann von viel geselliger und wissenschaftlicher Bildung, kannte das Brandische Haus, und sprach von dem reizenden „christlichen Judenmädchen“ eben so gern, als ich. Ihr Ruf war ohne Flecken, und der kaufmännische Credit ihres Vaters unbezweifelt. Sie war sein einziges Kind, höchstens 18 Jahr alt, in der geselligen Welt beliebt, häußlich aus Neigung, und vermöge ihres Einflusses auf den Vater unabhängig von der doppelt so alten, entfernten Verwandten, welche seit dem Tode ihrer Mutter die Zügel des Haushaltes führte. Sie galt, wenn nicht für eine glänzende, doch für eine sehr gute Parthie, und man hatte eine Zeit lang den Kaufmann Heinrich Albus für den Glücklichen gehalten, welchem Herr Brand sie für den Fall zugedacht habe, wenn dessen seit einigen Jahren eröffnete Seiden-Waaren-Handlung den Schwung nehmen würde, welchen seine Thätigkeit, Umsicht und Sparsamkeit hoffen ließen. Seit einem Jahre ungefähr war man aber anderer Meinung geworden. Um diese Zeit kam Ferdinand Albus von einer zweijährigen Reise zurück, die er als Diener eines großen hansestädtischen Hauses nach Nordamerika gemacht hatte, und besuchte seinen älteren Bruder in B…, wo er zuvor nie gewesen war. Sein Aufenthalt verlängerte sich über die gewöhnlichen Zeitgrenzen eines Besuches, und durch Heinrichs nachdrückliche Verwendung trat er nicht nur als Commis in Brands Comtoir, sondern wurde auch dessen Hausgenosse. Seit dieser Zeit glaubte man in B…, er sei Willens zu dienen um das schöne Judenmädchen „sieben Jahr,“ und es geschehe mit Einstimmung des Bruders, der sein mäßiges elterliches Erbtheil in den Händen haben sollte. Seit Heinrichs Ermordung aber war man überzeugt, daß Herr Brand die alttestamentliche Dienstzeit um die Tochter abkürzen würde, weil Ferdinand unverhofft der Erbe eines Vermögens geworden war, über dessen Ansehnlichkeit der gerichtliche Befund keinen Zweifel gelassen hatte.


  Den Ferdinand kannte der Offizier genauer, als er dessen Bruder gekannt hatte, und meinte, daß derselbe viel besser zum Soldaten, als zum Handelsmanne taugen würde. Er sei voll Feuer und Leben, ein guter Reiter, Schwimmer, Tänzer, Eisläufer, Jagdschütz – auch Fechter muthmaßlich – denn er benehme sich, bei einer ungewöhnlichen Heftigkeit, immer wie ein Mann, der keine Ehrenhändel scheut. Jenes Fehlers ungeachtet sei er aber im geselligen Umgange sehr beliebt, und habe unter den Männern seines Alters mehr Freunde, als Feinde, weil er für das, was Andere interessire, einer schnellen und warmen Theilnahme fähig sei. Sein Lebenswandel sei durchaus anständig und geregelt, seine Ausgabe mäßig, und wenn er für irgend eine der Vergnügungen junger Leute eine Leidenschaft habe, so sei es die wohlfeilste von allen: das Theater, welches ihm nichts koste, als das Eintrittsgeld, weil er mit den Schönen der Bretterwelt sich in keinen Umgang einlasse, sondern sich am Genuße der Darstellungen begnüge, die ihn bisweilen so hinrissen, daß er seinen Nachbaren durch die unwillkührlichen Aeußerungen seiner Gemüthsbewegung auffalle.


  Alle Züge dieser gesprächlichen Schilderung entsprachen der Vorstellung, die ich mir von Ferdinands Charakter gemacht hatte, und erfreuten mich um Marianens willen, die mich zu lebhaft interessirt hatte, als daß ich sie einem Manne hätte gönnen mögen, der ihrer innigen Liebe unwürdig gewesen wäre.


  


  VII. Die stillen Vertrauten.


  „Mit Verliebten ist eigentlich gar kein Umgang.“


    Knigge.


  So wenig ich mir auch von einer näheren Bekanntschaft mit Herrn Brand versprechen konnte, und so viel sich auch Bedenklichkeiten in mir dagegen regten, als ein rüstiger Dreißiger ledigen Standes einen Umgang mit einem reizenden und höchst einnehmenden Mädchen anzuknüpfen, welches einem Andern so gut als verlobt war; so widerstand ich doch der Versuchung nicht, bei der nächsten Gelegenheit, die mich für einige Tage nach B… führte, den neuen Bekannten meinen Besuch zu machen.


  Ich wurde wie ein Freund, wie ein geliebter Verwandter empfangen, und der trockene Kammerrath selbst vollstreckte den buchstäblichen Inhalt seiner Einladung, sein Haus als das meinige anzusehen, mit einer Art von Selbsthülfe, indem er ohne mein Wissen aus dem nahen Hotel, wo ich abgestiegen war, meinen noch unausgepackten Wagen in seinen Hof fahren, und meine Sachen in das freundlichste Zimmer seines Hauses schaffen ließ. Was ich auch immer dagegen vorbrachte; Mariane war unwiderstehlich, und mein Aufenthalt wurde mir um so angenehmer, je mehr ich hier Gelegenheit fand, ihren Geliebten von anziehenden Seiten kennen zu lernen.


  Von Jugend auf für den Handelsstand erzogen, besaß er zwar keine sogenannte gelehrte oder klassische Bildung; aber er hatte sich selbst weit über die Schranken hinausgedacht und hinausgelesen, in welchen das geistige Vermögen der Kaufleute sich gewöhnlich zu halten pflegt. Seine Leidenschaft für den Besuch des Theaters hatte ihn für die Wirkungen der Poesie und der schönen Künste überhaupt empfänglich gemacht, obschon damals (um das Jahr 1816) die deutsche Bühne schon angefangen hatte, die wahre dramatische Dichtkunst hintanzusetzen, und dem spectakelmäßigen Unsinn aller Art deren Platz einzuräumen. Er hatte überdies eine Zeit lang in der großen Republik der neuen Welt gelebt, welcher sein Oheim seit vielen Jahren angehörte, und von Menschenrecht und Menschenwürde, Volksfreiheit und Gewissensfreiheit, Bürgertugend und Staats-Gerechtigkeit, lebendige und anschauliche Begriffe mitgebracht, welche seine Ansicht der europäischen Dinge sehr interessant machten.


  Mariane schien es mit stiller Freude zu bemerken, wie sehr sein Geist mich anzog, und beförderte unseren Gedankentausch auf eine so ungesuchte und einnehmende Weise, daß aus dem Antheil, welchen mir sein heftiger, jetzt allem Anschein nach besänftigter Schmerz eingeflößt hatte, und aus dem Gefühl der Dankbarkeit, welches seine Aufnahme in dem Schooße meiner Familie in ihm zurückgelassen haben mochte, sich in kurzer Zeit eine Art von freundschaftlichem Verhältnisse zwischen uns bildete, welches bei wiederholtem Besuchswechsel auch auf meine Familie sich erstreckte, und zu demjenigen wurde, was man einen vertrauten Umgang nennt, obschon wir einander sämmtlich eben nichts vertrauten, was nicht auch jeder Andere hätte erfahren dürfen.


  Was insonderheit mich und Albus anlangte, so fehlte es mir zwar nicht gänzlich an einem Gegenstande des Vertrauens, dasselbe schien aber überflüssig. Daß Mariane mich anzog, sah er selbst, und schien es gern zu sehen; sei es nun, daß er im ausschließlichen Besitz ihrer jungfräulichen Liebe sich vollkommen sicher fühlte, oder daß er meine Zuneigung für ganz unabhängig vom sinnlichen Triebe hielt. Und in der That glaube ich, daß er in Hinsicht des letzteren Punktes schon damals nicht mehr im Irrthume gewesen wäre. Der überraschende Eindruck, welchen der Anblick ihrer leiblichen Reize auf mich gemacht hatte, war verwischt worden durch den Antheil, welchen ihre rührende Leidenschaft für einen Anderen meinem Herzen einflößte, und durch das sittliche Wohlgefallen an den Reizen ihres Geistes und ihres Gemüths. Hier war also nichts zu vertrauen; und was hätte Ferdinand seinerseits in den Busen des neuen Freundes ausschütten sollen? Der Schmerz über Heinrichs gewaltsamen Tod, der oft mitten im Kreise der heiteren Unterhaltung und des geselligen Vergnügens das lebhafte Feuer seiner Augen mit einem melancholischen Flor bedeckte, und den nur Marianens stiller Zauber besänftigen zu können schien, forderte stumm von jedem, der ihn kannte, die sorgfältigste Schonung, und konnte nicht füglich in seiner Gegenwart, geschweige denn mit ihm selbst, besprochen werden. Seine Leidenschaft für Marianen, offenbar eine mächtige sinnliche Flamme, deren Ausbrüche vor fremden Augen er mit bemerkbarer Anstrengung zu verhindern suchte, konnte unmöglich das Bedürfniß einer wörtlichen Mittheilung an den Dritten empfinden, zumal da sie begünstiget war. Er schwieg darüber gegen mich, weil er wohl fühlte, daß es überflüssig wäre auszusprechen, was mir nicht hatte verborgen bleiben können; und Mariane folgte seinem Beispiel, obschon sie auf die Beherrschung des Ausdruckes ihrer Empfindung weniger Mühe verwendete.


  


  VIII. Das jungfräuliche Handels-Project.


  „Liebe findet ihre Wege.“


    Zedlitz (Titel eines Lustspiels).


  So verging der Winter, der uns öfter in Marianens Hause, als in dem meinigen, vereinigte. Das Frühjahr kam, mein kleiner Wohnort mit seinen malerischen Umgebungen war eine einladende Landparthie für Leute, die in dem Steinhaufen von B… lebten, und nun sah ich die Liebenden und dem Gerücht nach Verlobten häufiger bei mir, obwohl niemals ohne Begleitung des Herrn Brand oder der ihm verwandten Jüdin, die eine gebildete und angenehme Vierzigerin und meiner Mutter sehr willkommen war. Das fortdauernde Stillschweigen über den Gegenstand des allgemeinen Gerüchtes, über die Verbindung der beiden jungen Leute, fing an mich zu befremden. Als ich eines Tages im Garten mit Marianen zufällig ohne Zeugen mich befand, trieb mich diese Beengung der Gesprächs-Sphäre zu der Frage: „Nun, meine schöne Freundin, darf man Ihnen denn bald Glück wünschen?“


  „Ich hoffe,“ sagte sie, nicht ohne einige Beklemmung.


  „Sie hoffen? Wie ist das?“


  „Ach, mein lieber, theilnehmender Freund, noch ist nicht alles, wie ich es möchte.“


  „Das bekümmert – ich darf sagen, es betrübt mich.“


  „In der That?“ fragte sie, mehr gläubig als forschend in meine Augen blickend: „Das darf es nicht, das wird es auch nicht, wenn Sie wissen – Darf ich Ihnen mit der Geschichte meiner kleinen Mißlaune ein wenig Langeweile machen?“


  „Sprechen Sie, liebe Mariane.“


  „Nun sehen Sie, mein schwaches Geschlecht liebt die abso – wie nennt es mein Republikaner?“


  „Absolute Herrschaft.“


  „Ja. Ich bin wohl absolut genug in Ferdinands Herzen, denk’ ich, aber ich kann nicht Meisterin werden über seine ganze Seele. Darin schaltet noch ein Rebell: der Schmerz um den Bruder, ein Schmerz, den ich störrisch, kapriziös nennen möchte, und der alle meine Pläne verwirrt.“


  „Nach dem, wovon ich vorigen Herbst Augenzeuge war, ist mir derselbe in seiner Dauer nicht unbegreiflich.“


  „Aber unnatürlich ist er doch! – Sie haben seinen Bruder nicht gekannt?“


  „Nein.“


  „Oh, es giebt nichts Unähnlicheres von Gemüthern, als diese Brüder waren. Heinrich, fast zehn Jahre älter, wohlgestaltet, unterrichtet, verständig, aber kalt, trocken, untheilnehmend – mit einem Worte eine Kaufmanns-Seele, wie“ –


  Sie stockte mit einem Anfluge von Röthe. „Ich weiß eben keinen ähnlichen Charakter von gleichem Alter. Ungefähr so mag Ihnen jetzt mein Vater erscheinen, aber er war es nicht immer, er hat geliebt, er liebt mich; das Alter, die Geschäfte, die Menschen mit ihrer eigennützigen Betrüglichkeit, haben eine Rinde um sein Gemüth gezogen, die nur in seltenen Augenblicken sich erweicht. Heinrich Albus suchte engeren Umgang mit ihm, weil derselbe seinem Credite nützte, nahm ihn für sich ein durch die Art, wie er den kaufmännischen Verkehr mit ihm betrieb, und ließ es nicht an Aufmerksamkeit für die einzige Tochter fehlen, die des Vaters Augapfel war. Als die Mutter todt war, beunruhigte mich das sehr, und er mochte wohl merken, was ich befürchtete. Da kommt Ferdinand nach B…, wird bei uns durch den Bruder eingeführt, sieht mich mit – wie soll ich es nennen? Mit Bestürzung! – Bald darauf empfiehlt ihn Heinrich auf das Dringendeste dem Vater, Ferdinand kommt in unser Haus, reißt mich hin durch die glühende Leidenschaft, die er Anfangs schüchtern, dann in der Todesangst vor einer ungünstigen Entscheidung, zu verbergen sucht – – Genug davon, leicht denken Sie sich das Alles selbst; nur von der Heftigkeit, von der Ungeduld seiner Leidenschaft haben Sie keine Vorstellung. Und davor war gleich wohl kein Rat! Als Commis des Vaters konnte er nicht mein Gatte seyn, und sein Erbtheil, wenn es auch nicht zu gering gewesen wäre, um in der Eil des Vaters Compagnon aus ihm zu machen, war unter 3 Jahren nicht verfügbar; es stand bis dahin in Heinrichs Handlung vermöge eines Vertrags mit Ferdinands Vormunde. Dennoch getraute ich mir, den Vater zu bewegen, daß er einen Compagnon von 12000 Thalern aufnähme; aber Ferdinand konnte den Bruder nicht bewegen, daß er 3 Jahre vor der Verfallzeit zahlte. Da ereilt den Heinrich sein trauriges Verhängniß, Ferdinand wird Herr eines viermal so großen Vermögens; mein Vater wünscht eine Handels-Genossenschaft mit ihm, und nun“ –


  „Wie meine Freundin, Albus wäre fähig?“ –


  „O nein, nein! Seine Leidenschaft für mich ist noch die nemliche. Es ist kein Gedanke, kein Blutstropfen, kein Nerv in ihm, von dem ich nicht gewissermaaßen sagen könnte, daß er mein sei. Sein ganzes Wesen hängt an mir fest, wie der Stahl am Magnet. Dennoch giebt er meinem Vater nicht nach. Er hat Heinrichs Haus, Geräthschaft und Handlung verkauft, und will von dem ganzen Vermögen nichts, als sein elterliches Erbtheil benutzen, weil er sich in den Kopf gesetzt hat, die Hauptursache von Heinrichs Tode gewesen zu seyn.“


  „Worauf gründet er denn diese abentheuerliche Idee?“


  „Genau weiß ich es selbst nicht; die Fäden seines Hirngespinstes sind so subtil, daß mein Gedächtniß eben so wenig davon festhalten, als mein Verstand fassen kann. Heinrich wollte nach M…, um eine übertriebene Anforderung an ihn durch Vergleich zu tilgen. Sparsam, wie er war, wollte er den Weg zu Fuß machen; er bat Ferdinand, ihn durch den Scheidewald zu begleiten, und sein Terzerol mitzunehmen. Ferdinand hielt es für unnöthig, auch hatte er weder Kugeln noch Form dazu. Heinrich nahm es, um zu sehen, ob er nicht eine passende Form bei dem Gewehrmacher finden könnte, und kam mit zwei Kugeln zurück, die wohl nicht recht passen mochten, denn ich mußte ein Stückchen starke Leinwand schaffen, ehe Ferdinand das Gewehr laden konnte. Soviel weiß ich von der Sache gewiß, das Folgende hab’ ich mir aus Ferdinands einzelnen Aeußerungen zusammengesetzt. Er hatte sich zu der Gefälligkeit des Mitgehens in der stillen Hoffnung verstanden, den Bruder zu bewegen, daß er vor der Verfallzeit das elterliche Erbtheil auszahle. Darüber sprechen sie im Walde, Heinrich entschuldigt sich wiederholt mit Geldmangel, woran Ferdinand nicht glauben will. Dieser wird warm, hitzig, und sagt laut: „Kein Geld? Und doch schleppst Du eben 8000 Thaler in der Tasche nach M…, um eine Forderung abzumachen, die nicht drängt!“ Gleich nach diesen Worten will Ferdinand ein Geräusch in dem Gebüsch gehört haben, als ob ein Stück Wild aufstünde und sich entfernte. Merken Sie das, es ist, wenn ich nicht sehr irre, der Hauptfaden seines Hirngewebes. Nach einigen Minuten sagt Ferdinand: „Es wäre wenigstens eine dumme Gutmüthigkeit von mir, wenn ich Dich und Dein Geld noch weiter durch den Wald escortirte.“ Er kehrt trotzig um. Kurz darauf erfolgt der Raubanfall. – Sehen Sie nun, daraus macht er sich ein Verbrechen. Jene lauten Worte sollen von einem im Dickicht versteckten Räuber oder Kundschafter der Räuber gehört worden seyn, und sein Umkehren soll den Thäter zum Raubversuche ermuthiget haben. Sein Herbeilaufen mit dem Terzerol in der Hand hat dem Bruder das Leben gekostet; ohne diese Uebereilung wäre Heinrich nur beraubt, nicht erschossen worden; ohne das Terzerol wäre diese Uebereilung nicht möglich gewesen; ohne seine Willfährigkeit zur Begleitung hätte der Unfall überhaupt nicht statt finden können, und ohne die Ungeduld seiner Leidenschaft für mich wäre er zu dieser Begleitung nicht willfährig gewesen. So knüpft er Spinnefaden an Spinnefaden. Selbst den Umstand, daß ihm Kugeln und Kugelform mangelten, sieht er als einen Wink der Vorsehung an, den er hätte beachten sollen. Ist das nicht eine Spitzfindigkeit in der Selbstpeinigung, die an Wahnwitz grenzt?“


  „Nicht so ganz, meine Freundin; in der Vermuthung, daß seine lauten Worte im Wald dem versteckten Räuber Lust, und sein Umkehren Muth zum Anfalle gemacht haben könnten, liegt viel Wahrscheinlichkeit.“


  „Aber was liegt denn in seiner Weigerung, redlich des Bruders Nachlaß zu nutzen, der ihm als Erben zugefallen ist?“


  „Das ist allerdings eine Uebertreibung der Gewissens-Empfindlichkeit. Was denkt er denn nun mit dem Ueberschusse des brüderlichen Vermögens anzufangen?“


  „Sein Oheim in Philadelphia soll es haben, in seinen Geschäften nutzen, für den Nothfall aufbewahren – was weiß ich? Die Wahrheit zu sagen, ich besorge, daß er, mit Europa immer unzufrieden, wie Sie wissen, im Stillen den Gedanken hegt, nach meines Vaters Tode in seinem geliebten Amerika zu wohnen.“


  „Wohin Sie ihm freilich wohl nicht gern folgen möchten,“ sagte ich lächelnd.


  „Oh, an die Pole der Welt, lieber Herr!“ sagte sie schnell und mit einer Wahrheit der Empfindung, die mich hinriß, ihre Hand an meine Lippen zu drücken.


  „Herrliches Geschöpf!“ – rief ich aus: „wie unaussprechlich glücklich muß der Mann sein, der Dein Herz besitzt!“


  „Ach, wenn ihm das gnügte!“ sagte sie mit Wehmuth. „Ich fühle mich glücklich durch meine Liebe, und durch die Gewißheit der seinigen; ich würde zufrieden den Zeitpunkt abwarten, der uns vereinigen könnte; er – was er auch sagen mag – er ist unglücklich, er ist elend, er leidet Höllenqual in der Glut seiner Einbildungskraft. Was er Glück nennt, ist nichts als ein Rausch, ein Taumel, worein ihn meine Nähe, die Luft die ich athme, die Berührung meiner Hand und meiner Lippen versetzt. Ihn kann nichts glücklich machen, diese unbändige Leidenschaft kann nichts besänftigen, als der Besitz, den er nicht fordert, weil er fühlt, daß ich ihn nicht gewähren darf.“ Sie wendete sich abwärts, um die thränenvollen Augen meinen Blicken zu entziehen. Ich wagte nicht, die Stille zu unterbrechen; denn ich fürchtete, Unschickliches zu sagen, wenn ich Ferdinands Ungeduld hätte entschuldigen wollen. „Sie sehen, mein lieber Freund, mein erster und einziger Vertrauter!“ fuhr sie endlich mit einem trüben Lächeln fort: „daß mein Leid eigentlich nur ein Mitleid ist. Dennoch fühl’ ich, daß Ferdinands Zustand so nicht lange bleiben darf, und ich habe ein recht verwegenes Mittel ergriffen, ihn zu endigen.“


  „Ein verwegenes?“


  „Nun ja, es ist wenigstens etwas gefährlich für das zeitliche Vermögen. Ich habe – Sie werden lachen, wenn Sie hören, daß ein Mädchen Handels-Spekulationen macht; aber Sie wissen es ja, daß ich ein gebornes Judenmädchen bin. – Genug, ich habe meinen Vater auf den Gedanken gebracht, eine Geschäfts-Association mit dem Philadelphier zu suchen, der begütert, wohlberufen, vermählt zwar, aber noch zur Zeit kinderlos seyn soll. Ferdinand ist auf diesen Einfall mit Lebhaftigkeit eingegangen; man hat einen ausführlichen Plan entworfen; darauf beruht nun, obschon ich wenig von dem Plane verstehe, meine Hoffnung.“


  „Und der Amerikaner?“


  „Wir erwarten Briefe mit jedem Posttage. – Können Sie inzwischen Ferdinands Hirngespinst zerreißen – er kennt und ehrt die Ueberlegenheit Ihres ruhigen Geistes über seine berauschte, stürmisch bewegte Seele – thun Sie es, lieber Herr! Sie erheitern dadurch die Zukunft eines Mädchens, das Sie innig verehrt, das sie kindlich liebt.“ Sie hatte meine Hand in ihre beiden genommen, und drückte sie sanft und mit seelenvollem Blick an ihr Herz.


  


  IX. Die Macht der Sinne.


  Ha, nicht linder Weste Blasen

  Wehte mich zu Lieb’ und Lust!

  Nein, es war des Sturmes Rasen;

  Flamme, Steine zu verglasen

  Heiß genug, entfuhr der Brust.


    Bürger im hohen Liede von der Einzigen.


  Ich fand noch an dem nemlichen Tage Gelegenheit, unter vier Augen mit Albus zu sprechen. Er stutzte ein wenig, als ich Dinge berührte, die ich nur aus Marianens Munde wissen konnte, und die eine ziemlich enge Vertraulichkeit zwischen ihr und mir voraussetzen ließen; aber er verrieth keine eifersüchtige Regung. Mit lebhaftem Antheil ging er auf das Gespräch über seine Selbstvorwürfe ein, deren Ungrund ich ihm klar zu machen suchte.


  „Die Vermuthung,“ sagte ich: „Ihre lauten Worte im Walde könnten dem Räuber verrathen haben, daß Heinrich viel Geld bei sich trug, will ich Ihnen als wahrscheinlich zugeben, ja ich will dieselbe sogar als Gewißheit gelten laßen; was folgt daraus? Ein Zufall machte den Räuber mit dem anlockenden Umstande bekannt, und wenn sich auch erweisen ließe, daß ohne diesen Zufall die Beraubung gar nicht versucht worden wäre, so bleiben Ihre Worte doch immer eine rein zufällige Veranlaßung des Unglückes. Sie wollten dasselbe nicht, sie konnten nicht voraussehen, daß es entstehen würde, und so hätte es – wie bei dem Schützen, der ein hinter der Scheibe verstecktes Kind tödtete – durch ihre eigne Hand entstehen können, ohne daß Ihnen eine Verschuldung beigemessen werden könnte.“


  Das schien ihm einzuleuchten, und nach dem Blicke zu urtheilen, den er bei den letzten Worten auf mich heftete, auch zu beruhigen. Dieser leichte Erfolg veranlaßte mich, noch einen Schritt weiter zu gehen; einen Schritt über Marianens Auftrag hinaus. Was mir Diese von Ferdinands ungestümer Leidenschaft vertraut hatte, flößte mir mehr Besorgnisse für des Mädchens Zukunft ein, als ihr seine Geneigtheit zu übertriebenen Selbstvorwürfen. Zwar kannte ich recht gut die Macht, womit Marianens Reize auf die irdische Menschen-Natur wirkten, und seine Ungeduld war in meinen Augen eben keiner Entschuldigung bedürftig. Aber wie, wenn seine Leidenschaft nichts – gar nichts weiter, als Sinnengluth war? Wenn die Geschlechtsliebe sein Herz nicht berührt hatte? Wenn er, ohne es selbst zu wissen vielleicht, nur heftig begehrte, wo sie tief und innig liebte? Dann ging sie dem Unglück entgegen. Ich mußte einen Versuch machen, in sein Herz zu blicken. Ich lenkte daher das Gespräch auf den muthmaßlichen Zeitpunkt seiner Vermählung. Er hielt ihn für sehr nahe. Ich erwähnte, daß ein großer Raum zwischen B… und Philadelphia liege, und daß der Ausführung des Associations-Projects vielleicht auf des Oheims Seite Bedenklichkeiten entgegen stehen könnten, die nur durch wiederholten Briefwechsel gehoben, ja wohl gar eine Reise nothwendig machen könnten. Er schien sehr beunruhigt durch diese Vorstellung, und gestand, daß ihn das höchst unglücklich machen würde.


  „Warum das, lieber Albus? Was kann Sie ein geringer Aufschub kümmern? Sie leben in Marianens Hause, Sie genießen ihres täglichen Umgangs, das Mädchen liebt Sie so tief, so rein, so einzig; können Sie, Ihrer eignen Vorzüge sich bewußt, der Besorgniß Raum geben, Marianens Herz zu verlieren?“


  „Meiner Vorzüge? Meiner Erbärmlichkeit wollen Sie sagen. Wer bin ich denn neben ihr? Hab’ ich noch einen Geist? Lebt noch eine Seele in mir? Bin ich noch ein Mensch, ein Wesen mit Vernunft begabt, seit ich sie gesehen? Wie ein Thier komm’ ich mir vor, wie ein gemeines, lüsternes, unzüchtiges Thier, das sie sich schämen muß zu lieben, schämen, dessen stumme Sprache zu verstehen.“


  Ich war seltsam überrascht. Worte, die meine eigenen Gedanken ausdrückten, meine Besorgniß bestätigten; aber so starke Worte, und mit einem so wahren Ausdrucke der Selbstverachtung ausgesprochen, daß ich ihnen nicht mehr glauben konnte, was ich meiner Besorgniß zu glauben geneigt gewesen war.


  „Sie sind gerecht gegen Marianen,“ erwiederte ich: „aber ungerecht gegen sich selbst. Was Sie für dieselbe empfinden, halten Sie für einen rohen, seines Gegenstandes unwürdigen Sinnentrieb, doch eben darin liegt der Beweis, daß Sie Marianens Gemüth erkannt haben, und daß Ihre Seele das Mädchen eben so heftig liebt, als der Sinn ihrer begehrt.“


  „Das ist wahr!“ rief er, die Hand auf der Brust: „das fühl’ ich, das weiß ich; aber kann sie es wissen? Kann ich es ihr sagen, kann ich sie schauen lassen in mein Herz? Wenn ich sie nicht sehe, wenn die Ueberspannung meine Phantasie gelähmt hat, wenn die hundert und wieder hundert rührenden Züge ihrer schönen Seele, ihrer innigen Zuneigung, in meinem Gedächtniße aufwachen, und mein Gemüth sanft aber bis auf seinen tieffsten Grund bewegen: dann giebt es Augenblicke, Minuten, Stunden vielleicht, wo ich mich wahrhaft glücklich fühle. Dann möcht’ ich Dichter seyn, meine Empfindungen in melodische Worte zu kleiden, Sänger, um sie in Tönen durch Marianens Ohr in ihr Herz zu gießen. Dann fühl’ ich eine Seele in mir, stark genug, ihr Herz auf ewig an mich zu fesseln. Aber ihr Anblick – er entseelt mich; er verunreiniget meine Empfindungen wie den Ausdruck derselben; ich bin keines Tones, keines Blickes, keines Athemzuges mehr mächtig, der ihr sagen könnte, daß ich sie liebe, daß mein Geist sie vergöttert, mein Herz sie anbetet – daß ich nicht laßen könnte von ihr, wenn auch all’ ihre Schönheit der Raub einer zerrüttenden Krankheit würde. O, wie oft, mein theurer Freund, wie oft hab’ ich gewünscht, daß sie nur einen Tag, nur eine Stunde lang minder reizend mir erscheinen möchte!“


  Ich erstaunte vor diesem mächtigen Kampfe der geistigen und sinnlichen Natur in der Brust dieses Menschen. Ich wußte ihm nichts zu sagen, als den Gemeinsatz, daß der Besitz diese Gluth mildern werde.


  „Gewiß, gewiß!“ rief er aus: „und eben darum – Diese Trunkenheit meiner Einbildungskraft kann nicht länger dauern, als die Entbehrung der Wirklichkeit, und dann wird meine Seele sich aufrichten, mein Geist seine Banden abwerfen, ich werde wieder seyn, der ich war, werth ihres Herzens, glücklich, und fähig, sie glücklich zu machen.“


  So – dacht’ ich bei mir selbst – so liebt nur ein Mann in voller Jugendkraft des Leibes und der Seele. So wollen die Frauen geliebt seyn. Das feurige Mädchen hatte eine Wahl getroffen, wie sie nur dem gesunden Herzen, dem unverschrobenen Gefühle gelingen kann. Und sie schien das so gut zu wissen, daß es überflüßig gewesen wäre, ihr zu sagen, was ich gehört hatte.


  


  X. Der nordamerikanische Compagnon.


  Euch, ihr Götter, gehört der Kaufmann.


    Schiller.


  Die Briefe aus Philadelphia waren angekommen. Ihr Inhalt konnte nicht günstiger seyn; sie brachten den Associationsvertrag unterzeichnet mit. Herr Brand ladete uns zu einem Familienfest ein, und es war die förmliche Verlobung der Liebenden, von der wir Zeugen seyn sollten. Die Hochzeit war nur um drei Wochen später festgesetzt. Wie bezaubernd war Mariane in der Verklärung ihrer inneren Glückseligkeit!


  „Nun, mein lieber Vertrauter,“ flüsterte sie mir mit einem Händedruck in’s Ohr: „nun ist Alles, wie ich es gern möchte; Sie haben das häßliche Gespinst rein weggekehrt aus seinem Gehirn.“


  In der That schien Ferdinand ein ganz anderer Mensch zu seyn. Schon die Gewißheit und die Nähe des Zeitpunktes, der seine Wünsche krönen sollte, schien in ihm bewirkt zu haben, was er erst von dessen Gegenwart erwartet hatte: die Unterwerfung der Leidenschaft unter den Scepter der Vernunft, die „Aufrichtung seiner Seele,“ wie er es in jenem Gespräche genannt hatte. Der melancholische Zug, der sonst um seinen Mund zu spielen, und von der Stirn herab das Feuer seiner Augen zu verdüstern pflegte, war verschwunden. Der Ausdruck der Letzteren gegen Marianen war nicht mehr wilde Flamme, sondern mild erwärmender Strahl, in welchem des Mädchens Herz mit Entzücken sich sonnte. Die Heiterkeit seines Geistes war vernehmlich in jedem Worte, sichtbar in jeder Miene; und wenn er mit Marianen, die ihn ihren Republikaner zu nennen pflegte, darüber scherzte, daß sie über lang oder kurz doch einmal mit ihm in die Neue Welt schiffen müßte, um das wahre Ziel des von ihr erfundenen Associations-Planes dem Oheim persönlich auseinander zu setzen: so geschah es von beiden Seiten auf eine Art, die mich vermuthen ließ, daß der Gedanke, künftig in dem jugendlich blühenden Freistaate zu leben, auch wohl schon im Ernst von ihnen besprochen worden seyn möchte.


  


  XI. Der Mord.


  ’s ist ein gar zu verteufelt kurzes Wort,

  Hat gleich die Sache Raum, nicht in der Zeit.


    Marduff im Yngurd. V. 2.


  Der Vorabend der Vermählungsfeier (der Vortag sollt’ er wohl eigentlich heißen) war herangerückt. Mariane hatte meiner Schwester sagen laßen, daß wir unter drei Tagen nicht hoffen dürften, in unsere vier Pfähle zurück zu kehren, und daß wir uns auf einen tüchtigen Ball gefaßt halten sollten, bei welchem niemand bloß Zuschauer seyn dürfte. Ich legte in meinem Zimmer einige Actenhefte zurecht, die in meiner Abwesenheit gebraucht werden konnten, und meine Schwester kramte in meinen Commodenfächern, um die einzelnen Stücke meiner selten gebrauchten Ballkleidung zusammen zu suchen. Die Tritte eines Pferdes vor der Hausthür zogen sie an das Fenster.


  „Herr Gott, was muß das seyn?“ sagte sie: „Albus ist eben abgestiegen.“


  „Ich eilte zu ihr an die Scheiben. Mein Bedienter hatte bereits das ledige Roß am Zügel; es war in Schweiß gebadet und mit Schaum bedeckt. Nicht ohne eine ängstliche Zögerung öffnete ich die Stubenthür, um dem Angekommenen entgegen zu gehen. Betroffen trat ich vor dem Eintretenden zurück, der bei dem Anblick Julianens seinen Schritt über die Schwelle hemmte, als ob er mich allein zu treffen gehofft hätte. Sein Gesicht verkündigte zwar nichts Schreckliches, aber es hatte einen so seltsamen Ausdruck von kalter Ruhe, daß es mich nur um so bestürzter machte. Er verbeugte sich gegen meine Schwester nur mechanisch, ohne das gewöhnliche Lächeln der Artigkeit.


  „Ferdinand!“ rief ich: „was bringen Sie? Was führt Sie zu uns, und heute?“


  „Was mich zuerst in dieses Zimmer führte: Der Mord.“


  „Um Gottes Willen“ – rief Juliane: „was ist geschehen? Albus!“


  „Albus!“ wiederholte ich in gleicher Erschrockenheit.


  „Albus?“ sagte er mit einem Anfluge von Hohnlächeln: „Kain müßt Ihr sagen!“


  Juliane stieß einen Schrei des Entsetzens aus, und auch mir würde dergleichen entschlüpft seyn, wenn mir diese Worte nicht wie etwas Bekanntes, schon Gehörtes, Theatralisches geklungen hätten. Die Gedanken an Ferdinands Leidenschaft für das Bühnenspiel, an seine Reizbarkeit bei dessen Eindrücken, an seine früheren Grübeleien über die Veranlassung von Heinrichs Unglück, flogen mir pfeilschnell durch den Kopf, und erzeugten die Vermuthung in mir, daß irgend eine Darstellung im Theater seine Einbildung, des Bruders Tod veranlaßt zu haben, neu belebt, und bis zu diesem Grade des Selbstvorwurfs gesteigert haben könnte. Ich gab Julianen einen Wink mit den Augen. Sie eilte aus dem Zimmer und drückte die offen gebliebene Thür zu.


  „Was ist das für ein seltsamer Rückfall?“ sagte ich: „und an welchem Tage! Reden Sie! Sie stehen vor dem Freunde.“


  „Das dürfen Sie mir nicht mehr seyn,“ antwortete er fest: „Sie sind mein Richter. Es ist ein Brudermord, den ich Ihnen freiwillig bekenne. Kein veranlaßter, sondern ein begangener, ein mit Willen verübter. Nicht meine übereilte Rede, sondern diese meine Hand ist Heinrichs Mörderin. Von Ihrem Amte verlang’ ich mein Recht: den Tod.“


  Ich war betäubt von dem Ausdrucke der Wahrheit, womit er diese Worte sprach. Und doch sträubte sich meine ganze Seele dagegen, zu glauben, was Marianen in das tiefste Elend stürzen mußte. Der Gedanke an sie überfiel mich mit einer Peinigung, die ich nicht zu schildern vermag. Mein Gehirn haschte ängstlich nach einem Zweifel an ihrem Unglück, sogar nach einer Möglichkeit, den Selbstankläger zu retten.


  „Albus“ – sagte ich, nachdem ich mühsam einige Fassung errungen hatte: „der Freund muß überzeugt werden, wenn er dem Richter Platz machen soll. Ein ungefordertes Geständniß, eine freiwillige Selbstanklage wegen eines Hals-Verbrechens, ist kein Beweis desselben. Sie sind leidenschaftlich, überspannt, schwärmerisch in Ihren Gefühlen. Es kann etwas vorgefallen seyn zwischen Ihnen und Marianen, was Sie plötzlich mit dem Leben entzweit und Ihnen den Gedanken eingegeben hat, auf diesem abentheuerlichen Wege den Tod zu suchen.“


  „Tod ist leichter, als die Reue,


  Selig sind die Todten!“


  sagte er in einem Tone, der mich deutlich daran errinnerte, diese Verse in einem Trauerspiele gelesen oder gehört zu haben. Das gab meiner ersten Vermuthung einen neuen Halt.


  „Wollen Sie mit mir Tragödie spielen, Albus? Sie haben sich vor dem Richter gestellt; geben Sie klare und bestimmte Antwort auf dessen Fragen. Was ist zwischen Ihnen und Ihrer Braut?“


  „Was ist zwischen dem Sünder und der Gottheit? Das ungesühnte Verbrechen.“


  „Kennt es Mariane?“


  „Ich habe es ihr bekannt.“


  „Wann?“


  „Gestern Abend.“


  „Warum bekannten Sie es ihr?“


  Er sah mich einige Augenblicke starr an. „Es war die höchste Zeit; zwei Tage später, und die Heilige war befleckt von einem Mörder.“


  „Unglückliches Mädchen!“ rief ich aus, und schritt rasch nach der Thür; mir war, als ob ich zu ihr eilen müßte, ihren unermeßlichen Schmerz zu theilen. Mein Amt mahnte mich daran, daß hier Anderes zu thun sei. Doch wie ich den Blick wieder auf Albus wandte, empörte mich seine Ruhe auf das Heftigste.


  „Rasender!“ rief ich: „was haben Sie gethan? Wie ertrug Mariane diesen Schreck? Lebt sie? wird sie leben?“


  „Sie wird; denn stark sind die Reinen.“


  „Glaubt sie Ihr Verbrechen?“


  „Kann sie daran zweifeln? Sie wollt’ es, ja; sie sank vor mir auf die Kniee um ein kahles, armseeliges Nein. Doch ich konnte nicht mehr lügen, konnte die fürchterliche Rolle nicht weiter spielen. Da erhob sie sich vom Boden, wie eine Göttin stand sie vor mir, Strenge und Milde vermählten sich in ihrem Blick.“ „Ich will um dich weinen, Ferdinand“ – sagte sie – „aber auf Erden seh’ ich dich nicht wieder.“


  Meine Angst um die Unglückliche fühlte sich erleichtert. „Weiß sie“ frug ich: „vor wem Sie jetzt stehen? Kennt sie Ihren Entschluß?“


  Er besann sich einen Augenblick. „Sie kann nicht in Zweifel darüber seyn,“ antwortete er: „und ich hab’ ihn dem Vater schriftlich zurückgelaßen.“


  „Es ist entsetzlich!“ seufzte ich auf im Vorgefühl alle der Seelenleiden, womit die Behandlung dieses Rechtsfalles mich bedrohte. „Es ist nicht möglich, Albus, ich kann es nicht denken! Mit Willen, sagten Sie, haben Sie Ihren Bruder erschossen?“


  „Ja.“


  „Mit Vorsatz, mit vorausbedachtem, überlegten Vorsatz?“


  „Wie?“ sagte er mit Befremdung: „gilt das nicht gleich?“


  „Nein, nein!“ – rief ich, von neuer Hoffnung belebt: „Erzählen Sie! Genau, bis auf den kleinsten Umstand!“


  Er that es, von meinen Fragen häufig unterbrochen. Ich will den Vorgang im Zusammenhange geben.


  


  XII. Der Zwist.


  Hör’ auf zu schleudern so geschärfte Worte.


    Aeschylus im gefesselten Prometheus.


  Bis zu den Worten, die Ferdinand im Walde zu Heinrich gesprochen, und wodurch er einen Räuber auf den guten Fang aufmerksam gemacht zu haben glaubte, der bei Heinrich zu machen war, stimmte Alles genau mit demjenigen überein, was ich bereits von Marianen gehört hatte. Das Geräusch im Dickicht hatte Ferdinand wirklich vernommen, und einen Anfall vermuthend, das Terzerol gezogen und gespannt. So behielt er es in der Hand, und das unterbrochene Gespräch begann im Fortwandern von Neuem. Es wurde auf Seiten Ferdinands immer hitziger, je halsstarriger Heinrich auf seinem vertragsmäßigen Rechte bestand.


  „Aber was willst du denn nun mit dem Gelde?“ sagte der Letztere. „Es pressirt dich ja nichts; ich habe dir eine gute Stelle verschafft, dein Gehalt ist mehr, als du brauchst; das Selbst-Etabliren in deinen Jahren ist eine Narrheit; du hast noch zu lernen hier zu Lande, vollauf für drei Jahre! Also dächt’ ich“ –


  „Denken, und nichts als denken!“ – rief Ferdinand: „Lerne fühlen, Mensch!“


  „Hm! Was denn zum Exempel?“


  Ferdinand zögerte. Von seinem Verhältnisse zu Marianen hatte er bis jetzt gegen den Bruder geschwiegen. Es galt nun den Versuch, ob ihn das bestimmen würde, nachzugeben.


  „Nun so wiß’ es denn,“ sagte Ferdinand: „ich liebe.“


  „So? und solid?“


  „Wie anders? Mit ganzer Seele!“


  „So so! Und wen denn zum Exempel?“


  „Marianen.“


  „Ei! Und sie?“


  „Was kümmert das dich? Genug daß ich Hoffnung habe, wenn du brüderlich, wenn du menschlich handelst, und den kleinen Vortheil aufgiebst.“


  „Ja, Herr Bruder, das macht den Punkt um so kitzlicher, denn Offenherzigkeit gegen Offenherzigkeit: den Gedanken, und die Hoffnung hab’ ich selbst noch nicht ganz aufgegeben.“


  Ferdinand war wie vom Blitz getroffen, aber auch schnell entzündet wie vom Blitz. Heinrich hatte Marianen früher gekannt, als er. Die Eifersucht loderte auf.


  „Gedanken? Hoffnung? Du?“ rief er: „Hat sie dir – dir Stein, dir Eisblock – hat sie dir jemals Hoffnung gemacht, so wirst du sie aufgeben, du mußt sie aufgeben!“


  „Werde mich doch erst besinnen, mit Erlaubniß.“


  „Auf der Stelle wirst du! Keinen Schritt thust du weiter! Einen Eid schwörst du – bei deiner Seeligkeit – daran nicht mehr zu denken! oder so wahr ein Gott ist! so wahr ich liebe! eine Kugel – heut’ oder morgen – auf den leisesten Verdacht – diese Kugel jag’ ich durch dein Gehirn!“


  „Rasender!“ schreit Heinrich, stößt ihn zurück, und macht Miene den Stockdegen zu entblößen. Ferdinand, seiner Gefahr zuvorzukommen und für die augenscheinliche des Gegners blind, schlägt mit dem Terzerol nach dessen Hand; es entladet sich, Heinrich schreit auf und sinkt röchelnd zusammen.


  Man wird bemerken, daß diese Aussage, wenn auch sonst die Umstände einen Zweifel daran zugelassen hätten, mit dem Leichenbefund im genauesten Einklange stand. In die Linke hatte Heinrich den Stock nehmen müßen, um den Stahl desselben zu entblößen, und auf der linken Seite war die Kugel eingedrungen, hatte der Schuß die Kleider versengt.


  Ferdinand steht einige Augenblicke betäubt; doch Heinrich zuckt, athmet noch, und Ferdinand wirft sich über ihn, will den Blutstrom hemmen, richtet den Gefallenen halb empor, und schwach flammt noch einmal dessen Lebensfackel auf.


  „Rette dich – dich Ferdinand,“ stammelte er: „dort – dort – ein Räuber – nicht du – eile! Unsre Ehre – unser Name – zeig’ es an, fort – fort!“


  Das waren, so gut Ferdinand sie behalten hatte, die letzten Worte des Bruders, der – besonnen wie er war – noch in dem Augenblicke des Verscheidens an die Folgen des Unfalls dachte, und unfehlbar dem Ferdinand ein Mittel andeuten wollte, wie er den Verdacht und die Schmach des Todtschlags von sich abwenden könnte.


  Wie lang’ es gedauert, ehe Ferdinand für den Gedanken empfänglich wurde, dieses Mittel zu ergreifen, wußte er natürlich nicht zu sagen. Er blieb neben dem Todten auf den Knien, von Schmerz betäubt, ohne Bewegung und ohne Gefühl, welches – wie er sich erinnerte – die Kälte von Heinrichs Hand, die er gefaßt hatte, nur allmählig wieder weckte. Als das Bewußtseyn völlig zurückkehrte, als Reue und Schmerz sein Herz wie hungrige Geier anfielen, ergriff er das Gewehr, das nur den einen Lauf entladen hatte, und wollte seine Qual enden. Da war es ihm, als hörte er Marianens Stimme in sein Ohr dringen, als vernähm’ er die Worte des Schwurs, den sie nach dem Unfalle jenes Kindes gethan hatte: seinen Selbstmord nicht zu überleben. Nicht von seinem, von Marianens Leben war die Frage, und die Macht der Verzweiflung wurde in einem hartnäckigen Kampfe von der Allmacht der Liebe überwunden. Er übernahm, er studierte die Rolle, die der Sterbende ihm angedeutet hatte, und die Leser haben gesehen, mit welcher Anstrengung er beinahe ein Jahr lang dieselbe spielte.


  


  XIII. Das Verhör.


  – – Was einer hat gewollt,

  – – erklärt er selbst am besten.


    Erichson im Yngurd.


  Wie groß auch immer Ferdinands Verschuldung (culpa, Fahrläßigkeit) war, da er mit geladenem und gespanntem Gewehr nach Heinrichs Hand geschlagen hatte; so schien es mir doch ausgemacht, daß er nicht als absichtlicher Todtschläger betrachtet werden könnte. Damit das auch dem Urtheils-Verfasser desto besser einleuchten möchte, glaubte ich, den Thäter selbst davon überzeugen zu müssen, ehe ich ihn rechtsförmlich verhörte. Aber das war schlechterdings unmöglich.


  „Wenn ich bei dem Schlage die Absicht nicht hatte, Heinrichen zu tödten; so hatte ich doch den Willen dazu, als ich das Gewehr gegen seine Stirn hielt. Hätt’ er mich nicht zurückgestoßen, hätt’ er noch ein einziges Wort von seiner Absicht auf Marianen fallen lassen; so hätt’ ich abgedrückt, das ist gewiß, das fühl’ ich, indem ich des Zustandes von Wuth mich erinnere, in welchen der Gedanke mich versetzt hatte, daß seine Hoffnung auf Marianens Hand einen Grund in ihrem Herzen haben könnte. Ja, auch nach dem Schlage hätt’ ich es gethan, wenn er den Verdacht meiner Eifersucht nicht auf der Stelle zu dämpfen vermocht hätte. Folglich hab’ ich ihn mit Willen getödtet.“


  Alle meine Bemühungen, durch scharfe Unterscheidung der einander nahe liegenden Zeitmomente ihn zu einer milderen Ansicht seines Vergehens zu bringen, und ihn zu überzeugen, daß es hier nicht auf den Willen allein, sondern auf dessen unmittelbaren Causal-Zusammenhang mit der tödtlich gewordenen Handlung ankomme, waren vergebens, sei es nun, weil sein Verstand nicht geübt genug war, dergleichen Begriffe zu fassen, oder weil er den Tod mit seiner gewöhnlichen Leidenschaftlichkeit begehrte.


  Inzwischen gelang es mir doch bei dem förmlichem Verhöre selbst, ihn zu verhindern, daß er sich nicht einer direkten Absicht des Todtschlages anklagte. Indem ich die Fragen vorausgehen ließ, ob er, mit dem Gewehr in der Hand, seinen Bruder durch Schreck habe zwingen wollen, sich zur Herausgabe des Erbtheils zu verstehen, oder gar dazu, ihm auf der Stelle die Geldbörse und die Brieftasche zu überliefern, verwundete ich sein reizbares Ehrgefühl, und trotzig sagte er: „Nein!“ Nun ließ ich schnell die Frage folgen, ob er den Willen gehabt habe, durch den Schlag mit dem Gewehr seinen Bruder zu tödten?


  Er verneinte sie ebenfalls mit dem Trotz des Unwillens und setzte hinzu: „Nach seiner Hand schlug ich, er sollte die Klinge nicht ziehen können, das begreift ja ein Kind.“ –


  „Dachten Sie nicht daran, daß das Gewehr losgehen und ihn tödten könnte?“


  „Nichts dacht’ ich; das Gewehr hätt’ eben so gut ein Geldrollen-Holz seyn können.“ [Ein kurzer, hölzerner Cylinder, über welchem runde Gelddüten gewunden werden.]


  Schwerlich hat der Unwille eines Inquisiten über die ihm vorgelegten Fragen einem Inquirenten jemals soviel Freude gemacht, als ich in diesem Augenblicke empfand. Ich sah sein Leben fast schon für geborgen an. Auf jeden Fall berechtigten mich seine Antworten, in Verbindung mit der Freiwilligkeit seiner Selbstanklage, ihn vor der Hand mit der Fesselung zu verschonen, und ich glaubte nichts dabei zu wagen, wenn ich ihm das Zimmer, welches er die Nacht nach der That bewohnt hatte, zum Gefängniß gäbe. Zu seiner Bewachung wählte ich für diesen und den folgenden Tag vier der verständigsten Männer des Ortes, und versah ihn sowohl mit Lectüre, als mit Schreibmaterialien.


  


  XIV. Die Vertheidigerin.


  Und so trägst du das Verbrechen,

  Das du aufgeladen hast,

  Aber schwerer jeder Schritt,

  Immer schwerer wird die Last,

  Bis des Trägers Kniee brechen.


    Hugo in der Schuld.


  Schlaflos verging mir die Nacht, und mit Tagesanbruch eilte ich nach B…. Um desto schneller dort zu seyn, bestieg ich Ferdinands Pferd, und befahl, daß mein Wagen mir folgen sollte, um mich zurückzubringen. Der Kammerrath hatte aus dem Fenster mich absteigen sehen, und der Anblick des Rosses hatte ihm jeden Zweifel benommen, daß Albus seinen schriftlich ausgedrückten Entschluß ausgeführt, und vor meinem Amte sich als Verbrecher gestellt hatte. Bleich, mit verweinten Augen, an Haupt und Händen vor Schwäche zitternd, kam er mir entgegen, Ferdinands Billet in der Hand.


  „Oh, Herr von L…,“ sagte er: „in welches Haus des Elends kommen Sie!“ Er reichte mir das Papier, faltete die Hände über dem Kopfe und rief jammernd aus: „Ach Gott! Gott! Gott! meine arme, unglückliche, bis auf den Grund des Herzens ruinirte Esther! (Marianens jüdischer Vorname.) Oh, das verfluchte Trauerspiel!“


  Ich konnte ihm nur wenige Worte der Beruhigung sagen, denn es trieb mich mit Ungestüm zu ihr. Sie hatte, als ich die Thür öffnete, schon das Sopha verlassen, auf welchem der Myrthenkranz lag, der heute ihr schönes Haar hatte schmücken sollen; und stand mitten im Zimmer.


  „Willkommen, Hochzeitsgast!“ sagte sie mit einem Tone, der mir durch alle Nerven drang.


  Ich konnte nicht sprechen, sie las meine Empfindung in meinen Augen, schien mir in den ihrigen Fassung zeigen zu wollen, stürzte aber, überwältiget von ihrem Leid, dessen Gefühl der Anblick meines Mitleids aufgeregt hatte, im nächsten Augenblicke laut schluchzend an meinen Hals. Ich erfuhr zum ersten Male das wunderbare, gemütherhebende Uebergewicht der sittlichen Natur über die sinnliche.


  Das reizendste Weib, das ich je gesehen, lag in meinen Armen, und ich fühlte nichts, durchaus nichts, als ihren Schmerz.


  „Es ist wahr“ sagte sie, als sie sich langsam wieder aufgerichtet hatte: „Thränen erleichtern die Brust. Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir, sagen Sie mir Alles, was ich wissen darf, von der entsetzlichen That. Ich bin nicht so schwach, als ich eben scheinen mußte. Ich hab’ ihn geliebt, geliebt wie mein eignes Wesen, aber Gott wird mich so nicht strafen, daß ich die Liebe zu einem Blutschuldigen nicht sollte aus diesem Herzen reißen können.“


  „Sie dürfen Alles wissen, liebe Mariane, aber ich bin auf eine Erzählung der Umstände um so weniger bereitet, als ich Sie davon genau unterrichtet glaubte.“


  Sie verneinte mit dem Haupt, und sah starr zu Boden. Ich bat sie, lieber mir zu erzählen, was ihn so plötzlich zu dem Bekenntnisse getrieben haben könnte.


  „Die Schuld,“ sagte sie.


  „Natürlich, doch die war da seit der That.“


  „Nicht doch,“ erwiederte sie: „das Trauerspiel.“


  Und so war es wirklich. Dieses Stück, obschon damals nicht mehr ganz neu auf der deutschen Bühne, und der sogenannten Lesewelt wenigstens aus den Theater-Correspondenzen der Journale bekannt, war den Liebenden bis vor zwei Tagen seinem Inhalte nach völlig fremd geblieben. Der Schauspielzettel von B… kündigt es „zum ersten Male“ an, und Ferdinand bewegt Marianen mit leichter Mühe, mit ihm in das Theater zu gehen. Man denke sich den Eindruck, den diese Tragödie, und besonders die Rolle des Hugo, welche einer der größten tragischen Schauspieler Deutschlands als Gast spielte, auf ihn machen mußte. Mariane, theils selbst von der Darstellung fest gehalten, theils an ihrem Bräutigam gewohnt, daß er von den Bretern herab heftig bewegt wurde, ahnete die ganze Tiefe dieses Eindrucks nicht eher, als am Schlusse des dritten Aktes, wo Ferdinand das Schlagwort des Schauspielers: Schaffot, fast gleichzeitig, laut, doch mit einem ganz andern, aufschreienden, inneres Entsetzen kund gebenden Tone wiederholte, und bei der Richtung, die alle Blicke schnell nach dem Orte nahmen, woher der seltsame Schall gekommen war, wie sinnlos aus der Loge stürzte.


  Mariane eilt ihm nach; sie erkennt ihn noch unter den Lampen des Ausganges; folgt ihm durch die Straßen, so schnell ihre Kräfte es gestatten; ereilt ihn aber kaum noch zeitig genug, um sich mit ihm in sein Zimmer zu drängen, das er hinter sich verschließen will. Wohl ahnend, daß die Verschuldung, die ihn immer gequält, größer seyn möge, als er eingestanden hatte, dringt sie in ihn mit aller Macht ihrer Angst. Er bleibt lange stumm. Endlich sagt er: „Du hast es ja eben gehört, gesehen! Es ist Oerindur, vor dem Du stehest, es ist Kain! Ich – ich habe meinen Bruder erschossen.“


  Sie steht vernichtet. Sie fällt nieder vor ihm, und beschwört ihn, das Entsetzliche zu widerrufen. Da erklärt er ihr mit der Festigkeit einer klaren, inneren Anschauung von der Unerträglichkeit seiner Last, daß er ihr Elvirens Schmach ersparen, und statt des Brautbettes das Blutgerüst besteigen werde.


  Hier schloß sie die Schilderung dieser Scene. Mit krampfhaftem Druck hatte sie bis dahin meine Hand festgehalten. Jetzt sah sie starr vor sich hin, die allmählig nachlassende Spannung ihrer Handmuskeln ließ mich ahnen, daß auch in ihrem Gemüth der Krampf ihrer Empfindung nachzulassen anfing. Nach einer Weile erhob sie die Augen – nicht ohne Schüchternheit – zu den meinigen, und fragte wehmüthig: „Sagen Sie, lieber Herr, richtet man hier zu Lande – ent – ent – enthauptet man mit dem Beil?“ Thränen rollten dem letzten Worte nach, und wahrlich auch meine Augen waren davon voll.


  „Nein, unglückliches Mädchen“ erwiederte ich: „dazu soll es, so Gott will, nicht kommen.“


  Diese Worte wirkten auf ihr Gemüth mit aller Macht eines freudigen Schreckens. Sie fuhr zusammen, blickte mich mit leuchtenden Augen an, schnelle und kurze Athemzüge hoben und senkten ihre Brust.


  „Wie? Es soll nicht, sagten Sie? Sie sagen das? Sein Richter?“ Ihre halboffenen Lippen bebten vor Erwartung meiner Antwort, und ihre Augen hingen an meinen Lippen.


  „Ich sprach eine Hoffnung aus, liebe Mariane, doch eine Hoffnung, die ich nicht ohne Gründe hege. Es fehlt viel, daß Albus in dem Grade schuldig wäre, wie jener Hugo.“


  Sie stand auf. „Oh um Gotteswillen, sprechen Sie! Wenn er nicht so – wenn mein Herz – wenn ich ihn nicht verabscheuen müßte – O Jesus! das Entzücken könnte mich tödten!“


  In gedrungener Kürze, mit der Hast meines Dranges, einen Tropfen Linderung in ihr gefoltertes Gemüth zu gießen, gab ich ihr eine Darstellung des Wesentlichsten von dem unglücklichen Vorgange. Sie war Ohr vom Wirbel bis zur Sohle, ihre Augen verschlangen meine Worte, sie hielt jeden Athemzug zurück, der ihren Ohren einen Laut davon hätte entziehen können. Das veränderte Licht, in welchem sie den Geliebten erblickte, wirkte sichtbar wohlthätig auf sie; aber ihr Herz schien nicht befriediget, als ich geendiget hatte.


  „Sie sehen, theure Freundin“ fuhr ich fort: „ein absichtlicher Mörder ist er nicht. Eine Aufwallung und eine Unvorsichtigkeit – freilich eine ungeheuere – sind sein Vergehen. Ich mag es Ihnen nicht verhehlen, daß es Schwierigkeiten haben könnte, den Rechtsgelehrten, die sein Urtheil fällen werden, die Willenlosigkeit seines Todtschlags begreiflich zu machen; sie haben selten einen inneren Sinn für die Anschauung des inneren Vorganges, und halten mit ihrem trockenen, oft höchst beschränkten Verstande an den gröbsten Zügen der äußerlichen Thatsache und an dem todten Buchstaben der Gesetze fest. Indessen, wenn er gut vertheidiget wird –“


  „Wer vertheidiget ihn?“ fiel sie mir hastig in die Rede.


  „Das ist noch ungewiß. Ich bin hauptsächlich gekommen, um hier einen Mann aufzusuchen, dem ich zutraue –“


  „Ich will ihn vertheidigen!“ rief sie aus, mit dem Ton und Blicke der Begeisterung. Ich war kaum des Dranges mächtig, sie an meine Brust zu drücken.


  „Herrliches, himmlisches Wesen! Ja bei Gott, Sie würden es! Sie würden rühren, die Zweifel ersticken, die Ueberzeugung in Fesseln schlagen; Sie würden siegen, wenn Sie für ihn zu einer Jury sprechen könnten, die ein Herz mitbringen darf in die furchtbaren Schranken des Gerichts. Aber in Deutschland? Er muß schriftlich vertheidiget werden, auf der todten, weißen Fläche, vor ausgetrockneten Gemüthern, vor eiskalten Actenrichtern.“


  Sie schlug beschämt die Augen nieder. Ein Seufzer hob sich aus ihrer Brust. „Ach, ich bin eine Thörin! – – Oh lieber, lieber Herr! (Sie legte die Hände auf meine Schultern und die glühende Stirn an meine Wange.) Wenn es möglich ist – sein Leben – nicht für mich! – nur sein Leben retten Sie! Ich fühl’ es, es ist mein eignes geworden, ich kann seinen Verlust, aber das Bild seines blutigen, schmachvollen Todes nicht ertragen!“


  O welche Wonne wär’ es in diesem Augenblicke mir gewesen, König zu seyn, und mit einem einzigen Worte, tausendmal an Unwürdige verschleudert, den unendlichen Schmerz von dieser schuldlosen Seele nehmen zu können! Ich betheuerte ihr, daß ich eben nach B… gekommen sei, um den besten Defensions-Advokaten des Landes zu Ferdinands Vertheidigung aufzufordern; und ging mit dem Gefühl von ihr, daß ich sie – für’s Erste wenigstens – nicht wiedersehen dürfte. Der Macht ihrer Reize war ich entgangen; aber die Schönheit ihrer Seele, das wunderbare Gemisch von weiblicher Zartheit und männlicher Kraft in ihrem Gemüth, setzte den Frieden meines Herzens in Gefahr.


  


  XV. Der Advokat.


  Wenn er ein Haar zerspalten kann,

  So ist er just der rechte Mann;

  Kann er’s nur in die Queer tranchiren,

  So taugt er bloß dich zu barbieren.


    Der Verf.


  Der Doctor Rebhahn in B… war nach meiner Meinung der rechte Mann, um für Ferdinands Leben mit dem gewöhnlichen Stumpfsinne der Herren vom grünen Tische (der Urtheilsverfasser) einen siegreichen Kampf zu kämpfen. Zwar kannte ich ihn nicht persönlich, aber ich hatte mehrere Vertheidigungs-Schriften von ihm gelesen, die mit soviel Rechtskunde, Menschenkenntniß, Scharfsinn, Gefühl und Beredtsamkeit abgefaßt waren, daß ich von dem inneren Gehalt und Werthe dieses Menschen die höchste Idee gefaßt hatte.


  Ich ging zu ihm. Ich hatte mir einen Mann in den mittleren Jahren, eine einnehmende und imposante Rednergestalt vorgestellt. Nichts weniger. Klein, hager, nicht eben verwachsen, aber merklich schief gestellt, eine spitzige, burgunderrothe Nase, graue, schlaue, stechende Augen unter struppigen Braunen, mehr Puder als Haar auf dem Kopfe, und dem Ansehen wie der Kleidung nach mit zwei Drittheilen des gewöhnlichen Menschenalters noch dem vorigen Jahrhundert angehörig; empfing er mich unter seinen Acten, wie ein Handwerker in seiner Werkstatt einen Kunden zu empfangen pflegt. Nachdem ich ihm Namen und Stand gesagt hatte, kippte er einen Stuhl um, auf welchem ein Actenberg gelegen hatte, und bot ihn mir zum Sitz, mit der Bitte, ihm mein Begehren sonder Einleitung und Umschweif vorzutragen. Sobald ich den Namen Albus genannt hatte, unterbrach er mich.


  „Habe bereits von dem casu gehört. Fratricidium (Brudermord), freiwillige Selbstanklage unter seltsamen Umständen, den Tag vor der Hochzeit! Der Rumor läuft seit diesem Morgen durch ganz B…, immaßen der Herr Kammerrath Brand schleunig absagen lassen, und die Contenance dergestalt verloren, daß er die Ursache gegen seine Hausleute laut werden lassen. Der Herr Criminalrichter, hör’ ich, sind in dem werthen Hause bekannt?“


  Ich bejahte, und fügte hinzu, daß ich an dem Unglück dieser Familie den lebhaftesten Antheil nähme, und es zu mildern hoffte, wenn ich den geschicktesten Sachwalter der Gegend bewegen könnte, die Vertheidigung des Inquisiten zu übernehmen.


  „Oh, bitte recht sehr! Ja ja! Das schöne Judenmädchen ist schon dazu geeigenschaftet, lebhaften Antheil zu erregen. Der Herr Vater haben etwas dranzuwenden. Stelle nicht in Abrede, daß ich schon im Stillen auf den merkwürdigen Fall mich ein wenig gespitzt habe.“


  An welchen Menschen war ich gerathen! War das der Verfasser jener meisterhaften Vertheidigungsschriften? Er klingelte, und sprach einer alten Magd in das Ohr.


  „Der Herr Doctor“ sagte ich, indem ich den Blick über die zahlreichen Actenstöße hinweg streifen ließ: „scheinen mit Geschäften sehr überladen zu seyn. Vermuthlich haben Sie einige junge, geschickte Anfänger zu Gehülfen?“


  „Keinesweges. Selber ist der Mann, Verehrtester! Schreibe kein concepi unter fremdes Machwerk, und nehme nicht mehr an, als ich bezwingen kann. Excipe die Defensionen! Das ist mein Leibfach, da muß alles Andere warten.“


  Also doch der rechte Mann? dacht’ ich. Die Magd brachte Wein und Imbiß. Ich stand auf, äußerte, daß ich pressirt sei, und bat nur um seine Erklärung, ob er die Acten am Orte des Gerichts lesen, oder zugesendet haben wollte.


  „Bitte, ein Gläschen Ungar anzunehmen. Acten? Hm! Werden nicht dick seyn, und das beste Actenstück ist immer des Inquisiten Person. Werde mich also selbst einstellen. Der Herr Criminalrichter interessiren sich für die Sache, können mir inzwischen Ihre Privat-Ansicht mittheilen.“


  Ich gab ihm den Hauptinhalt des Verhörs. Er hörte Anfangs schlau lauernd zu, als ob es ihm weniger um den Fall zu thun wäre, als um die Durchschauung meines Innern, und ich schrieb es bloß dem Weine zu, dem er fleißig zusprach, daß nach und nach seine Augen diesen unangenehmen Ausdruck verloren, und ein lebhafteres Feuer annahmen. Ich hatte mich geirrt.


  „Prächtiger Fall!“ rief er aus. „Eine Grenzlinie zwischen Absicht und Zufall, That und Unfall, wie die Schneide eines Rasiermessers.“


  „Leider, Herr Doctor!“


  „Thut nichts, thut nichts; wollen die Brodmesser der Herren von der Tafelrunde schon schleifen mit Gottes Hülfe. Wann werden der Herr Criminalrichter wieder zu Hause eintreffen?“


  „Heute noch.“


  „Werde mich morgen einfinden, vorausgesetzt, daß die Wahl des Inquisiten“ –


  „Dafür steh’ ich; er ist für seine Vertheidigung völlig gleichgültig.“


  


  XVI. Das Urthel.


  Sie fassen’s nicht, was That, was Unfall ist.


    Alf im Yngurd. V, 12.


  Rebhahn kam, sprach den Verhafteten, nahm die Acten mit, und acht Tage später hatte ich eine Vertheidigungsschrift in den Händen, die ich als Rechtsgelehrter bewundern mußte, und die mich mit neuer Hoffnung erfüllte.


  Dünne Acten haben in den Recht-sprechenden Collegien eine Art von Prärogative vor den dicken: sie werden eher gelesen. Binnen Monatsfrist ging das Urthel ein; aber welch’ ein Product!


  „Ob es wohl scheinen möchte (das war ungefähr die Quintessenz seines Inhalts), daß Inquisit, da er seinen, eine ansehnliche Summe Geldes bei sich habenden Bruder unter dem Vorwande, ihn gegen Räuber zu schützen, in den Wald begleitet und zu diesem Behuf ein geladenes Terzerol mitgenommen, hierauf aber von demselben zu seinem eigenen Handels-Etablissement Geld begehret, ingleichen darüber, daß der Bruder sothanes Geld nach M… tragen wollen, anstatt es ihm auszuzahlen, sich bitterlich beschweret, ferner bei dessen fortgesetzter Weigerung demselben das Terzerol vorgehalten und ihm die darin befindliche Kugel durch das Gehirn zu jagen gedrohet, demnächst, als der Bedrohte zu seiner Vertheidigung nach dem bei sich gehabten Stockdegen gegriffen, Inquisit mit dem Terzerole dergestalt nach ihm geschlagen, daß solches losgegangen und ihn getödtet, worauf auch Inquisit, als der Geschossene todt gewesen, demselben Goldbörse, Brieftasche und Uhr ab und an sich genommen – als ein Raubmörder anzusehen, und dannenhero auf die Strafe des Rades gegen ihn zu erkennen wäre: Dennoch aber und dieweil Inquisit weder eingeräumet, noch aus dessen Handlungen nach der That mit Sicherheit abzunehmen, daß er die dem Erschossenen abgenommenen Gegenstände, als welche er dem Gericht übergeben, habe behalten wollen, hiernächst auch die Absicht eines Raubes sich gewissermaßen schon dadurch widerleget, daß der Inquisit, wenn ihm der Mord und die mit der schlauesten Heuchelei eingeleitete Verbergung des Urhebers gelungen wäre, ohnehin das ganze Vermögen des Ermordeten als nächster Intestaterbe überkommen haben würde, mithin aus den Acten bloß soviel zu befinden, daß der Inquisit um künftigen Vortheils willen mehr gedachten seinen Bruder heimlich um das Leben gebracht, und die That auf einen Unbekannten zu schieben versucht, wobei ihm jedoch, hinsichtlich des Blutsverwandten-Mordes und anderer zur Verschärfung der Todesstrafe geeigneten Umstände, sowohl das freiwillige und aus Reue herrührende Geständniß, als auch insonderheit der Umstand zu statten kommt, daß er an dem Ermordeten die vor ihm geforderte Summe wirklich zu fordern gehabt – etc. etc. etc.; So ist derselbe, wenn er von dem hochnothpeinlichen Halsgericht nochmals bei seinem gethanen Bekenntnisse beharret, mit dem Beil vom Leben zum Tode zu richten und zu strafen, auch werden die Unkosten aus seinem Vermögen – u.s.w.“


  Wie gesetzmäßig auch immer die ausgesprochene Strafe seyn mochte; die Entscheidungsgründe waren wenigstens nicht denkgesetzmäßig. Albus hörte sie bei der Publikation mit Erstaunen, mit Unwillen, endlich mit so sichtbarem Ingrimm an, daß ich einem heftigen Ausbruch seines tiefverwundeten moralischen Ehrgefühls entgegen sah. Doch sobald er die Straf-Bestimmung vernahm, legte sich plötzlich der Sturm seines Gemüths, und sein Gesicht wurde heiter.


  „Das ist gerecht,“ sagte er: „das ist das Recht, welches ich fordern kann, weil ich es verdient habe. Aber großer Gott, was sind das für Menschen! Mußten sie mich denn in ihrer Vorstellung erst zum Teufel machen, um zur Versöhnung mit Gott mir den Weg zu eröffnen?“


  Als ich ihm mit Bekümmerniß eröffnete, daß ich nunmehro genöthiget seyn würde, ihm Fesseln anlegen zu lassen, antwortete er: „Wie unnöthig sie sind, wissen Sie; aber nennt man sie nicht Geschmeide? Die Henkersprache hat die Wahrheit getroffen; sie sind ein Schmuck der selbsterkannten Schuld, und den hab’ ich vermißt. Beschleunigen Sie nur die Zeit, wo ich ihn mit dem Purpur vertauschen werde, der den Knecht der Leidenschaften zum König macht.“


  Von einer zweiten Vertheidigung wollte er nichts hören. Als ich ihn von der gesetzlichen Unerläßlichkeit derselben überzeugt hatte, sagte er kalt: „Nun, wenn es seyn muß, so mag Herr Rebhahn schreiben; nur bitt’ ich um die Erlaubniß, ihn nicht wieder zu sehen, er ist mir zuwider.“


  „Und doch ist er der einzige Mann, der Sie vielleicht noch zu retten vermag.“ –


  Stolz warf er die Lippen auf: „Gerettet bin ich, er will mich wieder verdammt wissen, verdammt zu der vorigen Quaal.“


  


  XVII. Die lange Bank.


  Wer will denn alles gleich ergründen,

  Sobald der Schnee schmilzt, wird sich’s finden.


    Göthe.


  Das Gerücht hatte nicht gesäumt, das Todesurtheil vor Marianens Ohren zu bringen. Es würde mich beruhiget haben, wenn ich sie in lautem Jammer gefunden hätte. Aber die Last ihres Leides schien sich so tief in den Grund ihrer Seele hinabgesenkt zu haben, daß der Spiegel ihres Lebensstromes nur durch eine schwache, aber feststehende Welle dessen Daseyn anzeigte. In ihrem ganzen Wesen lag eine Art von stillem Trotz gegen das Unglück, der mich fürchten ließ, daß für den äußersten Fall ihre Parthie genommen seyn möchte.


  Der Doctor Rebhahn lachte über das Urthel. „Man muß gestehen,“ sagte er: „daß die Herren ihre Zweifelsgründe verteufelt wohlfeil eingekauft haben. Sie hätten eben so gut darüber zweifeln können, ob Albus nicht etwa auf den Scheiterhaufen gehöre, weil er Feuer eingeworfen, nemlich in die Pfanne des Terzerols. Desto leichter hätten sie die Widerlegung gehabt, welche ihnen die Entscheidungs-Gründe liefern sollte. Der beste wäre dann gewesen: Wo das Feuer nicht anwendbar ist, da nimmt man das Eisen, wie Hypokrates gesagt hat, oder Galenus, oder Gott weiß, welcher alte Arzt.“


  „Aber wie denken Sie nun die Sache zu wenden?“


  „Werde vor der Hand die lange Bank versuchen, werde den Herrn Untersuchungs-Richter ein wenig chikaniren, mit Erlaubniß. Kann eine kleine Nase absetzen, aber interim aliquid fit.“ (Indessen kann sich etwas zutragen.)


  In der That zögerte er mit der zweiten Vertheidigungs-Schrift, und trat endlich mit der früher nur oberflächlich berührten Einwendung auf, daß in der Untersuchung ein Fehler begangen worden: der Thatbestand sey nicht vollständig erhoben, es sey nichts geschehen, um das Werkzeug herbeizuschaffen, womit der Todtschlag begangen worden seyn sollte. Das sey aber nothwendig, wenn noch irgend eine Möglichkeit vorhanden sey, es zu finden, weil das Werkzeug eben so gut Vertheidigungsgründe liefern könnte, als eine Leichenöffnung. Er verlangte Nachsuchung im Strome. Natürlich war sie vergebens; denn wie findet man ein Terzerol wieder auf dem Grunde eines klaftertiefen Stromes?


  „Die Nachsuchung war nicht sorgfältig genug,“ behauptete er: „man wiederhole sie.“ Er hatte sich da, wie man sieht, eine Schraube ohne Ende geschnitzt, die ich ihn nicht nach Belieben gebrauchen lassen konnte. Ich erstattete Bericht an die Landesregierung. Hier hatten Rebhahns Rechtsgründe, von dem Buchstaben eines Gesetzes unterstützt, so viel Eingang gefunden, daß man in Verlegenheit kam, was man zur Beseitigung des Einwandes anordnen sollte. Ein zufälliger Umstand half unerwartet aus. Das Departement des Straßenbaues hatte eben beschlossen, die hölzerne Brücke, welche alljährlich viel von dem Eisgange zu leiden pflegte, abbrechen und eine steinerne bauen zu lassen. Zu diesem Behuf sollte der ganze Strom durch Abdämmung und Grabung zweier Interims-Canäle, die bei niedrigem Wasserstande seine Fluth fassen konnten, gezwungen werden, für die Zeit des Grundbaues den ganzen Theil seines Bettes zu räumen, in welchem gebaut werden sollte. Nun meinte man, eine noch sorgfältigere Nachsuchung nach dem Terzerol, als sie bei dieser Gelegenheit ausführbar seyn würde, könne der Doctor Rebhahn (den man, beiläufig gesagt, seines bisweilen lästigen Scharfsinnes wegen, gern von Zeit zu Zeit einmal auf das Maul schlug) nicht verlangen. Sie solle geschehen, und wenn das Werkzeug sich nicht fände, müsse man es für unauffindbar erachten.


  


  XVIII. Die blauen Bohnen.


  „Caspar, ich bringe dich um!

  Sag’, was war das für eine Kugel?“


      Max im Freischützen.


  Rebhahn triumphirte. Das gab seiner Meinung nach einen Aufschub von ein Paar Jahren. Aber der Herbst und der gelinde Winter waren so trocken, daß in der Mitte des Dezembers schon die Interims-Canäle eröffnet wurden, und bald der Brücken-Grund trocken gelegt war. Das Terzerol fand sich zu Rebhahns großem Aerger. Albus erkannte es als das seinige an. Sein Name, F.A., war in dem Beschläge eingegraben. Es wurde dem Defensor an Gerichtsstelle vorgelegt. Er wendete es verdrießlich in der Hand hin und her; alles war mit Albus Bekenntnisse im besten Einklange. Der rechte Lauf abgeschossen, am linken der Hahn gespannt, und, wie das zu einer festen Masse gewordene Zündkraut unter der Batterie zeigte, noch geladen. Nachdem er vorsichtig den Stein abgeschraubt hatte, um das zufällige Losgehen unmöglich zu machen, visitirte er den geladenen Lauf.


  „Daß dich der Donner!“ sagte er: „wenn da nicht Schlamm hineingekommen ist, so ist das ein ganz pestilenzialischer Schuß. Wollen das doch ’mal herausfördern.“


  Der Förster des Ortes, der mit den nöthigsten Instrumenten eines Büchsenmeisters versehen war, und zu welchem wir uns sogleich verfügten, unterzog sich der Oeffnung der Schwanzschraube in unserer Gegenwart. Er fand die gewöhnliche Pulverladung, aber – zwei Kugeln statt einer.


  „Alle Wetter,“ rief Rebhahn: „was ist das? Stecken in dem Laufe zwei blaue Bohnen; was alle tausend Teufel – was ist denn in dem andern gewesen?“


  Ich selbst war von der Erscheinung frappirt. Nach Marianens Erzählung waren gar keine Kugeln vorhanden gewesen, und Heinrich hatte deren nur zwei (wozu hätt’ es auch einer dritten bedurft?) vom Büchsenmeister in B… herbeigeholt. – Mir fuhr der Gedanke durch den Kopf, daß man bei Ladung eines Doppelgewehrs sich leicht irren kann, wenn man nicht unmittelbar hinter einander beiden Röhren Pulver giebt, und nicht beide Kugeln zugleich auf die Mündung setzt: denn wendet man das Gewehr nur in der Hand, was leicht bewußtlos geschehen kann, zumal im Gespräch, so wird das rechte Rohr zum linken, und beide werden verladen.


  „Richtig, richtig!“ sagte Rebhahn: „es ist klar, der rechte Lauf ist mit Mondschein geladen gewesen!“ –


  „Aber woher dann die Kugel in Heinrichs Brust?“


  „Was? Kugel? Kugel aus der Leiche? ist sie da?“ [Daß Rebhahn erst jetzt darnach fragte, war ein starker Defensor-Fehler. Die Größe der Kugel würde gleich Anfangs Zweifel in ihm geweckt haben, auf welche er ohne dieselbe freilich hier nicht verfallen konnte, da das Geständniß vorhanden war.]


  „Versteht sich.“


  „Fort, fort, fort! Kommen Sie! Die Kugel, die dritte Kugel!“


  Er raffte die einzelnen Theile des zerlegten Terzerols hastig zusammen, steckte die kleinen in die Tasche, und eilte, die Läufe in der Hand behaltend, aus des Försters Stube auf die Straße, und unaufhaltsam dem Amthause zu.


  Wollt’ ich nicht gänzlich die Anstandslehre bei Seite setzen, die, ich weiß nicht mehr in welchem, Ifflandischen Schauspiele vorkommt: Das Amt muß sich stets langsam zeigen; so konnt’ ich ihn nicht eher, als in der Gerichtsstube einholen. Da stand er vor dem Actuar, welcher bereits das mit dem Gerichtssiegel verwahrte Schächtelchen herbei geholt hatte, in welchem die Kugel quaestionis befindlich war.


  „Die Kugel, die Kugel!“ rief er ungeduldig mit den Füßen trampelnd, während der Actuar zu zweifeln schien, ob er das Siegel lösen dürfe. „Geschwind, öffnen Sie! Defensor recognoscirt das Siegel für unverletzt.“


  Ich that es, selbst ungeduldig, wie er. Er hielt die Läufe aufrecht hin mit zitternder Hand. Ich versuchte die Kugel, und sie war – zu groß. Kein Zweifel, daß sie wenigstens doppelt soviel Gewicht haben mußte, als dieser Kaliber aufnehmen konnte.


  „Nun – nun – nun?“ sagte Rebhahn kichernd vor Vergnügen: „da soll mir doch der leibhaftige Teufel herkommen, und soll mir das ’mal da hinein laden! Soll ’mal machen, daß es da heraus kommt, kugelrund, wie Figura!“


  „Es ist augenscheinlich,“ sagt’ ich: „aber unbegreiflich!“


  „Was, Herr? Daß die Kugel da nicht drin gewesen seyn kann, das soll mir der vernagelteste Tribunalsrath begreifen! mit Händen greifen! Protokolliren Sie das Novum, den neuen Befund, in optima forma! Albus ist unschuldig!“


  „Aber sein Bekenntniß“ –


  „Ist erlogen, oder ein Irrthum.“


  Es gab in der That keine andere mögliche Erklärung, als eine von diesen beiden. Die erste machte den Versuch räthlich, den Selbstankläger zu überraschen, um hinter die Wahrheit zu kommen. Ich ließ ihn vorführen, nachdem das Gewehr wieder zusammengesetzt worden war.


  „Albus, es hat sich ein Umstand ereignet, über welchen ich Sie zu den Acten vernehmen muß.“ – Ich ließ ihm das Protokoll seines Bekenntnisses vom Actuar vorlesen. – „Das ist wörtlich Ihre Selbstanklage; beharren Sie dabei?“


  „Ja.“


  „Das ist das Terzerol, welches Sie für das Ihrige, für das Werkzeug des Todtschlags anerkannt haben. Beharren Sie dabei?“


  „Ja.“


  „In dieser Schachtel war die Kugel aufbewahrt, welche Ihren Bruder getödtet, die man in seiner Brust gefunden hat. Ich selbst habe sie heraus nehmen sehen, aus des Wundarztes Hand empfangen, in diese Schachtel gelegt, und mit dem Gerichtssiegel verwahrt. Hier ist sie.“


  „Nun?“ fragte er unwillig: „soll ich dabei beharren, daß sie – von Blei ist?“


  „Das nicht; aber ich muß verlangen, daß Sie dieselbe vor meinen Augen noch einmal in dieses Terzerol laden.“


  „Höhnen Sie mich? Sie, sonst so menschenfreundlich?“


  „Es gilt nur eine pedantische Form des Criminalproceßes. Versuchen Sie!“ –


  Er brachte die Kugel auf die Mündung und stutzte. „Das ist nicht –“ er sah mich und den Doctor wechselsweise an, sein Mund verzog sich höhnisch, er warf Kugel und Gewehr auf den Tisch, und sagte zu Rebhahn: „Teufels-Advokat! Du willst mich versuchen, wie Dein Meister den Herrn! Du willst Ehre einlegen mit Deiner Arbeit, Du willst das Gericht betrügen, Du hast die Kugeln wie ein Taschenspieler vertauscht.“


  Ich betheuerte ihm die absolute Unmöglichkeit, ich beschwor ihm die Wahrheit meiner Worte bei unserer früheren Freundschaft und „so wahr Mariane Sie liebt!“


  Sein Athem stockte bei diesen Worten, seine Brust hob sich und sank, wie Wellen im Sturm, die Augen wurden starr, die Hand fuhr nach der Stirn, die er ängstlich damit rieb; er war in dem Zustande eines Menschen, der an seinem Bewußtseyn, an der Gesundheit seines Gehirnes zweifelt.


  „Wenn das – Gott im Himmel! wenn – wenn – aber es ist ja nicht möglich – nicht denkbar!“ –


  „Wer weiß? Wie viel hatten Sie Kugeln, als Sie das Terzerol ladeten?“


  „Zwei.“


  „Nur zwei?“


  „Heinrich brachte nicht mehr.“


  „Nun, Albus, und in diesem einen, nicht abgeschossenen Laufe fanden wir beide Kugeln.“


  „Oh Herr Jesus!“ rief er: „mein Kopf, mein Kopf!“


  Er warf sich damit auf den Tisch, richtete sich bald darauf heftig empor, schlug die Augen gegen die Decke, und sagte: „Ich sehe nichts – nichts! Der Teufel trachtet nach meiner Seele, er hat mich geblendet mit glühendem Stahl.“


  


  XIX. Der Kugel-Samen.


  Im Freischützen höret man

  Tolles Zeug mit Freuden an;

  Wird man toll, so glaubt man dran.


    Der Verf.


  Mich überlief ein Schauder, als ich ihm in die Augen sah. Wenn mich nicht alle Zeichen täuschten, so war er – wahnwitzig. Ich führte ihn mit Rebhahn in das Zimmer, das er sehr wohl hätte kennen müssen. Keine Spur von Empfänglichkeit für Eindrücke von außen. Nichts als die Namen: Heinrich – Mariane – schlichen von Zeit zu Zeit über seine Lippen, ohne daß er selbst ihren schwachen Schall zu vernehmen schien.


  Welche Pein für mich! Mein unseeliger Einfall, ihn durch Ueberraschung das Geständniß einer erlogenen Selbstanklage zu entreißen, konnte ihm den Verstand gekostet haben, da dieselbe – wie sich jetzt kaum mehr bezweifeln ließ – nicht erlogen war, sondern auf einer unbegreiflichen Selbsttäuschung beruhte. Ich ließ den Arzt rufen; er schüttelte bedenklich den Kopf, und leider zeigte sich’s nur allzubald, daß er Grund dazu gehabt hatte.


  Zwar wurden Ferdinands Sinne noch an demselben Tage den Eindrücken der Außendinge wieder offen, und er sprach mit uns Allen wie ein vernünftiger Mensch, so lange nicht der Gedanke an seine Unschuld angeregt wurde. Aber bei der leisesten Berührung dieses Gegenstandes zeigte sich eine fixe Idee, bekanntlich die erste Stufe des Irrsinns. Er wähnte, der Teufel, der seine Aussöhnung mit Gott nicht dulden wolle, suche ihm vorzuspiegeln, daß er gar nicht gesündiget habe, und nehme zu dem Behuf allerlei Gestalten seiner Freunde und Bekannten an, oder fahre wirklich in deren Geister und Gemüther, um dieselben zu diesem Zwecke zu mißbrauchen. Der Arzt, meine Mutter, meine Schwester, ich selbst, wir alle versuchten es nach einander, und auf verschiedenen Wegen, in diesem Irrwahn ihn wanken zu machen.


  Wenn es irgend Einem von uns gelingen konnte; so war es Juliane, mit welcher er unter Allen am liebsten sprach, und die er selbst dann ohne Zeichen des Unwillens anhörte, wenn sie diese Saite anschlug. Schon glaubte sie einmal, ihr Ziel bei ihm erreicht zu haben, da fing er an zu weinen, und sagte halblaut: „So jung, so schön, eine so himmlische Seele; und um meinetwillen vom Teufel besessen!“


  Dagegen gab es eine fast komische Scene, als auch Rebhahn, mit allen Waffen der Logik gerüstet, gegen seine fixe Idee ausrückte. Sobald er dessen Absicht merkte, setzte er sich gleichsam in Positur, und schien den ganzen Rest seiner Geisteskräfte zu einer Disputation mit ihm aufzubieten.


  „Sie behaupten, daß ich unschuldig bin; definiren Sie mir einmal meine Unschuld! Woraus besteht sie, Stück vor Stück?“


  „Sie ist aus dem Ganzen, werther Herr Albus; Sie bilden sich ein, Ihren Bruder durch einen Schuß, der durch Ihre Unvorsichtigkeit losging, getödtet zu haben das ist aber unmöglich, denn der losgegangene Lauf war blind geladen, und die Kugel, die man in seiner Brust gefunden hat, ist zu groß für den Kaliber des Gewehrs.“


  „Selbst blind geladen!“ sagte er spöttisch bei Seite. „Die Jäger können allerlei, wovon sich Eure Philosophie nichts träumen läßt. Haben Sie nie von Kugelsamen gehört?“


  „Nein.“


  „Sollte mich wundern, ich hätte darauf gewettet, daß Sie dergleichen schon erbauet hätten. Besinnen Sie sich nur, das Samenkorn sieht schwarz aus, wie ein Pulverkorn, ist aber ein Kugel-Keim, wird in’s Rohr gesäet, und wächst darin. Wie, kenn’ ich die Höllenkünste?“


  „Aber werther Herr Albus, die Kugel war ja zu groß für das Rohr, kann gar nicht aus demselben gekommen seyn.“


  „Ha, ha, ha! Das ist ja eben der Kniff; sie schwillt auf, wenn sie heraus kommt an die Luft, und Du schwörst darauf, es ist eine Andere.“


  „Das ist tolles Zeug, Herr Albus,“ sagte Rebhahn ärgerlich; denn er glaubte sich gefoppt.


  „Noch nicht halb so toll, als Eure Jurisprudenz. Wenn Einer dem Anderen das Pistol auf die Brust setzt, und es geht los, ehe er abdrückt, und der Andere ist todt, so demonstrirt der Advokat: Hans hat nicht losschießen wollen, ergo hat er auch den Kunz nicht erschossen. Aber der Mensch hat ein Gewissen und das Gewissen ist kein Advokat.“


  „Davon ist jetzt nicht mehr die Rede,“ erwiederte Rebhahn: „das Recht und zugleich der gesunde Menschenverstand fordern zum Begriff eines Todschlages, daß die Handlung des Einen, und das Werkzeug, das er dazu gebraucht hat, dem Anderen den Tod gegeben. Das ist hier nicht der Fall. Sie können über Ihre Hitze, Ihr Zuschlagen, Ihren Schuß, sich Gewissensbisse machen, so viel Sie wollen, das geht mich nichts an; aber das Recht spricht, daß Sie nicht der Urheber von des Bruders Tode sind, und Ihr Gewehr nicht die Ursache davon.“


  Das schien auf Ferdinands Begreifungs-Vermögen einige Wirkung hervorzubringen, die auch das Gemüth in Thätigkeit zu setzen schien. Er schwieg einige Sekunden, und sagte dann mit einem Seufzer: „Ha! wenn mir nur Einer erklären könnte, wie er anders umgekommen!“


  „Die Erklärung,“ erwiederte Rebhahn: „im Allgemeinen wenigstens, liegt auf der Hand.“


  Ferdinand sah ihn höhnisch an, öffnete seine Rechte, und sah lächelnd hinein.


  „Es ist sonnenklar,“ fuhr Rebhahn fort: „die Umstände dulden durchaus keine andere Annahme; die erwiesenen Tathsachen zwingen den menschlichen Verstand zu der Ueberzeugung, daß ein anderer Schuß, gleichzeitig mit der Ladung Ihres Gewehrs, aus bedeutender Entfernung vielleicht, Ihrem Bruder die größere Kugel in die Brust gejagt hat. Kann denn nicht einer der Wilddiebe in eben diesem Augenblicke sein Ziel, das Wild, gefehlt haben?“ –


  Albus zuckte, seine Hand schloß sich, er stand auf, und machte mit scharf zusammengedrückten Lippen einen raschen Gang durch das Zimmer. „Der ist schlau!“ sagte er vor sich hin, und fuhr dann zu mir gewendet fort: „Aber er fängt mich nicht, denn er ist doch ein dummer Teufel; diesmal hätt’ er eine bessere Gestalt annehmen sollen. In dieser hab’ ich ihn gleich erkannt.“


  Bei dieser Hartnäckigkeit des Wahns blieb nichts übrig, als denselben unberührt zu lassen, und zu erwarten, ob die Natur und die Zeit ihn davon befreien würden.


  


  XX. Die Klatzschbüchse.


  „Zur Rechtsgelehrsamkeit kann ich mich nicht bequemen.“

  Ich kann es euch so sehr nicht übel nehmen,

  Ich weiß, wie es um diese Lehre steht.

  Es erben sich Gesetz’ und Rechte

  Wie eine ewige Krankheit fort;

  Sie schleppen von Geschlecht sich zu Geschlechte,

  Und rücken sacht von Ort zu Ort.

  Vernunft wird Unsinn –


    Mephistopheles in Göthe’s Faust.


  Rebhahn reichte nun die zweite Vertheidigungsschrift ein, und ich eilte um so mehr mit dem Bericht, da ich ein Urtheil erwartete, welches den Unglücklichen von der Selbstanklage des Todtschlags gänzlich losspräche. Mit nichten!


  „Zwar sei es – meinten die Herren – bewandten Umständen nach nicht schlechterdings undenkbar, daß der Heinrich Albus durch den, es sei nun absichtlichen oder zufälligen, Schuß eines Dritten gefallen seyn könnte; da aber der Inquisit bei seinem speziellen Geständnisse beharret, und da ein anderer Thäter oder Veranlasser des erfolgten Todtschlags bis jetzt nicht auszumitteln gewesen: so sei der Ferdinand Albus bis zur völligen Ausführung seiner Unschuld in einem Zucht- oder Arbeits-Hause zu verwahren, von Rechtswegen.“ [Dieses Urtheil ist fast noch charakteristischer als das vorige, und ich glaube, allen Mißdeutungen durch die Versicherung vorbeugen zu müssen, das es nicht der Schöppenstuhl zu Leipzig ist, von welchem es ausgegangen. Sächsische Rechtsgelehrte werden überhaupt leicht bemerken, daß der ganze Rechtsfall im Königreiche Sachsen nicht füglich vorgekommen seyn könnte. Er ist das Erzeugniß eines deutschen Bodens, welcher seit einem Viertheil-Jahrhundert seine Gestalt dergestalt verändert hat, daß er für untergegangen geachtet werden kann.]


  Da der Zustand des Irrsinnes, in welchem Albus fortdauernd sich befand, nicht gestattete, ihm das Erkenntniß zu publiziren; so wurd’ es dem Doctor Rebhahn als dem Defensor eröffnet.


  „Ei daß Ihr schwarz würdet!“ rief er aus. „werden bald den Grundsatz aufstellen, daß Keiner eher für unschuldig erkannt werden darf, bis er den Schuldigen herbeigeschafft. Wollt’ ich nun doch beinahe, daß ich der wäre, für welchen Albus mich hält, um den Kerl auszuspüren, der die verfluchte mystische Kugel abgeschossen hat.“


  Er hatte diese Worte kaum ausgesprochen, so brachte der Postbote ein Packet von einer Gerichtsstelle des Nachbarstaates. Der Beamte sendete mir beglaubte Abschrift eines Actenstückes mit der Bemerkung, daß er nach allem, was er durch das Gerücht von der merkwürdigen Untersuchung gegen den jungen Albus vernommen habe, glauben müsse, dasselbe werde über jene dunkele Sache einiges Licht verbreiten. Dabei lag, besonders verwahrt, ein goldener Siegelring mit den Buchstaben H.A. zu beiden Seiten eines Merkurstabes, der auf einem Anker ruhte, und eine Kugelbüchse von so kleiner Statur, daß man sie fast für eine Liliputanische hätte halten können. Der Lauf war kaum 8 Zoll lang, und hatte Haar- oder Schneidezüge (Züge ohne Zwischenfelder) wie diejenige Art von Pistolen, die über die gewöhnliche Pistolenferne und bisweilen auf 150 Schritte weit im Kernschusse tragen. Sie schien aus einem solchen Pistol gemacht zu seyn, denn der kurze Backenanschlag war angesetzt und ließ sich abschrauben. Augenscheinlich eine Wilddiebs-Büchse. Beide Gegenstände waren in der That bei einem der Gauner gefunden worden, die man nach Heinrichs Ermordung im Scheidewalde aufgehoben hatte. Er nannte sich Rollkopf, und die gegen ihn geführte Untersuchung hatte bald ergeben, daß er früher zu einer überrheinischen Räuberbande gehört hatte, eingefangen, mehrerer Mordthaten überführt, zum Tode verurtheilt worden, aus dem Gefängnisse entsprungen war, und sich zu den Wild- und Vieh-Dieben des Scheidewaldes gesellt hatte: seiner Versicherung nach in der Absicht, sein Leben zu bessern, weil er gewußt, daß man hier einen schweren Eid thun müßte, keinen Menschen umzubringen, es wäre denn in dringender Gefahr des eigenen Lebens. Diesen Eid wollte er auch pünktlich gehalten haben; allein die Aeußerung des Instructions-Richters, daß dies die verwirkte, und jenseits des Rheins schon über ihn ausgesprochene Strafe seiner früheren Mordthaten nicht mindern könne, bewog ihn zu dem Geständniß, daß er denselben, kurz vor seiner neuen Gefangennehmung, doch einmal gebrochen habe, woran eigentlich der Wald-Hauptmann selbst schuld gewesen, weil er ihm ein Gewehr geschenkt, das kaum halben Arms lang gewesen, und dennoch 200 Schritte weit habe schießen sollen. Mit dieser „Klatzschbüchse“ liegt er im Busche am Wege, sieht zwei Herren vorbeigehen, und hört, daß der Eine zum Andern sagt: „Was schleppst Du jetzt 8000 Thaler nach M…?“ Das lockt ihn zwar, sein früheres, freieres Handwerk wieder einmal auszuüben, oder doch wenigstens zu versuchen, ob er nicht durch Drohungen etwas von den 8000 Thalern erlangen könne. Aber er bemerkt, daß einer der Herren ein doppelschüssiges Pistol in der Hand hat, macht sich daher auf, und folgt den Wanderern bloß in der Ferne nach. Nicht lange, so bleiben sie stehen, der Eine „vagirt“ vor dem Andern herum, und dem Schnapphahn fällt ein: du sollst doch wohl ’mal sehen, ob der Wald-Hauptmann gelogen hat, ob die Klatzschbüchse wirklich bis dahin reicht. Er schlägt an, schießt, und – „gleich wird der Eine krumm.“ Der Andere – denkt er – wird nun Reißaus nehmen; aber Prosit! Der bleibt stehen, wie ein Pfahl, und kauert sich dann zu dem Andern, und weicht unter einer Stunde nicht vom Flecke. Endlich „pascht er ab;“ der Schnapphahn schleicht heran, durchsucht dem Todten die Taschen, findet sie aber leer, und muß mit einem Ringe vorlieb nehmen, den er ihm nicht ohne Mühe vom Finger zieht.


  Niemand wird hoffentlich mehr daran zweifeln, daß es der Ring von Heinrich Albus war, welchen Ferdinand vielleicht vermißt haben würde, wenn das Wiedersehen der Leiche ihn nicht der Besinnung beraubt hätte. Die mystische Kugel (wie Rebhahn sie eben genannt hatte) paßte vollkommen in Schnapphahns Klatzschbüchse, und bei genauer Betrachtung waren selbst die Eindrücke der Schneidezüge noch daran sichtbar.


  „Nun“ rief der Doctor Rebhahn: „nun muß es doch wohl der Tolle selbst begreifen, daß er unschuldig ist!“ Er wollte auf der Stelle zu ihm.


  „Wird er es dem Teufel glauben?“ fragte ich.


  „Sie haben Recht, das muß er von Jemand hören, der besser aussieht, als ich.“


  In der That war diese Entdeckung zu wichtig, als daß ich die Wirkung, welche sie auf Albus Geist haben konnte, durch Uebereilung hätte in die Schanze schlagen mögen. Diese vollständige Auflösung des Räthsels welches seinen Verstand verwirrt hatte, mußte er aus einem Munde hören, den er nicht so leicht für ein Werkzeug des Teufels halten konnte, und welcher taugte wohl besser dazu, als Marianens Mund?


  


  XXI. Der psychische Arzt.


  Mithin geb’ ich als Arzt den Kranken auf,

  Wenn ihr nicht kommt, ihm diesen Trank zu reichen.


    Benvolio in der Albaneserin. III, 1.


  Die starke Seele dieses Mädchens hatte, um sich dem Grame zu entreißen, ein Mittel ergriffen, welches man schwachen Seelen freilich nicht empfehlen kann, weil sie eben zu schwach sind, um es anzuwenden. Sie hatte sich mit Erlernung der englischen Sprache beschäftiget (diese Wahl erklärt sich von selbst, denn Ferdinand liebte dieselbe), und war so voll davon, so gewohnt bereits, in dieser Sprache zu denken, daß sie zu Anfange unseres Gespräches mehr als einmal englisch zu mir redete. Sie hatte von der Auffindung des Mordgewehrs im Strome, von der räthselhaften Kugel, von dem neuen Urthel, und auch von Ferdinands Irrsinn gehört; hielt aber den Letzteren für eine Erdichtung des Advokaten, für das sogenannte Wahnwitzigmachen, wodurch die Defensoren häufig die Delinquenten von der Strafe zu befreien suchen. Als sie von mir das Gegentheil hörte, brach sie in Thränen aus, und konnte nur die Worte hervorbringen: „Armer, armer Ferdinand! Nicht Mensch mehr, und doch lebend? Oh Gott, Gott! auch das noch?“


  „Ich habe Hoffnung zu seiner Genesung, liebe Freundin, wenn Sie sich zu einem Schritte entschließen können, der freilich voraussetzt, daß Ihr Herz noch nicht für ihn erkaltet ist.“


  „Wie? mein Herz?“ rief sie aufspringend: „Was muß geschehen? Muß er mein Blut trinken, um zu genesen? Es ist sein bis auf den letzten Tropfen! Bringen Sie mich zu ihm, man soll mir die Adern öffnen – (sie streifte das Kleid von dem schönen Arme zurück) ob ich sterbe, gilt gleich.“


  Ich schilderte ihr kurz die Lage der Dinge – der inneren Dinge Ferdinands – machte sie mit der Entdeckung des wahren Thäters bekannt, und sagte ihr, daß ich ihm dieselbe noch verschwiegen, weil ich glaubte, sie werde aus ihrem Munde heilbringend auf sein Gehirn wirken.


  „Wenn mich nicht alle früheren Beobachtungen trügen,“ fügte ich hinzu: „so haben Sie eine so entschiedene Macht über sein ganzes Nervensystem, daß ich fast an einen magnetischen Rapport zwischen Ihnen beiden glauben möchte.“


  Welch eine Freude in Ihren Augen! Welch ein Beben des Entzückens in ihrer Stimme, als sie mir antwortete: „Oh Gott, ja, ja, lieber Herr! ich will – ich werde ihn retten! Ueber seinen Geist, über sein Herz hab’ ich Macht, nur sein Gewissen ist stärker, als meine Liebe.“


  Sie nahm einen Mantel, einen Hut, und eilte mit mir zu ihrem Vater, dem sie mit fliegenden Worten erklärte, daß sie mich in diesem Augenblicke nach Z… begleiten müsse, weil Ferdinand wirklich wahnwitzig sei, und sie ihn wieder zu sich bringen werde. Er hatte diesem Ungestüm nichts entgegen zu setzen, da ich den Hauptinhalt ihrer Worte bestätigte, und wenige Minuten später saß ich mit ihr im Wagen.


  


  XXII. Die Vorleserin des Protokolls.


  Jetzt rette dich, du kräftige Natur!

  Die Crisis ist entscheidend.


    Albaneserin. II, 5.


  Man begreift, daß der Zweck der kurzen Reise der einzige Gegenstand des Gesprächs war. Sie fragte mir die Geschichte seines Irrsinnes bis auf die kleinsten Umstände ab, entwarf darnach den Plan ihres Verfahrens, und dictirte mir gleichsam meine Rolle.


  Ich sollte den Geisteskranken auf ihren Besuch vorbereiten. Er las, als ich eintrat, in Pope’s Versuch über den Menschen, den Juliane ihm gegeben hatte, und schien verdrießlich über die Unterbrechung.


  „Ich bin wieder einmal in B… gewesen, lieber Albus.“


  „So?“


  „Ich hab’ auch auf einige Minuten Marianen gesehen.“


  Er sah mich an mit einer Spur von Beunruhigung im Blick, und antwortete: „Ich sehe sie immer.“


  „Doch haben Sie, soviel ich mich erinnere, seit Ihrem Hierseyn nie von ihr gesprochen.“


  „Eben darum.“


  „Desto angelegentlicher sprach sie von Ihnen.“


  Er ging einige Schritte von mir weg. „Ist sie noch – ist sie noch schön?“ fragte er zurückkehrend.


  „Wohl ist sie das, ungeachtet des Grams, den sie im Busen trägt.“


  „Das geht vorüber; sie wird glücklich seyn, wenn ich nicht mehr lebe.“


  „Ich zweifle; wer so geliebt hat –“


  „Sie wird besser – ich will sagen, sie wird einen Besseren lieben; ich kenne ihn.“


  „Wen?“


  „Sie wird Sie lieben,“ sagte er mit aller Bestimmtheit der Ueberzeugung.


  „Albus, wie kommen Sie auf den Gedanken?“


  „Sie liebt Sie schon jetzt, schon längst.“


  Ich war betroffen. Hatte er darum Marianen seit seiner Trennung von ihr nie wieder erwähnt? Was hatte ihm zu diesem Argwohn Anlaß gegeben? War derselbe älter, als sein Entschluß, den Tod statt der Braut zu umarmen? Hatte er Einfluß darauf gehabt? War er vielleicht auch bei seinem Irrsinn im Spiel? Alle diese Fragen bestürmten mich in Einem Augenblicke. Die Ungerechtigkeit gegen Marianen verletzte mich.


  Ich trat rasch zu ihm, legte die Hand auf seine Schulter, und sagte: „Albus, wohin schweift Ihre Leidenschaft? Wollen Sie das Gegentheil sehen, mit diesen Ihren Augen sehen?“


  Er fuhr zurück, blickte mich starr an, trat mir wieder nahe, streckte die Hand aus, ließ sie über meinen rechten Arm herabgleiten, als ob er etwas durch das Gefühl erforschen wollte, und rief dann aus: „Ha! läugnen Sie es nicht! Mariane ist hier, ich fühle ihre Nähe.“


  „So ist es, Ferdinand; sie will Sie sprechen, sie hat Ihnen Wichtiges zu sagen, bieten Sie alle Kräfte Ihres Geistes auf, es zu fassen.“


  Ich gab mit der Klingelschnur das verabredete Zeichen. Er stand lautlos und zitterte. Mir war bange vor der gewagten Scene, welche bevorstand. Mariane trat leise herein. Während sie die Thür hinter sich anzog, bedeckte Ferdinand sein Gesicht mit den Händen. Doch bald ließ er dieselben wieder sinken. Mariane stand vor ihm, nannte seinen Namen im ergreifendesten Accord der Zärtlichkeit, und mit den Worten: „Oh! meine Heilige!“ sank er vor ihr nieder.


  Sie hob ihn auf; er öffnete die bebenden Lippen zum Reden.


  „Sprich nicht, mein Ferdinand, jetzt nicht! Ich sehe, was Du fühlst, und fühle, daß es unaussprechlich ist. Armer Freund, wie viel hast Du gelitten! Wie bleich bist Du geworden! Laß uns sitzen, gieb mir Deine Hand, fühle den ruhigen Schlag meines Herzens, bis der deinige Takt damit hält.“


  Er schien nicht zu fassen, was mit ihm vorging; irr’ an sich selbst, suchten seine Augen Licht in den meinigen. „Wo bin ich denn? Sind Sie denn nicht der – bin ich nicht mehr der – der Blutbefleckte, der Brudermörder, der – Hugo?“


  „Nein, nein,“ sagte Mariane, indem sie den Arm um ihn schlang und ihn an ihre Brust drückte: „du bist mein, mein Ferdinand, mein Gatte! Du bist rein von aller Schuld, du warst rein, als ich dich wie einen Mörder floh, das fürchterliche Räthsel ist gelös’t, deine Blutschuld war ein Selbstbetrug, eine schlau versteckte Lüge der Hölle, dein Geständniß ein Irrthum, so verzeihlich als entsetzlich. Du zweifelst? Hier (sie streckte die Hand aus, in welcher sie die zusammengerollte Urkunde von des Räubers Bekenntnisse hielt) hier halt’ ich die Wahrheit, die unwidersprechliche Wahrheit fest! Du bist unschuldig, der wahre Mörder ist entdeckt!“


  Albus bog sich mit dem Oberleibe weit zurück, und in den starr auf sie gerichteten Augen malte sich ein innerer Kampf von Liebe und Angst, der meine Athemzüge stocken machte.


  „Und auch du? Auch du, Mariane? – Ha Versucher! Versucher! – Komm wie du willst, borge die Reize aller Feen, stiehl den Zauber vom Antlitz der Liebesgöttin, komm in jeder Gestalt, nur nicht in dieser! nur in dieser nicht!“


  Wem hätte ein so ungestümes, sichtbares, körperliches Hervortreten des Wahnsinnes nicht das Herz zerrissen?


  „Oh Jesus, mein Heiland!“ jammerte Mariane leise, mit fest gefalteten Händen. Ihr Muth schien gebrochen. Doch schnell raffte sie ihre Kräfte wieder zusammen. Sie ergriff seine Hände, legte sie um ihren Leib, faßte sein Haupt in die ihrigen, sah ihm in die Augen, jeder Zug ihres Gesichtes war Liebe; dann riß sie ihn an sich, küßte seine Stirn, drückte ihre glühende Wange dagegen, und sagte mit einem Tone, der in Wehmuth schmolz: „Oh mein Ferdinand! mein lieber, guter, unglücklicher Ferdinand! Ist noch ein Funke menschlicher Vernunft in dir, so raube mir die meinige nicht! Rase, tödte, zerfleische mich! Aber mache mich nicht wahnsinnig!“


  Diese Töne des tiefsten Schmerzes, der rührendesten Bitte, schienen in sein Gemüth einzudringen. „Nein,“ sagte er: „das ist unmöglich, das ist der Verführer nicht, in diesen Tempel kann er nicht dringen! Belogen hat er dich, aber du bist Mariane!“


  „Willst du vernünftig seyn, mein Ferdinand? Willst du mich anhören?“


  „Rede! Rede!“


  Sie raffte das Papier auf, das neben sie auf das Sopha gefallen war, rollte es schnell in entgegengesetzter Richtung zusammen, um es wieder zu ebnen, sagte ihm mit gedrängten Worten, was der Waldräuber von sich berichtet hatte, und las ihm dann dessen eigne Erzählung der unseeligen That, wörtlich wie der Protokollführer des Gerichts sie niedergeschrieben hatte. Aber mit welchem Ausdruck, mit welchen, den Glauben erzwingenden Tönen! So ist gewiß niemals ein gerichtliches Protokoll vorgelesen worden.


  Als sie zu Ende war, blickte sie ihn an, wie eine Siegerin. „Nun, Albus,“ fragte sie: „was meinst du? Wer war der Ermordete? Sieh her! Von wessen Finger hat der Mörder diesen Ring geraubt?“ (Sie hatte denselben verwendet an den Mittelfinger gesteckt, und hielt ihm jetzt in der flachen Hand das Siegel unter die Augen.)


  „Es ist Heinrichs Ring“ rief er aus: „es ist gewiß, es ist klar, wie dein Auge; Rollkopf hat ihn erschossen! – Oh mein Gott! und er ist gestorben in demselben Wahne, den ich gehegt! Er hat mich für seinen Mörder gehalten!“


  „Auch das nicht, Albus,“ fiel ich ein: „gewiß nicht! Erinnern Sie sich seiner letzten Worte! Sagte er nicht: „Dort – dort – der Räuber!“ Ich wollte mein Leben wetten, daß er den Thäter gesehen hat, und daß es dieses war, was er Ihnen sagen wollte.“


  Er sprang auf. „Es ist, so wahr ein Gott lebt, es ist! Mariane, ich bin unschuldig! Nicht unschuldig, ich habe mich schwer vergangen, mit dem tödtlichen Gewehr wie ein Rasender gefrevelt; aber Gott ist gnädig gewesen, ich bin nicht Mörder, kein Blut – kein Bruderblut klebt an meiner Hand. Oh Mariane, mein guter Engel, meine Retterin von den Foltern des Gewissens!“


  Er warf sich an ihre Brust. „Mein guter Ferdinand!“ sagte sie sanft weinend. Meine Freude hatte keine Worte. Ferdinand wendete sich zu mir. „Herr von L…, mein Freund, darf ich wieder sagen, ich habe gefrevelt, Sie sind Rechtsgelehrter, welche Strafe wird mich treffen?“


  „Keine, hoff’ ich.“


  „Das wäre nicht gerecht; ich bin gefaßt darauf; nur keine beschimpfende, keine entehrende – sie würde mich allein nicht treffen.“


  Ich suchte ihm die Unmöglichkeit davon klar zu machen; aber ich hatte ihn nicht ganz verstanden. Er hatte nicht an eine rechtlich entehrende, (infamirende) sondern an eine solche gedacht, welche in der Meinung der Menge herabsetzt. Und das thut, die Geldstrafe etwa ausgenommen, jede; wenigstens in den Ländern der geheimen oder Acten-Justiz, wo das bestrafte Vergehen und die Umstände desselben nur Wenigen bekannt werden, und die Beschränkungen der Preßfreiheit dem Sträflinge nicht gestatten, Viele damit bekannt zu machen. Das that hier schon das aufgehobene Todesurtheil; denn losgesprochen in der Folge oder nicht, die Menge pflegt einen Mann, über dessen Haupte das Richtbeil geschwebt hat, immer mit dem Zweifel zu betrachten, ob die verdammenden oder die lossprechenden Richter sich geirrt haben. Albus schien das zu fühlen, und sprach darüber mit steigender Beklemmung.


  Mariane hörte sanftlächelnd unserem Gespräche zu. Endlich trat sie heran, faßte Ferdinands Hand, und sagte in englischer Sprache: „Sei ruhig, mein Geliebter! mein Republikaner! Wenn die Vorurtheile der Europäer uns belästigen; das atlantische Meer ist für meine Liebe nicht größer, als auf der Weltkarte für meine Hand: eine Spanne breit.“


  Wie schildr’ ich den Ausdruck der Ueberraschung, des Erstaunens, des Entzückens in Ferdinands Gesicht. Zum ersten Male hörte er aus dem Munde der Geliebten die Sprache des Landes, wohin er sich zu sehnen nicht aufgehört hatte, seitdem er es verließ; und an dem Gegenstande, auf den sie während der Trennung von ihm ihre Zeit und ihren Fleiß verwendet hatte, mußte er nothwendig die Größe und Unvertilgbarkeit ihrer Liebe erkennen.


  „Göttliches Wesen!“ rief er in derselben Sprache aus, und drückte sie an seine Brust. „womit hab’ ich Unbändiger, Rasender, dieses Herz verdient? Bestraft mich, ihr Richter, oder sprecht mich los, denkt übel von mir, ihr Menschen, oder gut; es giebt eine Erden-Seeligkeit, die ihr mir nicht rauben könnt.“


  


  XXIII. Der Teufel in Person.


  Nur wenn das Herz ihr mitbringt zum Gerichte,

  Sieht der Verstand das Recht im vollen Lichte.


    Der Verf.


  Er wurde völlig frei gesprochen, und auf eine Art, die selbst den Doctor Rebhahn, der die Herren vom grünen Tische im Allgemeinen nicht allzuhoch schätzte, zu dem Geständnisse zwang, daß derjenige, welcher dieses Urthel ausgearbeitet, ein Mensch, ein ganzer Mensch, id est ein solcher seyn müsse, bei welchem sowohl das Herz als der Verstand auf dem rechten Flecke säßen. Und in der That, wenn man die Gründe dieses Urthels las, konnte man kaum zweifeln, daß der Verfasser die Absicht gehabt hatte, den Inquisiten nicht bloß von der Untersuchung, sondern auch von seinen Selbstvorwürfen und von denen der öffentlichen Meinung loszusprechen.


  „Von dem Vergehen,“ hieß es: „dessen Albus sich selbst angeklagt hat, ist nichts übrig geblieben, als eine unüberlegte Handlung der Leidenschaft, welche der Staat nicht berechtiget ist zu bestrafen, weil sie keinem Menschen Schaden zugefügt hat, als dem Thäter selbst. Auch die Untersuchungskosten können ihm nicht einmal aufgebürdet werden: denn obschon er allein, durch eine ungegründete Selbstanklage, die Untersuchung veranlaßt hat, so ist doch der Irrthum, aus welchem die Selbstanklage hervorgegangen ist, ein unvermeidlicher, das heißt ein solcher gewesen, den er den Umständen nach nothwendig so lange für Wahrheit halten mußte, bis es seinem Vertheidiger und dem Untersuchungs-Richter gelungen war, die ihm selbst verborgene Wahrheit an das Licht zu bringen.“


  Es versteht sich von selbst, daß Albus nicht mehr mein, sondern nur noch Marianens Gefangner war, als dieses Erkenntniß eröffnet wurde. Zwei Wochen später wurden die Liebenden getraut, öffentlich und unter einem Zudrange von halb neugierigen und halb theilnehmenden Menschen, wie er in B… noch niemals gesehen worden war. Auch das Vermählungsfest, der „tüchtige Ball“ fanden statt, und zeichneten sich dadurch aus, daß unter den Gästen der Teufel in Person zugegen war; denn so pflegte Mariane den Doctor Rebhahn zu nennen, welchen einst ihr Verrückter an seiner Gestalt für den Leibhaftigen erkannt hatte.


  Einen Monat später reis’te das junge Paar nach Hamburg ab, und schiffte sich nach Philadelphia ein. Mariane ist jetzt Mutter zweier feurigen Knaben und einer Tochter, die an Seel’ und Leib ihr ähnlich zu werden verspricht.


  „Wir sind glücklich,“ schreibt sie mir unterm 12ten August 1826: „noch immer so glücklich, wie wir geworden sind durch Sie und den Teufel in Person; mein Republikaner, mein Unbändiger, hat die Lehre seines Unglücks nicht verschwitzt, seine wilden Leidenschaften sind Lämmer geworden, die kräftig aber zahm auf der Wiese springen. Der Oheim und seine Gattin haben uns lieb, und unsere Kinder sind die ihrigen.“ –


  Der Kammerrath Brand, obwohl ohne wahrscheinliche Hoffnung, seine Tochter hienieden einmal wiederzusehen, tröstet sein merkantilisches Herz mit den Summen, die sein amerikanischer Compagnon ihm erwerben hilft, und sein väterliches (welches in der That nicht zu verachten ist) mit dem Gedanken, daß der wachsende Reichthum des bejahrten Philadelphiers dereinst das Erbe seines Stammes werden wird. Auch hat er die Hoffnung nicht aufgegeben, noch so lange zu leben, bis seine Enkel ihre erste Reise nach Deutschland machen werden, um das deutsche Handelswesen an Ort und Stelle kennen zu lernen.


  Da ich so eben des jüngsten Briefes von Marianen gedacht habe, so sehe ich nicht ein, warum ich nicht auch noch der Nachschrift gedenken sollte, dergleichen, wie man weiß, an Frauenbriefen selten fehlen. Sie schreibt darin: „Ich möchte wahrhaftig manchmal wünschen, daß unsere Geschichte in Deutschland bekannt, ich meine, gedruckt würde, es könnte doch für manche unbändige Liebhaber einen Nutzen haben. Nun weiß ich wohl, daß Sie sich mit solchen Dingen nicht abgeben: aber ich glaube, wenn Sie die Hauptsachen davon dem Verfasser des Trauerspiels mittheilten, welches meinem Albus leicht den Hals hätte kosten können, so würde er sich wohl dazu verstehen. Ich habe doch einmal in einer hiesigen Zeitung gelesen, daß er wieder ein Trauerspiel geschrieben hat, welches Albana heißt. Nun, ich heiße Albus, und mein Fritz (mein Aeltester) behauptet, das sei falsch, ich müßte mich eigentlich Alba schreiben. Da wird er es ja wohl thun.“


  


  XXIV. Der liebe Herr.


  „Wie? also Wahrheit hätten wir gelesen? –“

  Da liebe Frauen, fragt ihr mich zu viel;

  Fragt an bei eurem innersten Gefühl:

  „„Was im Gemüth gelebt, ist dagewesen.““


    Zacharias Werner.


  Es ist geschehen, und ich hoffe so, daß Alba zufrieden seyn wird, wenn diese Novelle nach Philadelphia gelangt. Doch wird sie das ungleich weniger mir, als ihrem „lieben Herrn“ zu danken haben, der mir in Hinsicht auf ihre Schilderung nicht viel zu thun übrig gelassen hat. Es giebt – soviel kann ich ihr ohne Schmeichelei sagen – es giebt jetzt in Europa wenig Frauen und Jungfrauen von ihrem Kaliber. Das ist meine Nachschrift.


  Müllner.  


  3. Der Kuß von Sentze.


  Novelle von Adalbert Stifter.


  In einem Waldwinkel liegen drei seltsame Häuser oder Schlösser.


  Das eine Haus liegt an dem Abhange eines Berges. Es ist aus einem rötlichen Steine erbaut, der hier und da eine sanfte Rosenfarbe hat, an dessen Ecken stehen große, runde Türme, und die Fenster und Tore haben den Rundbogen und sind mit einem schneeweißen Steine eingefaßt. Von dem Hause geht ein Garten nieder, der allerlei Bauwerk hat und in einer Art Verwüstung ist. Unterhalb des Gartens spaltet sich der Hauptberg in zwei Nebenberge, gleichsam zwei grüne Kissen, die gegen das Tal hinabgehen. Und auf der Wölbung dieser Kissen liegen die zwei ändern Häuser. Sie sind genau wie das obere gebaut, nur kleiner, und das eine ist ganz aus dem weißen Steine, das andere ganz aus dem roten.


  Diese drei Häuser heißen die Sentze. Das weiße heißt die weiße Sentze, das rote die rote Sentze und das obere die gestreifte Sentze. Sonst sind keine Häuser vorhanden. Rückwärts geht der Waldhang empor, vorwärts senken sich Bühel vollends hinab, zwischen ihnen und an ihren Seiten rauschen Bäche in die Tiefe, und unten ist das Tal mit Gebüsch erfüllt. Weiter draußen links, wenn man von den Sentzen kommt, beginnen die Häuser von Wermelin, das der Volksmund Werblin nennt.


  Von der alten Zeit sind die Nachrichten über die Häuser spärlich. Ein Mann soll einmal, da noch der wilde Wald war, die alte Burg gebaut haben. Er hatte zwei Söhne, die in beständigem Hader lebten. Da sagte er einmal: »Durch einen Kuß hat Judas den Heiland verraten, und das ist die schlechteste Tat gewesen, die auf der Erde verübt worden ist. Ihr solltet euch einmal küssen, und von da an sollte keiner dem ändern ein Leid tun, weil sonst noch ein Judaskuß auf der Welt wäre.«


  Die Brüder küßten sich zu einer guten Zeit und hatten dann eine solche Furcht vor dem Judaskusse, daß sie fortan nicht mehr haderten, ja sich oft zu der nämlichen guten Handlung vereinigten. Die Sache wurde in dem Geschlechte der Sentze forterzählt, da es unter den Nachkommen manche Streitbare gab, sie wurde wiederholt, sie wurde endlich bräuchlich und zuletzt gar eine Satzung. Die Streitenden konnten den Kuß verweigern, dazu hatten sie das Recht; hatten sie ihn aber einmal gegeben, dann mußten sie Frieden halten. Man hat später die Veranlassungen zu dem Kusse aufgeschrieben, und wenn wieder solche kamen, hat man das Aufgeschriebene vorgelesen oder zu lesen gegeben. Es sind keine Nachrichten vorhanden, ob einmal einer von Sentze die Verpflichtung aus dem Kusse gebrochen hat.


  Im Laufe der Zeiten war einmal nur ein Vater mit zwei Söhnen von dem Geschlechte übrig. Die Söhne waren uneinig; sie gaben sich aber den Gewährkuß, und als der Vater gestorben war, wollte keiner der Söhne die Burg bewohnen, um den ändern nicht zu beleidigen. Der eine baute sich die rote Burg, nach dem Vorbilde der roten Farbe des alten Hauses, und der andere die weiße nach dem Vorbilde der weißen Einfassung. Das alte Haus besaßen sie gemeinschaftlich. In einer anderen Zeit war nur ein Junker von einem Zweige des Stammes vorhanden und ein Fräulein von einem ändern Zweige. Sie gaben sich den Kuß, haßten sich dann nicht, ehelichten sich sogar, lebten in sehr großer Liebe, und von ihnen kommen wieder zahlreiche Sentze, die sich in zahlreiche Zweige verteilten. Weil nun der Kuß nicht bloß den Streit verhindern, sondern auch Liebe erzeugen konnte, so teilten ihn die Sentzer in zwei Arten ein. Den Liebeskuß nannten sie den Kuß der ersten Art oder schlechtweg den ersten Kuß, den Friedenskuß nannten sie den Kuß der zweiten Art oder schlechtweg den zweiten Kuß. Die Sentze behaupteten, sie stammen von dem uralten Geschlechte der Palsentze oder sie seien eigentlich dieses Geschlecht selber, und jener Huoch de Palsentze, welcher am 24. April des Jahres 1109 den Stiftbrief des Klosters Seitenstätten als Zeuge unterschrieben hat, sei einer ihrer Vorfahren gewesen, ja dieser Huoch sei der nämliche gewesen, der als Huoch de Palsentze zugleich mit seinem Bruder Roudpred im Jahre 1110 eine Schenkung des edlen Mannes Rapoto de Movsilischirchen an das Hochstift Passau unterschrieben hat, und diese Brüder seien jene Brüder gewesen, welche zum erstenmale den Kuß von Sentze gegeben haben. Später sei durch Mißbrauch des Wortes der Name Palsentze zu Sentze verstümmelt worden, was wieder geordnet werden müsse. Wie dem auch sei, eines ist richtig: In dem Geschlechte der Sentze kommen die Namen Huoch, Rupert, Walchon, Erkambert, Itha, Hiltiburg, Azela, wie sie bei den alten Palsentzen gewesen waren, immer wieder vor, was aus den zahlreichen Schriften zu ersehen ist, die sich in den drei Häusern bis auf unsere Zeit angesammelt haben. Die Sentze sind wohlhabend gewesen oder geworden. Sie besitzen jetzt außer den drei Häusern mit den zu ihnen gehörigen Ländereien noch andere Güter, die sie durch Kauf oder Tausch oder auf andere Weise erworben und mannigfaltig verändert haben. Sie lebten in neuerer Zeit bald in den Stammburgen, bald in ändern Schlössern, oft in einer angenehmen Stadt, oft auf Reisen.


  Wir teilen aus der letzten Schrift des weißen Hauses Folgendes mit:


  Am dreizehnten Tage des Monats April des Jahres 1846 hatte ich meinen fünfundzwanzigsten Geburtstag, den Tag meiner Mündigwerdung. Ich kleidete mich am Morgen in meinem Schlafzimmer sorgfältig an und ging in mein Wohnzimmer. Der mit Laubwerk eingelegte Tisch war in der Nacht ohne mein Wissen mit einem braunen Sammettuche überlegt worden. Auf dem Sammet lagen sehr schön gebundene Bücher. Sie waren eine Sammlung aller altdeutschen Dichtungen. Joseph kam herein und sagte, der Vater lasse mich zum Frühmahle bitten. Ich ging in die Stube des Vaters. Er war festlich gekleidet. Er stand auf, da ich eintrat, ging mir entgegen und küßte mich auf die Stirne. Seine Augen waren feucht geworden. Ich trocknete mir die meinigen und küßte seine rechte Hand. Dann nahmen wir das Frühmahl ein, während dem wir fast immer schwiegen. Nach demselben sagte der Vater: »Komme um zehn Uhr, wenn es zu dieser Zeit möglich ist, in das Empfangszimmer, ich möchte einiges mit dir sprechen.«


  Ich antwortete: »Ich werde kommen.«


  Darauf trennten wir uns.


  Um zehn Uhr ging ich in das Empfangszimmer. Von den Geräten waren die Überzüge und Decken weggenommen, und sie standen in ihrer Ursprünglichkeit da. Der Vater kam gleich nach mir herein. Er setzte sich in den großen Prunksessel und wies mir einen ändern an. Da wir saßen, sprach er: »Du bist heute fünfundzwanzig Jahre alt und nach dem Brauche unseres Hauses mündig geworden. Du hast dich gegen diese Zahl der Jahre nicht gesträubt, die in den Gesetzen nicht begründet ist. Wenn wir die Feier des heutigen Tages beendigt haben, werde ich dir die Habe, über die du jetzt schon gebieten kannst, einhändigen und dir die Rechnungen übergeben, die ich als dein Vormund geführt habe. Jetzt muß ich ein anderes Wort mit dir sprechen. Seit Walchon und ich das nämliche schöne Fräulein zu ehelichen gewünscht, seit wir uns den Friedenskuß gegeben und ihn so gehalten haben, daß keiner mehr das schöne Fräulein begehrte, seit wir unsere Gattinnen in das Grab gelegt haben, ist oft der gleiche Spruch über unsere Lippen gegangen: ›Wie einst nur mehr ein Jüngling und eine Jungfrau aus unserem Geschlechte übrig gewesen waren, wie sie sich geehelicht haben und eine Blüte des Stammes daraus hervorgegangen ist, so sind nun unsere zwei Kinder die letzten des Stammes; wenn es doch wieder würde wie damals und noch einmal eine Blüte emporkeimte.‹ Mein Sohn, ich bitte dich, gehe in diesem Jahre zu der Base Laran nach Wien und besuche Hiltiburg. Ihr seid als Kinder recht gut miteinander gewesen, vielleicht seid ihr es jetzt nach langer Trennung wieder, vielleicht werdet ihr es noch mehr sein und es erfolgt eine Eheverbindung, was der schönste Wunsch eurer Väter ist. Dann besuche einmal Walchon. Er ist in der grauen Sentze und betreibt seine Lieblingswissenschaft, die der Moose. Das ist, um was ich dich bitten wollte.«


  Der Vater hatte seine Rede geendigt, und ich antwortete: »Ich werde gern zu Hiltiburg und gern zu ihrem Vater gehen. Wenn Hiltiburg und ich uns gut sind, wenn wir uns noch mehr gut werden, wenn aber jene Neigung nicht entsteht, die zu einer Ehe notwendig ist, wirst du und Walchon dann noch die Verbindung wünschen?«


  »Nein, mein Sohn«, sagte der Vater, »das wäre das Judastum, das in unserem Stamme so verhaßt ist. Wenn es wird, wie du sagst, dann bleibt liebe Verwandte und sucht euch Herzgespielen nach eurer Art, es werde daraus, was will. So würde auch deine Mutter denken, wenn sie noch lebte.«


  Nach diesen Worten sprachen wir noch von verschiedenen unbedeutenden Dingen und trennten uns dann.


  Ich aber trug die Worte des Vaters mehrere Tage mit mir in Gedanken herum. Dann schrieb ich an Hiltiburg: ›Geehrtes Fräulein, liebe Base! Ich werde Dich in dem Winter, der da kommen wird, in Wien besuchen. Unsere Väter wünschen, daß wir eine Neigung zueinander fassen, aus welcher eine Eheverbindung wird. Wenn ich die Neigung fassen kann, wenn Du auch zu mir diese Neigung zu fassen vermagst, so werde ich sehr erfreut sein. Denke Dir aber nicht, daß ich in dem Sinne nach Wien komme, Dich durchaus heiraten zu wollen. Du hast die Freiheit, wie wenn ich Dir fremd wäre und Du nie etwas von mir gehört hättest. Ich schreibe Dir dieses, daß zwischen uns völlige Klarheit sei. Im sonstigen bin ich Dein zugeneigter kleiner Rupert, der aber jetzt ein großer geworden ist.‹


  Nach sieben Tagen erhielt ich die Antwort: ›Kleiner, guter Rupert! Es ist bei mir immer die Klarheit, daß ich nach meinem Erkennen tue. Es wäre Dein Brief nicht nötig gewesen. Er freut mich aber. Du hast eine sehr schöne Handschrift bekommen. Ich erwarte Deine Ankunft und bin im übrigen Deine zugeneigte kleine Hiltiburg, die jetzt auch eine große geworden ist.‹


  Ich legte den Brief in die Schublade.


  Danach verging der Sommer und der Herbst.


  Am zwölften Tage des Monats Dezember verließ ich unsere Wohnung in der Stadt Nürnberg und reiste nach Wien.


  Ich ging dort in das Haus, in welchem die Base Laran wohnte, bei der Hiltiburg war. Die Base sagte zu mir: »Sei gegrüßt, mein Vetter. Es freut uns, daß du gekommen bist, uns zu besuchen. Bleibe nur recht lange bei uns. Es ist auch recht schön, daß du gerade heute gekommen bist, morgen haben wir ein kleines Abendfest bei uns, zu welchem ich dich lade. Du wirst doch kommen?«


  »Ich werde kommen«, sagte ich.


  Dann schellte sie mit einer Glocke nach einer Magd und verlangte, daß sie die Kinder rufe.


  Die Magd entfernte sich, und nach einer Weile traten die Töchter der Base, Mathilt und Ada, in das Zimmer.


  Sie waren sehr schöne Mädchen geworden. Mathilt hatte ein rosiges Angesicht, ungewöhnlich große, braune, schimmernde Augen und sehr feine braune Haare. Ada hatte noch feinere blonde Haare, ein zartes Angesicht und ebenso große, aber sanfte blaue Augen.


  Die Mädchen reichten mir die Hände, wir begrüßten uns, wir sprachen unsere Freude aus, daß wir uns nach manchen Jahren wiedersehen, und redeten von uns zunächst gelegenen Dingen.


  Dann fragte ich nach Hiltiburg.


  Die Base sagte: »Als ich die Kinder verlangte, war auch Hiltiburg einbegriffen. Ich werde aber noch einmal nach ihr senden.«


  Sie sendete die Magd, und es kam die Antwort zurück: »Ich habe am heutigen Morgen gesagt, daß ich mich zu dem Feste vorbereite und daß ich den ganzen Tag niemanden empfangen werde; was ich gesagt habe, muß ich halten. Den kleinen Vetter werde ich morgen sehen.«


  Ich ging also an diesem Tage in meine Wohnung zurück, ohne Hiltiburg erblickt zu haben.


  Am Abende des nächsten Tages ging ich später zu dem Feste der Base, als man gewöhnlich zu tun pflegt. Ich erinnere mich der Ursache nicht mehr, welche meine Verspätung veranlaßte. Da ich von dem Kleiderzimmer in das anstoßende Gemach trat, stand in demselben unter mehreren Menschen ein Mädchen, das auffälligerweise ein schwarzes Seidenkleid anhatte. Von dem Kleide stand an dem Halse eine kleine weiße Krause empor. In den dunkeln Haaren war kein Schmuck, an der Brust aber glänzte ein vorzüglicher Diamant. Die Augen des Mädchens waren sehr groß und glänzten noch mehr als der Diamant. Sie mochten, wie die Beleuchtung zeigte, braun sein. Die Haare waren dunkelbraun. Das Angesicht war so schön, wie ich nie ein schöneres in meinem Leben gesehen habe, und die Gestalt war fast noch schöner als das Angesicht. Das Mädchen sah mich an. Es war Hiltiburg. Obwohl ich sie, da sie noch ein Kind war, zum letztenmale gesehen hatte, erkannte ich sie gleich.


  Ich sprach nichts.


  Hiltiburg aber sagte zu mir: »Sei mir gegrüßt, mein kleiner Vetter und Bräutigam, lebe nun neben mir und siehe, wie es mit uns wird.«


  »Sei gegrüßt, Hiltiburg«, sagte ich.


  Die Basen Mathilt und Ada kamen herzu. Die Mädchen waren gleich den ändern zum Feste gekleidet. Mathilt hatte zu ihren braunen Haaren ein blaßblaues Kleid mit dem weißen Durchschimmer eines Überkleides, und Ada hatte zu ihrem Blond ein schwach rosenrotes Kleid mit weißem Übergewande. Die Base und die Mädchen begrüßten mich herzlich. Sie nannten gleich meinen Namen mehreren Männern und Frauen, die herumstanden, und riefen andere herzu, denen sie mich vorstellten.


  Dann wurde ich in den Festsaal geführt.


  Es war ein großes Zimmer mit grauen Wänden, die in dem Lichte zahlreicher Kerzen schimmerten. In einer Ecke stand ein Klavier, an dem ein Mann saß, unter dessen Händen die Töne in den Saal strömten. Junge Mädchen und Männer führten Tänze auf, die ruhiger und vielleicht auch lieblicher waren, als man sie jetzt sieht. Die Mädchen waren entweder weiß oder farbig gekleidet. Die weißen hatten ein farbiges, die farbigen ein weißes Obergewand. Sie waren mit Blumen, Schleifen, selbst auch Juwelen geschmückt. Die Männer waren alle im schwarzen Anzüge. Es waren schöne Mädchen da, es waren sehr schöne Mädchen da, es waren außerordentlich schöne Mädchen da. Als aber Hiltiburg in den Saal trat, sah man, daß von dem schönsten Mädchen zu ihr noch ein hoher Abstand emporging. Unter den jungen Männern waren feine Gestalten und manche einnehmende Gesichtszüge. An den Wänden des Zimmers saßen Mütter, Basen, ältere Schwestern oder andere aus dem weiblichen Geschlechte herum und sahen dem Tanze zu. Ich tat es auch eine Weile, wurde aber dann von meiner Base und anderen in das Vergnügen hineingezogen.


  Hiltiburg tanzte nicht. Sie hatte das durch die Wahl des schwarzen Kleides erklärt, und wer es nicht verstand, dem sagte sie es. Man wußte den Grund nicht, und sie gab keinen an. Sie saß in einer Ecke in einem roten Sessel und sah die Dinge vor sich.


  Ich ging nun auch in die anderen Zimmer. Neben dem Tanzsaale war ein Gemach zu Gesprächen. Ich redete dort mit einigen Anwesenden und ging dann weiter. In dem nächsten Gemache waren grüne Tische, an denen Männer saßen und mit Karten spielten. Dann war der Speisesaal, in welchem gedeckt war, um zu einer gewissen Stunde ein Abendessen einzunehmen.


  Hierauf ging ich wieder in den Tanzsaal zurück.


  Ich beschäftigte mich jetzt auch mit Hiltiburg.


  Viele Männer, jüngere und ältere, waren um sie und brachten ihr Huldigungen dar. Sie sah mit den großen Augen auf sie und sprach mit ihnen. Ich konnte aber nicht erkennen, daß sie einem von ihnen einen Vorzug gab. Ich redete auch mit ihr, aber kurz. Ich hielt mich überhaupt an diesem Feste ziemlich fern von ihr, damit sie nicht glaube, daß ich Rechte geltend machen wollte.


  Nach Mitternacht war das Essen, dann waren noch einige Tänze, dann war das Fest aus, und ich verfügte mich in meine Wohnung.


  Von dem Tage an entwickelte sich zwischen mir und dem Hause der Base Laran ein Verkehr, wie er bei Verwandten gebräuchlich ist. Ich mietete mir, um der Unruhe eines Gasthofes zu entgehen, zwei freundliche Zimmer in einem gewöhnlichen Wohnhause und ging von dort, zwar nicht alle Tage, aber so oft zur Base, als es sich schicken wollte. Ich lernte bei ihr Menschen kennen; denn sie versammelte gern zuzeiten größere oder kleinere Kreise um sich, und Freunde und Freundinnen des Hauses gingen stets ab und zu. Ich wurde auch zu ändern Menschen eingeführt, und wir machten gelegentlich mancherlei Besuche. Sonst beschäftigte ich mich in meinem Zimmer oder suchte mich über das Wesen der Hauptstadt besser zu unterrichten, als es mir bei früheren Aufenthalten möglich gewesen war, oder ging mit einigen Männern um, mit denen ich mich zusammengefunden hatte.


  In Wien war damals ein großer Aufwand und ein Prunk in Wohnungen, Geräten und Kleidern, obwohl er gegen das, was jetzt ist, bescheiden genannt werden konnte. Aber alle übertraf in diesen Dingen die Muhme Hiltiburg. Was ich bei der Base Laran oder bei ändern Menschen oder auf den Straßen und Plätzen der Stadt oder an öffentlichen Orten oder bei Festen oder bei feierlichen Aufzügen oder sonstigen Gelegenheiten sah, blieb weit hinter dem zurück, was ich an der Muhme Hiltiburg erblickte. Wie schon bei dem Tanzfeste der Base Laran ihr Kleid, wenn es auch nur von schwarzer Seide war, doch alle ändern an Schwere, Pracht und Fülle übertraf und wie ihr Diamant der schönste war, so überglänzte sie fortan alles durch ihre äußere Erscheinung. Die Stoffe ihrer Kleider waren stets sehr kostbar, und der Schnitt und die Anordnung derselben war in der hervorragendsten Weise des eben herrschenden Gebrauches. An Gold und Edelsteinen hatte sie einen großen Wechsel. Sie zog fast jeden Tag ein anderes Kleid an, und an einem Tage wechselte sie oft mehrmals. Wenn sie ausging oder in dem Wagen der Base Laran fuhr, was ihr diese gern gestattete, so blieben die Leute stehen und sahen ihr nach. In ihren Zimmern waren die Wände des einen mit roter, die des ändern mit blauer Seide bezogen. Die Geräte waren von schwerem Sammet. Es war auch eine Harfe da, ich habe sie aber nie darauf spielen gehört. In einem Kasten hatte sie hinter Vorhängen Bücher, von denen man sagte, daß sie in ihnen lese, sie zeigte aber nie eines. Die Base Laran ließ ihr ihren Willen. Viele junge Männer brachten ihr tiefe Aufmerksamkeiten dar und suchten ihre Neigung zu gewinnen; aber ihr Blick war stets ruhig, ja fast kalt.


  Ich sprach zu verschiedenen Zeiten gegen die Hoffart und ihre Folgen.


  Eines Tages aber redete ich geradezu über diese Dinge mit Hiltiburg und tadelte ihre Lebensweise.


  Sie antwortete: »Vetter, ich handle nach meinem Willen, wie ihr alle tut. Mein Vater ist in fremden Ländern gewesen, ich bald an diesem, bald an jenem Orte, bis ich zu den jetzigen guten Leuten kam. Du hast mich in meiner Kindheit gesehen und dann nicht mehr. Und die sich zu ihrem Vergnügen an mich drängen, mögen daran ihr Vergnügen haben.«


  Ich sagte von nun an nichts mehr; aber ich konnte mein Gefühl nicht unterdrücken, es kam etwas wie Verachtung gegen Hiltiburg in meine Seele.


  Ich wäre gern von Wien fortgereist; aber des Vater willen blieb ich da.


  Von der Base Laran wurde ich recht liebreich behandelt. Die einsame, alternde Frau war mir wie eine Mutter. Mathilt, um die sich der junge Herr von Helden bewarb, für den sie sich aber noch nicht entschieden zu haben schien, war freundlich und traulich gegen mich, und Ada sah mich mit den großen, unschuldigen, blauen Augen oft recht fromm an. Auch an Hiltiburg bemerkte ich, daß sie zuweilen nach mir sah, aber in ihren Augen leuchtete etwas wie Haß.


  Ich schrieb endlich meinem Vater die Lage der Dinge, und er antwortete, daß er mich in meinen Handlungen nicht beirren wolle.


  Ich blieb auch noch den folgenden Winter in Wien.


  Da kamen im Monate März die Unruhen, die damals durch halb Europa gingen.


  Die Base Laran beschloß, die Stadt zu verlassen und mit ihren Töchtern und mit Hiltiburg auf ihr Gut am Steine zu gehen.


  Sie lud mich ein, sie dort zu besuchen.


  Ich antwortete: »Ich muß in den Begebenheiten, die da kommen werden, handeln, gedenke aber doch, eine Zeit zu finden, einen Besuch in dem Steinschlosse zu machen.«


  Die Base zog mit den Ihrigen bald fort.


  Ich ging nach einiger Zeit zu meinem Vater in die weiße Sentze, in die er zurückgekehrt war.


  Dann wollte ich auf kurze Zeit mein Wort lösen und ging in das Schloß am Steine.


  Die Base hatte sich in dem alten, weitläufigen Gebäude eingerichtet. Ich fand einen Verwalter mit Amtsleuten da und einen Forstmeister mit Forstgehilfen. Diese Männer besorgten die Angelegenheiten des Gutes. Sie gingen auch sonst in allem, was die Zeitläufte fordern mochten, der Base mit Rat und Tat an die Hand. Der Verwalter hatte eine sehr angenehme, wohlgebildete Frau und zwei Töchter von großer Schönheit. Die Gattin des Forstmeisters war von einnehmendem Wesen und ihre Tochter fast so schön wie die Töchter des Verwalters. Diese Leute versammelten sich fast alle Abende mit der Base und den Ihrigen in dem Saale des Schlosses. Da waren denn nun die Ereignisse der Zeit beinahe immer der ausschließliche Gegenstand der Gespräche. Man verhandelte eifrig hin und wieder.


  Eines Tages, da man sehr angelegentlich geredet hatte, sagte ich: »Die Freiheit als die Macht, unbeirrt von jeder Gewalt, das Höchste der Menschheit zu entwickeln, ist das größte äußere Gut des Menschen. Der rechte Mensch ist frei von den Gelüsten und Lastern seines Herzens und schafft sich Raum für diese Freiheit, oder lebt nicht mehr. Wer so nicht frei ist, kann es anders nicht sein. Das andere ist die Freiheit des Tieres, das nach seinen Trieben tut. Ich hoffe, daß bei uns Männer sind, diese Freiheit zu fördern und ihr einen Weg in das Staatsleben zu bahnen, daß sie in ihrer Schönheit erblühe. Wie lange es bis dahin dauern wird, weiß ich nicht. Die meisten derer, die jetzt nach Freiheit rufen, sind noch in den Banden ihrer Gier nach Herrlichkeit, Nutzen und Gewalt und sind gegen die Unterdrückung Unterdrücker, wie der Dichter vor langem gesagt hat: ›Um den Vorteil der Herrschaft stritt ein verderbtes Geschlecht, nicht würdig, das Gute zu schaffen.‹ Bei uns tut es not, daß das Reich nicht wanke, und wenn es fest steht, dann mögen in ihm die rechten Männer den Pfad der Freiheit suchen und wir vorerst dazu die rechten Männer finden. Weil ich aber in den Rat nicht tauge, gehe ich zu dem Feldherrn, der jetzt das Reich vertritt, und diene ihm. Ich werde ohne Abschied von hier fortgehen und einmal nach einer finstern Nacht nicht mehr da sein. Der Herr Verwalter wird zum öffnen des Pförtchens die Stunde wissen und sie nicht verraten.«


  »Nein, nein, das darf nicht sein«, rief die Base, »du mußt Lebewohl sagen.«


  »Das führt zu Weitläufigkeiten oder Rührungen und Störungen«, sagte ich, »so etwas muß frisch getan sein, und einmal komme ich und sage: Ich bin da. Endlich kann mich zu einem Abschiede niemand zwingen, wenn ich keinen nehme.«


  Man stritt noch mit halbem Willen fort und gab es mit halbem Willen zu.


  Dann kam das Gespräch erst recht auf meine Worte und wurde mit Lebendigkeit über Freiheit, Staatswohl, Volksvertretung, Regierungsart und derlei Dinge geführt. Alle beteiligten sich daran, nur Hiltiburg nicht.


  Wir gingen spät in der Nacht auseinander.


  Ich machte nun bald Anstalten zur Abreise.


  Ich sagte am Abende vor der dazu bestimmten Nacht dem Verwalter die Stunde an, in der er mir die Pforte offen halten sollte. Christoph trug zu dieser Stunde meinen Mantelsack hinab, um ihn auf das Bauernwägelchen zu laden, das ich vor das Schloß bestellt hatte. Ich folgte ihm dann. Ich ging mit unhörbaren Schritten, daß ich niemand erwecke, über den finstern Gang. Da streifte etwas an mich wie ein Frauenkleid, zwei weibliche Arme umschlangen mich, und plötzlich fühlte ich einen Kuß auf meinen Lippen. Dieser Kuß war so süß und glühend, daß mein ganzes Leben dadurch erschüttert wurde. Die Gestalt wich in die Finsternis zurück, ich wußte nicht, wie mir war, und eilte auf dem Gange fort, über die Treppe hinab, durch das geöffnete Pförtchen hinaus, auf dem Wagen zur Post, auf dem Postwagen in der Richtung nach meinem Reiseziele dahin und konnte den Kuß nicht aus dem Haupte bringen. Ich bin später bei Wachtfeuern gewesen, auf der Vorwacht in der Finsternis der Nacht, auf wüsten Lagerplätzen, in Regensturm und Sonnenbrand, in schlechten Hütten und in schönen Schlössern, und immer erinnerte ich mich des Kusses und dachte, welches der Mädchen mußte das Ungewöhnliche getan haben. Das erkannte ich, daß der Kuß ein Geheimnis sein sollte, ich forschte nicht und sagte keinem Menschen ein Wort davon.


  Der alte Feldherr hatte mich sehr freundlich aufgenommen und mich zu seinen Männern eingeteilt. Ich fand alte Bekannte und erwarb neue, und Kameradschaft und Freundschaft erneuerte sich und gründete sich. Was auch einer für eine Muttersprache redete, wir fragten nicht danach, Deutsch konnte ein jeder, und in der deutschen Sprache, gut oder schlecht, selten nach der Schrift, sondern meist nach der Landessitte des einzelnen, plauderten wir und schlössen den Bund, in Not und Tod miteinander zu gehen. In den Gefilden, die ich einmal, da sie ruhig und blühend waren, durchwandert hatte, war nun der Krieg und mancherlei Elend und Verwirrung. Aber für uns kamen immer günstigere Tage. Wir gingen vorwärts und vorwärts, der Ehrenglanz der Waffen wuchs, eine Tat gelang, die zweite wurde gewagt, und nach vielerlei Ereignissen und mancher Unterbrechung kam der letzte Sieg, der den Frieden brachte.


  Meine Absicht war nun zunächst erreicht, ich verabschiedete mich auf Zeit und Wiederbedarf, ließ ein Stück meines Herzens bei den Freunden und trug das andere über die Alpen in die Heimat zurück.


  Ich ging nicht in das Steinschloß, obwohl es in meiner Richtung lag, sondern zu meinem Vater in die weiße Sentze.


  Er begrüßte mich sehr liebevoll und sprach in der ersten Zeit gar nicht über die Vergangenheit.


  Ich fand ihn in voller Arbeit. Er vergrößerte den Garten, er verbesserte das Waldland und die entfernten Meierhöfe, er unterstützte die Bewohner der Gegend, suchte gute Volksbücher zu verbreiten und ordnete und reinigte das Schloß. Dem allen gegenüber war es mir ein unangenehmer Anblick, daß die rote Sentze so verfiel.


  Als ich mich eingerichtet hatte und meinem Vater in manchem beistand, sagte er einmal: »Wir müssen doch über das Geschehene reden. Wie wir beschlossen haben, hast du die Sache ausgeführt. Ich danke zuerst Gott, daß er dich wohlbehalten zurückgebracht hat, dann danke ich ihm, daß wir an der Tat haben mitwirken können. Die an festem Besitze und an Ausbildung hervorragen, müssen Säulen des rechtlichen Bestandes sein, je nach den Kräften, einige weniger, andere mehr. Wir von Palsentze mehr. Wie wir schon an Macht bedeutender sind und diese Macht auf Vereinbarungen, Ausgleichungen und Zusagen ruht, so haben wir die Gewähr des Palsentzekusses, die die Heiligkeit des gegebenen Wortes noch mehr erhärtet. Und in dem gegebenen Worte und dem daraus entsprungenen Rechte liegt die Möglichkeit menschlichen Besitzes und menschlicher Reiche. Wenn ein Reich nehmen dürfte, was ihm gut ist, dürfte es jeder, und keiner wüßte, ob das Kleinste sein ist, und wir wären im Tierstande. Verbessert soll immer werden, aber in Vereinbarung aller, wo zu verbessern ist. So wirst du auch einmal im Rate wirken, wenn du berufen werden wirst.«


  »Ich werde es tun«, antwortete ich, »wenn ich die Gaben habe.«


  »Und das übrige, was wir in unserem Stamme gewünscht haben«, sprach er weiter, »lassen wir ruhen. Du wirst anders glücklich sein, wie ich mit deiner Mutter glücklich gewesen bin, wenn ich auch nicht ursprünglich mein Augenmerk auf sie gerichtet hatte. Wenn du gewählt haben wirst, wirst du mir es sagen. Oder hast du gewählt?«


  »Ich habe nicht gewählt, mein Vater«, antwortete ich, »und werde wohl in kurzer Zeit auch noch nicht wählen.«


  »Wie du das für gut hältst, mein Sohn«, sagte er, »obwohl ich gern vor dem Schließen meiner Augen noch das Fortblühen unseres Geschlechtes gesehen hätte und mir auch die Liebe einer kleinen Nachkommenschaft wohlgetan hätte.«


  »Du blühest ja selber noch, Vater«, sagte ich, »und wirst blühen, wenn das eingetreten ist, was du jetzt wünschest.«


  »Das steht in Gottes Hand«, erwiderte er, »es kann sein, daß es so ist, es kann sein, daß es auch nicht so ist. Erwarten wir, was er sendet. Und zum letzten, mein Sohn, daß ich auch davon rede — da es zwischen Hiltiburg und dir so geworden ist, wie es ist, so wird es notwendig sein, daß ihr euch, damit nicht Haß und Feindschaft entstehe, den Friedenskuß unseres Stammes gebet. Hiltiburg wird dann ihr Wort halten.«


  »Ich gebe gern dieses Pfand«, sagte ich, »und werde unverbrüchlich danach handeln.«


  »Ich weiß es, und so wäre das abgetan«, entgegnete er, »dein Besuch bei Walchon ist durch deinen Feldzug sehr hinausgeschoben worden.«


  »Er wird mir nicht zürnen«, antwortete ich.


  »Er ist mit allem einverstanden, was geschehen ist«, sagte der Vater.


  Und so endete dieses Gespräch.


  Einige Zeit danach trat ich die Reise zu dem Vetter Walchon an. Ich fuhr in einem Wagen bis an den bayrischen Wald. Dort nahm ich einen Führer, der mein Ränzlein trug, und ging auf einem Pfade über die Wasserscheide. Jenseits derselben schickte ich in dem Orte Sonnberg den Führer zurück, ließ mein Ränzlein da und sagte, daß es abgeholt werden würde. Ich wollte allein zu dem Vetter kommen. Ich ging aus der Vertiefung gegen die Höhen empor und gelangte endlich in ein Gehege, auf dem ein Trümmerwerk von grauen Granitsteinen begann, zwischen denen hier und da eine Krüppelföhre stand, bis zuletzt ungeheure, häusergroße Granitblöcke lagen und sich rückwärts zu einem Giebel emportürmten, hinter dem erst wieder der Wald hinanstieg. In ihm standen die schönen Bäume, die gern auf einem solchen Boden gedeihen: Tannen, Fichten, Föhren, Buchen, Ahorne, Birken. Mitten in dem Steingetrümmer stand ein Haus. Es war aus Holz gezimmert und hatte ein flaches Dach, auf welchem wieder graue Steine lagen. Es mochten durch lange Zeit Regen und Sonnenschein darauf niedergegangen sein, denn sein Holz war ebenfalls grau geworden. Um das Haus war in einiger Entfernung ein Zaun aus Föhrenknitteln. Ich ging auf einem Pfade, der kaum merklich kennbar war, gegen den Zaun und das Haus. Ich ging durch das offene Türchen des Zaunes hinein. Da kam mir Wilhelm entgegen, der sehr alt geworden war, und sagte: »Seid Ihr doch der Vetter Rupert?«


  »Ich bin es, und du bist Wilhelm«, antwortete ich.


  »Ja«, sagte er, »und seid gegrüßt, Ihr müßt warten, der Herr wird erst in einer Stunde kommen.«


  »Ich werde warten«, entgegnete ich, »sei mir auch du gegrüßt, Wilhelm.«


  »Was die Zeit vergeht«, sagte Wilhelm, »und ich habe Geschäfte, setzt Euch nur in dem Hause auf einen Stuhl.«


  »Tue deine Geschäfte«, antwortete ich, »gehe in das Haus, ich werde hier im Freien warten.«


  »Nun, so tut, wie Ihr wollt«, sagte er.


  Nach diesen Worten ging er in das Haus; ich aber setzte mich in ein Stück Schatten, das von dem Überdache auf die Bank vor dem Hause herabfiel.


  Nach einer Stunde, da die Strahlen der heißen Mittagsonne in die grauen Steine niedersanken, kam der Vetter langsam gegen das Haus und gegen mich. Er hatte einen Rock an, der so grau war wie die Steine. Er hatte ein Beinkleid von derselben Farbe und an den Füßen starke Stiefel. Auf dem Haupte trug er einen grauen Hut mit einem schwarzen Bande, und um die Schultern hatte er an einem Riemen ein flaches, viereckiges Fach, das mit braunem Leder überzogen war. Er hatte eine Gestalt, wie ich sie noch an seinem Vater und an meinem Großvater gesehen hatte. Sein alterndes, bräunliches Angesicht mit dem grauen Stutzbarte war fast so schön wie bei meinem Vater. Hinter ihm ging ein gelblich-weißer Wolfshund von ungewöhnlicher Größe. Ich stand auf; er aber sagte, da er bei mir war: »So besuchst du mich in meiner Waldburg. Sie ist aus Holz wie die des alten Königs Ezel, nur ist sie kleiner und steht nicht auf einer grauen Heide wie die seinige, sondern unter diesen grauen Steinen. Gehe herein.«


  Er beschwichtigte den Hund, der einige Mißtöne gegen mich gab, und wies mit der Hand gegen die Tür. Ich ging durch dieselbe ein, er folgte mir und führte mich dann in eine Art Saal, dessen Wände mit rötlichem Leder überzogen waren, auf welchen in Metallrahmen Bilder seiner Vorfahren hingen. Sie waren offenbar Nachbilder. Sonst hingen noch Waffen von der ältesten Zeit bis in die neue da. Die Geräte waren mit dem Leder der Wände überzogen. An den Fenstern waren seidene Vorhänge von der gleichen rötlichen Farbe zurückgeschlagen, und die nämliche Seide bedeckte den Tisch, der mitten in dem Zimmer stand. Wir legten unsere Hüte auf den Tisch. Da sah ich, daß die reichlichen Haare meines Vetters braun gewesen sein mochten wie die meines Vaters, daß sie aber jetzt stark mit Grau gemischt waren. Seine Augen glänzten ungewöhnlich. Er sprach zu mir: »Das ist der Burgsaal. Ich grüße dich als Gast, iß das Stückchen Brot mit mir, das ich zu bieten habe.«


  Er reichte mir die Hand, ich faßte sie.


  Dann sagte er: »Nun folge mir weiter.«


  Wir nahmen unsere Hüte, und er führte mich durch einen Gang in ein Gemach, dessen zwei Fenster gegen Mittag gingen. Die Geräte waren aus Birkenholz gemacht. Es war zum Schlafen und Wohnen eingerichtet.


  Er sprach zur mir: »Das ist das Birkenzimmer und gehört dir, solange du da bist. Folge mir wieder weiter.«


  Er führte mich neuerdings durch den Gang in ein Zimmer. Dasselbe war mit braunem Leder überzogen wie das Fach, das er trug, und die Geräte zeigten dasselbe Leder. Das Zimmer war gleichfalls zum Wohnen und Schlafen bestimmt. An den Wänden hingen zahlreiche Bilder von Pflanzen. Auf einem Tische lagen sehr große Bücher und Mappen, die mit Bändern zu binden waren. Sonst befanden sich auch noch mannigfaltige kleinere Bücher in dem Zimmer, dann noch Waffen, und in einer Ecke war etwas wie eine Presse.


  Er sagte zu mir: »Das ist das Pflanzenzimmer und mein Wohngemach. In demselben kannst du mich besuchen.«


  Nach diesen Worten nahm er das Fach von den Schultern und legte es auf einen Tisch.


  Dann sagte er: »Folge mir nun wieder weiter.«


  Er führte mich abermals durch den Gang in ein Zimmer, das ich als Speisezimmer erkannte. Ein Tisch von braungewordenem Tannenholze war mit Linnen gedeckt, und es standen Speisegeräte für fünf Personen auf ihm. Um den Tisch waren Stühle von altem Tannenholze.


  Er sagte zu mir: »Wir werden hier unser Mittagsmahl verzehren, lege deinen Hut ab und setze dich zu meiner Rechten.«


  Wir legten die Hüte auf ein Nebentischchen, er setzte sich an das obere Ende des Speisetisches, und ich setzte mich rechts von ihm an die Langseite desselben.


  Sogleich wurde auch das Mahl hereingetragen. Ein kleiner, alter Mann, den ich nicht kannte, brachte auf einer Schüssel Rinderbraten. Dann brachte er eine Flasche mit Wein und eine mit Wasser. Hierauf setzte er sich selber an den Tisch. Ein Mann in mittlerem Alter, ganz weiß gekleidet, kam herein und setzte sich zu uns. Das nämliche tat der alte Wilhelm. Wir fünf Männer verzehrten nun den Rinderbraten und aßen gutes Roggenbrot und tranken Wein und Wasser dazu. Der Hund bekam seine Nahrung von unserem Tische in einem irdenen Troge, der auf der Erde stand. Diese eine Speise war das Mittagsmahl.


  Nach dem Essen sagte der Vetter zu mir: »Hier ist Wilhelm, der Seneschall unserer Waldburg, hier ist Adalo, der Koch, und hier Dietrich, der Truchseß. Das ist die Besatzung. Sie wird dir von manchem Dienste sein, wenn du es bedarfst. Von Menschen ist sonst nichts hier. Der Hund Witun ist unser Wächter und Beschützer, die zwei Saumpferde bringen uns den Bedarf, und die paar Kühe geben uns Milch. Das sind die Tiere, die wir hegen. Die ändern sind freiwillig da: die Käfer, Fliegen, Eidechsen, Falter, Mäuse. Du wirst alles und den Brauch dieses Hauses kennenlernen. Jetzt trennen wir uns, und pflege jeder seiner Zeit.«


  Er nahm seinen Hut, grüßte mit der Hand und entfernte sich mit dem Hunde aus dem Speisegemache. Ich nahm gleichfalls meinen Hut und folgte ihm. Ich sah ihn in das Pflanzenzimmer gehen, und ich ging in das Birkenzimmer. Wohin sich die ändern begaben, beachtete ich nicht.


  Ich setzte mich in meinem Zimmer auf einen Stuhl und blickte eine Zeit durch das Fenster auf den entfernten Wald, der im Mittage stand.


  Als ich dann meinen Vetter mit seinem großen Hunde durch die Verzäunung hinausgehen sah, erhob ich mich, verließ gleichfalls mein Zimmer und das Haus, und weil ich nicht wußte, wen ich um mein Ränzlein schicken sollte, ging ich selber nach Sonnberg hinunter und nahm dort einen Mann, der es mir herauftrug. Ich brachte dann meine Habseligkeiten in dem Birkengemach unter. Gegen den Abend wandelte mein Vetter mit seinem Hunde wieder durch die Gesteine herein. Als die Sonne untergegangen war, holte mich Dietrich zum Abendessen. Es bestand aus einem kalten Rehbraten und wie am Mittage aus dieser einzigen Speise. Der Hund aß wieder neben uns auf der Erde. Nach dem Essen sagte mein Vetter eine gute Nacht, die ändern taten desgleichen, und man zerstreute sich. Ich ging in mein Zimmer, las noch lange in einem meiner Bücher und legte mich erst zur Ruhe, als schon die tiefe Nacht unter all diesem Gesteine war.


  Beim Aufgange der Sonne holte mich Dietrich zum Frühmahle. Dasselbe bestand aus Milch und Brot. Da es vorüber war, verließen wir wieder das Speisezimmer. Ich blieb zwei Stunden in meinem Gemache und las und schrieb. Dann kleidete ich mich sorgfältig an und stattete meinem Vetter den ersten Besuch ab. Er schien mich erwartet zu haben; denn er war besser gekleidet als gestern und war noch in seinem Zimmer. Er saß vor einem Tische, auf dem er einige Hände voll Moose hatte, und suchte in ihnen herum. Er stand auf, da ich hereingekommen war, führte mich zu dem Ruhebette, lud mich mit der Hand zum Sitzen ein, und da ich es getan hatte, setzte er sich zu meiner Linken. Der Besuch war kurz, wir sprachen von allgemeinen Dingen, und ich entfernte mich wieder. Nach einer Stunde kam er sehr schön gekleidet zu mir und blieb einige Augenblicke da.


  Die feierlichen Ankunftsbesuche waren nun abgetan, und der Vormittag war bald vorüber.


  Nach dem Mittagessen ging ich in die Umgebungen des Hauses. In der Nähe konnte man in gebrochenen Richtungen zwischen den Steinen durchgehen, weiter rückwärts hätte man sie übersteigen müssen, und an dem Giebel hätte wohl kaum der geschickteste Kletterer emporkommen können. In der entfernteren Richtung gegen Abend lagen sie loser, und es kamen Erlengebüsche, Wacholder- und Haselgesträuche. In den Wäldern, die gegen Mitternacht emporgingen, waren sie auch zerstreut, und zwischen ihnen standen die hohen Bäume und unzählige Moose und schöne Farnkräuter.


  Gegen den Untergang der Sonne kehrte ich wieder in das Haus zurück. Ich lernte bald die Gepflogenheiten desselben kennen. Dietrich ging öfters mit einem oder dem ändern Saumrosse in die Ortschaften hinunter, um zu holen, was man brauchte. Adalo bereitete die Speisen, und Wilhelm besorgte die ändern laufenden Geschäfte. Gleich nach dem Aufgange der Sonne war das Frühmahl, um zwölf Uhr das Mittagsmahl und nach dem Untergange der Sonne das Abendessen. Des Morgens hatte man immer Milch und Brot, des Mittags und Abends Verschiedenes, aber stets nur eine Speise. In seinem Tun wurde niemand beirrt. Mein Vetter ging fast immer im Freien herum. Ich war zuweilen in seiner Gesellschaft. Wir machten uns nämlich gelegentlich Besuche in unsern Zimmern oder ergingen uns auch ein wenig in der Nähe des Hauses. Er sprach nur von gewöhnlichen Dingen. Über Angelegenheiten unseres Geschlechtes oder über Mitglieder desselben redete er gar nicht. Ich suchte auch nicht irgendeinen Gesprächsgegenstand aufzubringen. Welcher Art die Bücher waren, die ich in seinem Zimmer sah, strebte ich nicht zu ergründen, fand ihn aber öfter in einem lesen. Sonst war sein Benehmen ruhig und gleichmäßig. Ich bemerkte, daß er in seinem ledernen Täschchen, ohne welches er gar nie ausging, sehr oft Moose nach Hause brachte, daß er dieselben ordnete und daß ihm bei diesem Geschäfte alle seine Mitbewohner behilflich waren. Ich machte daher eines Tages eine Tasche aus starkem Papier, ging mit derselben einen ganzen Nachmittag in dem Walde herum, füllte sie mit Moosen, die mir besonders gefielen, und brachte ihm dieselben. Er leerte sie auf einem Tische aus und sagte: »Morgen nach dem Frühmahle werden wir sie untersuchen.«


  Am ändern Tage ging ich nach dem Frühmahle mit ihm in sein Gemach. Er las die Moose Stämmchen für Stämmchen auseinander und legte sie in eine Reihe. Dann sagte er: »Du hast eine gute Meinung, Vetter, aber du kennst die Sache noch nicht. Ich habe die Verwunderlichkeit dieser kleinen Dinge zu ergründen gesucht und bin noch lange zu keinem Ende gelangt. Ich habe es besonders von diesem Hause aus getan, ich habe Hunderte von Arten gesammelt, ich habe die Bücher, die von ihnen handeln, und habe mir den Gehalt derselben angeeignet; aber die Bücher und ich sind nicht vollkommen. Die Dinge wollen ihre eigene Weise. Wenn es dir gefällt, meine Anstalten zu betrachten, so tue es. Hier sind die Fächer, in denen die Moose nach ihrer Ordnung eingelegt sind, und hier ist das Buch, nach dessen Weisung die Einlage gemacht worden ist. Andere Bücher schlagen andere Weisen vor. Du kannst in sie hineinsehen und dann urteilen, was du für zweckmäßiger hältst. Fast besser noch als die Einlage ist das Pressen. Wir pressen die Moose auf Papier ab, und sie geben ihre Gestaltungen erstaunlich schön, wenngleich die Farbe nicht, die aber auch in den Einlagen absteht. In den Mappen hier findest du die Abdrücke. Willst du dich aber mit diesen Dingen gar nicht befassen, so bist du auch in deinem Recht, ich gebe dir nur die Erlaubnis dazu.«


  »Ich werde diese Erlaubnis benutzen«, antwortete ich, »wenn du gestattest, Vetter, daß ich öfters dieses Zimmer besuche.«


  »Du darfst es besuchen«, sagte er, »und darfst dir auch Bücher oder Mappen in dein Gemach hinübertragen.«


  »Ich werde es tun«, sagte ich.


  Und nun blickte ich öfter in die Bücher und suchte mich zu unterrichten, daß ich einsichtiger verfahre, wenn ich ihm wieder Moose brächte. Es entstand endlich in mir sogar ein Anteil an der Sache. Ich sah in den Einlagen eine solche Zahl von Moosen, die ich nicht für möglich gehalten hätte; ich sah Verwandtschaften, Verbindungen und Übergänge. In den gepreßten Blättern sah ich die Verschwendung der Gestalten und erstaunte über die Schärfe und Eigentümlichkeit. In den Büchern fand ich die Bestrebungen, den Verwicklungen beizukommen, vertiefte mich in die Bestrebungen und neigte mich bald zu dieser, bald zu jener Ansicht. Ich hatte oft mehrere Bücher oder Fächer oder Mappen meines Vetters in meinem Zimmer. Ich fand nun auch wirklich manches seltene Stämmchen, das der Vetter für seine Sammlung brauchen konnte, ja ich fand einmal eine Art, die er noch gar nicht hatte.


  »Siehst du«, sagte er, »diese Wälder sind ergiebiger an Moosen als andere, du wirst schon noch weiter gelangen.«


  So war nun ein Band zwischen uns gefunden.


  Von dieser Zeit an sprach er nun auch über andere Dinge, von denen er früher nicht gesprochen hatte.


  Er fragte mich um die Ereignisse des abgelaufenen Krieges, um den Feldherrn, um die Führer, um meine Freunde. Er lobte meine Handlungsweise und erging sich in den Folgen derselben. Er sprach mit Hochachtung von meinem Vater.


  Eines Tages zeigte er mir das Innere des Hauses, und als ich meine Verwunderung aussprach, daß dasselbe so viele Räume habe, da es doch so unscheinbar aussehe, antwortete er: »Es ist nur unter den großen Granitsteinen so klein. Ich habe das Haus, das ich die graue Sentze nenne, zu einer Zeit erbaut, da etwas eingetreten war, das ich nicht verwinden zu können gemeint hatte. Ich habe es aber verwunden und habe wieder in die Zeit fortgelebt. Das Haus ist zu manchen Überwindungen gut, und ich habe es öfter besucht. Alle Dinge, die ich seit meiner Jugend zu Gutem und Großem unternommen hatte, sind nicht in Erfüllung gegangen. Ich habe mich gefügt und habe abermals in die Zeit hinübergelebt. Nur die Naturdinge sind ganz wahr. Und was man sie vernünftig fragt, das beantworten sie vernünftig.«


  Er gab mir später ein ledernes Täschchen für die Moose, wie er eines hatte.


  So lebten wir wieder eine Weile dahin.


  Als ich einmal spät am Nachmittage nach Hause kam, sah ich innerhalb der Umzäunung eine weibliche Gestalt zwischen den Steinen stehen. Sie hatte ein Linnengewand an, das mit einer matten, blauen Farbe bedruckt war. Auf dem Haupte hatte sie einen runden, gelben Strohhut. Neben der Gestalt stand der Hund meines Vetters. Er war ruhig und schien sogar freundlich. Aus der Anwesenheit des Hundes schloß ich, daß mein Vetter in dem Hause sein müsse. Ich ging daher auf dasselbe zu. Da die Gestalt an dem Wege stand, mußte ich ihr nahe kommen. Sie wandte sich um, es war Hiltiburg.


  »Du bist da, Hiltiburg«, sagte ich.


  »Ja, Vetter, ich bin da««, antwortete sie, »um meine Pflicht zu tun. Mein Vater ist in der Einsamkeit; sie haben mir nichts davon gesagt; ich habe nur seine Rückkehr aus Ägypten gewußt; ich habe mir aber Kenntnis verschafft und bin gekommen, bei ihm zu sein, und er hat mein Hierbleiben gestattet.«


  »Ich glaube, du handelst gut, Hiltiburg«, sagte ich.


  »Es ist bloß recht«, antwortete sie.


  Ich wendete mich zum Gehen; sie blieb mit dem Hunde an ihrer Stelle zurück.


  Ich fand meinen Vetter in dem Pflanzengemache und übergab ihm meine Ausbeute. Er legte die Pflanzen nebeneinander und sagte dann: »Du bist auf dem Riegelsteine gewesen, ich wüßte nicht, wo diese Dinge sonst vorkommen.«


  »Ich bin auf dem Riegelsteine gewesen«, antwortete ich.


  »Du hast schon ein gutes Auge«, sagte er, »wir werden einlegen und pressen. Hiltiburg ist gekommen und wird hierbleiben. Wir haben jetzt in dem hölzernen Hause um zwei Personen mehr, sie und ihre Dienerin.«


  »Ich denke, daß sie es mit gutem Grunde tat«, sagte ich.


  »So ist es«, antwortete er.


  Am Abende saßen um zwei Gäste mehr an unserm Tische, und zwar um zwei weibliche.


  So war es auch beim nächsten Frühmahle.


  Dann hörte ich Hiltiburg mit Wilhelm im Hause herumgehen.


  Nach und nach bemerkte ich, daß es in dem Hause, in den Gängen, in den Wohnungen und in der Umgebung reinlicher sei. Zu unseren Speisen gesellten sich nach und nach Zutaten, und wir hatten morgens Milch, Tee, Kaffee, Butter und kalten Braten, mittags Suppe, Rindfleisch, Gemüse und noch irgendeine Speise und des Abends die Speisen wie des Morgens, nur noch einen warmen Braten dazu. Wenn Walchon von einer Speise zweimal nahm, kam sie öfter auf den Tisch. Alle gewöhnten sich an die neue Ordnung, es wurde nichts mehr darüber gesprochen. Auch eine Magd kam noch in das Haus.


  Ich konnte nicht gleich nach Hiltiburgs Ankunft fortgehen, weil es aufgefallen wäre. Ich blieb also da.


  Hiltiburg ging immer in einfachen Linnenkleidern, die mit irgendeiner Farbe und Zeichnung bedruckt waren. Auf dem Haupte hatte sie stets den runden Strohhut und an den Füßen starke Stiefelchen. Sie trug auch oft ein graues Kleid wie ihr Vater, und wenn sie zu einer Zeit im Walde oder in der Gegend herumging, hatte sie auch ein Ledertäschchen um ihre Schulter hängen. Man sah sie öfter und nach und nach immer länger mit ihrem Vater gehen. Wenn es spät Abend wurde oder auch selbst in der Nacht hörten wir die Töne ihrer Harfe aus ihrem Zimmer.


  Ich sprach nun öfter mit Hiltiburg. Ich zeigte ihr die Bücher der Moose und unterrichtete sie ein wenig. Ich belehrte sie auch über andere Pflanzen, die ihrem Vater angenehm sein konnten. Ich zeigte ihr auch meine Bücher, in denen ich las, und lieh ihr einige auf ihr Verlangen.


  So lebte ich dahin.


  Ich las oft in einem meiner Bücher oder saß auf einem Steinblocke und betrachtete das Dämmern der fernen Wälder oder sah Hiltiburg nach, wenn sie aus der Umzäunung hinausging; und wenn sie zurückkam, heftete sie die Augen auf mich. Meinem Vetter suchte ich Aufmerksamkeiten und Freude zu bereiten, wie ich nur immer konnte.


  Als der tiefe Herbst eingetreten war, sagte eines Tages mein Vetter zu mir: »Rupert, du weißt, welchen Wunsch dein Vater in Hinsicht der zwei jüngsten und einzigen Zweige unseres Geschlechtes hatte, in Hinsicht deiner und in Hinsicht Hiltiburgs. Ich hatte den nämlichen Wunsch. Weil aber dieser Wunsch nicht in Erfüllung gehen konnte, so ist jetzt ein anderer an seine Stelle getreten. Aus dem Verhältnisse zwischen Hiltiburg und dir glauben wir die Veranlassung zu erkennen, daß ihr euch den Friedenskuß der Palsentze gebet, welcher das Versprechen enthält, daß eines dem ändern kein Übel zufügen werde. Dein Vater hat mir geschrieben, daß du zu dem Kusse eingewilligt hast. Ich habe mit Hiltiburg gesprochen, sie hat auch eingewilligt. Ist es dir genehm, so zeige mir den Tag an, mit welchem du die Vorbereitungen dazu beginnen willst. Du weißt, daß diese Vorbereitungen darin bestehen, daß man drei Tage mit einem Gebete, mit Betrachtungen über den Schwur und mit Lesung der Schwurschriften hinbringe. Hiltiburg wird an dem nämlichen Tage die Vorbereitungen antreten. Ich habe von den vorhandenen Schwurschriften zwei Abschriften in dem Hause. Eine werde ich dir, eine Hiltiburg geben. Und am Morgen nach dem dritten Tage leistet ihr in dem Saale ohne einen einzigen Zeugen als Gott, wie es vorgeschrieben ist, das Versprechen.«


  Ich antwortete auf diese Rede: »Lieber Vetter, wenn nichts dagegen ist, so werde ich morgen die Vorbereitungen beginnen, frage Hiltiburg über die Angelegenheit noch einmal.«


  »Ich werde sie fragen«, antwortete er.


  Gegen den Abend sagte er zu mir: »Hiltiburg ist nicht dawider, und so beginnt.«


  Er gab mir ein Päckchen Papiere, das mit seidenen Bändern umwunden war.


  Dann kam das Abendessen, es war stille, und wir trennten uns bald.


  Am ändern Morgen tat ich, da ich völlig angekleidet war, ein sehr ernstes Gebet zu Gott. Dann dachte ich, was ich mir wohl schon lange klargemacht hatte, an den Inhalt des Versprechens. Dann löste ich die seidenen Bänder von den Papieren, die mir Walchon gegeben hatte, und begann zu lesen. Meine Speisen brachte mir Dietrich in mein Zimmer.


  So vergingen die drei Tage.


  Am Morgen des vierten kleidete ich mich festlich und ging in den Saal. Er war noch leer. Gleich darauf trat Hiltiburg herein. Sie war wieder in Linnen gekleidet, aber in weißes, und hatte keinen Hut auf dem Haupte. Ich ging ihr entgegen, und wir grüßten uns stumm. Dann blieben wir einen Augenblick stehen, dann trat ich in der Mitte des Saales zu ihr und sagte: »Hiltiburg, hast du die Schriften gelesen?«


  »Ich habe sie gelesen«, antwortete sie.


  »Ich habe sie auch gelesen«, sagte ich.


  Dann sprach ich wieder: »Weißt du das Wort?«


  »Ich weiß es«, antwortete sie.


  »Ich weiß es auch«, sagte ich.


  Dann fragte ich: »Soll ich das Wort sprechen?«


  »Sprich es«, antwortete sie.


  Sie stand, da sie dieses sagte, vor mir und hatte ihre beiden Arme an dem Körper niederhängen. Ich legte meine Hände auf ihre Schultern und sagte leise: »Hiltiburg, mit Gott.«


  »Rupert, mit Gott«, antwortete sie noch leiser.


  Darauf neigte ich mein Angesicht gegen das ihrige, sie neigte das ihrige gegen mich, und wir drückten die Lippen aneinander.


  Da es geschehen war, rief ich: »Hiltiburg, ich kenne den Kuß.«


  Sie wendete sich plötzlich ab, ging gegen das Fenster und blieb dort mit dem Rücken gegen mich stehen, als wollte sie in die grauen Steine hinaussehen.


  Ich ging hinter ihrem Rücken gegen sie, dann ging ich gegen die Tür, dann ging ich wieder gegen sie.


  Dann sagte ich: »Hiltiburg, ist das nur ein Kuß des Friedens gewesen?«


  Ich hörte, daß meine Stimme zitterte, als ich die Worte sprach.


  Sie wendete sich um, auf den rosenroten Wangen war die Glut des Himmels, und die wundervollen Augen leuchteten wie das Licht der Sonne.


  »Rupert!« rief sie.


  »Hiltiburg!« rief ich.


  Und mit eins hatten wir uns in den Armen und faßten uns und drückten die Lippen wieder aneinander, so fest und innig, als sollten wir sie immer und ewig nicht mehr voneinander trennen. Sie begann zu schluchzen, ich fühlte mein Wesen erbeben und schluchzte auch wie in tiefster Reue.


  Immer drückten wir uns wieder an das Herz und drückten die Lippen aneinander.


  Wir sagten nur die Worte: ›Hiltiburg‹ — ›Rupert‹.


  Endlich, da ihre Augen noch in Tränen schimmerten, nahm ich ihre reine, schöne Hand. Sie ließ sie mir willig. Ich führte sie an der Hand zur Tür des Saales, bei der Tür hinaus und über den Gang zum Vater in das Pflanzengemach.


  Als wir vor ihm standen, blickte er uns an, sagte kein Wort und ein Strom von Tränen brach aus seinen Augen.


  Dann rief er: »Nach fünfundvierzig Jahren!«


  Dann sagte er wieder nichts.


  Dann sprach er: »Ich muß deinem Vater schreiben.«


  Er ging an den Schreibtisch. Wir setzten uns auf Stühle nieder. Er schrieb auf ein Blatt mehrere Zeilen, dann siegelte er es und schrieb eine Anschrift. Dann klingelte er. Als hierauf Dietrich gekommen war, sagte er: »Sattle ein Pferd und reite mit diesem Briefe auf die Post.«


  »Ich werde es tun«, sagte Dietrich.


  Als Dietrich das Zimmer verlassen hatte, sagte Walchon zu uns: »Kinder, Kinder, lasset mich jetzt allein, gehet jedes in eure Kammer und danket Gott!«


  Wir verließen das Gemach.


  Als ich in meinem Zimmer saß, kam Wilhelm herein und sagte: »Ihr sollt Euch zur Abreise richten, ich muß mit dem ändern Pferde auf die Post reiten und einen Wagen für Euch und den Herrn und das Fräulein auf morgen früh nach Sonnberg bestellen.«


  »Ich werde mich richten«, sagte ich.


  Er verließ das Zimmer, und ich hatte meine Sachen bald gepackt. Den ganzen Nachmittag waren Vorbereitungen zur Reise.


  Am andern Morgen gingen Walchon, Hiltiburg und ich nach dem Frühmahle nach Sonnberg. Wilhelm war schon dort und hielt den Wagen in Bereitschaft. Wir stiegen ein und fuhren in der Richtung gegen die weiße Sentze ab.


  Am zweiten Tage nachmittags kamen wir dort an. Der Vater empfing uns an dem Tore und geleitete uns in den Saal.


  Da führte Walchon Hiltiburg vor ihn und sagte: »Sie ist so schön wie Eveline. Sie ist nicht so, wie wir dachten, sie ähnelt meinem Großvater Erkambert, deinem Ahnherrn, der gegen die Menschen unwirsch gewesen ist und ihnen Gutes getan hat.«


  Mein Vater blickte den Vetter an und sagte: »Mein geliebter Walchon!«


  Dann faßten sich die zwei Männer in die Arme und küßten sich herzlich auf die Lippen.


  »Walchon«, sagte darauf mein Vater, »das ist doch ein Liebeskuß gewesen.«


  »Ja, es ist ein Liebeskuß gewesen«, entgegnete Walchon.


  Dann näherte sich mein Vater Hiltiburg, neigte seine Lippen gegen ihren Mund und sagte: »Erlaube, schöne Base!«


  Hiltiburg bot ihm den Mund, und er küßte sie.


  »Nimm diesen Kuß auch als einen Liebeskuß, meine rechtschaffene, meine gute Base«, sagte der Vater.


  »Ich nehme ihn, mein hochverehrter Vetter«, antwortete Hiltiburg, »und werde ihn zeitlebens im Gemüte tragen.«


  Dann näherte sich der Vater mir und schüttelte mir treuherzig die Hand.


  »Ich habe es geahnt, als du mir die Briefe schriebst, Walchon«, sagte er dann. »Ihr habt mich mit eurer Ankunft überrascht, aber in der Sentze ist immer für ein Mittagmahl gesorgt. Folgt mir in das Speisezimmer.«


  Wir taten es, und nach kurzem Harren ward uns ein Mittagessen vorgesetzt.


  Nach demselben wurde alles Gepäcke mit Ausnahme des meinigen in die rote Sentze gebracht. Boten wurden sogleich an Taglöhner, Maurer, Zimmerer, Schreiner und andere Gewerbsleute gesendet, daß sie des folgenden Tages Arbeiten in der roten Sentze beginnen sollten. Wilhelm wurde beauftragt, nach drei Tagen wieder in die graue Sentze zu reisen, dort alles in Ordnung zu räumen, das Haus zu sperren und alle, die dort sind, hierher zu bringen.


  Walchon und Hiltiburg lebten nun in der roten Sentze, mein Vater und ich in der weißen.


  Hiltiburg, die früher ihr Herz an Kleider gehängt, war jetzt einfach, aber schön und hängte ihr Herz an Walchon, an meinen Vater und an mich.


  Der zwanzigste Tag des Monats November wurde zur Vermählung festgesetzt.


  Zur Base Laran, welche jetzt nicht mehr in Wien wohnen mochte, reiste ich selber in das Steinschloß, um die Einladung zu machen. Ich fand sie und ihre schönen Töchter heiter und fand auch zwei junge Männer, den Sohn des Verwalters und den des Forstmeisters als Besuchende da. Ich blieb drei Tage und reiste dann wieder nach Hause.


  Und am zwanzigsten Tage des Monats November war vor allen näheren und ferneren Verwandten die Vermählung in der Kapelle der roten Sentze.


  Als wir nach der Feierlichkeit uns in dem Saal versammelt hatten, ich in der schweren Kleidung der Palsentze und Hiltiburg in einem reicheren Schmucke, als sie je einen gehabt, und als wir uns auf den Befehl unserer Väter den Kuß der Ehe gegeben hatten, rief mein Vater: »Das ist ein Liebeskuß der Palsentze, möge nie mehr in dem Geschlechte not sein, daß ein Friedenskuß gegeben werde.«


  Hier hört die Schrift der Sentze auf.


  Wir können aber berichten: Die gestreifte Sentze wird immer stattlicher und wohnlicher und der Garten immer blühender; die rote Sentze ist fast immer so rein und klar wie die weiße; die graue Sentze ist in ihrem Innern noch ansehnlicher und prunkender als früher ausgerüstet. Hiltiburg und Rupert sind in einem Glücke, wie jenes einzige Fräulein und jener einzige Junker des Geschlechtes der Palsentze gewesen waren, und es scheint auch von ihnen die Folge ausgehen zu wollen wie von jenem Paare.


  Die Väter leben in so gutem Einvernehmen, als hätten sie sich viermal den Kuß von Sentze gegeben.


  4. Das Schloß im Gebirge.



  Novelle von Moritz Hartmann.


  Von Genf kommend, sollte ich in St. Jean de Maurienne, am Fuße des Mont-Cenis, mit Herrn B... aus Paris zusammentreffen, um mit ihm über den Berg und nach Turin weiter zu reisen. Bei meiner Ankunft an diesem letzten Ende der Eisenbahn erkundigte ich mich sogleich beim Chef de gare nach meinem Reisegefährten. Er war nicht da. Ein Telegramm hatte gemeldet, daß er erst in zwei oder drei Tagen kommen könne, und mich gebeten, entweder die Reise allein fortzusetzen oder Herrn B... in St. Jean zu erwarten, und endlich den Chef de gare ersucht, mich freundlich aufzunehmen und mir alle möglichen Aufmerksamkeiten zu erweisen. Herr B... ist einer der großen Unternehmer und Eisenbahnkönige Frankreichs; auf dieser Eisenbahn hatte er als einer der ersten Verwaltungsräte noch besondern Einfluß, und so reichte das Telegramm hin, um mir die gesamte Beamtenwelt dieses Bahnhofes zur Verfügung zu stellen. Meine Anwesenheit in Turin war, wenn ich ohne B... dahin kam, nutzlos; ich verspürte wenig Lust, die Reise über den öden Mont-Cenis allein zu machen, und so beschloß ich, die durch das Ausbleiben meines Reisegefährten gewährte Frist zu benutzen, um diesen wilden und in seinen Seitentälern wenig bekannten Teil Savoyens kennen zu lernen.


  Das Elend, das hier überall aus den erblindeten oder ganz und gar scheibenberaubten Fenstern der Hütten blickt, hat allerdings wenig Verlockendes, aber die Wildheit der Gegend, die gewaltigen Felsmassen, die Wildbäche, die aus geheimnisvollen Seitentälern hervorbrechen, Höhen und Schluchten, die unnahbar scheinen, und der ganze Apparat großartiger Alpennatur versprechen, wenn sie auch bei der Armut und Gedrücktheit der Menschen dem Herzen mit manchem schmerzlichen Eindruck drohen, doch vielfache Nahrung für Aug und Phantasie. Wer außerdem seinen Livius gelesen, wird sich leicht überreden, daß er sich hier auf dem Wege befindet, auf dem Hannibal die gewaltigsten Hindernisse zu bekämpfen hatte, und zu den andern Verlockungen tritt noch der allgewaltige historische Reiz. Ich gestattete dem behaglich eingerichteten Zimmer, das mir der Verwalter einräumte, nicht, mein Capua zu werden, und schon eine Stunde nach meiner Ankunft befand ich mich an der Seite eines an der Eisenbahn angestellten Eingeborenen auf der Wanderung.


  Ungefähr eine halbe Stunde lang südwärts dem Bache entgegenwandernd, bogen wir dann rechts in ein Seitental ab, das mich mit seinen kahlen, abschüssigen, himmelhohen Felswänden anlockte. Der Bach brauste tief unter uns, während wir auf einem feuchten, nur einige Stunden im Jahre von der Sonne beschienenen Wege dahingingen. Die wenigen Pflanzen, die mit kümmerlichen Wurzeln an den Felsen hingen, sahen aus wie Kellerpflanzen. Der Weg selbst, zum großen Teil künstlich angelegt, war feucht und schlüpferig; über den sumpfigen Rissen, die ihn unterbrachen, lagen Balken, die, faul und verwittert, unter uns zusammen zu brechen drohten. Ein solcher Weg konnte nicht in einen glücklichen Winkel führen, und in der Tat mündete er auf ein Dorf, in dem sich Elend und Kretinismus brüderlich nebeneinander niedergelassen hatten. Ich will dieses Dorf nicht weiter beschreiben, ich hätte nur Häßliches, Abstoßendes, ja Schlimmeres zu sagen. Mein Führer sagte mir, daß wir uns hier in einem der Täler befinden, die alljährlich die größte Zahl von Knaben und Mädchen in die Welt schicken, damit sie in der Ferne, auf welche Art immer, ihr Brot suchen. Sie sehen ein, fügte er hinzu, daß diese Gegend nicht gemacht ist, auch nur eine dünne Bevölkerung zu ernähren, selbst die Ziegen sterben hier Hungers. – Das sehe ich wohl ein, erwiderte ich, was ich aber nicht begreife, ist, daß sie überhaupt noch bevölkert ist, daß hier nicht längst alle Einwohner ausgewandert sind. – Ja, lachte der Mann, das ist eben unsere Narrheit, wir können ohne dieses Land nicht leben. Dieselben Kinder, welche die Eltern des Elendes wegen in die Fremde schicken, kehren in einem gewissen Alter wieder in die Heimat zurück, die einen arm, wie sie gegangen, die andern reich wie irgend ein Pariser – aber arm oder reich, sie kehren eben wieder; sie können ohne Savoyen nicht leben. Sie können sich selbst davon überzeugen. Sprechen Sie im nächsten Dorfe den ersten besten armen Mann an, und er wird Ihnen sagen, daß er zwanzig und dreißig Jahre in der Fremde, in Paris, Marseille, Brüssel zugebracht, und kaum eine Stunde von hier können Sie ein prächtiges Schloß sehen, das einem Manne gehört, der vor sechzig Jahren mit einem Murmeltiere als seiner ganzen Habe von hier fortgezogen. Es ist Monsieur Laurens, einer der reichsten Leute des Landes, er soll Millionen besitzen.


  Gut! Führen Sie mich nach diesem Schlosse.


  Die Schlucht erweiterte sich nach und nach, und wir kamen, immer steigend, in ein längliches Kesseltal, auf dem die Sonne lag und von dessen Sohle aus sich hübsche Matten ziemlich hoch die Abhänge hinan erstreckten. Überall sonst würde auch dieses Tal, in das von der Höhe kahle Felsen und kalte Schneeberge blicken, einen traurigen Eindruck gemacht haben, nach der Schlucht aber, die wir seit zwei Stunden durchwanderten, erschien es wie eine der glücklichen Inseln. Die angenehme Täuschung, die der Anblick dieses Tales hervorbrachte, und der Kontrast, den es mit der Schlucht bildete, dauerten freilich nicht lange, denn in dem Dorfe, das am Eingange lag, hauste nicht mindere Not als in der Schlucht, und das wenige Vieh, das auf den Wiesen weidete, war klein und verkrüppelt, als gehörte es der Tierwelt des Polarkreises zu. Überraschend aber und das Tal fürstlich beherrschend, blickte von einer Höhe hinter dem Dorfe ein prächtiges Schloß mit vier Türmen, unzähligen glänzenden Fenstern, einem hohen, steilen Dach, wie es dem Schloßstil aus der Zeit HeinrichsII. eigen ist, mit vielen und reichen Verzierungen auf diesem Dache, mit Balkonen, mit einer großen Hufeisentreppe, die sich von der dreifachen Türe des ersten Stockwerkes breit und groß in den Hof hinabzog, und endlich mit einem uralten Parke, der sich weit hinter dem Schlosse mit riesigen Bäumen sanft den Berg hinaufstreckte und für dasselbe einen schönen, abhebenden Hintergrund bildete. In ungleichen Entfernungen vom Hauptgebäude, aus dem dunkeln Schoße des Parks hervor blickten mehrere Pavillons mit hohen Dächern, Türmen oder Kuppeln.


  – Dies ist das Schloß des Herrn Laurens! sagte mein Führer, als ich erstaunt stehen blieb und die unverhoffte Pracht mit weit offenen Augen betrachtete.


  Es hatte etwas Zauberhaftes, dieser Pracht nach solcher Wanderung, in solcher Einsamkeit zu begegnen. So mag Montsalvatsch plötzlich vor den irrenden Rittern aufgetaucht sein. Ich beschleunigte meine Schritte, um dem herrlichen Bau rasch näher zu kommen, als ich bei einer Biegung nicht fern von einer Hütte stand, vor welcher auf einer Bank zwei alte Männer saßen, die ebenfalls auffallen mußten, denn sie sahen anders aus als die übrigen verkommenen Bewohner des Dorfes, anders in ihrer Kleidung wie in ihrem Wesen. Sie saßen sorgenlos da wie zwei Menschen, die der Arbeit nicht bedürfen, und waren auch so gekleidet, wie die andern gewiß nicht an höchsten Feiertagen sich kleiden konnten. Der eine, eine derbe, breitschultrige Greisengestalt, trug lange graue Locken, die in dichter Fülle auf eine reinliche, weiße, leinwandne Blouse herab fielen, und auf diesen Locken einen Panamahut, wie er damals in Paris Mode war. In der Hand hielt er eine Zeitung und plauderte so vor sich hin, während der andere immer bejahend mit dem Kopf nickte und lächelnd zuhörte. Dieser andere nahm sich neben der derben Blousengestalt doppelt schmächtig aus, und während bei dem Blousenmann eigentlich nur die grauen Haare sein Alter verrieten, sprach bei diesem alles und jedes vom Verfall eines hohen Greisentums. Er hielt einen alten Cylinderhut in der zitternden Hand und zeigte einen kahlen Schädel, der nur von wenigen ganz weißen Löckchen eingefaßt war. Sein Gesicht war zu einer erstaunlichen Kleinheit zusammengeschrumpft, was neben dem breiten, derben Antlitz des Blousenmannes noch mehr auffallen mußte. Überaus klein waren auch Hände und Füße, und mit diesen stimmte die schmächtige Gestalt überein, welche von einem zwar alten, aber sorgsam gebürsteten blauen Frack mit gelben Knöpfen wie zur Not zusammen und aufrecht gehalten wurde. – Und so wie die beiden sich von den übrigen Bewohnern unterschieden, so war auch die Hütte, vor der sie saßen, eine Ausnahme unter den Hütten des Dorfes. Sie war so klein und an sich so unbedeutend wie die andern, aber sie war mit hübscher grauer Ölfarbe überstrichen, mit Ziegeln gedeckt, und ihre Fenster hatten klare Scheiben, hinter denen weiße Gardinen hervorschimmerten. Auch hatte sie, was den andern fehlte, einen Flur, aus dem man rechts und links in die zwei Zimmer, die sie enthielt, durch niedrige, aber hübsch gezimmerte und bläulich angestrichene Türen gelangte.


  – Der Herr dort in der Blouse, sagte mein Führer, ist Herr Laurens. – Der Besitzer des Schlosses? Unmöglich! Sie meinen wohl den andern im blauen Frack. – Der andere ist der Marquis von Villarson, das Schloß aber gehört Herrn Laurens. Ich ging auf Herrn Laurens zu und fragte, ob es erlaubt sei, das schöne Schloß zu besichtigen. Herr Laurens erhob sich sogleich, grüßte überaus freundlich und rief: – Warum denn nicht! Es wird mir eine Ehre sein! Warum denn nicht! Es wird mir eine Ehre sein! wiederholte der Marquis, der sich ebenfalls erhob und verneigte, mit einer schwachen und zitternden Stimme, die wie ein meckerndes Echo der gesunden und kräftigen des Herrn Laurens klang. Es war, wie ich später merkte, seine Gewohnheit, kurze Sätze des Herrn Laurens zu wiederholen; längere schienen ihm zu viel Mühe zu machen, und er begleitete sie nur mit einem: Ja, ja! oder einem bestätigenden Kopfnicken.


  – Ich will selbst Ihren Führer machen, sagte Herr Laurens, und schon auf dem Wege zum Schloß wurde er sehr beredt, wie einer, der froh ist, nach langem einsamen Leben sich ein wenig aussprechen zu können. – Woher kommen Sie, fragte er unter anderm. – Aus Genf! – Aus Genf! das kenne ich auch, aber es muß sich, seit ich es gesehen, sehr verändert haben. Ich war acht Jahre alt, als ich dahin kam, nur mit meiner Vielle und meinem Murmeltier. Man hatte damals Angst, nach Paris zu gehen, denn es war die Zeit, da die Guillotine so gewaltig arbeitete. So ging ich denn nach Genf, als mein Vater starb. Aber dort war auch nicht viel zu holen; ich hungerte in Genf und wohnte in einem hohlen Baum auf dem Wege nach Sacconex. Möcht' wissen, ob er noch steht. Eines Morgens, als ich erwachte, war mein Murmeltier fort; das verbitterte mir den Aufenthalt, und ich zog trotz der Guillotine weiter nach Lyon und dann nach Paris. – Ja, ja, Paris! lächelte der Marquis, der sich Mühe gab, mit uns gleichen Schritt zu halten – ja, ja, die Guillotine! – Ich kenne eine alte hohle Platane auf dem Wege nach Sacconex, versicherte ich, vielleicht ist es dieselbe–


  – Richtig, eine Platane war es, rief Laurens – wie schade, daß man so einem Baume keine Pension aussetzen kann.


  – Es ist doch ein großer Unterschied zwischen der Platane und diesem Schloß! sagte ich.


  – Ei was, erwiderte Laurens achselzuckend, das ist nicht so arg.


  – Aber eigentümlich ist es doch, so aus der hohlen Platane in ein solches Schloß zu gelangen.


  – Das ist es, weiß Gott, bestätigte der Alte, und ich kann es mir kaum selbst erklären, obwohl ich die Geschichte dieses Wunders am besten kennen muß.


  – Es muß eine sehr interessante Geschichte sein, sagte ich ausholend.


  – Nun, ist auch wieder nicht so arg, als man meint, lächelte Herr Laurens – etwas Glück, ein klein wenig Verstand, Gottes Segen – und, fügte er leiser hinzu – ein gutes, kluges Weib. Aber am Ende, aufs Schloß kommt es nicht an, man kann auch ohne Schloß leben. Es kann sehr langweilig sein in einem solchen Schloß.


  Im Schloßhof angekommen, machte mir das Gebäude mit einem Male einen unheimlichen Eindruck, und zwar gerade seiner Pracht und Schönheit wegen, denn gerade mit diesen Eigenschaften und mit der außerordentlichen Reinlichkeit, die hier überall herrschte, vertrug sich die Verlassenheit und Öde des Ganzen am wenigsten. Überall sah man die ordnende, sorgende und erhaltende Hand, aber nirgends war ein Mensch zu sehen. Fenster, Treppen, Erker, Balkone, alles leer und unbelebt; im Hof und in den Nebengebäuden, geschaffen, um von zahlreicher Dienerschaft bevölkert zu werden, keine Seele. Wir stiegen die Treppe hinauf, und die Flügeltüren, die von da in einen gewaltig hohen und großen Saal führten, waren unverschlossen und wichen einem einfachen Drucke. Die Schritte widerhallten in diesem Saale und in den zahlreichen Zimmern, die wir durchwanderten – es war unendlich öde und einsam – aber Staub, Moder, Spinneweben, die zu dieser Einsamkeit gepaßt hätten, fehlten überall. Alles war so gut und sorglich gehalten, als sollte die Herrschaft eben einziehen – und wie ordentlich und reinlich, so prächtig waren auch Schmuck und Hausrat: kostbare Möbel jeder Art, Seiden- und Ledertapeten, Holzgetäfel und Schnitzereien, Ölgemälde und Kupferstiche, selbst schön bemalte, im Stil des 17. Jahrhunderts gehaltene Plafonds. Auf meine Verwunderung über die Einsamkeit antwortete Herr Laurens mit einem Achselzucken und einem verhaltenen Seufzer; meine Bewunderung der Pracht nahm er mit Gleichgültigkeit hin und ging durch die Gemächer ruhig wie ein Führer, während der Marquis jedes meiner lobenden Worte mit beifälligem Lächeln aufnahm, freudig dazu den Kopf schüttelte und stolz neben mir einherschritt.


  – Wer hält Ihnen das alles so in Ordnung? fragte ich Herrn Laurens.


  – Das ganze Dorf, antwortete er; die armen Leute haben nichts zu tun und sind froh, wenn ich sie beschäftige.


  – Sie haben also keine Dienerschaft?


  – Ebenfalls das ganze Dorf, sagte er und fügte hinzu: Ich habe wohl bemerkt, daß Sie sich über die Stille im Schlosse verwunderten. Machen Sie mir das Vergnügen, seien Sie mein Gast und bleiben Sie über Nacht hier – so will ich Ihnen das Schauspiel geben, wie sich alles hier belebt und wie es in einer halben Stunde hier von Bedienten wimmelt. Ich überlegte eine Zeitlang, Herr Laurens drang in mich, und ich sagte zu. Darauf ging er auf die Plattform vor der Treppe und pfiff, dann zog er eine Glocke über der Treppe, daß es im ganzen Tale widerhallte. Nicht eine Minute verging, und Männer und Weiber eilten aus dem Dorfe herbei. Herr Laurens wartete, bis sie nahe genug waren, dann rief er ihnen zu: Ich habe heute abend einen Gast; daß alles bereit sei! – Darauf lud er mich ein, die Wanderung fortzusetzen.


  Wir durchstrichen den Park, besahen die Pavillons und bestiegen mehrere schöne Aussichtspunkte. Als wir nach ungefähr einer Stunde ins Schloß zurückkehrten, hatte sich hier alles wie durch Zauber verändert. Eine Reihe von Zimmern erwartete mit hellerleuchteten Fenstern den nahen Abend, der hier rasch hereinbricht; auch an allen Eingängen und im Hofe brannten alte, große Laternen; aus dem Souterrain stiegen Speisedüfte auf, und wohin man sah, überall erblickte man wartendes oder hin und her eilendes, teils in Livree, teils in bäuerlichen Sonntagsstaat gekleidetes Volk. Es war wie eine kleine Hofhaltung. Der ewig lächelnde und schweigende Marquis reckte und streckte sich und fühlte sich offenbar sehr wohl. Am anspruchlosesten und einfachsten in der plötzlich geschaffenen luxuriösen Welt sah der Besitzer selber aus. – Noch schöner und prächtiger wurde es, als die Sonne gänzlich hinter den hohen Bergen verschwand, dichte Dunkelheit eintrat und zu den vielen Laternen noch andere und dazu noch eine Reihe von kienholzgefüllten Eisenkörben vor dem Schlosse angesteckt wurden und in hohen Flammen aufwallten.


  – Das ist ein wahres Fest für die Leute, sagte mein Wirt, als ich mit ihm betrachtend auf der Plattform stand, wenn sie solch ein Spektakel bereiten können. Sie sind auf meinen Reichtum stolz, als wäre es der ihre, weil ich zu ihnen gehöre. Sie sehen ihn gern auch deshalb, weil mancher von ihnen denkt, so wie dieser Laurens kehrt vielleicht mein Kind einmal als Millionär aus Paris zurück. Ich bin ja nicht der erste, der als Betteljunge fortgezogen, um als Millionär heimzukehren. Der Marquis seufzte. Laurens sah sich um und sagte: Nicht traurig sein, Herr Marquis! – Nicht traurig sein, Herr Marquis! wiederholte dieser und lächelte wie früher und nickte mit dem Kopfe. Ich sah ein, daß es mir nicht schwer sein würde, die Geschichte der beiden eigentümlichen Alten zu erfahren, und vertröstete mich auf das Nachtessen, das für uns bereitet wurde und das wir gemeinschaftlich einnehmen sollten. Ein schwarzgekleideter Mann mit weißer Kravatte erschien bald und kündigte an, daß das Essen bereit sei. Wir gingen durch eine Reihe schöner Gemächer, in ein kleines, rundes, mit Stukkaturarbeiten geschmücktes Eckzimmer, wo uns ein elegant servierter Tisch erwartete. – Das sind wohl Ihre Zimmer? fragte ich Herrn Laurens. – Meine Zimmer? – Nein! ich wohne unten im Dorfe, in der Hütte, vor der Sie mich gesehen, zur Miete beim Herrn Marquis.


  Der Marquis lächelte und bestätigte: Ja, ja, zur Miete bei mir, dem Herrn Marquis. Als wir uns zu Tische setzten, bemerkte ich, wie Herr Laurens dem Bedienten, der uns eingeführt, mit strenger Miene ein Zeichen machte, das ein Verweis sein sollte. Sogleich eilte dieser aus dem Zimmer und kam mit einem andern Diener in prächtiger Livree zurück, der sich hinter dem Stuhle des Marquis aufstellte. – Vom Essen sage ich nur – um nicht einen Speisezettel anführen zu müssen – daß es vortrefflich war und daß es von Leuten serviert wurde, denen man eine mehrjährige Dienstzeit zu Paris als Kellner und Aufwärter ansah. Den Speisen und der Bedienung entsprechend waren die edlen Weine, die in zweckmäßiger Abwechslung auf einander folgten. Den besten Appetit bewährte der alte Marquis, der sich durch unsere Gespräche nicht stören ließ, nur von Zeit zu Zeit bejahend mit dem Kopfe nickte und sich manchmal benahm, als wäre er unser Wirt, eine Illusion, in der ihn dann Herr Laurens immer zu bestärken suchte. Ich begriff die Ursache dieser Handlungsweise und zum Teil das ganze Benehmen Laurens' gegen den Marquis, als ich fragte, ob das Schloß nicht einen besondern Namen habe, und dieser rasch antwortete: Chateau Villarson. Der Marquis war also offenbar der frühere Besitzer, glaubte es manchmal noch zu sein, und Herr Laurens wollte in solchen Momenten die süße Täuschung nicht stören.


  Nachdem verschiedene Weinsorten an uns vorübergegangen, neigte der arme Marquis den Kopf auf die Schulter und schloß die glänzenden Augen, die eigentlich noch das einzige Lebende an ihm waren und ohne deren Glanz man es nicht geglaubt hätte, daß noch ein Fünkchen menschlicher Vernunft in diesem kahlen und alten Schädel brannte. Er dämmerte von nun an so hin zwischen Träumen und Wachen, und seine Erscheinung wurde noch traumhafter als zuvor. Mein Wirt hingegen, der viel mäßiger im Genusse der Speisen wie der Getränke gewesen, wurde desto lebhafter und mitteilsamer, und da ich in demselben Grade zudringlicher wurde, bekam ich, während draußen die Flammen in den Körben immer tiefer brannten, seine Geschichte zu hören, in deren Erzählung er sich selbst durch die Diener nicht stören ließ, die ab- und zugingen.


  Als die Franzosen, so begann Herr Laurens, aus diesem Lande eine Republik machten, welche sie die allobrogische nannten, wurde hier trotz aller guten Absichten die Not größer als je. Wir hatten Einquartierungen und sollten fremde Soldaten ernähren, während wir selbst kaum das Brot hatten. Viele Savoyarden flüchteten sich aus Paris zurück in die Berge, und die Zahl der Verzehrenden wurde größer, während die Zahl der Arbeitenden und Erwerbenden immer kleiner wurde, da die rüstige Jugend in den Krieg zog. Dazu kam, daß der reiche Adel, von dessen Tisch früher manche Brosamen für die Armen abfielen, jeden Nichtadligen als Feind zu betrachten anfing und dem Volke, das er aushungern und, wie er dachte, zur Unterwerfung zwingen wollte, jeden Abfall von seinem Überfluß entzog. Die Herren, die in Chambéry in der Kirche als Vertreter der allobrogischen Republik saßen, berieten vielerlei, aber dem Elende der Zeit konnten sie nicht abhelfen – und wie zu Anfang der Revolution die Savoyarden aus Paris zurück eilten, so begann jetzt die Auswanderung in weit größerem Maßstabe. Ich war kaum zehn Jahre alt, als ich ausgerüstet mit einem Murmeltier und dem Segen der Mutter auf die Wanderschaft ging; neben mir ging ein Mädchen, ein Waisenkind, Louison hieß sie, die meinem, des zehnjährigen Knaben Schutze vertraut war. Ihre Ausrüstung war eineVielle [Drehleier], die sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Meine Mutter begleitete uns bis St. Jean de Maurienne, und wir weinten alle drei. Auf dem Wege dahin begegneten wir dem zwölfjährigen Sohn unserer Herrschaft, dem jungen Marquis von Villarson, hoch zu Roß. Die Mutter befahl uns, dem jungen Seigneur pflichtgemäß Lebewohl zu sagen. Wir taten es mit Zagen, denn der junge Marquis war als ein wilder, umbarmherziger Knabe verrufen, und ich sowohl wie Louison hatten schon manche Püffe von ihm empfangen.


  – Ja, ja, unterbrach hier der alte Marquis den Erzähler, der junge Villarson war ein wilder, unbarmherziger Knabe. – Er war es, lächelte Herr Laurens, indem er ihm die Hand entgegenstreckte, aber er wurde ein guter Mann. – Er wurde ein guter Mann, bestätigte der Marquis, ohne die Augen zu öffnen. – Sprechen Sie vom Marquis? fragte ich. – Von diesem, der hier sitzt, erwiderte Herr Laurens – man darf von ihm sprechen wie von einem Abgeschiedenen. – Wie von einem Abgeschiedenen! wiederholte der Marquis wie früher. – Der junge Marquis, fuhr mein Wirt fort, ließ uns nicht zu Worte kommen. Ah, Canailles, rief er uns entgegen, geht ihr nach Paris zu Robespierre, um Jakobiner zu werden und mit den Franzosen zurückzukommen und uns unsere Schlösser zu nehmen? – Verzeihen Eure Gnaden – fiel ihm meine Mutter in die Rede, aber Louison ließ sie nicht weiter sprechen, und böse über seine Bosheit rief sie darein: Ja, Herr Marquis, wir gehen hin, um in Ihr Schloß zurückzukehren und Sie daraus zu vertreiben. – Canaille! Canaille! wiederholte der junge Marquis. – Anstatt die armen Kinder zu schimpfen, sagte meine Mutter, sollten Sie als unsere Herrschaft ihnen einen Zehrpfennig auf den Weg geben. Zehrpfennig? den sollen sie haben! rief der wilde Knabe, sprengte auf uns los und schlug mich und mehr noch Louison mit der Reitpeitsche auf Rücken und Gesicht. Ich wollte mich auf ihn stürzen, aber der Bediente, der mit ihm war, warf mich mit seinem Pferde um. Darauf ritten beide im Galopp weiter. Ich war beschämt und ergrimmt, Louison, die ich so sehr lieb hatte und die meinem Schutze empfohlen war, vor mir mißhandelt zu sehen, ohne helfen und sie rächen zu können. Tränen der Wut stürzten aus meinen Augen, während auch meine Mutter weinte; aber Louison tröstete uns. Wir gehen jetzt in die Welt, sagte sie, und ich schwöre es, wir wollen es noch dahin bringen, daß wir den bösen Marquis aus seinem Schlosse drängen; dann wollen wir ihn an die Schläge erinnern. – Ach, es war eine starke Seele, meine Louison, und mein Leben lang hat sie mehr mich beschützt, als ich sie.


  Ich habe Ihnen schon gesagt, daß wir aus Furcht vor der Guillotine, die übrigens damals gar nicht mehr arbeitete, nicht nach Paris, sondern nach Genf gingen. In der bewußten Platane schlief ich nicht allein, sondern mit Louison.


  Als die Not groß wurde, sagte Louison: Ach, wer wird sich auch vor der Guillotine fürchten; die schlägt nur Aristokraten den Kopf ab. Wir sind keine Aristokraten, gehen wir nach Paris. Und so gingen wir nach Paris.


  Die damalige Welt hatte wenig für Savoyarden übrig, und es ging uns herzlich schlecht. Ich wäre wohl zehnmal verhungert, wenn mir nicht Louison immer ein Stück Brot zu verschaffen gewußt hätte; ihren schönen, braunen Augen konnte niemand widerstehen, und sie tanzte so schön, daß sie immer einige Sous zusammenbrachte, genug, um sie und mich zu ernähren. Indessen – Sie kennen ja das Leben der Pariser Savoyardenkinder – wozu soll ich Sie mit einer langen Beschreibung langweilen? Wir schliefen à la belle étoile, wir aßen oder wir aßen auch nicht ein Stück trocknen Brotes, und so verging eine schöne Zeit, und wir wuchsen trotz allem Elend rüstig darauf los. Eines Tages, während eines heftigen Schneegestöbers, suchte ich unter der Einfahrt eines großen Hauses Schutz, und da das schlechte Wetter nicht aufhören wollte, legte ich mich in einen Winkel und entschlief Es war schon später und dunkler Abend, als ich mich sanft geweckt fühlte und eine Frau mit freundlichem, lächelndem Gesichte vor mir stehen sah. Sie lud mich ein, ihr zu folgen, was ich gerne tat, da ich auf ein gutes Nachtessen hoffte. Sie ging voran, ich folgte, bis sie nach einer ziemlich langen Wanderung in der Rue Pépinière eine Hausglocke zog. Der Portier öffnete und empfing die Dame mit vieler Untertänigkeit. »Die Frau Gräfin«, sagte er lächelnd, »haben eine gute Jagd gehabt.« Sie antwortete nicht und führte mich drei Treppen hinauf in ein großes Zimmer, wo unter dem Vorsitz eines ältern Herrn an zehn Knaben um einen Tisch saßen und mit Appetit ein einfaches Nachtessen verzehrten. Mit Erstaunen erkannte ich unter den Knaben mehrere als Landsleute und Kollegen, die noch vor kurzem wie ich die Straßen durchzogen oder als Schornsteinfeger fungiert hatten. Ich überzeugte mich bald, daß sämtliche diese Knaben Savoyarden waren. Ich will Ihnen das Rätsel in wenigen Worten lösen.


  Gräfin Montarcy wurde unter der Schreckensherrschaft verdächtig, mit der Armee der Emigranten korrespondiert zu haben. Sie sollte verhaftet werden und eine Verhaftung unter solchem Verdachte war damals so viel wert wie ein Todesurteil. Ein Savoyarde, der bei ihr als Portier diente, rettete sie, indem er einen Mann des Gesetzes niederschlug, den andern Gerichtsbeamten im Hofe einsperrte, sich mit seiner Herrschaft in den Straßen verlor und ihr dann, nachdem er sie in die Kleider seiner Schwester gesteckt, aus Paris verhalf. Mad. de Montarcy entkam glücklich nach London. Unter dem Direktorium kehrte sie nach Frankreich zurück und setzte jetzt die Bemühungen fort, die sie schon von England aus eingeleitet hatte, ihren Retter aufzusuchen und etwas über sein Schicksal zu erfahren. Er war in Frankreich zurückgeblieben, da seine Gesellschaft den Verfolgern der Gräfin deren Entdeckung erleichtert hätte, denn er war ein riesiger und in seiner Gestalt auffallender Mann. Die Gräfin erfuhr nur zu bald, wie ihr Retter geendet hatte. Er ersetzte sie auf dem Schafotte. Da er keine Anverwandten hatte, denen sie hätte Wohltaten erzeigen können, beschloß sie, ihre Dankbarkeit an den Savoyardenkindern zu beweisen, die, wie jener, nach Paris gekommen, unwissend und hülflos allem Elend preisgegeben sind und sie mietete eine Wohnung, groß genug, um zehn oder zwölf Knaben zu beherbergen, die sie in den Straßen auflas, und denen sie einen würdigen Mann vorsetzte, der für ihr leibliches wie geistiges Wohl sorgen sollte. Die Kinder waren da gut aufgehoben, und sobald durch den Abgang des einen ein Platz frei wurde, ging, wie es der Portier dieses Hauses nannte, die gute Gräfin auf die Jagd aus, um ein neues aufzutreiben. Diese Freude, die Kinder selbst herbeizuschaffen, ließ sie sich nicht nehmen. Bei all dem aber war sie nichts weniger als reich, ihre Güter waren konfisziert und verkauft worden, und sie besaß nur die kleinen Reste eines großen Vermögens. Von diesen gönnte sie sich selbst nur den kleinem Teil, den größeren wendete sie ihrer Anstalt zu. Daher kam es auch, daß sie den Aufenthalt in der Anstalt keinem Knaben länger als zwei oder drei Jahre gestattete, gerade die Zeit, die er bedurfte, um ordentlich schreiben, lesen, rechnen und dergleichen zu erlernen, was zum Fortkommen in der Welt unumgänglich notwendig ist; dann mußte er andern Platz machen, damit sie derselben Wohltat teilhaft werden. Dabei war auch noch ein Restchen Aristokratie im Spiele, denn Mad. de Montarcy war der Meinung, daß bei Kindern unserer Klasse der Unterricht nicht über das Notwendigste hinausgehen dürfe, daß etwas mehr Wissen aus unseresgleichen nur Revolutionäre mache. Nun, die gute Frau hat durch die Revolution zu viel gelitten, und sie hatte ein Recht, sie zu fürchten. Nicht ich, der ich ihr so viel zu danken hatte, werde mit ihr rechten.


  Mit dem Nachtessen, das mich empfing, war ich sehr wohl zufrieden, noch mehr mit dem guten Bette, darin ich köstlich schlief, während es draußen schneite und stürmte. Mein erster Gedanke, als ich des Morgens erwachte, galt meiner Louison und dem Bedauern, daß sie die so böse Nacht, der Himmel weiß wo? und wie? zugebracht; dann fühlte ich mich wie ein Gefangener und sehr unglücklich darüber, daß ich von Louison getrennt sein sollte. Der Lehrer stellte mir in eindringlichen Worten vor, welches Glück, von Gott gesandt, es sei, daß ich in die Anstalt gekommen, und welchen Nutzen es mir bringen werde, wenn ich da etwas lernte. Vergebens! ich schämte mich wohl, einzugestehen, daß ich vorzugsweise eines Mädchens wegen wieder ins Elend hinaus und alle die Wohltaten von mir weisen wollte; aber ich blieb dabei, daß ich fort müsse. Solche Widersetzlichkeit war dem Lehrer nicht neu, da sie bei den meisten neuen Zöglingen vorkam, die, an das herumstreifende Leben gewöhnt, sich anfangs immer unbehaglich fühlten. Man übte in der ersten Zeit einen leisen Zwang, vertröstete von einem Tage zum andern, bis endlich der Junge freiwillig in der Anstalt blieb. So ging es auch mir, ohne daß sich meine Sehnsucht nach Louison vermindert hätte, und durch Wochen war ich wohl der traurigste Geselle der ganzen Anstalt und ging es auch mit dem Lernen schlecht vorwärts, bis mir mit einem Male die Erlösung kam und zwar von Louison selbst. Eines Tages scholl plötzlich vom Hofe herauf ein liebes Lied aus der Heimat, das mir eben so bekannt war als die Stimme, die es sang. Mit drei Sätzen war ich im Hofe, und ehe sie mich gesehen, lag ich weinend am Halse Louisons. – Habe ich dich endlich, rief sie, ebenfalls weinend; seit Wochen ziehe ich so von einem Hause zum andern – an keinem einzigen bin ich vorübergegangen – und überall singe ich nur dieses eine Lied. Ich wußte wohl, du kommst aus deinem Verstecke hervor, sobald du das Lied zu hören bekommst. – Ich erzählte ihr, was mit mir geschehen, und kündigte ihr den Entschluß an, sofort aus der Anstalt zu entwischen und mit ihr weiter zu ziehen, wie ehemals. – Sie freute sich darüber, aber nur einen Augenblick. Bald legte sie ihr Gesicht in ernste Falten, sprach mir von der herrlichen Wohltat, die mir da geschehe, und setzte mir sehr klug auseinander, wie ich in der Anstalt aushalten und so viel als möglich lernen müsse. »Siehst du«, sagte sie nach einer längeren und weisen Rede, »das ist nur der Anfang, und du wirst gewiß ein großer und reicher Mann. Wenn man was gelernt hat, geht alles leichter und schneller. So wird man ein Monsieur. Und ich sage dir, es ist ganz gewiß, daß wir als sehr reiche Leute in unser Dorf zurückkommen, und daß wir uns dort ein sehr schönes Schloß bauen – es ist sogar möglich, daß wir das Schloß des Marquis kaufen und dann leben wie geborene Marquis.« – Ja, ja, das Schloß des Marquis kaufen, – murmelte hier der Marquis, die Erzählung des Herrn Laurens unterbrechend.


  Herr Laurens ließ sich nicht stören und fuhr fort: Sie müssen wissen, daß es von dem Augenblicke an, da uns der junge Marquis in der Stunde unseres Abschiedes von der Heimat gepeitscht hatte, bei Louison ausgemachte Sache war, daß wir als reiche Leute in unser Tal zurückkehren, uns daselbst ein Schloß bauen müssen, so schön wie das des Marquis, oder noch besser, daß wir den Marquis aus seinem eigenen Schlosse verdrängen müssen. Mit diesem Gedanken tröstete sie sich in allem Elend, auf diesen Gedanken kam sie bei jeder Gelegenheit zurück – und wie kindisch er auch war, er wurde stärker und mächtiger in ihr, je größer sie wurde. Sie war ein herzensgutes Geschöpf, aber die Hoffnung, den Marquis mit einem gleich schönen Schlosse in demselben Tale zu ärgern oder gar in sein eigenes Schloß einzuziehen, hätte sie nicht so leicht für ein anderes Glück ausgetauscht. Mit diesen Träumen ging der meine, daß wir uns einst heiraten und jenes Glück gemeinschaftlich genießen werden, Hand in Hand. Es wurde Louison um so weniger schwer, mich von meinen Fluchtgedanken abzubringen und zu treuem Ausharren in der Anstalt wie zu fleißiger Arbeit zu ermuntern, als sie versprach, so oft als möglich wieder zu kommen.


  Sie hielt Wort. Jede Woche an einem gewissen Tage, zu einer bestimmten Stunde erscholl ihr Lied und ertönte ihr Instrument im Hof, und manchmal bereitete sie mir eine Überraschung, indem sie auch plötzlich an einem andern als dem gewohnten Tage erschien. Es wurde mir dann auch erlaubt, zu ihr, als dem Kinde desselben Dorfes, hinabzusteigen und in der Wohnung des Portiers ein angenehmes Stündchen zu verplaudern. Es war eine glückliche Zeit, und ich fing damals an, zu fühlen, daß ich ohne Louison nicht leben könnte, und zugleich bemerkte ich, daß sie von Woche zu Woche schöner wurde. Ich wußte es nachher, daß ich sie damals mit Liebe zu lieben begann; aimer d'amour, wie wir zu sagen pflegen. Wir standen eben an der Türe des Jünglings- und Jungfrauenalters. Klug und brav, wie Louison war, fühlte sie ebenfalls, daß sich die Zeiten ändern, und eines Tages kündigte sie mir plötzlich an, daß sie nicht mehr auf dieselbe Weise als herumziehende Sängerin in den Hof kommen und daß sie dem Instrument, dem Liede und auf einige Zeit auch mir Lebewohl sagen wolle. – Schau, sagte sie, ich werde groß und auch hübsch, da schickt es sich nicht mehr, daß ich so durch die Straßen von Paris ziehe. Ich habe schon manches erfahren, was mich belehrt, daß ich auf andere und anständigere Weise mein Brot verdienen muß. Ich werde einen Dienst suchen.


  Was sich Louison vornahm, das führte sie auch aus. Sie fand einen Platz bei einer reichen Dame, und da sie sich sehr anstellig zeigte, ernannte sie diese bald zu ihrer Kammerjungfer. Ich durfte sie jeden Sonntag besuchen, und sie, wie sie alles benützte, wollte auch, daß diese Besuche nicht nutzlos für sie seien, und ich mußte sie lehren, was ich in der Anstalt selbst gelernt hatte. »Denn«, sagte sie, »ich muß ja schreiben und lesen können, um, wie es sich schickt, in unserm Schlosse Briefe zu schreiben und Bücher zu lesen.« Das Schloß! immer das Schloß! – Sie lernte rasch, und je älter wir wurden, desto mehr Zeit blieb uns während der Unterichtsstunden für unsere Liebe. – Ich blieb länger als drei Jahre in der Anstalt, da ich nach Verlauf dieser Frist zu einer Art von Unterlehrer ernannt wurde, und der Himmel weiß, wie lange es noch so gleichförmig fortgegangen wäre, wenn uns nicht plötzlich die Umstände an »unser Schloß« erinnert und wenn ich nicht eingesehen hätte, daß ich Louison, die von Haus aus meinem Schutze empfohlen war, in eine gesicherte Lage bringen mußte.


  Wir waren im Kaiserreich, Paris hatte wieder einen Hof, und was von altem Adel war, wurde an diesem Hofe der Emporkömmlinge mit Freuden aufgenommen. Der Marquis von Villarson, derselbe, der uns geschlagen hatte, war einer der schönsten und glänzendsten Kavaliere dieses Hofes; man schmeichelte ihm, man hätschelte ihn, und er durfte sich vieles erlauben. Der savoyische Adel gehört ja zum ältesten und anerkanntesten Europas, und Napoleon– Ja, ja, Napoleon! rief hier wieder der alte Marquis dazwischen, öffnete die Augen und leerte ein Glas Marsala. So unterbrochen, nahm Herr Laurens den Satz nicht wieder auf, sondern blickte den träumenden Greis lange an, seufzte und sagte dann: Was ist ein Menschenleben! und Glanz und Jugend und Schönheit! Sehen Sie den Herrn Marquis an! Wir dürfen in seiner Gegenwart von ihm sprechen, denn er ist ein großer Philosoph geworden und betrachtet sich seit Jahren, als wäre er nicht er selber, sondern irgend ein dritter, dessen Geschichte er nur sehr gut kennt. Dieser Herr Marquis hatte Glanz, Jugend, Schönheit, und er war es, der mir Louison entreißen wollte und gerade in einer Zeit, da meine Liebe in vollster Blüte stand. Sie war schön –– Sie war schön! wiederholte der Marquis, aber diesmal weniger als Echo, sondern mit einem selbständigen Ausdruck tiefster Überzeugung und mit einem Lächeln, das wie ein Glanz von Jugend über sein verwittertes Antlitz flog. – Sie war schön, sie war anmutig, fuhr Laurens fort, nachdem er eine Zeitlang vergebens gewartet hatte, ob nicht der Marquis seinem Lobe etwas hinzufüge, sie war neunzehn Jahre alt, und jeder Zug ihres Gesichtes sprach von Verstand und Güte zugleich. – Verstand und Güte zugleich! wiederholte der Marquis.


  Herr Laurens streckte ihm über den Tisch die Hand entgegen, er aber hatte die Augen geschlossen und sah es nicht. Laurens zog die Hand wieder zurück und sagte: Wir waren jung und sind alt geworden; wir waren Feinde, weil wir dieselbe liebten, jetzt sind wir Freunde, eben weil wir dieselbe liebten. Er kam ins Haus der Vicomtesse ~..., bei der Louison diente, er verliebte sich in Louison, er verfolgte sie, ich blieb ruhig. Er bot ihr seine Hand an, ja, ja, er wollte sie heiraten, obwohl sie nur Kammerjungfer war, ich war immer noch ruhig. Aber einmal, da ihre Dame sich in seiner Gegenwart von Louison einige unserer Volkslieder vorsingen ließ, fand der Marquis, daß sie zu einer großen Sängerin geboren sei, daß sie eine wunderschöne Stimme und viel Talent habe und daß sie als Sängerin eine große Carriere machen könnte. Da fing sie Feuer. Die Geschichte der »Fanchon«, die ebenfalls eine Savoyardin gewesen sein soll, die damals auf dem Theater aufgeführt wurde und in aller Munde war, trug noch dazu bei, ihren Kopf zu erhitzen, und sie bildete sich ein, eine zweite Fanchon zu sein. Der Weg zur Million, der allerkürzeste, und in das »Schloß« war gefunden. Das waren böse Zeiten. Umsonst stellte ich ihr vor, daß ich nie und nimmer eine Theaterprinzessin heiraten würde, selbst wenn sie mir eine Million mitbrächte, und daß mir die arme Kammerjungfer viel lieber sei; sie meinte, daß ich sie gewiß und um so lieber heiraten werde, wenn ich mich nur erst überzeuge, daß sie als Millionärin und gefeierte Sängerin eben so tugendhaft und treu bleibe, wie sie es als Kammerjungfer gewesen. Da ich aber auf meiner Ansicht beharrte, nichts von der Sängerin, von ihren Millionen und ihrem Schloß wissen wollte, wandte sie sich mit ihrem Vertrauen der Vicomtesse zu, die mit dem Marquis einverstanden war, und vergaß nach und nach den Groll, den sie seit Jahren gegen diesen hegte. Der Marquis glaubte nun sein Spiel gewonnen und traf demgemäß seine Anstalten. Ich aber war auch nicht untätig und beobachtete den jungen Herrn um so eifriger auf Schritt und Tritt, je schweigsamer und zurückhaltender Louison gegen mich geworden. Um das ohne Störung tun zu können, verließ ich die Anstalt für immer, ohne übrigens zu wissen, wie ich mich künftig durchschlagen würde. Aber was lag mir daran, mein Hauptziel war jetzt, der verblendeten Geliebten die Augen zu öffnen und ihren Verführer bei nächster Gelegenheit zu züchtigen, auf das Furchtbarste zu züchtigen. Ich schrak vor keinem Gedanken zurück und sagte mir, daß ich ihn im gegebenen Falle auch totschlagen könnte. Und nachdem ich so durch einige Wochen dem Marquis wie ein Spion gefolgt war, holte ich eines Tages Louison ab und bat sie, mit mir einen Spaziergang zu machen. Sie meinte, ich sei nun mit dem Gedanken an ihre glänzende Laufbahn versöhnt, und sprach mir auf dem Wege von nichts anderem, als von dem Glücke, das uns beide erwarte, und wie wir uns früher, als wir je hätten träumen dürfen, in unser »Schloß« zurückziehen würden. Ich schwieg und ging immer weiter, bis wir auf die Höhen jenseits der Rue St. Lazare ankamen, wo damals noch viele einzelne Pavillons in großen Gärten standen. Ich trat in einen dieser Pavillons, und man ließ mich ungehindert eintreten, da ich die letzten Tage mehrere Mal in Gesellschaft der Arbeiter, die daselbst beschäftigt, gekommen war. Louison fragte mich, was ich da wollte. Ich schwieg und führte sie von Zimmer zu Zimmer. Sie war von der schönen Einrichtung entzückt. Dann rief ich den Portier herauf und fragte ihn in Louisons Gegenwart: wer diesen Pavillon so schön einrichten lasse? und wer ihn dann bewohnen solle? – »Der Marquis Villarson«, antwortete der Portier, »ein Savoyarde, will hier seine Geliebte, ebenfalls eine Savoyardin unterbringen.« – Louison erbleichte und wollte zum Hause hinausfliehen, ich aber hielt sie zurück und zwang sie, sich mit mir auf eines der seidenen Sopha's niederzulassen. Ich wußte, daß der Marquis kommen sollte, um das Appartement zu besichtigen. Er ließ auch nicht lange auf sich warten. Ein Phaethon fuhr vor, und bald darauf hörten wir die Stimme des Marquis in den vordern Zimmern, der zweien seiner Freunde Erklärungen gab, welche Louison über seine Absichten allerlei Aufschlüsse gaben. Sie wollte aufspringen und ihm entgegeneilen; ihre Augen funkelten vor Wut, ihre Arme zitterten, ihre Finger zuckten. Ich hielt sie zurück.


  Als der Marquis in Begleitung seiner Freunde bei uns eintrat und uns erblickte, stutzte er einen Augenblick, faßte sich aber bald und herrschte mir entgegen: Was ich da zu tun hätte; ich solle mich sofort packen!


  – Das werde ich auch tun, antwortete ich, so bald ich Sie hier zu diesem Fenster hinausgeworfen habe. – So sprechend, hatte ich ihn auch schon um den Leib gefaßt, in die Luft gehoben und befand mich mit ihm auf dem Wege zum Fenster. Seine beiden Freunde warfen sich mir in den Weg und suchten mir meine Beute zu entreißen; vergebens. Ich hatte in diesem Momente eine Riesenkraft; den Marquis hielt ich so fest, daß er sich kaum winden konnte, und trotz aller Anstrengungen der beiden Herrn rückte ich Schritt vor Schritt dem Fenster entgegen. Der Marquis schrie, die Freunde schrieen, es war ein Höllenlärm. Mit einem Male aber mischte sich ein eigentümliches Geräusch in diesen Lärm und verwandelte sich das Geschrei der Herren in ein lautes Gelächter, das so herzlich, beinahe krampfhaft wurde, daß sie von der Verteidigung ihres Freundes ablassen mußten; ja, selbst der Marquis lachte trotz der kritischen Lage, in der er sich befand. Ich stutzte, ließ mit dem Vordringen gegen das Fenster in dem Maße nach, als der Widerstand sich minderte, und sah mich um; da stand Louison neben mir und ohrfeigte den Marquis mit solcher Schnelligkeit, solchem Ernst, solchem Eifer, daß es in der Tat unendlich komisch anzusehen war, daß ich selbst von dem allgemeinen Lachkrampf angegriffen wurde und den Marquis fallen ließ. Seine beiden Wangen waren schon dunkelrot und angeschwollen; trotzdem wälzte er sich lachend auf dem Boden. Louison stand neben ihm, sah zornig auf ihn hinab, die einzige ernste Person der Gesellschaft, immer bereit, wieder über ihn herzufallen, was das Komische der Lage nur noch erhöhte.


  – Sie hatte ein Händchen wie eine Herzogin, schaltete hier der alte Marquis ein – o, ich erinnere mich ganz deutlich.


  Indessen hatte der Lärm unten im Garten und auf der Straße seinen Widerhall gefunden, die Polizei kam, und da sie drei vornehme Herren und einen Savoyarden fand, überlegte sie sichs nicht lange, nach Art der Napoleonischen Polizei, fragte jene nur nach ihren Namen und führte mich als Gefangenen fort. Ich ging ganz ruhig, nie war mein Vertrauen in Louison größer als in dieser Stunde. Die Freunde rieten dem Marquis, mir wegen Mordversuchs einen Prozeß machen zu lassen, oder wenigstens dafür zu sorgen, daß ich in die Armee gesteckt und nach Österreich oder Spanien geschickt werde – er werde dann freien Spielraum haben, sich an mir rächen und mit Louison am Ende doch fertig werden. Aber ich war schon am nächsten Tage frei und wurde auch nicht in die Armee gesteckt – und beides dankte ich den Bemühungen des Marquis. Ja, er hatte sogar alle mögliche Mühe, um mich vom Soldatentum zu befreien, denn damals war es üblich, daß die Polizei, wo sie ihre Hand auf einen jungen Mann legte, die Gelegenheit benutzte, um die Armee Sr. Majestät zu vergrößern. Der Marquis mußte von Pontius zu Pilatus laufen, um Louison ihren Geliebten zu retten. Sehen Sie, er war eigentlich immer ein guter Mann!


  Er war eigentlich immer ein guter Mann! wiederholte der Marquis trauernd, als spräche er von einem Toten.


  Ich hatte auch wenig Lust, mich mit Österreichern und Spaniern zu schlagen, die mir kein Leides getan hatten; wohl aber verließ der Marquis bald nach jener Geschichte das Hofleben und trat in die Armee, wo er sich auch tapfer schlug, als ein echter Savoyarde, der er ist. Ich empfand das dringendste Bedürfnis der Gefahr, ein solches Mädchen wie Louison zu verlieren, ein für alle Mal ein Ende zu machen – und wir verheirateten uns kurzweg, ich mit wenigen Sous, sie mit etwas mehr Franken in der Tasche.


  Nun, mein Herr, beginnt ein arbeitsvolles Leben, von dem ich Ihnen so wenig als möglich erzählen will. Ich war Aufseher der Arbeiter bei einem großen Unternehmer; nach einiger Zeit hatte ich den Mut zu kleinen Unternehmungen auf eigene Faust. Ich wußte, wie man mit Hülfe der berufenen Leute Straßen, Dämme u.dergl. baute, Kanäle grub, Steinbrüche ausbeutete, und ich begann mit kleinen Ersparnissen und mit dem Kredit meines Landsmannes, des Bankiers ~... Nach einigen Jahren legte ich schon Kapitale in sein Geschäft, und ehe ich mich dessen versah, war ich Bankier und Unternehmer zugleich. Unter Napoleon hatten die Seehäfen sämtlicher französischer Küsten, immer von den Engländern blockiert, brach und öde gelegen und waren während der Zeit verfallen, versandet, zum Teil zerstört. Jetzt mußten Deiche, Dämme, Werften und was dazu gehört, gebaut, ganze Strecken entsandet und zu all dem Schiffe konstruiert werden. Ich hatte beinahe überall mein Teil, denn ich gebot über eine kleine Armee von Arbeitern, die mich als den Ihrigen betrachteten und lieber bei mir als bei andern arbeiteten. Ich gewann große Summen als Unternehmer, und diese Summen machten Junge in unserm Bankhause. Wir wohnten in der Chaussée d'Antin in einem prächtigen Appartement, in dem wir manchmal noch viel reichere Leute, als wir selbst waren, empfingen – aber wenn die Leute fort waren, zogen wir uns in ein kleines Hinterstübchen mit einfachen Möbeln zurück, in dem wir uns heimisch fühlten. Dort sprach ich auch den Dialekt unserer Berge, den Louison auch in dem prächtigen Appartement gebrauchte. Dort sprachen wir viel von unserer Heimat, dahin wir uns endlich zurückziehen wollten, und Louison vergaß dabei niemals das »Schloß«. Der Marquis war wie von der Erde verschwunden; wir hörten erst spät, daß er jetzt am Hofe von Turin lebe, da Turin nach dem Falle Napoleons wieder die Hauptstadt Savoyens geworden. Und wieder nach Jahren liefen durch unsere Komptoirs zu wiederholten Malen große Wechsel und Schuldverschreibungen, die mich an ihn erinnerten, da sie seine Unterschrift trugen. Wenn ich Louison davon erzählte, sagte sie ruhig: Wir bekommen noch sein Schloß, wie ich es ihm versprochen habe. Das ist gut, dann brauchen wir nicht erst ein neues zu bauen.


  Und so ist der Mensch: die Gelder flossen zu, die Jahre flossen ab. Ich stak immer so tief in Geschäften, daß an ein Abbrechen und Abrechnen nicht zu denken war – und mein Associé, der brave P..., dessen Namen Sie wohl kennen, meinte immer, es gehe zu gut, um aufzuhören, und es werde schon eine Zeit kommen, die sich von selbst als geeigneten Schlußpunkt ankündigen werde. Geldmachen ermüdet nicht, und an das Alter denkt man nicht, als bis es da ist. Es geht mit der Jugend wie mit der Gesundheit; man denkt an diese erst, wenn man krank, und an jene, wenn man alt ist. Mit einem Male ist man alt. Aber zwei Menschen, die von Kindesbeinen an neben einander einherliefen und deren Liebe nicht altert und die einander immer so sehen, wie damals, als sie einander zu lieben anfingen, die merken es am spätesten. Erst die große Revolution vom Jahre 1848 konnte P... überzeugen, daß der Schlußpunkt gekommen sei, und erinnerte uns, Louison und mich, daß wir alt geworden. Sind wir doch aus Savoyen ausgezogen, als man noch vor Robespierre und der Guillotine Angst hatte. Aber hélas! Louison lag auf dem Krankenbette, auf dem Sterbebette. Sprechen wir nicht davon. Eine Stunde vor ihrem Tode mußte ich ihr versprechen, in unser Tal zurückzukehren und das Schloß zu kaufen, denn der Marquis war gänzlich ruiniert, die Revolution hatte ihm den letzten Stoß gegeben, und sein Gut wurde von den Gläubigern an den Meistbietenden losgeschlagen. Sie beschwor mich, gleich nach ihrem Tode abzureisen, damit mir das Schloß ja nicht entgehe. Ich versprach alles, und ruhig lächelnd schloß sie die Augen. Ich begrub sie neben dem Monument, das ich der guten Frau v.Montarcy hatte errichten lassen, und eilte in das Tal zurück, das ich an ihrer Seite und unter den Schlägen des Marquis vor beinahe sechzig Jahren verlassen hatte.


  Herr Laurens stützte die Ellenbogen auf den Tisch und legte das Gesicht in beide Hände. Der Marquis schlief und lächelte im Schlafe. Der ruinierte, abgelebte, in die Kindheit schwächlichsten Greisentums versunkene Kavalier schien mir glücklicher, als der kräftige alte Mann, der sein Leben in frischer Arbeit und Tätigkeit und liebend und geliebt verbracht hatte; der sein Ideal erreichte, aber allein und zu spät.


  Nach einer im Verhältnis zu seiner Erregung kurzen Pause fuhr Herr Laurens mit fester Stimme fort: Mich tröstet eines: nämlich, daß Louison sich in dem Schlosse so wenig heimisch gefühlt hätte wie ich. Ich kaufte eben das Schloß zu einem außerordentlich geringen Preis, es kostete mich nicht den vierten Teil meiner Jahresrente. Der Marquis verließ es lächelnd, während ich trauernd einzog. Er nahm die Hütte, die meiner Mutter gehört und die seit ihrem Tode leer gestanden hatte; ich nahm das Schloß seiner Ahnen. Aber hieher zurückgekehrt, fühlte ich mich ganz als das, als was ich die Berge verlassen hatte, als den Sohn jener Hütten, und mit Sehnsucht sah ich hinab auf die elenden Dächer – mit Neid ging ich an dem Häuschen vorbei, in dem der Marquis wohnte. Ich besaß das Schloß, der Traum Louisons war verwirklicht, ihr Letzter Wille befolgt; wenn an ihrem Wunsche, das Schloß zu besitzen, einiges gegen den Marquis gerichtete Rachegefühl Teil hatte, so würde sie, das war ich überzeugt, dieses Gefühl gänzlich zum Schweigen gebracht haben, wenn sie den ehemals wilden und übermütigen, aber eigentlich nie bösen Gesellen in seinem jetzigen Zustand gesehen hätte. Was tat ich, nachdem ich das alles erwogen? Das Häuschen des Marquis hatte zwei Stuben, ich mietete ihm die eine ab und bin nun sein Mietsmann. Ich bot ihm das Schloß zur Wohnung an, er lehnte es lächelnd ab. Verkauft ist verkauft, sagte er. Im Grunde wollte er sich keine Wohltaten erweisen lassen, er gestattete aber, daß ich das Häuschen wohnlich einrichten ließ. Und so hausen wir zusammen, und sein Umgang ist mir der liebste, denn er hat Louison in ihrer Blüte gekannt und – wie immer – sie doch geliebt. Jetzt wollen wir ihn in sein ehemaliges Bett bringen lassen und dann: gute Nacht!
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  Einleitungen des Herausgebers.


  1. Vater und Sohn.


  Eine oberfränkische Dorfgeschichte von Heinrich Schaumberger.


  Heinrich Schaumberger, geboren am 15. Dezember 1843 zu Neustadt an der Haide, war Lehrer in verschiedenen Orten seiner heimatlichen bayrischen Provinz Oberfranken, mußte aber 1872 aus Gesundheitsrücksichten seinen Beruf aufgeben und starb bereits am 16. März 1874 in Davos. Seine zahlreichen oberfränkischen Dorfgeschichten gehören zu den besten ihrer Art: sie sind echt volkstümlich, spannend und dabei getragen von sittlichem Ernste. Eine der schönsten ist unsere Erzählung „Vater und Sohn“ (1874).


  


  2. Das Fest zu Kenelworth.


  Eine Shakespeare-Novelle von Ludwig Tieck.


  Ludwig Tieck beabsichtigte Shakespeare, der uns durch die Schlegel-Tieck'sche Übersetzung vertrauter geworden ist als selbst den Engländern, ein großes, literarisch-kritisches Werk zu widmen, aber er gelangte zu keinem Abschlusse. Da beschloß er, wenigstens eine poetische Darstellung des großen Briten und seiner dichterischen Zeitgenossen zu geben, und so entstanden die drei Shakespeare-Novellen „Dichterleben“ (1825), „Das Fest zu Kenelworth“ (1828) und „Der Dichter und sein Freund“ (1829). „Das Fest zu Kenelworth“ bezeichnete er selbst als „Prolog zum Dichterleben“, aber es beansprucht einen durchaus selbständigen Charakter und ist sogar an poetischem Werte den beiden andern Novellen weit überlegen, wie es denn überhaupt sowohl hinsichtlich der genialen Erfindung als auch der Ausführung zu den schönsten Novellen des großen Erzählers gehört.


  


  3. Hans Heilings Felsen.


  Eine Erzählung von Theodor Körner.


  „Hans Heilings Felsen“ erschien zuerst in „Theodor Körners Poetischem Nachlaß“ (1814 f). Die ansprechende Erzählung beruht auf einer alten böhmischen Volkssage, die Körner wohl bei seinem wiederholten Aufenthalte in Karlsbad kennen gelernt hat. Der Tondichter Heinrich Marschner hat sie später in seine Oper „Hans Heiling“ (1833) verwertet. (Näheres über Theodor Körner in Bd X unserer „Bibliothek deutscher Klassiker“ S. 362 ff und 464 ff.)


  4. Der Juchschrei.


  Eine Geschichte aus den Bergen von Joseph Friedrich Lentner.


  Joseph Friedrich Lentner, geboren am 18.Dezember 1814 in München, widmete sich anfangs der Malerei, dann ausschließlich literarischen Arbeiten und starb in Meran, wo er Heilung von einem Lungenleiden suchte, am 23. April 1853. Von seinen zahlreichen Erzählungen sind am wertvollsten die Geschichten aus den Bergen“ (1852), gemütvolle Dorfgeschichten aus dem bayrischen Hochlande. Zu ihnen gehört auch „Der Juchschrei“.


  *


  1. Vater und Sohn.


  Eine oberfränkische Dorfgeschichte von Heinrich Schaumberger.


  Ein neues Haus und ein alter Wurm.


  Es war fast Abend, der westliche Himmel begann zu glühen, als der Meister den letzten hölzernen Nagel mit gewaltigem Schlage befestigte – das neue Haus war aufgerichtet. Schlank und zierlich, wie ein leichtes Netzwerk, stiegen die Balken zum Himmel, und doch standen sie schwer und fest, gerüstet zum trotzigen Widerstand gegen Wetter und Sturm. Die künftige Gestalt des Hauses war erkennbar, aber das kunstvolle Gefüge wohnlicher Räume, welches die äußere Form künftig umschließen sollte, konnte nur das Auge des schaffenden Meisters aus dem Gewirr der Balken herausfinden. Ein ernstes Sinnbild! – Ist für unsere Erkenntnis das menschliche Leben mehr als solch ein offener Bau? – Daran dachte freilich die Schreinersfamilie, für die der Bau gerichtet ward, wohl nicht; andre, nicht minder ernste Gedanken mochten sie bewegen; denn der Schreinersfrieder nahm seine Mütze ab und faltete die Hände, die Schreinersannelies weinte heftig, und Johannes, ihr einziger Sohn, blickte sinnend vor sich nieder.


  Wie Ameisen kletterten unterdes die Gesellen im Gebälk umher, errichteten auf dem höchsten Speicher eine Bühne und sammelten sich dort um den Meister. Im langen Kirchenrock, um den hohen Hut ein buntes Seidentuch gebunden, trat der jüngste Geselle aus ihrer Mitte, befestigte auf der Spitze der beiden äußersten Giebelsparren einen grünen, mit wallenden Tüchern und Bändern geschmückten Tannenbusch und krönte so Haus und Werk. Der letzte Strahl der Sonne glänzte auf seinem Gesicht, der Abendwind spielte leise mit seinem blonden Haar, als er den Hut abnahm und den Zimmerspruch begann:


  Das neue Haus ist aufgericht't;

  gedeckt, gemauert ist es nicht,

  noch können Regen und Sonnenschein

  von oben und überall herein.

  Drum rufen wir zum Meister der Welt,

  er wolle von dem Himmelszelt

  nur Heil und Segen gießen aus

  hier über dieses offene Haus.

  Zu oberst wolle er gut Gedeihn

  in die Kornböden uns verleihn,

  in die Stube Fleiß und Frömmigkeit,

  in die Küche Maß und Reinlichkeit,

  in den Stall Gesundheit allermeist,

  ins ganze Haus einen guten Geist.

  Die Fenster und Pforten wolle er weihn,

  daß nichts Unseliges komme herein,

  und daß aus dieser offnen Tür

  bald fromme Kinder springen für.

  Nun, Maurer, deckt und mauert aus;

  der Segen Gottes ist im Haus!

                    (Uhland.)


  Nach einem Hoch auf den Bauherrn, in das die Gesellen droben und die Bergheimer drunten kräftig einstimmten, leerte der Jüngling ein volles Glas und schleuderte es mit kräftigem Schwung unter die atemlos lauschende Menge. Heller Jubel ertönte, da das zerbrechliche Ding klanglos im Gras verschwand, und um seinen Besitz erhob sich großes Gedränge. Gespannt – Annelies vergaß sogar das Weinen – blickte die Schreinersfamilie in das Gewühl; endlich teilte sich der Haufe, ein junges schlankes Mädchen, in deren Hand das Glas funkelte, eilte auf die Schreinersleute zu und rief schon von weitem: »Pat', ich hab's, ich hab's! – und es ist noch wie neu!«


  »Gott sei Dank!« seufzte Annelies erleichtert und betrachtete es forschend von allen Seiten. »Die Freude, Auguste! – Es ist ein gar böses Zeichen, wenn beim Aufrichten das Glas zerbricht.« Auch Frieders Augen glänzten, allein das Mädchen achtete wenig auf sein Lob; um ihre frischen Lippen spielte ein glückliches Lächeln, als ihr Johannes mit freudestrahlendem Angesichte leise zunickte. Die Hirtenkathrin, die von ihrem Vater selig, dem alten Hirtenhannes, allerlei geheime Kunst und Wissenschaft geerbt hatte, und sich gern ein wenig damit hervortat, kam auch herbei und nickte: »Ich sag's ja, das Augustele ist ein Glückskind! So ein Glas – hebe es ja wert auf! – ist ein wahrer Schatz im Haus! Und lasse es nicht mit bloßen Händen angreifen, das können die wundersamen Kräfte, die darin stecken, nicht vertragen. Ja, ja, Auguste, merk dir's, wundersame Kräfte stecken drin! Zum Exempel: wenn ein Kind nur ein Tröpflein daraus trinkt, hat ihm das G'fraisch (Krämpfe) nichts mehr an; zahnt es gar durch die Glieder, so braucht man das Zahnfleisch bloß mit dem Glas zu berühren, und die Zähnle brechen durch, das Kind merkt gar nichts davon.«


  Die Alte würde noch lange fortgeredet haben, hätte nicht eben der Meister mit seinen Gesellen droben auf dem Speicher den Choral angestimmt: Nun danket alle Gott mit Herzen, Mund und Händen! – Feierlich klang der Gesang, an dem sich alle Anwesenden beteiligten, hinein in den stillen Abend; kein Herz blieb unbewegt, nicht bloß in den Augen der Schreinersleute schimmerte es feucht. Gerührt dankte Annelies den Freunden und Nachbarn, die sie beglückwünschend umdrängten; auch Frieder war freundlich; aber seine Worte waren minder herzlich, und der hochmütige Zug um seinen Mund, seine stolzen Blicke wollten dem Bergbauer nicht gefallen. Die Gesellen, voran der Meister kletterten vom Haus herab, einzelne Zuschauer entfernten sich, da rief Frieder mit schallender Stimme: »Holla, verlauft euch nicht, unser Weg führt ins Wirtshaus, ihr alle seid heut meine Gäste!« Ohne sich nach Weib und Kind umzusehen, wollte er vorangehen, da trat ihm der Bergbauer in den Weg: »Gevatter schämst du nicht?–Willst du die Annelies und deinen Johannes am Weg stehen lassen?« Frieder runzelte finster die Stirn; ohne dem Bergbauer einen Blick zu gönnen, rief er den Seinen heftig zu: »Was steht ihr noch da? Wollt ihr mir an meinem Ehrentag die Freude verderben? – Macht voran ins Wirtshaus, daß ihr den ersten Reihen nicht verpaßt.«


  Annelies hielt bei diesen lieblosen Worten nur mit Mühe die Tränen zurück, traurig blickte sie Frieder nach, der weit voraus neben dem Meister dem Wirtshause zuschritt, und erklärte, sie möge von der Welt nichts mehr wissen, sie gehe heim. Auch Johannes war bleich geworden; seinen Bitten gelang es endlich, die Mutter doch zum Mitgehen zu bewegen.


  Langsam folgte der Bergbauer den beiden; kopfschüttelnd sagte er zu seiner Frau: »Marie, bei unseren Gevattersleuten ist was nicht in Ordnung, ich fürchte, der Neubau bringt ihnen wenig Glück.«


  »Was nur den Frieder angefochten hat? – Den ganzen Abend gönnte er der Annelies kaum ein Wort, und so barsch habe ich ihn noch nicht reden hören.«


  »Das ist's nicht allein. Der Frieder muß was auf dem Herzen haben, mir ist sein wunderliches Wesen schon lang aufgefallen. Gott gebe, daß wir uns irren, es kann ja auch sein, daß ihn die vielen Sorgen der letzten Zeit verdrießlich machten. – Drum geh zur Annelies und rede zum guten, sie ist auch, wie sie ist; es wäre zu traurig, gäbe es heute einen Verdruß.«


  Einsam und verlassen lag der luftige Bau, den noch vor kurzem fröhliche Menschenstimmen belebten; nur die Zweige des Tannenbusches droben auf dem Giebel wogten leise im Abendwind, als klagten sie, daß sie so bald ihres bunten Schmuckes beraubt wurden. Desto fröhlicheres Leben entfaltete sich auf dem Tanzboden, halb Bergheim hatte sich eingefunden; so dicht gedrängt standen die Gäste, daß für die Tanzlustigen kaum Raum blieb. Trotzdem wirbelten die Paare lustig durch die Menge, Scherz und Lachen übertönte fast die Musik, und Frieder ermunterte fortwährend zu größerer Lustigkeit.


  Nur zwei Frauen saßen teilnahmslos in einer einsamen Ecke, so vertieft in ihr Gespräch, daß sie nicht zu bemerken schienen, was um sie her vorging. Annelies hatte die Bergbäuerin in diesen stillen Winkel gezogen, um ihrem übervollen Herzen Luft zu machen; sie brach in leidenschaftliche Klagen gegen Frieder aus; auf alle Trostgründe der Bäuerin schüttelte sie traurig den Kopf und meinte zuletzt, indem sie sich mit der Schürze die Augen wischte. »Laß nur, Gevatterin! Ich weiß, du meinst es herzlich gut, aber für mich gibt es keinen Trost. Was du da sagst, habe ich mir selber hundertmal eingeredet – das ist vorbei.«


  »Annelies, du tust deinem Frieder gewiß unrecht, er hat dich immer in Ehren gehalten.«


  »Vor den Leuten, ja! – Im Herzen hat er mich verachtet von Anfang an. Wenn ich reden wollte – aber was hilft's? Und gib nur acht, mein Unglück ist noch nicht voll!«


  »Du erschreckst mich zum Tod! –«


  »Sei still! – Die Veitenmargt hat uns schon lang im Aug'. – Sieh nur, wie der Frieder tanzt, wie er mit den Weibern und Mädeln schön tut – an mich denkt er nicht. Komm wir wollen zu deinem Jörg, in der finsteren Ecke wird mir ganz ängstlich.« Nachdenklich folgte ihr die Bäuerin; die Klagen kamen ihr nicht unerwartet; nur daß es so schlimm sein könne, hatte sie nicht befürchtet. Nach ernstem Besinnen, was hier zu tun sei, beschloß sie, nächstens mit ihrem Jörg darüber zu reden, heute aber ganz zu schweigen; als sie beim Näherkommen Annelies im heiteren Geplauder mit dem Bergbauer antraf, nickte sie zufrieden.


  Johannes war auf Befehl des Vaters in den Reihen getreten, aber sobald es anging, schlich er hinweg, lehnte sich in ein Fenster und starrte traurig hinaus in die Nacht. Plötzlich legte sich eine weiche Hand auf seine Schulter; erschrocken fuhr er herum und blickte in ein paar große unschuldige Kinderaugen, die ihm heiter entgegenlachten. Das schlanke Mädchen, dem er heute auf dem Bauplatz so vertraut zugenickt, stand vor ihm und sagte: »Jetzt such' ich dich wer weiß wie lang in allen Ecken und wäre um ein Haar an dir vorbei gegangen. Ist das eine Art, in die Nacht hinausgucken nach den Irrgeistern und feurigen Männern, die draußen ihr Wesen treiben, während um dich die Leute so vergnügt sind?«


  »Der Lärm tut mir weh, draußen ist's so still – ich möchte fort, weit fort.«


  »Siehst du? Das kommt davon! Rasch in den Tanz, über ein fröhliches Herz hat der Nachtspuk keine Gewalt.«


  »Aber ich bin nicht fröhlich, Auguste, ich kann nicht tanzen.«


  Der neckische Zug um Augen und Mund des Mädchens verschwand bei der Frage. »Und was ist's schon wieder?«


  »Hast du nicht bemerkt, wie der Vater vorhin die Mutter und mich vergessen hat, wie er uns so hart anfuhr?«


  »Mir hat es weh genug getan, Johannes,« entgegnete das Mädchen und drückte ihm die Hand, »ich wollte nur nichts sagen, um dir das Herz nicht schwer zu machen. Du nimmst alles so ernst. Lieber Gott, solche Verdrießlichkeiten kommen in jedem Haushalt vor, bei uns auch, und wenn man sich wegen jeder Kleinigkeit ein graues Haar wachsen lassen wollte, mit achtzehn Jahren hätte man einen weißen Kopf.«


  Johannes blickte lächelnd auf das Mädchen und meinte. »Bei dir hat es noch keine Gefahr!«


  »Ich danke auch dafür!« lachte sie fröhlich und schüttelte die schweren dunkelblonden Flechten, die sich wie ein Kranz um den feinen Kopf legten. »Jeder Mensch hat einen Hochmut, warum sollte ich nicht auf meine Zöpfe stolz sein? Aber im Ernst, du verdienst gar nicht, daß ich dir noch ein gutes Wort gönne, böse müßte ich dir sein, recht böse. Wie war ich so glücklich, als ich das Glas erhaschte! Ich dachte, das macht dem Johannes gewiß auch Freude, und er wird nicht wissen, wie er mich genug loben soll. – Aber verlaß sich eins auf Männer! – der Herr da denkt gar nicht dran, wie ich seinetwegen meine Röcke in Gefahr brachte und mir fast die Füße habe abtreten lassen – hätte ich das zuvor gewußt! – Zur Strafe sage ich dir auch nicht, was mir die Hirtenkathrin aus dem Glas prophezeit hat.«


  »Auguste, du hast recht!« rief der Jüngling und ergriff beide Hände des holden Mädchens. »Verzeih' mir und tue nicht so heimlich; was hat die Kathrin prophezeit?«


  »Ei, seht doch die Neugierde!« neckte Auguste. »Aber gib dir nur keine Mühe, du bringst nichts aus mir heraus.«


  Johannes hatte seinen Kummer vergessen und ging fröhlich auf den Scherz ein; als er sich jedoch aufs Raten legen wollte, lachte sie ihn aus und meinte über und über rot: »Sei nur still, du erfährst nichts, kein Mensch erfährt was, es ist ja doch bloß dummes Zeug. Laß das und komm, wir wollen tanzen.«


  Mancher Blick folgte dem schönen Paar; die Bergbauernleute, Augustens Eltern, nickten der Annelies lächelnd zu, nur der Frieder hatte dafür keine Augen. Im Eifer, andere zur Fröhlichkeit aufzumuntern, war er selbst in ausgelassene Lustigkeit und in eine merkwürdige Tanzlust geraten. Alle Nachbarweiber und ihre Töchter hatte er schon in die Reihen geführt, als er seine Magd, die Bärbel, nebendraußen bemerkte; kurz entschlossen ging er zu ihr und sagte: »Komm Bärbel, haben wir so manche schwere Arbeit zusammen vollbracht, wollen wir heute auch eins tanzen.«


  Bärbel hatte dagegen natürlich nichts einzuwenden, am Ende des Reihen sagte sie. »Herr, einen Tänzer wie Euch hab' ich mein Lebtag nicht gehabt.«


  »Geh doch!« lachte Frieder, »das ist lange vorbei. – Ja, wie ich in deinem Alter war, damals habe ich's mit jedem aufgenommen.«


  »So dürft ihr nicht reden; – aber freilich – s'ist schade um Euch.«


  »Bist du närrisch? Warum?«


  »Drum!« sagte Bärbel, die an ihren Schürzenbändern zupfte und nur mit einem blitzschnellen Blick Annelies streifte, »Ihr dauert mich eben.«–


  Frieder fuhr zusammen; ganz verändert, blaß, mit funkelnden Augen sah er dem Mädchen nach, dann setzte er sich in eine Ecke und trank. Aber je mehr Bier er hinabstürzte, desto nüchterner ward er, fort und fort klang ihm in den Ohren: Ihr dauert mich!–


  Um Weib und Kind kümmerte er sich nichts; den Bergbauer, der ihn mit heimnehmen wollte, fertigte er kurz ab; als der letzte verließ er den Saal und wankte im grauenden Morgen heim.


  Unausgekleidet warf er sich auf sein Bett, drückte die geballten Fäuste vor die Stirn und stöhnte: »Es ist schade um Euch! sagt sie. – Wo habe ich bis heute meine Augen gehabt?«


  


  Aus vergangenen Tagen.


  Ehe wir dem Gang der Ereignisse folgen, ist es nötig, einen Rückblick in die Vergangenheit der Schreinersfamilie zu werfen.


  Frieder, der einzige Sohn des reichen Schreinerspaule, war seinerzeit der stattlichste Bursche Bergheims; alle Mädchen fuhren an die Fenster und machten lange Hälse, wenn er im Sonntagsstaat über die Gasse schritt. Dabei hielten die Männer große Stücke auf ihn wegen seiner Rechtschaffenheit und Tüchtigkeit; seine Kameraden wären für ihn durchs Feuer gegangen; denn eine aufrichtigere treuere Seele konnte es nicht leicht geben, dazu immer heiter und fröhlich, stets zu Scherz und Neckereien aufgelegt, war er noch obendrein ein Sänger, der weit und breit seinesgleichen suchte. Frieder ward darum der Liebling der Mädchen, der Gegenstand heimlicher Wünsche und Hoffnungen; die reichsten und stolzesten Schönen warfen ihre Netze nach ihm aus und seufzten im stillen: klopfte er doch bei mir an, wie gern wollte ich ihm auftun! Allein alle Bemühungen waren vergebens; merkte Frieder dergleichen, so lachte er darüber. Schon lange hatte er das schönste und bravste Mädchen im Dorf, freilich auch das ärmste, ins Herz geschlossen, und als sie ihm eines Abends gestand, sie sei ihm von Kind aus gut gewesen, war er der glücklichste Mensch unter der Sonne. Im Dorf gab es wohl ein großes Aufsehen, als es hieß: der Schreinersfrieder geht mit dem Fritzenmargtle! – Die verschmähten reichen Mädchen rümpften spöttisch die Nasen, und der Schreinerspaule schalt heftig auf die »Dummheit« seines Sohnes. – Allein Frieder ließ die Leute reden, tröstete sein Margtle und erklärte dem Vater ernsthaft: »Die Margaret ist so brav und tüchtig wie eine, wenn sie gleich arm ist. Ihr selber könnt nichts an ihr aussetzen, drum hört auf zu schelten, ich lasse doch nicht von ihr.«


  Um jene Zeit begann der alte Jock zu wirten; bald saßen die Männer Tag und Nacht bei ihm, der Schreinerspaule stets am längsten; danach liefen dunkle Gerüchte durchs Dorf, beim Jock gehe es nicht sauber zu und es werde hoch gespielt – aber es blieben Gerüchte, Gewisses wußte niemand. Hätte Frieder achtgegeben, wäre ihm vielleicht die Veränderung seines Vaters aufgefallen, allein über seiner Liebe vergaß er die ganze Welt; nach und nach erst, wie der Vater immer mürrischer und verbissener in Haus und Werkstatt herumwirtschaftete, wie ihm kein Mensch etwas zu Dank machen konnte, dämmerte ihm die Ahnung auf, es müsse etwas nicht in Ordnung sein. Als sein Vater einmal nach einer durchschwärmten Nacht in die Werkstatt wankte, vor den Gesellen in Schmähungen gegen Margtle ausbrach und Frieder mit Fluch und Enterbung drohte, wenn er nicht in dieser Stunde noch von ihr lasse, wallte es in ihm auf, den Hobel warf er in eine Ecke und sagte: »Ich habe ertragen, was zu ertragen war, nun hat es aber ein Ende! Tag und Nacht kommt Ihr nicht aus dem Wirtshaus – die Mutter drehte sich im Grabe um, wenn sie das wüßte! der ganze Haushalt liegt allein auf mir, und doch, brummt Euch der Kopf, muß ich es ausbaden. Ich sag' Euch, von der Margaret laß ich nicht, und wenn alle Stricke zerreißen, keine Macht der Welt bringt uns auseinander.« – Paule war bleich geworden und ging still hinaus.


  Vielleicht eine Stunde später ward Frieder auf die obere Stube gerufen. Bei seinem Eintritt lag der Vater halb über dem Tisch, sein Gesicht ruhte auf den Armen, und aus seiner Hand hing ein hänfener Strick mit weiter Schlinge, den er hastig verbarg. Mit schlotternden Knien wankte er zur Tür, die er verschloß und verriegelte, dann sank er wie vernichtet auf einen Stuhl und sagte. »Frieder, ich will's kurz machen. Ich war von jeher ein schlechter Haushalter, unser Vermögen ist unter meinen Händen zerronnen wie Wasser. Jahr für Jahr mußte ich Schulden machen; was noch übrig blieb, habe ich in der letzten Zeit an den Tiefenorter Hofhannes verspielt. Viertausend Gulden hat mir der Hannes geborgt, dafür mußte ich ihm Hof und Güter, Hausgerät und Handwerkszeug, alles, was wir besitzen, verschreiben. – Heut' kommt er, und kann ich die Verschreibung nicht einlösen, jagt er uns von Haus und Hof. –– Noch weiß kein Mensch um die Sache, der Hofhannes will's auch nicht lautbar machen, wenn – du seine Annelies freist. – Frieder, bring' mich nicht in die Schande; – auf den Knien bitt' ich dich, laß von dem Margtle und nimm die Annelies. –– Siehst du, wenn du's nicht tust, dann hast du mich auf dem Gewissen; an dem Strick da häng' ich mich auf, einen Fluch leg' ich auf dich und die Margaret.–––«


  Frieder lehnte bleich und stumm an der Wand, er hatte nur den einen klaren Gedanken: du bist ein Bettler! Wie im Traum sah er den Vater vor sich knien; der Strick, mit dem er sich zu hängen drohte, verwandelte sich in eine Schlange, die ihm nach dem Herzen züngelte, der Fluch, den er auf ihn zu legen drohte, riß einen tiefen Abgrund zwischen ihm und Margtle auf; dazwischen hörte er den Vater das Glück des Reichtums preisen und von der Schande, vom Elend der Armut reden. In seinem Hirn begann es zu brausen: unglücklich bist du so wie so, drum halte wenigstens den Reichtum fest; das ist vielleicht das einzig wahre Glück! – Zuletzt vergingen ihm die Sinne.


  Als er die Augen öffnete, lag der Vater noch vor ihm und hielt jammernd seine Knie umfaßt; beim Anblick des Strickes zuckte Frieder zusammen, er fühlte, wie sich in ihm etwas schloß, wie sich eine eisige Kälte in seinem Herzen festsetzte. Langsam strich er sich über Stirn und Augen, mit ganz veränderter Stimme sagte er. »Steht auf! – Wann wird der Hannes kommen?« – Dann wankte er an den Tisch, legte den Kopf in die Hand und antwortete nicht, was auch der Vater vorbrachte.


  Ein Klopfen schreckte ihn auf – es war der Hofhannes. Das kleine, bewegliche Männchen nahm am Tisch Platz und sagte: »Wie ich sehe, hat dein Alter mit dir geredet – bist wohl arg erschrocken? – Und nun, was wählst du: – die Annelies oder den Bettelsack?«


  »Hannes,« begann Frieder und rang nach Atem, »seid ein Mensch. Laßt mir die Güter; ich will Euch das Kapital ehrlich verzinsen, Ihr sollt keinen Heller verlieren.«


  »Narr,« lachte der Angeredete, »meinst, ich wüßte nicht, daß eure Sachen unter Brüdern ihre fünf- bis sechstausend Gulden wert sind? – Nichts da, kurz und klar, die Annelies oder nichts! – Solltest froh sein, daß ich dir das Mädle anbiete, sie ist für dich eigentlich zu hoch, aber ein Bauer nimmt sie nicht wegen ihrem kurzen Bein, und in dich vernarrt ist sie auch, drum mag's sein. – Also – wie wird's?«


  »Und wenn ich sie nehme, wie dann?«


  »Die 4000 Gulden sind ihre Mitgabe; wohl gemerkt, sie gehören meiner Annelies, nicht dir. Die Schande will ich dir ersparen und die Güter auf meinen Namen überschreiben lassen; da habe ich vom Advokaten ein Ding aufsetzen lassen, worin du anerkennst, daß du die Güter nur zum Schein hast.«


  »Das tu' ich nicht, nie und nimmer!«


  »Gut, dann pack dich! – was du auf dem Leib hast, schenk' ich dir. – Möchtest wohl bäumen?« fuhr er höhnend fort, als Frieders Lippen zuckten und seine Augen blitzten. »Nimm dich in acht! – Zum letzten Mal – willst du oder nicht?«


  »Seid barmherzig! – Ich will Euch eine Verschreibung geben, als hätte Annelies fünf- bis sechstausend Gulden Mitgabe bekommen – nur laßt mir die Güter.«


  »Nichts da, was der Hofhannes sagt, dabei bleibt's, dein letztes Wort – ja oder nein! Ich habe die Zerrerei satt und muß weiter.«


  Zähneknirschend, mit zitternder Hand setzte Frieder seinen Namen unter die Urkunde, zerstampfte die Feder und ging hinaus. Hannes rief ihm nach: »Morgen ist Freierei, daß du mir nicht zu spät kommst.« Ehe er das Dokument in der Tasche verbarg, prüfte er genau die Unterschrift und sagte schmunzelnd zum alten Schreiner, der wie zerbrochen am Fenster lehnte: »Das wilde Füllen ist ja merkwürdig zahm, noch ein bißle scheu zwar, doch das gibt sich. – Dachte nicht, daß sich die Sache so glatt machen würde, vor dem Frieder habe ich mich wahrlich gefürchtet. – Das war ein Streich! – Die Annelies gut versorgt und deine Sachen in der Hand, ha, ha! – Na, Vettermann, auf Wiedersehen morgen! Unser Färbeln [ein verbotenes Kartenspiel] wird wohl ein Ende haben, von wegen – ha, ha! – Muß mir 'nen andern suchen, den ich rupfen kann, wenn ich's nicht lieber laß, 's ist zu gefährlich. Adjes!« Der Fluch, den ihm Paule nachschickte, verhallte ungehört.


  Frieder ließ sich den ganzen Tag nicht blicken; erst nach dem Abendessen öffnete er dem Vater, der oft vergeblich gepocht hatte, die Kammertür mit den Worten: »Macht Euer Werk fertig, geht zum Margtle und sagt ihr auf; ich erwarte Euch hier.« Hinter ihm schloß er die Tür, warf sich über sein Bett und vergrub das Gesicht in die Kissen. In tiefer Nacht kehrte Paule zurück, tastete sich an Frieders Bett und sagte: »Da ist das Halskettle und das Tüchle, das du dem Margtle geschenkt hast, sie sagt:––«


  »'s ist gut, legt's dort auf meine Lade«, unterbrach ihn der Jüngling. »Und nun merkt auf: Ich hab' Euch den Willen getan und Euch aus Schande gerissen, nun sind wir fertig. Wie Ihr mir mit dem Strick drohtet, wie Ihr einen Fluch auf mich legen wolltet, wo ich Euch in allen Stücken gehorsam war, da habt Ihr mir alle Lieb', alle Freud' aus dem Herzen genommen. Und ich zwing's nicht, ich kann Euch nimmer als meinen Vater ehren. Vor den Leuten bleibt's beim alten, Ihr sollt keine Not haben – aber nennt mich nicht mehr Sohn, und wenn wir allein sind, redet mich nicht an. Jetzt geht!« Paule wollte in Jammer ausbrechen, allein Frieder schob ihn aus der Tür und riegelte sich ein.


  Am andern Tag – es war ein Sonntag – gab es in Tiefenort eine stille Verlobung. Frieder saß bleich und stumm neben der Annelies, die es endlich seufzend aufgab, ihren traurigen Bräutigam aufzuheitern, und darüber nachdachte, ob das nun wirklich das Glück sei, von dem sie Tag und Nacht geträumt. Bei dem gleichgültigen und doch so prüfenden Blick Frieders schoß ihr das Blut nach dem Kopf – hatte er jetzt Augen für ihre Gebrechlichkeit? – Und als er ruhig, eisigkalt begann: »Annelies, ich will dich in Ehren halten, weil ich lebe, aber aus Liebe nehm' ich dich nicht, ich sag' dir's vorher!« Da knirschte sie mit den Zähnen, um nicht laut aufzuschreien. Das Wasser kam ihr in die Augen, schon schwebte ihr eine heftige Antwort auf der Zunge, da traf sie ein tückischer Blick ihres Vaters, und sie ließ den Kopf hängen, zwang sich zu einem Lächeln und meinte: »Ich seh' schon, du bist wenigstens ehrlich und aufrichtig, ich will's doch mit dir probieren, die Lieb' wird schon auch kommen!« Das war so ziemlich alles, was die Brautleute zusammen redeten.


  In Bergheim hatte sich unterdes ein dunkles Gerücht von der Freierei in Tiefenort verbreitet; kein Mensch wollte anfangs daran glauben, allein als immer unverwerflichere Zeugnisse einliefen, die weinende Fritzenmargaret es selbst bestätigte, ward streng über Frieder geurteilt. Am heftigsten erschrak der Bergjörg, Frieders Beichtkamerad und treuester Freund. Er konnte kaum dessen Heimkehr abwarten, eilte zu ihm und machte ihm herbe Vorwürfe. Frieder hörte ihn gelassen an. »Das ist alles ganz richtig, was du sagst, aber was hilft mir's?« – Mehr war nicht aus ihm herauszubringen, und Jörg ging endlich kopfschüttelnd heim.


  Wenige Tage vor der Hochzeit verließ Margtle Bergheim. Sie hatte weit drinnen im Gebirge einen Dienst angenommen. Später ging das Gerücht, sie habe einen Witwer geheiratet, viel Kinder und wenig Glück gefunden und sei bald gestorben. Frieder atmete auf, als sie das Dorf verlassen hatte; die Hirtenkathrin, die bei dem Hofhannes diente, wollte ihn auf der Hochzeit sogar einmal haben lachen sehen.


  Aus dem fröhlichen, offenherzigen Jüngling ward ein ernster, wortkarger Mann. Wenige Wochen nach der Hochzeit furchten tiefe Falten seine Stirn; die finster zusammengezogenen Brauen, die trüben Blicke deuteten auf schwere innere Kämpfe, die bleichen Wangen auf schlaflose Nächte. Die Mißgestalt der Annelies erschreckte ihn und steigerte die Abneigung gegen die aufgezwungene Frau zu einem heftigen Widerwillen; je bitterer er bei ihrem Anblick seinen Verlust empfand, desto größer ward der Zorn gegen die Urheber seines Unglücks; dazu nagte es Tag und Nacht an seinem Herzen, sein Erbgut in den Händen des Hofhannes zu wissen; die Abhängigkeit von dem Mann, den er haßte und verachtete, ward ihm täglich unerträglicher. Oft stöhnte er verzweiflungsvoll: »Der Strick, mit dem der Vater drohte, wäre für mich selber das beste gewesen!«


  Dagegen kam ihm wieder der Gedanke: gehen meine Widersacher damit um, mich gänzlich zu verderben – soll ich ihnen die Freude gönnen und sie ihre Absicht erreichen lassen? – Das erweckte seinen Trotz; noch fühlte er sich stark genug, sein Schicksal zu tragen, die lebendig erwachende Empfindung der eignen Kraft reizte ihn zum Widerstand. »Soll ich mich von schlechten Menschen zugrunde richten lassen? – Nein und tausendmal nein; ich muß das Schicksal zwingen und den Hofhannes mit! Darum muß ich reich werden, so reich wie er selber – aber auf geradem, ehrlichem Weg – damit zwinge ich ihm die Urkunde ab. – Ja, reich will ich werden, reich und frei von Hannes, eher ruh' und raste ich nicht!« Solche Erwägungen richteten ihn auf, und es zeigte sich bald, daß es ihm Ernst war mit seinen Vorsätzen.


  Von den Nachbarn schloß er sich schroff ab, Gesellschaft mied er, nur mit dem Bergbauer hielt er noch Freundschaft; aber das rechte Vertrauen bestand auch hier nicht mehr, ein Geheimnis hatte sich zwischen sie gedrängt, seine Verheiratung war der dunkle Punkt in Frieders Leben, an dem der Bergbauer nicht rühren durfte.


  Daheim kam Frieder wenig aus der Werkstatt; alle Kräfte spannte er an, alle Sinne und Gedanken richtete er darauf, seinen Ruf als geschicktester Schreiner, als zuverlässigster Geschäftsmann der Gegend immer fester zu begründen; – für sein junges Weib blieb ihm keine Zeit, achtlos ging er an ihr vorüber.


  Annelies litt schwer, um so schwerer, da sie nicht klagen konnte – nicht durfte. Was zwischen dem Vater und Frieder vorgegangen war, warum er so plötzlich das Margtle verlassen hatte, wußte sie nicht, fragte auch nicht danach; mit hoffender Seele war sie ihm zum Altar gefolgt. In den ersten Wochen ihrer Ehe kam sie Frieder mit Herzlichkeit entgegen, an den Augen suchte sie ihm abzulesen, was ihm Freude machen könne – vergebens; Frieder schien ihr Bemühen nicht zu bemerken. Dann weinte sie, ward eigensinnig, trotzte wochenlang – auch ohne Erfolg; gleichgültig sah Frieder darüber hinweg und ließ sie gewähren. Zuletzt hörte sie auf zu weinen, aber die Tränen flossen nach innen, legten sich wie eine Eisrinde um ihr Herz und erstickten ihre Liebe.


  Noch nicht nach Jahresfrist gingen die Gatten still aneinander vorüber, nicht gut und nicht böse, nur auf Erfüllung ihrer Pflicht bedacht – und die Bergheimer begannen das Glück der Schreinersleute zu preisen, rühmten sie als Muster braver Eheleute und lobten Frieder, daß er seinen Vater so gut halte.


  Mit der Zeit ward Frieder ruhiger, er gab sich in sein Geschick, selbst sein Verhältnis zur Annelies besserte sich – freilich innerlich blieben sich beide fremd. Als dann der Bergjörg seinen Schatz, die Hempelsmarie von Weitersrot, heimführte, fand Annelies an der sanften, stillen Frau eine treue Freundin.


  Nach einigen Jahren traten Veränderungen im Schreinerhaus ein, die den Schreinersleuten zum Segen hätten gereichen können. Wenige Tage, nachdem Annelies einem kräftigen Knaben das Leben gegeben hatte, starb der alte Schreinerspaule. Hinter dem Sarg des Vaters ward Frieder das Herz weich; hier hatte der Tod eine Schuld getilgt – dort war ein junges Leben erblüht, das, unschuldig an seinem Unglück, ihn einst lieben sollte. Daheim drückte er Annelies wortlos die Hand und verbarg sein Gesicht in den Kissen des schlafenden Kindes. Trotz der Trauer rüstete er ein stattliches Tauffest; beim Essen stieß er mit der Annelies und den Paten des Kindes, den Bergbauernleuten, fröhlich auf eine glückliche Zukunft an.


  Aber die Wolken am Himmel der Schreinersleute waren nur zerrissen, nicht verschwunden, bald zogen sie sich drohender zusammen denn je. Annelies empfand nicht, daß in Frieders Herzen die Liebe erwachen wollte; seine Milde und Freundlichkeit riefen ihr nur ins Gedächtnis, was sie die langen Jahre hatte entbehren müssen; in bitterer Vergeltung ging jetzt sie kalt und gleichgültig an ihm vorüber. Dazu erweckte die Zärtlichkeit, mit der sich Frieder um den kleinen Johannes bemühte, in Annelies ein Gefühl fast wie Eifersucht; sie begann zu fürchten, er könne ihr das Kind abwendig machen, und ihr armes liebebedürftiges Herz bäumte sich dagegen. Von da an suchte sie ihm den Knaben unter allerlei Vorwänden zu entziehen, ja, sie riß ihn oft mit zornigen Blicken aus seinen Armen. Frieder sah zuerst erstaunt diesem wunderlichen Treiben zu, nach und nach erst dämmerte ihm das Verständnis dafür auf – und sein kaum geöffnetes Herz schloß sich wieder. Er empfand noch schärfer als zuvor die eisige, tote Kälte in seiner Brust.


  »Jetzt macht die Annelies fertig, was mein und ihr Vater begonnen haben,« rief er auf einsamen Gängen. »Ich darf nichts lieb haben, selbst mein Kind wird mir genommen! – Aber sei's drum! – 's ist wohl ein elend, erbärmlich Ding um das Leben – ich halte doch aus. Reich will ich werden, frei von dem Hofhannes, und Haus und Hof bau' ich neu auf, daß sich alle Leute verwundern sollen – das ist mein Glück!«– Der alte Trost mußte auch diesmal aushelfen.


  Johannes verlebte eine freudlose Jugend im Elternhaus; der Vater war ihm entfremdet, und die Mutter machte ihn früh zum Vertrauten ihres Kummers. Ohne zu bedenken, welche Gefahren der jungen Seele daraus erwuchsen, legte sie ihr Leid auf sein Herz, ja, sie sagte rundweg: er dürfe den Vater nicht lieben, müsse allein zu ihr stehen. Mit tränenvollen Augen sah dann der Knabe zur Mutter auf, er hätte so gern geholfen: aber den Vater mußte er lieben; je strenger es die Mutter verbot, desto mehr. So wurde ein Zwiespalt in seine Seele gelegt, der seine jugendliche Heiterkeit zu untergraben, sein ohnedies nach innen gekehrtes Wesen zu krankhafter Frühreife zu steigern drohte.


  Es war ein Glück, daß er im Bergbauernhaus seine zweite Heimat fand; im Umgang mit der kleinen Auguste ward er wieder zum fröhlichen, unbefangenen Kinde.


  Frieder liebte Johannes nicht; er hatte sich einen frischen, derben Buben gewünscht, keinen »Kopfhänger«, »Dämling« und »Duckmäuser«, wie er den Knaben verdrießlich nannte. Später trat der tiefe, innere Gegensatz zwischen Vater und Sohn schärfer hervor.


  Als einst in der Heuernte die Braune, Johannes Lieblingskuh, vor dem Wagen unruhig ward, und Frieder das Tier in leidenschaftlicher Erregung mit Füßen trat, suchte ihn Johannes weinend hinweg zudrängen und war lange nicht zu beruhigen.


  »Du bleibst ein Heulmaul!« sagte Frieder ärgerlich. »Ich hätte die Kuh nicht ertreten. Vor einem richtigen Bub muß Vieh und Geziefer davonrennen, wenn er sich nur blicken läßt!« – Ein andermal kam er dazu, als sich Johannes mit zwei älteren Dorfbuben raufte, die im Schreinersgarten Sprenkel nach Rotkehlchen stellten. »Du bist ein Dämling!« fuhr er den erschrockenen Sohn an. »Läßt dich prügeln eines lumpigen Vogels willen, statt daß vor dir stundenweit kein Vogel und kein Nest sicher sein sollte!«


  Wäre Johannes nicht eine jener kerngesunden Naturen gewesen, deren innere Kraft unter dem Druck wächst, die sich um so fröhlicher entwickeln, je mehr Hindernisse sie zu überwinden haben, er hätte zugrunde gehen müssen. Aber gerade solche Vorgänge, die Verhältnisse im Elternhaus erweckten frühe in ihm ein Gefühl der Selbstverantwortlichkeit. Wußte er sich im Recht, wenn der Vater schalt, so ging er stille davon, ohne sich beirren zu lassen; wollte die Mutter vor ihm den Vater erniedrigen, suchte sie ihn in ihre Leidenschaft hineinzuziehen, dann sah er sie ernst an, und sie verstummte. Als er nach seiner Konfirmation ein tüchtiger, zuverlässiger Geselle ward, ging eines Tages Frieders Herz auf; er beklagte sich bitter über die Zurücksetzung, die er von Johannes erfahren müsse, und schalt, daß Johannes allein zur Mutter stehe. Johannes ließ den Vater ausreden, dann sagte er ruhig. »Ich halte nicht bloß zur Mutter, ich habe Euch lieb, eines wie's andre. Aber die Mutter braucht mich mehr als Ihr, warum macht Ihr sie weinen?«


  Frieder wollte auffahren, aber vor dem Blick seines Sohnes ging er hinaus. Von da an war das letzte Band zwischen ihnen zerrissen; Frieder begann Johannes zu fürchten, und von Furcht zum Haß ist nur ein kleiner Schritt.


  So vereinsamte Johannes mehr und mehr; oft ertappte er Vater und Mutter auf mißtrauischen Blicken, beide fürchteten in ihm einen heimlichen Gegner. Sein Trost blieb das Bergbauernhaus. Dort fand er Teilnahme und Liebe; Auguste, sein Schützling noch von Schulzeiten her, war seine schwesterliche Vertraute; sie half ihm sein Leid tragen und sorgte durch ihr harmloses, frisches Wesen, daß er kein Kopfhänger wurde.


  


  Der Wurm frißt tiefer.


  Ein merkwürdiges Glück hatte Frieder begünstigt; früher als er es zu hoffen gewagt, sah er sich am Ziel seiner Wünsche. Aber merkwürdig, seit dem Beginn des Neubaues war er unzufrieden, ein Unmut gärte in ihm, über den er sich selbst nicht klar werden konnte. Der Bau war ihm lästig, die Arbeit verleidet, Geld und Gut erschien ihm nicht mehr so begehrenswert, oft ekelte ihn die ganze Welt an. Schon jetzt fürchtete er den Einzug in das neue Haus, ihm graute vor dem alten Leben in den neuen Räumen, und je tiefer dieses Gefühl wurzelte, desto größer ward eine unbestimmbare, unerklärliche Sehnsucht. Zornig murrte er oft, wenn Annelies, die in letzter Zeit kränkelte und auffallend verfiel, an ihm vorüberschlich: »Paßt solch eine Frau in das schmucke Haus?«


  Daran reihten sich Gedanken, vor denen er selber erschrak, und die er doch nicht los werden konnte. Von da an verbarg er seinen Widerwillen gegen Annelies nicht mehr: nach einer sechsundzwanzigjährigen Ehe begann er seine Frau rauh und hart zu behandeln. Annelies erriet ihn, weinend klagte sie oft: »Ich seh's, Frieder wartet auf meinen Tod; ich werde kaum die Augen zugetan haben, führt er eine Jüngere und Schönere in meine Sachen.«


  Solche Reden, die sie fast täglich hörte, brachten die Magd des Hauses, die Bärbel, zuletzt auf wunderliche Gedanken. Die runde, kräftige Dirne galt im Bergheim für ein schönes Mädchen; sie selbst wußte das und glaubte daran, darum standen ihre Sinne nach hohen Dingen. Schon manchen ehrlichen Knecht, selbst den Eckenphilipp, der doch eine hübsche Sölde von seinen Eltern erben sollte, hatte sie schnöde und spöttisch abgewiesen; – ihre Absichten gingen auf den Sohn ihrer Herrenleute. Allein Johannes beachtete ihre Aufmerksamkeiten nicht, und als sie zudringlich wurde, fertigte er sie so derb ab, daß sich ihre Neigung in Haß verkehrte. Die zunehmende Verstimmung ihrer Herrenleute, die wachsende Kränklichkeit der Annelies, besonders aber deren Befürchtungen vor der Zukunft erweckten, wie gesagt, eigne Gedanken. Sie war jung und schön, gesund und kräftig; – wenn Frieder nach dem Tod der Annelies wieder heiratete, warum sollte er sie nicht freien? Er war wohl alt, und lieb hatte sie ihn nicht, aber sie ward dann eine angesehene Frau und – das war nicht ihr letzter Grund – konnte dem Johannes heimzahlen, daß er sie verschmäht. Aber würde sie auch Frieder wollen? – Sie, die arme Magd, war gewiß die letzte, an die er dann dachte. Wollte sie darum ihren Plan nicht fallen lassen, so blieb ihr nur ein Weg, zum Ziel zu gelangen – sie mußte Frieder noch bei Lebzeiten der Annelies auf ihre Seite bringen. Zuerst erschrak Bärbel wohl vor solchen Gedanken, aber bald ward sie vertraut mit ihnen, auch an schlauen Entschuldigungen ihres Vorhabens gebrach es ihr nicht; – nach kurzer Zeit stand ihr Entschluß fest, und sie wartete nur auf günstige Gelegenheit, ihren Plan ins Werk zu setzen. Beim Aufrichten des Hauses, als Frieder Weib und Kind verächtlich behandelte, jubelte sie innerlich; das Wort beim Tanz: Ihr dauert mich! – war der erste vergiftete Pfeil, den sie nach Frieders Herzen abschoß, und – er traf.


  Wie ein Blitz schlug das Wort in Frieders Seele, grauenvoll erhellte er das Dunkel seines Innern; – die Sehnsucht war keine unklare Empfindung mehr, er wußte jetzt, was ihm fehlte. Von Stund' an war er wie umgewandelt. Die so lange unterdrückte Sinnlichkeit brach hervor, das Bild der Bärbel verfolgte ihn im Wachen und Träumen. Es half ihm nichts, daß er erkannte, in welcher Gefahr er stand; es schützte ihn nicht, daß er sich seine Grundsätze ins Gedächtnis rief – die Leidenschaft war stärker als seine Vernunft. »Du bist unglücklich, und kein Mensch weiß darum; sie allein hat dein Elend erkannt, sie allein hat Mitleid mit dir, sollst du sie deswegen verstoßen?« rief es in ihm, wenn er daran dachte, Bärbel aus dem Hause zu tun. Der innere Zwiespalt machte ihn unstet und hastig; mancherlei begann er, um es halbvollendet liegen zu lassen; oft starrte er stundenlang ins Leere, zusammenschreckend blickte er dann verstört um sich, oder er tat ausgelassen fröhlich, pfiff und sang die lustigsten Weisen, während doch verhaltener Unmut in seinen Augen glühte. Dazu begann er das Wirtshaus öfter als sonst aufzusuchen, geistige Getränke über Bedürfnis zu genießen – ein trostloser Zustand! Annelies faßte sich endlich ein Herz, machte ihm Vorstellungen; eine Weile hörte sie Frieder an, brach dann in höhnisches Lachen aus und ließ die tiefgekränkte Frau allein.


  Die Befürchtung des Bergbauers schien einzutreffen, der Neubau brachte der Schreinersfamilie eitel Jammer und Herzeleid; Johannes ging traurig umher, selbst Auguste vermochte ihm kaum mehr ein Lächeln abzugewinnen, und Annelies klagte ihrer Gevatterin trostlos: »Ich weiß nicht, was über den Frieder gekommen ist, aber das weiß ich, mit uns nimmt es kein gutes Ende.« Der Bergbauer schwieg und schüttelte verdrießlich den Kopf, wenn seine Marie in ihn drang, er solle dem Frieder ins Gewissen reden. Als aber dieser zum großen Ärgernis der Bergheimer sogar Streit im Wirtshaus begann, ward es ihm zu bunt, er beschloß nun nicht länger zu schweigen.


  An einem heißen Sonntag Nachmittag, der leichte Ostwind trug den süßen Heugeruch vom Werthagrund herauf, trat der Schreinersfrieder aus den Hecken der Hausgärten und folgte dem Sülzdorfer Kirchsteig. Bei den Rotwiesen, wo der Kirchsteig in der Badergasse endet, traf er mit dem Bergbauer zusammen, der, wie er selber, auf dem Weg nach Schottendorf war. Nach einigen gleichgültigen Bemerkungen über Wetter und Ernte meinte der Bergbauer: »Habe im Vorbeigehen deinen Bau angesehen, ist wacker damit vorwärts gegangen. Wirst froh sein, daß die Unruhe und Sorge bald ein Ende nimmt.«


  »Ich wollte, mit mir selber ging's zu Ende«, entgegnete Frieder finster.


  »Frieder, was ist das für eine Rede!« rief der Bergbauer und sah seinem Nachbar erschrocken ins Gesicht. »Schäm' dich! Hast alles, was du dir wünschen kannst – und führst solche Reden? Ich kann nicht anders denken, das Glück hat dich übermütig gemacht.«


  »Übermütig? – Daß sich Gott erbarm'! Ich will dir mein Glück nicht wünschen, meinem ärgsten Feind nicht.«


  »Du versündigst dich! – Was hättest du zu klagen? – Ist dir nicht vom ersten Tag deiner Ehe bis heute geglückt, was du angefangen hast? Du bist einer der Reichsten im Dorf, und was noch mehr bedeutet, der angesehenste Mann nicht bloß in Bergheim – gilt dir das nichts? – Dazu hast du eine rechtschaffene Frau, einen Sohn so brav und––«


  »Und wo steckt das Glück?« unterbrach ihn Frieder ungeduldig. »Merk auf, Jörg! Seit ich gezwungen worden bin, die Annelies zu freien, ist mein Herz zu Eis geworden, von da an habe ich keinen Menschen mehr gern haben können, und mir war auch niemand aufrichtig gut. Das Leben war mir schon damals zur Last, aber ich meinte, Reichtum und Ehre wäre auch was; das könnte wohl die Liebe ersetzen. Drum hab ich danach gearbeitet jahraus, jahrein – und jetzt, da ich's erreicht habe, seh' ich, es ist nichts. Was nützt der Reichtum, was hilft Ehre und Ansehen, wenn sich niemand mit mir darüber freut? – Kein Mensch dankt mir für meine Mühe und Plage; ich bin ärmer wie der geringste Tagelöhner; meine Arbeit war vergeblich; die Jahre, die ich dran setzte, um es vorwärts zu bringen, sind weggeworfen!«


  »Das ist ja schrecklich! – Sage, wie kommst du auf solche Gedanken? – Du warst doch bisher zufrieden.«


  »Zufrieden? – Geduldig vielleicht. Weißt du, solange ein Nachtwandler nicht erweckt wird, ahnt er nichts von der Gefahr, in der er steht; ich war auch eine Art Schlafwandler, aber ich wurde angerufen, nun ist's vorbei.«


  »Ich verstehe dich nicht! – Wo soll's noch hinaus?«


  »Wo es kann! Das Leben ist mir zur Last; es ist zu schlimm, wenn man niemand von Herzen gut sein kann – und darf,« setzte er leise hinzu.


  Kopfschüttelnd schritt der Bergbauer dahin; endlich begann er: »Frieder, so tut es nicht gut, die Gedanken bringen dich ins Elend. Ich will mich nicht in deine Sachen mischen, aber wenn ich dich noch was achten soll, dann führe nicht mehr solche lästerlichen Reden.«


  »Du hast gut predigen! Was weißt du, wie es da drinnen in mir aussieht? – Denke von mir, was du magst; ich bin so unglücklich, daß es mir darauf wahrlich nicht ankommt, was du von mir hältst.«


  »Du schlägst dir selber ins Gesicht. Erst beklagst du dich, daß dir niemand gut sei, und jetzt behandelst du mich so? – Mach nur zu Frieder! Dann wird's freilich bald Wahrheit werden, was du dir jetzt nur einbildest, dann wirst du bald allein stehen – du müßtest denn Sauf- und Kartbrüder für Freunde rechnen.«


  »Ich dachte, darauf würde es hinauslaufen. Wer hat dich an mich geschickt, die Annelies oder der Johannes?«


  »Pfui, Frieder, jetzt sehe ich, daß du ganz gering von mir denkst.«


  »Du etwa besser von mir? Siehst du nicht ein, daß ich nicht anders kann? – Ohne Freude hält es kein Mensch aus, und wo soll ich das Vergnügen suchen, wenn nicht im Wirtshaus? – Und Jörg, wenn mir das Bier zu Kopf steigt, dann habe ich Ruhe vor den wüsten Gedanken, die, – okönnt' ich die Gedanken los werden!«


  »So weit ist's mit dir? Ich hab' dich für einen Mann gehalten, verzeih' mir, ich tat dir unrecht.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Die Spatzen werden es bald von den Dächern schrein! Ich habe dich warnen wollen – aber wem nicht zu raten ist, dem ist nicht zu helfen.«


  Ohne Gruß wendete er sich ab in das Sülzdorfer Wirtshaus, vor dem sie eben angekommen waren. Frieder stand eine Weile still und sah dem Bergbauer mit zusammengekniffenen Lippen nach. Die Spatzen werden es von den Dächern schrein; was er damit meinte? sann er im Weiterschreiten. »Sollte er ahnen? Dummheit! Wie kann er wissen, was ich selber nicht wissen will? – Und er soll nicht recht behalten, nie und nimmer. Ich bleib der Schreinersfrieder. Nein, nein, schlecht werde ich nicht, dem Bergbauer zum Trotz nicht!« Wie zur Bestätigung seines Entschlusses stieß er den Stock heftig in die Erde.


  


  Brav und treu.


  Vater, ich möchte Euch was sagen,« begann Johannes, als er am Sonntag Nachmittag allein mit dem Vater in der Stube war.


  »Was ist's?« fragte Frieder und blickte verwundert von seiner Schreiberei auf.


  »Seht,« meinte Johannes zögernd und nestelte an seiner Pfeife, »der Bau ist bald fertig, bis zum Winter sind wir im neuen Haus lange eingerichtet, dazu haben wir jetzt gerade zwei tüchtige Gesellen – auf den Hansmichel und den Martin könnt ihr Euch in allen Stücken verlassen – und zwanzig Jahre bin ich auch gewesen–«


  »Bin neugierig, wo du hinauswillst,« unterbrach ihn Frieder, legte die Papiere zusammen und brannte seine Pfeife an. »Möchtest am Ende gar heiraten?«


  »Das wäre doch zu bald,« lachte Johannes. »Nein, ich hätte ein andres Anliegen. Mein Handwerk versteh' ich so ziemlich, darin habe ich Euch viel zu danken; was aber das Rechnen und Schreiben betrifft und besonders das Zeichnen, ohne das ein Schreiner gar nicht bestehen kann heutzutag, da sieht's windig aus. Drum wollt' ich Euch bitten, laßt mich den Winter über auf die Baugewerkschule nachC. Heuer könnt Ihr mich entbehren, weil Ihr Martin und Hansmichel habt, und bei meinem Alter ist's die höchste Zeit, wenn ich's noch zu was bringen will.«


  Frieder zog die Stirne kraus. Schon als Johannes Geselle ward, hatte er daran gedacht, ihn auf eine Schule zu tun, verschob es aber von Jahr zu Jahr und ärgerte sich nun, daß ihm Johannes vorgriff. »Hm, hm!« brummte er, »die Sach' ist mir selber schon im Kopf herumgegangen, aber heuer geht's nicht, warte bis übers Jahr.«


  »Ich bitt' Euch, überlegt's Vater. Wer weiß, was später dreinkommt, ich meine, gerade diesmal schickt sichs besonders gut.«


  »Durch den Bau sind viele Bestellungen liegen geblieben, die müssen im Winter aufgearbeitet werden.«


  »Das wird uns nächstes Jahr nicht besser gehen; braucht Ihr wirklich Hilfe, so hat mir der Zieglersferdinand gesagt, er trete jeden Tag bei uns ein.«


  »'s geht nicht, wo soll ich das Geld hernehmen?«


  »Ja, die paar Gulden, die ich mir sparte, reichen freilich nicht aus, aber ich will mich schon einrichten, daß ich Euch nicht zu sehr zur Last falle.«


  »Hm, hm! – Hast's arg eilig, dahinter steckt gewiß noch was; gesteh's nur, du denkst doch ans Heiraten.«


  »Vater!«


  »Verstell' dich nicht, deinen Patenleuten zulieb läufst du nicht allabendlich ins Bergbauernhaus. Und wäre das was Unrechtes? – Die Auguste ist ein braves Mädle.«


  Johannes ward rot und entgegnete leise: »Ich habe Auguste immer für meine Schwester angesehen.«


  »Dummes Zeug!« lachte Frieder. »Aber ich dringe nicht in dich, willst du es nicht gestehen, mir auch recht, nur tu' deine Augen auf. Die Auguste ist ein prächtiges Mädle und reich, Johannes, sehr reich – drum folge mir, bleibe daheim und mache die Sache fest.«


  »Und wenn es sein sollte, das hat noch lange Zeit.«


  »'s ist wahr, ihr seid beide noch jung, aber bei solchen Mädeln muß man bald dazutun, sonst sitzt man hintendran. Folge mir und benütze die Gelegenheit, mit Auguste bist du geborgen; was du erheiratest, brauchst du nicht zu erarbeiten.«


  »Ihr meint es wohl gut, aber ich denke anders. Um reich zu werden, heirate ich nicht, und ihres Geldes wegen versetzte ich keinen Fuß nach Auguste. Ich bitt' Euch, überlegt Euch die Sache mit der Gewerkschule, mir liegt viel daran, und ich fürchte, komme ich diesmal nicht hin, wird überhaupt nichts daraus.«


  Frieder stand am Fenster und trommelte an die Scheiben. Plötzlich drehte er sich nach Johannes um: »Ein für allemal, heuer bleibst du daheim. Wäre mir eine schöne Sach'; wo ich mich den Sommer über mit dem Bau halbtot gerackert habe, soll ich für den Winter auch noch das Geschäft allein auf mich nehmen, mich mit Gewalt zugrund' richten? – Ich glaube, dir wäre es einerlei, aber ich danke! Im übrigen bist du noch derselbe Dämling wie in deinen Bubenjahren, du bringst es im Leben zu nichts!« Dann ging er hinaus.


  Johannes sah ihm traurig nach, allein die trüben Gedanken über diese rauhe Behandlung hielten heute nicht stand, des Vaters Worte über Auguste machten ihm viel zu schaffen. Er begann ernstlich zu überlegen, ob er wirklich Auguste nur wie eine Schwester liebe. Wohl hatte er schon öfter, besonders wenn seine Kameraden von ihren Liebsten erzählten, daran gedacht, es müsse doch herrlich sein, wenn er Auguste zum Schatz hätte, und in der Ordnung wäre es auch – allein die Gewohnheit, in Auguste noch immer das kleine, seines Schutzes bedürftige Mädchen zu sehen, die geschwisterliche Vertraulichkeit, mit der sie ihm entgegenkam, brachten solche Bedenken bald wieder in Vergessenheit. Heute war es jedoch anders, ein ganz neues beglückendes Gefühl war in ihm erwacht.


  In der milden Abendkühle nach dem heißen Tag saßen die Männer neben Weib und Kind vor den Haustüren, atmeten mit Lust den würzigen Geruch, den der Abendwind von den blühenden Getreidefeldern ins Dorf trug, lauschten dem Quaken der Frösche im Grund, den dumpfen Hammerschlägen des Sülzdorfer Eisenwerks und erfreuten sich dieser Vorzeichen einer beständigen Witterung. Rund und glänzend stieg der Mond über den Stammberg jenseits der Wertha empor, und wie er so freundlich in die Gassen hereinleuchtete, ward es lebendig im Dorf. Plaudernd und rauchend sammelten sich die Bursche auf dem Bauholz vor dem Zimmerhaus, manches Auge schielte heimlich hinauf zum Spritzenhaus nach den Mädchen, die bald darauf, das Gestrick in der Hand, singend die Straße herabzogen. Beim Bauholz gab es einige Unordnung; die Bursche, die ihre Schätze begrüßen wollten, drängten sich zwischen die Mädchen, dabei ging es ohne Küsse natürlich nicht ab. Endlich entwirrte sich der Knäuel, Arm in Arm, in Reihen, die die ganze Breite der Gasse einnahmen, zogen die Mädchen voran, die Bursche folgten, und die ganze Gesellschaft sang:


  Muß i denn, muß i denn zum Städtele 'naus,

  Städtele 'naus,

  und du mein Schatz bleibst hier.


  Johannes, in der Meinung Auguste zu treffen, hatte sich angeschlossen, allein da er das Mädchen nicht bei ihren Kamerädinnen fand, gefiel es ihm nicht unter den Burschen; beim Beckenhof blieb er zurück, drückte sich unter die Büsche des Schloßgartens und schritt auf dem breiten Kiesweg langsam ins obere Dorf zurück.


  Es war eine wundervolle Nacht. Der Mond, dessen Bild die kleinen Wellen des Schloßteichs zitternd widerspiegelte, goß ein zauberhaftes Licht über die uralten Baumgruppen, umstrickte die Rosenbüsche mit einem Silbernetz und leuchtete als milder Glanz aus den halbgeöffneten Blütenkelchen der Blumenbeete. Entzückt blieb Johannes stehen, tief atmend sog er die berauschenden Düfte ein und lauschte dem Gesang seiner Kameraden, der in der Ferne leise durch die stille Nacht erklang. Eben vernahm er noch:


  Es stand eine Lind' im tiefen, tiefen Tal,

    war oben breit und unten schmal,

  darunter zwei Verliebte saßen,

    vor Liebe all ihr Leid vergaßen. –


  Dann ward es still, die Sänger mochten in die tiefe Schleifgasse einbiegen, die zur Zangenmühle abführt. Wie oft hatte Johannes das selber mit gesungen, ohne sich etwas Besonderes dabei zu denken; aber heute, wo ihm die Liebe im Herzen erblüht war, verstand er ahnend der Liebe Lust und Leid auch im Lied. Leise den »G'satz« vor sich hin summend, verließ er den Schloßgarten, schlenderte durchs Kugelgäßle, von dessen Hecken er manches Blatt abriß und sinnend zerzupfte, bog ums Wagnershaus und schritt in glückseliger Versunkenheit am Bergbauerngarten hin. Da hörte er oben auf der Mauer unterdrücktes Lachen, eine Rose streifte seine Wange, und als er aufblickte, sah er eine Gestalt in den Büschen verschwinden. Mit zwei Sprüngen war er um die Gartenmauer, und Auguste, die eben ins Haus schlüpfen wollte, wäre ihm fast in die Arme gelaufen.


  »Warte nur, ein andermal bin ich doch schneller wie du!« rief sie dem Jüngling entgegen, der plötzlich verlegen dreinschaute und verzagt fragte: »Darf ich rein?«


  »Ich wüßte nicht, daß dir unser Garten verboten wär'«, lachte Auguste, indem sie umkehrte, »und das Bänkle ist um nichts kürzer worden, wir werden wohl beide Platz haben.«


  Unter dem Rosenstrauch an der Giebelseite des Hauses, dessen Bewurf im Mondschein leuchtete, setzte sie sich auf das niedere Bänkchen, das ihr Johannes als Knabe gezimmert hatte. Aus den ordnungslos niederfallenden Ranken und Zweigen, die sich wie Kränze und Girlanden über ihre Stirne und Schultern legten, aus den Rosen, die um ihr Gesicht nickten und wankten, lächelte das Mädchen dem Jüngling entgegen, der klopfenden Herzens vor ihr stand und die Augen nicht wenden konnte von dem lieblichen Bild. Es drängte ihn, ihre Hand zu ergreifen und zu sagen: ich bin dir gut – aber eine wunderliche Scheu hielt seine Zunge gefesselt, und als seine Kameraden, die sich dem Dorfe wieder näherten, drunten sangen:


  Ach wie wär's möglich dann,

  daß ich dich lassen kann;

  hab dich von Herzen lieb,

  das glaube mir.


  Du hast die Seele mein

  so ganz genommen ein,

  daß ich kein andre lieb,

  als dich allein. –


  – und so seine geheimsten Gedanken und Empfindungen aussprachen, kam ihm das vor wie Sünde, es ward ihm unsäglich schwül, am liebsten wäre er ihr davon gelaufen. Zum Glück merkte das Mädchen nichts von seiner Not; unbefangen meinte sie, als er sich so weit als möglich von ihr entfernt auf das Ende der Bank setzte: »Nimm dich in acht, du fällst gewiß noch in die Dörner. Rück' doch 'ran, ich habe noch niemand gebissen, und glühendes Eisen bin ich auch nicht. Was ist nur mit dir? – Vorhin gehst du vorbei und tust nicht, als ob ein Bergbauernhaus in der Welt wäre, und jetzt sitzest du da – sage, ist an mir etwas nicht in Ordnung, weil du mich so anguckst?«


  »Ach, Auguste, du bist so – so –« – so schön wollte er sagen, aber das ging doch nicht, das Wort blieb ihm im Halse stecken, und der Husten, in den er verfiel, trieb ihm das Blut ins Gesicht. Das Mädchen schüttelte den Kopf: »Du bist wunderlich – was wolltest du doch sagen?«


  »Ach, du bist so – geputzt!« platzte Johannes in seiner Verlegenheit heraus.


  »Johannes, bist du bei Trost?« lachte sie fröhlich und strich ihre Schürze glatt. »Hast du mich nicht alle Sonntage in dem Anzug gesehen?«


  »Nun ich meine ja nur,« entschuldigte er sich. – Wie schön das Mädchen aussah, wenn die Schatten der Rosenblätter über ihr frisches Gesicht huschten; wie gut ihr das buntseidene Halstuch stand, unter dem die blühweißen Hemdärmel so sauber hervorquollen! – Er machte einen Versuch, näher zu rücken, blieb aber sitzen, roch an der Rose, die ihm Auguste zugeworfen, und begann zögernd: »Ja, eigentlich wollte ich dir was sagen.«


  »Ich dachte es ja gleich, du hättest was auf dem Herzen,« sagte Auguste, setzte sich dicht zu ihm und sah ihm erwartungsvoll in die Augen. Das hätte ihn um ein Haar wieder außer Fassung gebracht; allein er hielt sich tapfer, fuhr mit der Hand ins Halstuch, das ihm plötzlich sehr eng vorkam, und begann: »Sieh, wir haben uns gern gehabt wie Geschwister, aber das ist nichts mehr. Weißt du – ach – wie sag' ich doch gleich – ja, weißt du – mit der Lieb' ist's vorbei.«


  »Johannes!« rief Auguste, deren Augen sich mit Wasser füllten.


  »Gott, so versteh mich doch!« bat Johannes und ergriff ihre Hand. »Ich meine ja nur die Lieb', wie sie bisher war. – Guck, jeder Bursch hat sein Mädle gern und sie ihn, und sind auch keine Geschwister – und da – da hab' ich gedacht – du könntest auch mein Schatz sein!«


  »O, du böser Mensch! Wie du mich erschreckt hast!« lachte und weinte das Mädchen an seinem Hals, und leise setzte sie hinzu: »Ich hab' schon lang' erwartet, du würdest einmal mit mir reden.«


  Freundlich versteckte sich der gute alte Mond hinter dem Kastanienbaum im Hofe, die Rosen nickten sich heimlich zu und streuten ihre süßesten Düfte aus und vom Dorf klang es herauf:


  Stirbt Blum und Hoffnung gleich,

  wir sind an Liebe reich,

  denn die stirbt nie in mir,

  das glaube mir. –


  »Und ist es dein Ernst?« fragte Johannes immer wieder. »Bist du wirklich mein Schatz?«


  »Ich habe dich lieb, Johannes, lieber als die ganze Welt. – Bist du mir auch treu?«


  »So mußt du nicht fragen, das versteht sich von selbst und ist gar nicht zu denken, daß wir uns einmal nimmer liebhaben können. Ach, das Glück! Ist nun auch der Vater hart und läßt mich nicht auf die Schule, es soll mich nicht kümmern, ich nehme Stunden in Schottendorf; denn ein rechter Mann muß ich werden, nicht wahr, das willst du auch?«


  »Du guter, braver Mensch!«


  »Ja, brav und rechtschaffen – da hast du meine Hand darauf, ich bleib's, weil ich lebe. Versprich mir's auch; – so, dabei bleibt's.«


  Im Dorf war es still geworden, nur dann und wann hörte man noch eine Tür ins Schloß fallen, der Mond sah verstohlen hinter dem Kastanienbaum hervor, als wollte er sagen: Nun Kinder, ich dächte, es wäre Zeit. – Da drängte Auguste zum Aufbruch. Vor der Haustüre gab ihr Johannes noch einmal die Hand und sagte: »Da hast du eine Rose von mir, wie ich eine von dir hab', wir müssen in allen Dingen gleich sein. Schlaf wohl herztausiger Schatz; brav und treu, nicht wahr? – Gute Nacht!«


  Am Morgen rief sich Johannes fröhlich zu: »Weißt du, du hast einen Schatz! – Guten Morgen, Auguste, denkst du auch an mich?«


  Dann wickelte er die Rose säuberlich in weißes Papier, legte sie in die Lade zu seinen übrigen Kostbarkeiten – Schreibhefte und Bücher aus seiner Schulzeit, verblichene Bänder, die ihm Auguste geschenkt, als er mit ihr den Plan [Der Kirmestanz fand auf einem geschmückten Platze oder Plane, meinst unter der Dorflinde statt] aufstellte – und ging im Herzen glücklich an die Arbeit.


  Nicht so Frieder. Verdrossen kam er in die Werkstatt und ärgerte sich, daß Johannes so heiter war. Die Worte seines Sohnes: um reich zu werden, heirate ich nicht, klangen ihm wie ein versteckter Vorwurf; dazu hatte er gestern durch seine schroffe Weise sich selbst einen lange überlegten Plan vereitelt. – Beides wurmte ihn; je länger er darüber nachsann, desto mehr. Zunächst hoffte er noch, Johannes werde seine Bitte wiederholen: allein als Tag für Tag verging und Johannes die Bauschule vergessen zu haben schien, ward Frieder ernstlich zornig; dies Schweigen hielt er für eine neue absichtliche Kränkung.


  Am nächsten Sonntag führten Frieder Geschäfte nach Schottendorf. Sein Erstaunen war nicht gering, als der Ratswirtschristian, bei dem er stets einkehrte, sich zu ihm setzte und laut, daß es alle Gäste hören mußten, sagte: »Das lasse ich mir gefallen, du wendest doch was an deinen Buben. Der »Modellör« Dorn sagte mir gestern, dein Johannes habe Zeichenstunde bei ihm genommen, und der neue Herr Kantor erzählte, ein gewisser Johannes Scheler von Bergheim komme zu ihm in Rechen- und Schreibstunde. So ist's recht! – Ich sagte auch gleich: »Ja, der Schreinersfrieder, das ist einmal ein richtiger Mann!«


  Frieder lächelte und nickte, obgleich es ihm nicht zum Lachen war, bezahlte seine Zeche und ging heim.


  »O, der Duckmäuser!« zürnte er, als er allein war, und ballte die Fäuste. »Ehe er mir ein zweites gutes Wort gönnt, bringt er mich in Schimpf und Schande – denn was sollen die Leute von mir denken, wenn's heraus kommt, wie's wirklich ist? Und daß es heraus kommt, dafür wird Johannes schon sorgen. Und von Fremden muß ich erfahren, was er tut; – s'ist sündlich, wie ich im eignen Haus verachtet bin!«


  Daheim sah Bärbele sogleich, daß ihm etwas quer gegangen sein müsse, und baute darauf ihren Plan. Besonders sauber angetan erschien sie beim Abendessen, schlau wußte sie den Blick Frieders auf sich zu ziehen; danach, als Annelies, die sich nicht wohl fühlte, zu Bett gegangen war, setzte sie sich mit dem Strickzeug vor die Haustür und erwartete ihren Herrn.


  Schwere Regentropfen rauschten und klapperten auf den Ziegeln des Vordaches, aus den Gärten wehte ein erfrischender Erdgeruch herauf – darauf achtete sie jedoch nicht, sie horchte gespannt den Tritten Frieders, der in der Stube heftig auf und ab ging. Endlich trat er zum Ausgehen gerüstet in die Haustür, brannte seine Pfeife an und fragte in möglichst gleichgültigem Tone: »Wo steckt Johannes? Er war wieder nicht beim Essen.«


  »Er wird eben bei seinem Schatz sein,« war die kurze Antwort.


  »Wer ist das?«


  »Wenn er's auch verleugnet,« kicherte Bärbel, »es weiß doch das ganze Dorf, daß er mit der Bergbauers-Auguste geht.«


  »Verleugnet? – Was schwätzest du?«


  »Meint Ihr, ich hätte keine Ohren? Ihr und Johannes habt ja vor acht Tagen geschrien, drei Häuser weit mußte man's hören. Habt Ihr einmal wieder Heimlichkeiten abzumachen, dann schickt mich erst aus der Küche.«


  »Und ist's gewiß? – Ich meine mit Johannes und Auguste?«


  »Fragt weiter. Ist er etwa nicht vor acht Tagen von Euch weg ins Bergbauernhaus gelaufen? Hat er nicht den ganzen Abend bei der Auguste im Garten gesessen?«


  Frieder trat an die Brüstung und starrte finster hinaus in den fallenden Regen; – also auch darin hatte er ihn betrogen! – Plötzlich fragte er: »Ist Johannes nach Schottendorf?«


  »Ihr waret kaum durch den Herrenhof, so rannte er mit einem Pack Bücher zur Lorenzgasse hinaus. er nimmt ja Stunden in Schottendorf. Ich hab's mit angehört, wie er der Annelies sagte, Euch zum Trotze täte er's, und sie hat ihn auch gründlich bestärkt.«


  Eine leichte Röte stieg ihr bei dieser Unwahrheit ins Gesicht; wie im Trotz gegen sich selbst warf sie jedoch den Kopf zurück und fuhr fort. »Herr, es geht mich nichts an, aber manchmal überläuft mich's, wenn ich mit ansehen muß, wie Euch die eignen Leute zum Narren haben.«


  »Zum Narren halten; – ist mir's nicht von jeher so gegangen?« knirschte Frieder. »Aber meine Geduld ist zu End', jetzt will ich ihnen den Herrn zeigen! Dir dank ich, Bärbel; es soll dein Schade nicht sein, daß du zu mir hältst.«


  Ohne den strömenden Regen zu beachten, ging er mit weiten Schritten hinüber ins Wirtshaus.


  Bärbel nickte und sah ihm mit zufriedenen Lachen nach; hinter Johannes, der eben triefnaß von Schottendorf heimkehrte, drohte sie mit der Faust und zischte durch die Zähne: »Warte nur, Bürschle, du sollst an mich denken.«


  


  Verfehlte Hoffnung.


  Schon waren die Felder geleert, die Birke kleidete sich in bunte Farben und ließ ihre Blätter im herbstlichen Wind dahinflattern, die Schwalben sammelten sich auf dem Kirchendach zur Reife, als das neue Schreinershaus schmuck und nett zur Aufnahme der Bewohner bereit stand. Am Abend vor dem Einzug sagte die Bergbäuerin zu Annelies, die müde und traurig bei ihr im Sessel saß: »Gib dich jetzt zufrieden, Gevatterin; wohnt ihr erst im eignen Haus, kehrt Frieder gewiß um und wird wieder ordentlich.«


  »Nein, nein, Marie!« weinte Annelies. »Meine Gebrechlichkeit ist ihm zuwider, ich bin ihm zur Last, drüben wird er erst recht denken: daherein gehört eine junge, schöne, gesunde Frau. Ach, ich kenne ihn in- und auswendig; mir graut vor dem Einzug, gib acht, nun geht mein Elend erst an.«


  Und draußen im Garten unter dem schon halbentblätterten Rosenbusch sagte Johannes zu Auguste: »Warum er so ist, weiß ich nicht, ich kann nicht anders denken, es hetzt jemand an ihm. Wie er mich behandelt, davon will ich still sein, er ist mein Vater; aber daß er die Mutter so sehr verachtet, daß er sie vor den Dienstboten beschimpft und kränkt, das frißt mir am Herzen.«


  »Könntest du nicht einmal mit ihm reden?« fragte Auguste bekümmert.


  »Hab' es probiert, aber es ist nichts. Bei uns dürfen nur noch fremde Leute reden, die Mutter und ich müssen schweigen.«


  »Könnt' ich helfen!«


  »Du gutes Herz! Hast du mich nicht schon oft getröstet und aufgerichtet? – Und ich werde noch viel Trost brauchen, ich ahne es. Auguste, ich wollte, der Einzug wäre vorüber, wer weiß, was es da wieder gibt; gute Nacht.«


  Am Abend des nächsten Tages faß die Schreinersfamilie im neuen Haus zusammen am Tisch, selbst der alte Hofhannes hatte sich auf die Einladung Frieders eingefunden, um den Einzug mit zu feiern. Annelies wollte auch die Bergbauernleute herüberbitten, aber Frieder hatte dies, zu aller Erstaunen, barsch verboten. Als die Gesellen das Haus verlassen hatten, um sich im Wirtshaus auf Kosten ihres Meisters gütlich zu tun, legte Frieder ein Paket sorgfältig zusammengebundener Papiere und seine große rote Brieftasche vor sich auf den Tisch. Bedächtig öffnete er die Schnur, breitete die Papiere vor Hannes aus und sagte: »Schwieger, das ist die Rechnung über die Baukosten: die Quittungen dazu seht Euch genau an, es ist alles in Ordnung.«


  Der Alte nahm schmunzelnd seine Hornbrille vor, prüfte Blatt für Blatt genau, kein Posten entging seinen Luchsaugen.


  »Das ist in Richtigkeit,« nickte er, indem er Frieder die Papiere ordnen half. »Der Bau wäre keine unebene Sach', aber für die Kapitalien, die er gefressen hat, ist's doch schad'.«


  Frieder lächelte, legte einige Schuldverschreibungen, die er aus der Tasche nahm, mit den Worten auf den Tisch: »Da seht, der Bau hat mich noch nicht ausgegeldet, es fehlt mir auch nicht an Kapitalien.«


  Hannes machte große Augen, die Obligationen übertrafen seine Erwartungen. Während er heimlich die Beträge zusammenrechnete, liefen seine Augen forschend von einem zum andern, heimlich dachte er: »Was bedeutet das? – Frieder war nie aufrichtig gegen mich, soll das eine Leimrute sein? – Warte, mich fängst du doch nicht!« – Ein pfiffiges Lachen lauerte in seinen Mundwinkeln, als er die Schuldbriefe zurückgab.


  Frieder hustete, strich sich mit der Hand über den Mund und begann: »Schwieger, Ihr seht, ich habe es vorwärts gebracht, das Vermögen ist mehr als verdoppelt, dazu habe ich bewiesen, daß Ihr mir vertrauen dürft, drum gebt die Verschreibung heraus, Euch nützt sie nichts, und mir ist sie ein Pfahl im Fleisch. Gefahr ist dabei nicht vorhanden, weder für Euch noch Annelies, Johannes erbt doch einmal das ganze Vermögen.«


  »Ich dacht's gleich, du hättest was vor,« lachte Hannes, »nichts da, es bleibt beim alten!«


  »Tut das nicht! Die Urkunde läßt mir Tag und Nacht keine Ruh, ich bin ein halber Mensch, solange ich sie nicht in Händen habe. Macht dem Hader ein Ende; für das Papier will ich Euch eine Verschreibung geben, daß Annelies viertausend Gulden eingebracht hat, mehr könnt Ihr nicht verlangen.«


  »Was ist das für eine Urkunde?« fragte Johannes.


  »Hat dir das deine Mutter noch nicht gesteckt?« entgegnete Frieder bitter. »Es ist die Bescheinigung, das dein Herle [Großvater] da meinem Vater im Spiel das Vermögen abgenommen hat. Dafür, daß er ihn und mich damals nicht von Haus und Hof jagte, mußten wir ihm die Güter abtreten.«


  »Herle, das wär ja schrecklich!« rief Johannes »Ist's wirklich an dem?«


  »Das hat gerade gefehlt, daß du dich in die Sache hängst,« brummte Hannes ärgerlich. »Dein Vater könnt' auch was Besseres tun, als so dumm schwätzen. Hätt' ich das gewußt, ich wär gewiß nicht gekommen.«


  »Herle, wenn Ihr die Urkunde habt, gebt sie 'raus,« bat Johannes. »Das ist ja Sünd' und Unrecht.«


  »Nun hab' ich das Geschwätz satt!« fuhr Hannes auf. »Von solch grünem Buben wie du laß ich mir nicht in meinen Kram reden. Kurz und gut, die Urkund' bleibt bei mir. – Meinst, ich bin ein Narr, Frieder, und laß deine Sachen aus der Hand, jetzt, wo sie dreimal so viel wert sind, wie ehemals! – Oha! – Ich bin der Hofhannes.«


  Frieder war bleich geworden, aber er hielt an sich und sagte: »Annelies, jetzt rede du! – Dein Vater hat dir die 4000 Gulden, wegen der er die Güter an sich zog, als Mitgab' versprochen; wenn du willst, muß er die Verschreibung herausgeben.«


  »Mutter, besinnt Euch nicht!« bat Johannes.


  Aber Annelies, die mit weitgeöffneten Augen dem Gespräch gelauscht hatte und sehr bleich geworden war, traf ein Blick des Vaters; langsam stand sie auf und sagte: »Was mein Vater tut, ist mir all recht, der muß es besser verstehen wie ich.«


  Frieder sprang jach in die Höhe, Hannes griff nach Hut und Stock und lachte spöttisch: »Du dummer Narr! Hast gemeint, den Hofhannes in den Sack zu stecken? – Oha, das geht nicht so geschwind! – Und einen grausamen Gefallen hast du mir getan; jetzt weiß ich doch genau, wie's mit dir steht! Haha!« Damit ging er hinaus.


  Johannes folgte, er wollte noch einmal bitten, allein Hannes sagte giftig: »Red' kein Wort! Ich weiß, was du willst. Denkst du, ich hab' mich mein Lebtag geplagt, um mir zuletzt von dummen Buben übers Maul fahren zu lassen? – Red' kein Wort, sonst hast du's aus bei mir für immer.«


  In seiner Angst suchte Johannes die Mutter. Er fand sie in der oberen Stube auf dem Kanapee liegen, ihr Gesicht verhüllte sie mit der Schürze, und ein krampfhaftes Schluchzen zuckte durch ihren Körper.


  »Mutter, Mutter!« rief er, »was habt ihr gemacht! – Was ist's mit der Urkunde, und warum habt Ihr sie nicht verlangt?«


  Annelies fuhr zusammen, wischte sich die Tränen aus den Augen und sagte: »Das habe ich nicht erwartet, daß auch du noch über mich herfallen würdest. Was es mit der Urkunde für eine Bewandtnis hat, weiß ich so wenig wie du, heute habe ich selber das erste Gewisse darüber gehört. – Aber merk' auf, Johannes! Dein Vater hat mich verachtet, solange er mich kennt; auf unserer Freierei sagte er mir ins Gesicht: ich nehm' dich nicht aus Lieb'! Damals habe ich das nicht verstanden – aber mir ist bald ein Licht aufgegangen, was er mit den Worten meinte. Mein Geld wollte er, und zum Dank, daß er durch mich reich wurde, machte er mich unglücklich. Ich war ihm ein Dorn in den Augen von Anfang an: er wartet schon lang auf meinen Tod, um eine andere in meine Sachen zu führen; – soll ich ihm nun selber dazu helfen? Nein und tausendmal nein! – Auch deinetwegen darf ich nicht; du wirst mir's im Grab noch danken, daß ich nicht nachgegeben hab'.«


  »Aber er sagt, Euer Vater hätte dem Schreinerspaule das Vermögen im Spiel abgenommen. Mutter – wenns wahr wäre – Gott im Himmel!«


  »Deinem Vater trau ich nicht so viel! – Der Schreinerspaule war in aller Welt bekannt als ein liederlicher Haushalter; hätten er und Frieder gerechte Dinge gegen meinen Vater gehabt, Frieder war gewiß der letzte, der sich's hätte gefallen lassen.«


  »Mutter, diesmal hat der Vater gewiß recht, ich ahn's! – Ich bitt' Euch, gebt nach, verlangt die Urkunde, tut's um des Friedens willen.«


  »Johannes, sag das nicht wieder!« rief Annelies, die mit weit geöffneten Augen vor dem Sohne stand. »Du weißt nicht, wie du mir ans Leben greifst. Seit mich dein Vater beim Aufrichten des neuen Hauses vor allen Leuten beschimpfte, seit er nicht mehr weiß, wie er mich genug drangsalieren soll, ist's vorbei zwischen uns. – Und wenn ich's auch tun wollte, es wäre doch vergebens; – du kennst meinen Vater nicht. – Ach, Johannes, mir ist es von Kindesbeinen an schlecht gegangen.«


  Johannes mußte ablassen, er hatte schwere Mühe, die aufgeregte Frau zu beruhigen.


  Frieder hatte unterdes nicht minder erregt das Haus verlassen. Ohne Bärbel zu bemerken, die wohl nicht ohne Absicht an der Haustür lehnte, stürmte er hinüber ins Wirtshaus. Die Gäste erschraken über sein zerstörtes, verwildertes Aussehen; ohne ihre erstaunten Blicke zu beachten, setzte er sich an den Ecktisch zum Steinmüller, den die Bergheimer seines unmäßigen Trinkens wegen »Geuß« nannten, und zum Saufpaule, die beide schon angetrunken waren. »He, Geuß!« schrie Frieder, »ich seh' ein, du hast mehr Witz im Kopf, wie die Bergheimer zusammen, sag mir deinen Leibspruch, ich will ihn mir merken.«


  »Wirst du gescheit?« lachte Geuß. »Ich pfeif' auf die ganze Welt und bleib' dabei:


  Alles versoffen vor meinem End,

  macht ein richtiges Testament.

  Erben die Kinder, streiten sich drum, –

  lieber bring' ich's selber um!«


  »Lieber bring' ich's selber um – das ist das Wahre!« jubelte Frieder. »Du bist ein Mordskerl, Geuß; auf dein Wohl, Bruderherz!«


  Die Gäste, vor allem der Beckenjörg und der Schneidersnickel schüttelten die Köpfe; sie fragten leise die Gesellen, was das bedeute; aber die konnten keinen Aufschluß geben, sie waren selber wie aus den Wolken gefallen. Nur der Holsteiner, der auf eine freie Zeche hoffte, nahm sein Glas, setzte sich zu Frieder und schrie: »Stoß an! Jetzt gefällst du mir, redest wie ein Mann! Bin auch einer, bin dabei gewesen, wie Christian der Achte in die Luft ging drinnen in Holstein; – Donnerwetter! Mein Leibsprüchle ist auch nicht ohne: ›Lustig gelebt und selig gestorben, heißt dem Teufel die Rechnung verdorben!‹«


  Als nun auch der Saufpaule mit seinen Sprüchen und Lumpenliedern herausrückte, räumten die übrigen Gäste den vieren das Feld. Morgens um zwei Uhr hörte sie der Wächter noch singen und schreien; sie wären auch wohl noch länger sitzen geblieben, hätte nicht der Wirt kurzen Prozeß gemacht und die Lichter gelöscht.


  Mit sich und der Welt zerfallen, wetterte Frieder am Morgen im Haus und in der Werkstatt herum; die Hausgenossen atmeten auf, als er nach dem Mittagsessen wieder ins Wirtshaus schlich. Allein es wollte ihm nicht gelingen, den gestrigen Jammer zu ersäufen; die Schande wurmte ihn, und der Spott der Gäste erregte seinen Zorn, zeitig ging er heim.


  Bärbel saß trotz der feuchtkalten Herbstluft auf dem Treppenaltan und erwartete ihn; sie sah das Eisen glühen und wollte nicht säumen, es zu schmieden. »So bald?« fragte sie, als Frieder die Treppe heraufkam. »Hat's Euch nicht gefallen?«


  »Mir ist die Welt zur Last!« knurrte Frieder.


  »Glaub's! So wie Euch muß auch noch keinem Menschen mitgespielt worden sein, und noch dazu von den eignen Leuten! – 's Herz dreht sich im Leib um, wenn man das mit ansehen muß.«


  »Nicht von allen, Johannes hat sich brav gehalten.«


  Bärbel blickte fast erschrocken zu ihrem Herrn auf; was war das? – Allein, verblüffen ließ sie sich nicht; spöttisch lachend begann sie: »Und das nennt Ihr brav gehalten? Was hat er getan? Wär's ihm Ernst gewesen, hätte er anders für Euch geredet, verlaßt Euch drauf. Seht, das sind alles abgekartete Geschichten; erst muß der Johannes Euch ärgern, um einen Anfang zu machen, gestern setzten Euch der Hofhannes und die Annelies zu, gebt acht, nun wird auch der Bergbauer bald über Euch kommen. Und so geht's fort, bis Ihr mürbe geworden seid, denkt an mich.«


  »Rede vernünftig! – Was soll das bedeuten?«


  »Ha, ha, ich fürchte mich nicht, ich sag's gerade 'raus. Erfährt's die Annelies und der Johannes, muß ich freilich aus dem Haus, denn Ihr seid ja schon lange nicht mehr Herr; aber das ist mir eben recht, braucht' ich doch nachher das Treiben nicht mehr mit anzusehen. Wo sie hinaus wollen? – Ihr habt sie reich gemacht, nun brauchen sie Euch nimmer, nun möchten sie Euch das Vermögen aus den Händen reißen, daß Ihr in Euren besten Jahren ins Eckele kriechen und Euch jedes Zehnerle vorzählen lassen müßt. Das ist's, worauf sie es abgesehen haben, und wenn Ihr Euch nicht beizeiten festsetzt, bringen sie's auch noch so weit.«


  »Diesmal haben sie sich verrechnet,« knirschte Frieder, dem die Worte der Bärbel die eignen Gedanken und heimlichen Befürchtungen bestätigten; »sie kennen den Schreinersfrieder nicht. Dir dank ich, du hast mir die Augen aufgetan, und laß dich's nicht kümmern, wenn meine Leute über dich wollen – ich bin auch noch da.«


  Bärbel sah Frieder nach, der hastig, als habe er zuviel gesagt, ins Haus eilte; höhnend schnippte sie mit den Fingern und lachte: »Dich hab' ich! – Mit der Urkunde wird es nicht viel auf sich haben, die Güter gehören ja doch dem Frieder. Nur immer zu, jetzt nicht mehr geschont, je mehr Lärm und Verdruß, desto besser für mich!«


  Droben in seiner Kammer ging Frieder ruhelos auf und ab; oft fuhr er sich mit den Händen in die Haare und rief: »Wenn Bärbel recht hat, bin ich nicht wehrlos in ihre Hände gegeben? – Was ist noch mein von dem Vermögen? – O, die Urkunde, die Urkunde! – Aber ich geb' doch nicht nach, ich laß es aufs äußerste ankommen; ich will Meister sein in meinem Haus und mich meines Lebens erfreuen, soweit ich kann.«


  Mutter und Sohn verbrachten die Nacht auch schlaflos; Johannes hielt der Kummer über die gestrige Schande des Vaters wach, und Annelies weinte über den Verfall ihres Haushaltes. Am Morgen machte sie Frieder Vorstellungen, kam aber damit übel an. Das war Frieder eine willkommene Gelegenheit; er erhitzte sich, ein heftiger Zank brach aus und riß die Kluft zwischen den Eheleuten noch weiter auf.


  


  Der Stein kommt ins Rollen.


  »Hast gestern auf dem Markt nichts Neues erfahren, Hansjörg?« fragte der Bergbauer seinen Knecht am Abend eines trüben Novembertages. »Es muß viel Leute in Schottendorf gegeben haben.«


  Der Knecht verschluckte die Antwort, die ihm auf der Zunge lag, als Auguste mit einer großen Suppenschüssel in die Stube trat, und sagte bloß: »Es hat sich gemacht.«


  »Nu,« sagte der Bauer verwundert, »hast du sonst gar nichts erlebt?«


  »Ei ja, erlebt genug, aber nichts Gescheites,« war die Entgegnung. »Ich wollte es nicht ausbreiten, aber verschwiegen bleibt's doch nicht – der Schreinersfrieder hat sich gestern wieder aufgeführt, 's war eine Schand'.«


  Hansjörg nickte der Magd zu, da Auguste den Löffel niederlegte und hinausging, dann fuhr er beherzter fort: »In allen Wirtshäusern und Schnapsläden hat er sich herumgetrieben, auf dem Tanzboden tat er wild und wüst, und die Bärbel durfte nicht drei Schritt von ihm. Herr, 's war ein arger Spektakel! Die Burschen wollten den beiden auflauern und ihnen heimleuchten, aber unserer Auguste und dem Johannes zu Willen, ruhte ich nicht, bis ich sie davon abbrachte. Ein andermal helfe ich dem Frieder nicht wieder.«


  »Ich dank' dir, Hansjörg,« sagte die Bäuerin. »Das war schön von dir.«


  »Braucht's keinen Dank. Mich dauert nur unsre Auguste, wird sich das arme Mädel wieder abkümmern! – Herr, ich meine, Ihr solltet einmal ernstlich mit dem Frieder reden, er treibt's in der letzten Zeit gar zu toll.«


  Die beiden Dienstboten gingen hinab in den Stall, die Bäuerin räumte, da Auguste noch nicht zurück war, allein den Tisch ab, und der Bauer stopfte in tiefen Gedanken seine Pfeife. Als die Bäuerin zurückkehrte und nach dem Gestrick langte, sagte er zu seinem Sohn, einem Buben von zehn Jahren: »Hans, nimm deine Bücher und geh zum Beckenfritz, er wartet auf dich; bleib mir aber nicht zu lange aus.« Während der Knabe fröhlich die Treppe hinabstürmte, setzte sich der Bauer auf die Ofenbank neben den Lehnstuhl seiner Frau, sah ihr ernst in die Augen und begann: »Was sagst du nun?«


  Die Bäuerin ließ daß Gestrick in den Schoß sinken und sagte: »Mir liegt der Schrecken in allen Gliedern. – Ist's denn möglich?«


  »Sagt' ich nicht, so wirds kommen? – Ich hab' dem Frieder schon lang nicht getraut.«


  »'s ist schlimm! – Aber Jörg, tust du dem Frieder nicht doch am Ende unrecht? – Mir will der Gedanke nicht aus dem Kopf, es ist nicht so weit, als die Leute glauben. Jörg, die Bärbel ist schlecht, die legt es darauf an, Frieder ins Gerede zu bringen.«


  »Wenn er sich aufführt wie gestern, ist's nicht nötig.«


  Die Bäuerin wiegte sinnend den Kopf. »Eben das bestärkt mich in meiner Meinung. Es ist klar, die Bärbel geht darauf aus – Gott mag wissen, was sie dabei für Absichten hat – den Frieder an sich zu ziehen, darum macht sie die Geschichte ärger als sie ist, führt ihn absichtlich in die Schande und bestärkt ihn in allen Lastern.«


  »Wär's möglich? Aber eine Entschuldigung für den Frieder ist's immer nicht, er ist ein Mann und sollte gescheiter sein. Mich dauert nur die Annelies; was wird das werden, wenn sie es endlich erfährt!«


  »Daran mag ich nicht denken. – Und doch, Jörg, die Annelies ist viel an dem Unglück schuld!«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Sieh, mit der Urkunde ist's so eine Sach', ich glaub' fest, dem Frieder ist dadurch großes Unrecht geschehen, denn der Hofhannes war von jeher kein Guter. Darauf, ob Hannes recht oder unrecht hat, kommt es aber nicht an, Annelies hätte zu Frieder stehen müssen, nicht zu ihrem Vater. Ich habe ihr das schon selber gesagt, bin damit freilich schön angekommen; auch mein ernstliches Zureden, sie solle doch gut und freundlich gegen Frieder sein, war ganz vergeblich; umgekehrt, sie ist eher noch schlimmer geworden. Überleg nur selber, wie sie's treibt: tagtäglich quält und ärgert sie ihn; ein gutes Wort, ein freundliches Gesicht kennt er gar nicht mehr an ihr. Mich wundert's nicht, wenn zuletzt Frieder würmisch wird, über alle Stränge schlägt und der Bärbel dankbar ist für ihr freundliches Wesen.«


  »Von dir hätte ich das nicht erwartet, daß du Frieder in Schutz nähmest.«


  »Das tu' ich nicht, Sünd' bleibt Sünd', aber was wahr ist, muß man auch sagen.«


  Der Bauer nickte und ging in der Stube auf und ab. »Hör, Alte,« begann er nach einer Weile, »was meinst, wenn ich einmal mit Frieder redete?«


  »Ist so 'ne Sach'! – Ihr seid das vorigemal nicht gut auseinander gekommen, drum ist mir bang, du machst das Uebel ärger. – Doch rede ich auch nicht ab, ihr waret ja immer Freunde, vielleicht gibt er noch was auf dich. Aber ich bitt' dich, komm säuberlich an ihn, sei mild und freundlich.«


  »Will's schon machen!« sagte der Bauer, indem er die Pelzkappe aufsetzte. »Vielleicht treff' ich ihn im Wirtshaus, dann findet sich auf dem Heimweg Gelegenheit; gerade heute wäre die rechte Zeit. – Sieh nach dem Mädle und richte sie auf; sie soll sich's doch nicht allzusehr zu Herzen nehmen.«


  Frieder war wirklich im Wirtshaus, ausnahmsweise still und vernünftig, auch nicht in Gesellschaft seiner Zechgenossen. Das machte dem Bergbauer Mut, auf dem Heimweg sagte er: »Eil' nicht so, Frieder, möcht' mit dir reden.«


  »Möchtest mir wieder den Text lesen? Habe nichts mit dir zu schaffen.«


  »Das redet das böse Gewissen aus dir, früher wärest du mir nicht so gekommen. – Frieder, was ficht dich an, daß du auf deine alten Tage solch' ein Lumpenleben beginnst?«


  »Kreuzhagel – das nenn' ich aber grob!«


  »Nenn's wie du willst! Ich könnt's vor Gott nicht verantworten, wollt' ich deinem Treiben ruhig zusehen; weil wir so lange gut Freund waren, darum muß ich reden.«


  »Gut Freund!! – O du!«


  »Frieder, tu' nicht so! Weißt nimmer, was ich dir auf dem Wege nach Sülzdorf sagte? – Sieh, das ist schon buchstäblich eingetroffen. Hättest du damals auf mich gehört, jetzt dürfte dich kein Mensch einen Säufer und Spieler schelten, dann würde es auch nicht heißen: Der Schreinersfrieder hat sich mit seiner Magd eingelassen.«


  »Wer sagt das?«


  »Frag' lieber, wer es nicht sagt; denk' an gestern!«


  »Und du glaubst dem Geschwätz, traust mir wirklich solche Schlechtigkeit zu?«


  »Kann ich anders nach dem, wie du's treibst?«


  »Ich seh', daß ich dich richtig taxiert habe. – Und was weiter?«


  »Und was weiter?« – Daß sich Gott erbarm, so redet nur ein–, ich mag das Wort nicht auf die Zunge nehmen?«


  »'s ist auch dein Glück, daß du das nicht 'rausgesagt hast. – Mich entschuldigen vor dir, dazu bist du mir nicht gut genug, ich sage bloß: die Leute lügen, ich habe nichts mit der Bärbel! Ich bin freundlich, weil sie's mit mir ist – weiter nichts. Nun sollst du aber erfahren, was ich von dir und deiner Freundschaft halte. – Meinst, ich wüßte nicht, wer die Annelies stützt und gegen mich hetzt? – Meinst, ich merk' nicht, wie du mit meinen Leuten unter einer Decke steckst, wie du darauf ausgehst, mir das Vermögen aus den Händen zu zwingen, damit sich deine Auguste mit dem Johannes ins warme Nest setzen könnt'?«


  »Ei, so wollt' ich doch gleich!« brauste der Bergbauer auf, »das sind ja schändliche Lügen.«


  »Wundert's dich, wenn du einmal die Wahrheit zu hören bekommst? – Merk' dir's; was ich bin, ich verantwort's; ein heimtückischer Schleicher, wie du, bin ich wenigstens nicht.«


  »O Frieder – das will ich dir gedenken! Du tust jetzt wohl, als kümmerte dich die ganze Welt nicht nagelkuppengroß, aber wart' nur, wart' nur! Bist du wirklich nicht weiter mit der Bärbel, als du sagst, wie lange wird's dauern, so behalten die Leute doch recht. Du spielst jetzt mit der Sünde, weil du meinst, du bist doch noch der alte Schreinersfrieder und du kannst zurück, wenn du willst. Aber gib dem Teufel ein Haar, so bist du sein mit Leib und Seel'. Ich will's erleben, daß du noch ganz anders pfeifst, dann komme mir aber nicht!«


  »Brauchst keine Sorge zu haben, 's müßt sehr schlimm um mich stehen, wenn ich daran dächte, dich aufzusuchen. – Nimm dich in acht, Jörg, komme ich erst hinter deine Schliche, Gott sei dir gnädig.«


  Daheim ging Frieder heftig atmend in der Stube auf und ab, von Zeit zu Zeit lachte er rauh auf. Als er das Licht vom Tische nahm, sagte er zur Bärbel, die eben von der Lichtstube heimkehrte und ihn verwundert betrachtete: »Du bist ein Hauptmädle, im kleinen Finger hast du mehr Verstand, wie mancher im Hirn, vor dir hab' ich Respekt. Der Bergbauer hat sein Teil, der kommt in zwei Tagen nicht wieder an mich, nun will ich mit den andern auch schon fertig werden. Ich spür's, ich bin noch nicht zu alt, ich hab noch Leben und Kräfte in mir. Gute Nacht.«


  Bis tief in die Nacht brannte das Licht auf seiner Kammer, auch droben im Bergbauernhaus waren die Fenster lange erhellt. Nach einer ernsten Unterredung schloß der Bauer: »Ja, Marie, wir sind fertig miteinander. Wir werden schwere Dinge erleben, Gott steh' der Annelies und dem Johannes bei, daß sie das Leid ertragen!« Die Bäuerin nickte seufzend. – Bald sollte sich zeigen, wie gerechtfertigt dieser Wunsch war.


  Am Abend des nächsten Tages trat Johannes ins Bergbauernhaus, bleich, verstört; Auguste, die erschrocken aufsprang, bemerkte er nicht, sein Auge suchte den Bauer. »Pat',« begann er, und die Stimme versagte ihm fast, »Pat', es ist nicht möglich; sagt's, es kann nicht sein – es ist nicht möglich!«


  »Setz' dich, Johannes,« bat die Bäuerin und drückte ihm die Hand. »Komm zu dir, es ist gewiß nicht so schlimm.«


  »Armer Bursch!« sagte der Bauer mitleidig. »Von wem hast du's erfahren?«


  »Und Ihr wißt's auch schon? – Also ist's wahr? – O, meine Mutter!«


  »Nicht doch, Johannes, wer wird gleich verzagen?« tröstete die Bäuerin und strich ihm sanft über die Stirn. »Komm, erzähle, was du erfahren, das macht dir das Herz leichter.«


  »Die Burschen sagten mir vorhin – ich dachte, ich muß in die Erde versinken – mein Vater hätte es mit – mit–; sie hätten ihm gestern in Schottendorf aufpassen wollen, und wenn er sich noch einmal so – aufführte, wollten sie ihm heimleuchten.«


  Auguste weinte, die Bäuerin hielt seine heißen Hände in den ihren, und der Bauer ging mit großen Schritten in der Stube auf und ab. Endlich blieb er vor dem Jüngling stehen und sagte: »Johannes, was hilft's? – Einmal mußt du es doch erfahren. Nimm dich zusammen, du bist ja kein Kind mehr.«


  »Pat'! – O, die Schande – das Elend!«


  »Das ist's freilich,« erwiderte der Bauer achselzuckend, »du mußt es eben tragen, zu ändern ist's nicht. Ich wollt' selber gern nicht dran glauben, aber es ist kein Zweifel. Beruhige dich, du bist brav, und dich trifft die Schande nicht.«


  »Aber meine Mutter, meine Mutter! – Pat', helft, verlaßt uns nicht; redet mit dem Vater, Ihr geltet was bei ihm, wendet ihn um.«


  »Deinen Vater gib auf, dem ist nicht zu helfen. Ich habe gestern mit ihm geredet – was gäb' ich drum, könnt' ich das ungeschehen machen. Nicht weil er mich so schlecht behandelt hat, aber mit meiner guten Meinung goß ich nur Öl ins Feuer. Laß ihn, er ist blind und toll, und wie gesagt, dich trifft die Schande nicht.« Damit ging er hinaus.


  Die Bäuerin stand am Fenster und zupfte kopfschüttelnd die gelben Blätter von ihrem Monatsrosenstock; die Reden ihres Alten gefielen ihr nicht, sie empfand, daß damit Johannes nicht geholfen war. Kurz entschlossen ging sie ihm nach; sie wollte ihn veranlassen, nochmals mit Johannes zu reden, damit er nicht ungetröstet von ihnen gehen müsse.


  Johannes saß am Tisch, hatte den Kopf auf die Arme gelegt und rang nach Atem; verzagt trat Auguste zu ihm, legte die Hand auf seine Schulter und flüsterte: »Johannes!«


  Er blickte auf, zog das Mädchen an seine Seite und klagte: »Auguste, wer hätte das gedacht? – Es ist schrecklich, der Vater ein–«


  »Sag' das böse Wort nicht,« bat das Mädchen und lehnte sich auf seine Schulter. »Vielleicht ist's gar nicht so schlimm, die Leute reden gar viel.«


  »Nein, Auguste, mir sind selber die Augen aufgegangen, die Bärbel – odie Bärbel!«


  »So tröste dich, es ist ja nicht das erstemal, daß so was vorkommt, und die böse Zeit wird vorübergehen.«


  »Was mir am Herzen nagt, ist nicht allein die Schande und das Unglück. Ach, Auguste, wenn der Vater so sein kann – wo ist dann noch Rechtschaffenheit? Denk' nur, wie angesehen war er weit und breit – und jetzt? Wenn ich das überlege, dann wird mir's schwindlig, mir ist, als wären alle Menschen schlecht.«


  »Johannes, das ist nichts! Wenn dein Vater unrecht tut, deswegen wird die Welt nicht schlechter. Wer keinem Menschen mehr was Rechtes zutraut, taugt selber nichts, und das paßt auf dich nicht. Du bist brav und gut, drum darfst du nicht so denken.«


  Johannes drückte dem Mädchen die Hand, nach einer Weile begann er: »Was soll aber werden, wenn es nun die Mutter erfährt? Überlebt sie den Schrecken, so ist das Elend nicht abzusehen; denn, dir darf ich es ja sagen, die Mutter ist jetzt oft schon schlimm gegen den Vater und tut nicht, was recht ist – wie wird sie es nachher treiben?«


  Auguste nickte betrübt, und Johannes fuhr fort: »Von Jugend auf hat die Mutter an mir gearbeitet, mich gegen den Vater aufzubringen, nun wird sie verlangen, daß ich mich ganz von ihm lossagen soll.«


  »Er hat sich schwer an deiner Mutter versündigt.«


  »Er bleibt immer mein Vater.«


  »Ja freilich. – Wenn mein Vater das getan hätte – Gott verzeih' mir's, so was zu denken – ich könnt' doch auch nicht von ihm lassen.«


  »Aber die Mutter wird mich verfluchen und verwünschen, bin ich ihr nicht zu Willen – und der Vater wird mir es nicht danken, er hat mich noch nie leiden mögen.«


  »Armer, armer Bursch!« klagte das Mädchen. »Es ist freilich hart, recht hart, aber was bleibt dir übrig. Tu', was du denkst, das recht ist, und laß dich sonst nichts anfechten. Stürmt deine Mutter, so tröste dich, du hast ihren Zorn nicht verdient; stellt sich dein Vater ungebärdig, habe Geduld! Er wird auch noch zur Einsicht kommen.«


  »Auguste, habe Dank!« flüsterte Johannes.


  »Wofür? – Ach könnt' ich dir helfen, aber ich bin eben nur ein armes, einfältiges Mädle.«


  »Sag' das nicht!« rief Johannes und zog sie an seine Brust. »Dir hab' ich schon mehr zu danken, als ich aussprechen kann, und wenn ich jetzt bestehe, ist's auch dein Werk. Auguste, mag's drüben wettern, ich klage nimmer, ich will unserm Herrgott danken, daß ich dich habe.«


  »Aber Auguste – Johannes! Herr du meine Güte, was macht ihr für Streiche?« rief die Bäuerin, die ihren Alten nicht mehr angetroffen und nun voller Verwunderung in der Tür stand. »Wenn das ein Mensch gesehen hätte!«


  Erschrocken sprangen beide auf. Auguste verbarg ihr glühendes Gesicht am Hals der Mutter, und Johannes sagte verlegen: »Pate, seid nicht bös, wir haben uns eben lieb.«


  »Nu, nu!« begütigte sie, »so schlimm war's eben nicht gemeint, weiß ich doch schon lang, wie es zwischen euch steht, aber so was schickt sich doch nicht. Seid nur zufrieden, ich verrat euch nicht, und du, Johannes, bist du jetzt ruhiger?«


  »Ich denke, es soll werden. – Pate, der Vater steht so allein, kein Mensch warnt ihn, und doch ist mir, als müsse er umkehren, wenn ihm recht liebreich zugeredet würde. Dem Bauer ist's vielleicht mißglückt, allein er hat es vielleicht nicht recht angefangen. Pate, wenn ich es wüßte––«


  »Möchtest selber mit ihm reden?« fragte die Bäuerin.


  »Darf ich?«


  »'s ist eine gefährliche Sach'. – Wenn nur der Bauer da wär'; doch der ist dagegen, das ist vorauszusagen,« sagte die Bäuerin nachdenklich. »Hast du wirklich das Herz? – es kann auch recht schlimm für dich ausschlagen.«


  »Davor fürchte ich mich nicht, wenn ich nur wüßte, ob ich darf.«


  »Dann tue es in Gottes Namen. Bitt' ihn, er soll die Bärbel aus dem Hause schicken, vielleicht wird ihm das Herz weich.«


  »Was meinst du, Auguste?«


  »Tu's, ein Unrecht ist gewiß nicht dabei.«


  »Mir graut vor dem Heimgehen; – meine Mutter, meine arme Mutter! Pate, Auguste – verlaßt sie nicht; wenn sie es erfährt – steht ihr bei.«–


  »Hättest nicht zu bitten gebraucht,« entgegnete die Bäuerin herzlich. »Sei darum ohne Sorgen, das versteht sich ja von selbst.«


  »Und härm' dich nicht zu sehr, Johannes,« bat Auguste. »Denke dran, unser Schicksal steht in Gottes Hand.«


  Am nächsten Morgen war Bärbel in allerschlechtester Laune, brauste im Haus herum und schnurrte die Gesellen an, daß ihr Hansmichel ärgerlich die Faust vor das Gesicht hielt und versicherte, wenn sie ihm noch einmal so komme, wolle er ihr einen Denkzettel anhängen. Als die Gesellen mit den Kühen nach Sülzdorf fuhren, um Bretter zu holen, wollte sie Annelies wegen ihrer Unart zurechtweisen; aber auch ihr antwortete sie so unverschämt, daß Johannes, der zufällig dabei stand, vor Zorn das Blut ins Gesicht schoß. Zwar hatte der Vater heute auch nicht ausgesehen, als sei bei ihm viel auszurichten, allein in seiner Erregung besann sich Johannes nicht lange, ging in die Werkstatt und sagte zum Vater, der einsam dort arbeitete: »Vater, ich hätte eine rechte Bitte, schlagt sie mir nicht ab, ich will Euch gewiß so bald nicht wieder plagen.«


  »Was ist's?« fuhr ihn Frieder an.


  »Ich weiß nicht, was der Bärbel in den Sinn kommt, sie tut wie närrisch. Eben hat sie die Gesellen grob behandelt, und die Mutter, die ihr das verweisen wollte, fuhr sie an, 's war eine Schande. Drum wollte ich Euch recht gebeten haben: schickt sie fort.«


  »So? – Weiter nichts? – Wer hat dich aufgehetzt und an mich geschickt?«


  »Wie Ihr nur so denken könnt! – Ich wollte keinem Menschen geraten haben, mich gegen Euch aufzureden, ich komme allein für mich selber – und, nicht wahr: Ihr tut's?«


  Oha! – Ja so! – Und was suchst du darunter?«


  »Ich? – Ich verstehe Euch nicht.«


  »Aber ich dich! – O du! – Willst du mich schon meistern – den Herrn im Haus spielen? Oha! – Deine Pfiffe kenn' ich; dir, deiner Mutter und dem Bergbauer weich ich nicht fußbreit, basta, kein Wort weiter!«


  »Vater, Ihr tut unrecht, mir und den andern; die Mutter und der Bergbauer wissen gar nicht, daß ich bei Euch bin. Und ich laß nicht nach und bitte Euch recht von Herzen, schickt die Bärbel fort. 's ist ja nicht meinetwegen – was hätte ich für Nutzen dabei? – Vater, tut's, daß endlich die lästerlichen Reden der Leute ein Ende haben.«


  »Da soll doch gleich ein heiliges –! Auch du traust mir solche Schlechtigkeit zu?« schrie Frieder und hob die Hand.


  Johannes wich dem Schlage aus, stolperte über ein Werkzeug, stürzte rücklings nieder und verletzte sich im Fallen am Kopf. Als er sich blutend aufrichtete, fragte Frieder erschrocken: »Es hat dir doch nichts geschadet?«


  »Kaum die Haut geritzt – was bin ich auch so ungeschickt. – Vater, hört auf mich, ich bitte Euch um Christi willen, schickt die Bärbel fort, bringt Euch und uns nicht ins Elend!«


  »Oha! schrie Frieder. »Geh hin, spreng es aus in die Welt, dein Vater hätte dich wegen der Bärbel blutig geschlagen. – Tu's nur, je schlechter du mich machst, desto besser für dich; – aber die Bärbel bleibt da, merk's, nun erst recht bleibt sie da!«


  Krachend warf er die Tür hinter sich ins Schloß. Johannes saß auf dem Hackklotz und seufzte: »Arme Mutter! – Aber er ist auch unglücklich, vielleicht am unglücklichsten von uns allen. – Könnt' ich helfen – aber mit meinem Tun ist's vorbei.« Draußen hörte er die Gesellen Bretter abladen; um niemand merken zu lassen, was vorgefallen war, schlich er leise in seine Kammer.


  Frieder verließ sein Haus und rannte ziellos durch den kalten Nebel. So sehr er Johannes zürnte, seine Worte hatten ihn doch tiefer ergriffen, als er sich selbst gestehen wollte. Sie riefen ihm das Gespräch mit dem Bergbauer ins Gedächtnis, daran reihten sich schwere Gedanken. Der Bergbauer war ihm stets in Wahrheit ein treuer Freund gewesen, Johannes hatte ihm nie ernstliche Ursache zur Unzufriedenheit gegeben und sich beim Einzug treulich seiner angenommen – verdienten beide nicht mehr Vertrauen als die Bärbel? Dazu war die Bitte des Sohnes vernünftig und klug, sie zeigte einen Ausweg, die Verwirrung zu lösen und zu einem ordentlichen Leben zurückzukehren. »Noch bin ich nicht, für was mich die Leute ansehen,« sagte er zu sich selbst, »aber die Gedanken sind auch Sünde, und wohin soll dieser Zustand zuletzt führen? – Soll ich ihm folgen und die Bärbel wegtun? – Aber dann bin ich wieder verlassen; sie ist doch die einzige, die aufrichtig zu mir steht. Wären Johannes und der Bergbauer aufrichtig gegen mich gesinnt, hätten sie mir vertrauen, aber nicht gleich das Schlimmste von mir denken müssen. Tu' ich ihnen jetzt den Willen, werden sie mich verhöhnen und verspotten, dann haben sie mich schon unter sich, und ich darf nicht mehr mucken. –– Nein – ich könnt' es jetzt auch nicht ertragen, wäre die Bärbel fort. –– Ich hab' sie gern, das ist wahr, aber zu was Unrechtem darf es deswegen doch nicht kommen – dabei bleibt's!«


  


  Sturm über dem Grab.


  »So hat der alte Hofhannes doch endlich Feierabend machen müssen, wenn er gleich immer tat, als hätte ihm unser Herrgott selber nichts an,« sagte die Beckenbäuerin, als wenige Tage vor Weihnachten feierliches Glockengeläute vom Turm herabtönte.


  »Ja und die Welt wird fortbestehn ohne ihn,« stimmte der Beckenjörg bei, der nach Hut und Gesangbuch griff, um dem Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen. »'s ist ein wunderlich Ding! Sein Lebtag hat er nicht genug kriegen können, Ehre und Seligkeit setzte er eines lumpigen Gewinstes willen aufs Spiel, und nun muß er doch mit sechs Brettern zufrieden sein. – Ich möchte nicht für den Hofhannes vor unsern Herrgott treten.«


  Draußen schloß er sich stille dem langen Zuge an, der dem reichgeschmückten Sarg zum Friedhof folgte, und dachte: »Ja, wenn ein Verstorbener durch Gold, Atlas und Seide geehrt werden könnte, dann wäre der Hofhannes noch im Tode zu beneiden, aber – aber – das Beste fehlt doch; wenn die Annelies nicht weinte, kein Auge würde naß.«


  Und er hatte wohl recht. Der Glanz und Prunk des Reichtums, den die Angehörigen des Verstorbenen entfalteten, ließ grell und schneidend den Mangel jeglicher Liebe und Teilnahme für den Toten hervortreten. Hochmütig schritten die drei Söhne hinter dem Sarge drein, nicht der leiseste Zug von Wehmut oder Trauer milderte die harten Züge, tückisch funkelten die Augen unter den gesenkten Lidern, Mißtrauen und Hinterlist lauerten in den Falten der Stirn und den herabgezogenen Mundwinkeln. Über das Gesicht des jüngsten Bruders zuckte es sonderbar, fast wie heimliche Freude, und der Tiefenorter Schmied stieß leise den alten Wirtshaushenner an: »Solche Leiche habe ich noch nie erlebt; sieh nur, wenn es lange dauert, fängt der Hofkaspar noch an zu lachen.«


  Dabei ging ein unheimliches Flüstern durch den Zug. Daß er gestorben ist, war der größte Gefallen, den der Hofhannes seinen Buben tun konnte, und der Schreinersfrieder wird sich die Haare auch nicht ausraufen. – Seht nur die Pracht der Hofleute; aber ihre Schande deckt sie doch nicht zu. – Wie sich die Brüder anschielen; da traut keiner dem andern; ist auch in der Ordnung, ihr Reichtum ist kein ehrliches Gut, drum darf er ihnen auch keinen Segen bringen. – Paßt auf; 's gibt Krieg im Hofhaus, 's ist nicht alles in Ordnung dort! –– So rauschte es auf und ab, noch viel schlimmere Dinge, im Munde der Leichenleute lebendig, folgten dem Hofhannes zum Grab; alte Sünden des Verstorbenen, lange vergessen, erwachten im Gefolge und schwebten wie dunkle Schatten über den Sarg. Ob sie die milden Friedensworte des Geistlichen wegbeteten? Auch auf die Grabrede achtete niemand. Die Weiber stießen sich an: »Wie die Annelies heult! – Das gilt auch nicht allein dem Hofhannes, der Frieder treibt's ja immer toller mit der Bärbel.« Und die Männer steckten die Köpfe zusammen: »Wie der Frieder aussieht! Was der wohl denken mag? – Ja, ja dem wär' es auch lieber, er könnte hinter dem Sarge der Annelies drein gehen.« Das waren harte Urteile, aber sie trafen auch nur teilweise zu. Annelies beweinte wohl ihr Hauskreuz daheim, aber von der Untreue, die Frieder zur Last gelegt wurde, ahnte sie nichts. In Frieders Seele hatte sich ein arger Tumult erhoben. auch anders als man vermutet. Eine Stimme in ihm sprach: »Der Tod des Hannes ist ein Fingerzeig Gottes, der dir auf den rechten Weg helfen will. Du bist jetzt frei von ihm, die Urkunde kommt in deine Hände, drum kehr' um.« Dagegen erwachten Erinnerungen auf Erinnerungen, und bei jeder glühte Zorn und Haß auf, Frieder kämpfte schwer; als er das Grab verließ, war es ihm noch nicht gelungen, die bösen Gedanken niederzuzwingen.


  Nach dem Leichenbegängnis sammelten sich die Hinterbliebenen, drei Söhne mit ihren Weibern und die Bergheimer Schreinersfamilie, im Hofhaus zu Tiefenort. Von Wehmut und Trauer war nichts unter ihnen zu spüren; dafür saßen unholde, friedlose Geister genug um den Tisch.


  Der dicke Ritzengottfried von Dammsbrück, der älteste Sohn, sagte zum jüngsten, dem Kaspar, der bisher mit seiner Frau dem Vater hausgehalten hatte. »Wir wollen noch nicht an die Sachen des Vaters rühren, aber die Bücher und Schriften müssen wir doch ansehen. Bin neugierig, was der Alte noch zusammengescharrt hat.«


  »Ja,« nickte der zweite Bruder, der den Schäfershof in Meschenbach erheiratet hatte, »wenn's mit rechten Dingen zugegangen ist, muß ein schöner Brocken an Geld vorhanden sein. Drum gib die Obligationen einmal 'raus, wir wollen sie aufschreiben – 's ist von wegen!«


  »Ja, von wegen!« lachte Kaspar. »Vor sechs Wochen wird nichts angerührt, das sag ich. Wär' mir 'ne schöne Sach', der Vater drehte sich ja im Grabe um.«


  Nach dem Volksglauben kann allerdings der Tote nicht im Grabe ruhen, wenn gleich in den ersten Wochen nach seinem Verscheiden die Hinterlassenschaft aus ihrer Ordnung gerissen wird. Das wußten die Brüder gut genug, aber es paßte ihnen nicht, darum sagte Gottfried: »Behalte deine Weisheit für dich, wirst sie selber noch brauchen. Verrückt soll nichts werden, aber die Papiere ansehen, ist was anders, das wird den Vater in seiner Ruhe nicht stören.«


  »Alles Reden ist vergeblich,« erklärte Kaspar, »ich tu's nicht, dazu ist mir der Vater zu gut.«


  »Seit wann bist du so auf den Vater bedacht?« fragte der Schäfersbauer. »Das ist wunderlich, warst doch früher ganz anders. Kaspar, deine Pfiffe kennen wir, damit ist es nichts.«


  »Mache keine Geschichten; ich rate dir Gutes – zeig' die Schriften auf!« unterbrach Gottfried die Weiber, die sich zankend einmischten. »Wir wissen gut genug, wie du bisher uns und den Vater betrogen hast, damit hat's ein End'!«


  »Das soll ich mir gefallen lassen im eignen Haus?« fuhr Kaspar auf. »Vergeßt nicht, Ihr sitzt an meinem Tisch, noch solch ein Wort und ich will Euch die Mäuler stopfen!«


  »In deinem Haus? – An deinem Tisch?« schrien die Männer, während die Weiber aufkreischten, »bist du verrückt?«


  »Wartet's ab, das Ende wird's klar machen,« lachte Kaspar und ging pfeifend hinaus.


  Wie vom Donner gerührt starrten sich die Brüder ins Gesicht, fluchend rissen sie die Gäule aus dem Stall und jagten mit ihren weinenden Weibern davon.


  »Das wird ja herrlich!« sagte Frieder, der auch aufstand und mit einem bösen Blick auf Annelies die Stube verließ.


  »Mein Gott, was bedeutet das?« jammerte Annelies, die mit Johannes allein zurückblieb. »Was ist das mit dem Kaspar? – Der Vater wird doch nicht – er wird uns doch nicht unglücklich gemacht haben?«


  »Mutter, wir wollen heim!« sagte Johannes, als die junge Bäuerin scheltend in Stube und Kammer herumwirtschaftete. »Wir sind hier übrig.«


  Während Annelies, auf Johannes gestützt, seufzend und klagend heimwankte, saß Kaspar im Wirtshaus bei den »Leichenleuten«, die sich auf dem »Leichentrunk« von ihrer Traurigkeit erholten. Lachend schwenkte er ein schäumendes Maßglas und schrie: »Mir ist's bei dem Alten schlecht gegangen, aber ich weiß doch, warum ich ausgehalten habe – mein Teil habe ich im Trockenen, und die Geschwister lache ich aus. – Sauft – ich, der Hofbauer von Tiefenort, kann was draufgehen lassen!«


  Der Schulbauer, Herrnbauer und Beckenjörg verließen bald den Leichentrunk; das wüste Treiben, das Schreien und Lachen war ihnen zuwider. »Ich habe die Bauern gern,« sagte der Schulbauer unterwegs, »weiß auch, es ist ein tüchtiger Kern in ihnen, aber oft möchte ich zornig werden über ihre Herzlosigkeit und Roheit. Ist das ein Jammer, wie sie sich heute wieder auf dem Leichentrunk auslassen, und der eigne Sohn des Verstorbenen treibt es am ärgsten.«


  »Du kannst eben noch immer den Schulmeister nicht los werden,« lächelte der Herrnbauer, sein Schwager. »Recht hast du, aber ist's zu ändern? Was einmal Sitte und Brauch ist, daran hängen wir wie Kletten, sei's gut oder böse. Mit dem Kaspar aber muß es eine besondere Bewandtnis haben.«


  »Ich fürchte,« sagte der Beckenjörg, »der Hannes ist mit einem schlechten Streich aus der Welt gegangen.«


  »Ich auch,« stimmte der Schulbauer bei, »und dann gnade Gott den Schreinersleuten, das wäre Frieders Untergang!«


  *


  Bleich, verstört schritt Frieder unterdes Bergheim zu; einen Zweig, den er von einer Hecke gerissen, zerbiß er in kleine Stücke; oft schlug er mit geballten Fäusten um sich und stieß heftige Verwünschungen aus. Bei seinem Eintritt ins Haus schrie Bärbel erschrocken: »Barmherziger Gott, wie seht Ihr aus? – Herr, was ist Euch geschehen?«


  »Was?« rief Frieder und schleuderte den hohen Hut in eine Ecke. »Was mir geschehen ist? – Nichts! – Der Hofhannes, wie er als Lump gelebt hat, ist auch als Lump gestorben!«


  »Fehlt Euch was? – Soll ich Euch Tropfen holen?«


  »Was mir fehlt, dagegen helfen keine Tropfen. – Der Hofhannes hat vor seinem Tode dem Kaspar die Güter in die Hände gespielt!«


  »Herr meines Lebens – ist's möglich? – Wißt Ihr das gewiß?«


  »So gewiß Hannes sein Lebtag ein Spitzbub war; schriftlich erfahr' ich's erst in sechs Wochen.«


  Bärbel fuhr erschrocken nach Frieder herum, der mit fest zusammen gekniffenen Lippen und unstet umirrenden Blicken auf und ab schritt – das ging sie ja auch an; was Frieder verlor, ward ihr selber genommen. Aber als sie ihm in das bleiche Gesicht blickte, als sie sah, wie es in ihm arbeitete, verwandelte sich ihr anfänglicher Schrecken in wilde Freude. Auch ohne das Erbe war Frieder noch immer reich genug, zumal jetzt die Urkunde, die ihr manche schlaflose Nacht gemacht hatte, nach ihrer Meinung unschädlich geworden war. Jetzt oder nie mußte es ihr gelingen, Frieder ganz an sich zu ziehen; Haß und Zorn war ja da, nur noch auf einen bestimmten Punkt brauchte sie ihn zu lenken, und sie hat gewonnen Spiel. Vorsichtig ihre Freude hinter teilnehmendes Wesen versteckend, rief sie: »Es ist nicht möglich! – Und doch – Ihr bleibt dabei? – Odiese Schlechtigkeit! – Nun versteh' ich, warum Euch alle aufs Leder knieten; es ist nicht anders, der Hofhannes wollte Euch zur Seite schieben, um in Sicherheit seine Streiche auszuführen.«


  Aus seinem Brüten auffahrend, fiel ihr Frieder finster ins Wort: »Nimmst du das aus dir selber?«


  »Ich bin freilich nur ein dummes Ding, aber meine eignen Gedanken habe ich doch, und ich meine auch, das läge nahe genug. Herr, Euer Schicksal geht mir zu Herzen! – 's ist nicht bloß wegen dem himmelschreienden Unrecht, das Ihr vom Hofhannes erfahren müßt, auch nicht bloß wegen der Schlechtigkeit und Undankbarkeit der eignen Leute – das wäre zuletzt alles zu ertragen; – ich kenne Euer Unglück, ich weiß, die Hauptsache ist ganz was anders. Ihr dürft mir glauben, Herr, die Leute sehen's auch ein und haben Mitleid mit Euch; wie oft habe ich sagen hören: der Frieder ist zu bedauern; ein Mann wie er – und solch elende, gebrechliche Frau! – 's ist wahrhaftig zu bewundern, daß er sie um sich leiden kann!«


  Frieder war ans Fenster getreten und starrte hinaus in den Hof; bei den letzten Worten drehte er sich hastig um, auf seinen Wangen brannten dunkelrote Flecken, in seinen Augen loderte wildes Feuer, seine Blicke hingen an dem Mädchen, das mit geröteten Wangen und niedergeschlagenen Augen auf der Ofenbank saß und mit ihren Schürzenbändern spielte. Bärbel fühlte, wie die Blicke Frieders auf ihr ruhten, sie wußte, daß er sie jetzt mit Annelies verglich, und ihr Herz fing an zu klopfen. Allein sie zwang sich zur Ruhe und fuhr fort: »Ja, sie wundern sich, wie Ihr so sanftmütig gegen die Annelies seid, obgleich sie Euch alles gebrannte Herzeleid antut; sie sagen: der Annelies wäre es gar nicht zu verzeihen, wie sie Euch behandle; wenn sie Euch auf den Händen trüge, täte sie lange nicht genug; denn ein Mann wie Ihr verdiene von Gottes und Rechts wegen die schönste und beste Frau. Ihr wäret freilich auch viel zu gut, sagen sie, und das mache die Annelies erst schlimm; zeigtet Ihr nur einmal den Meister, dann würde es bald anders werden.«


  Frieder mußte sich abwenden, er fühlte, wie er die Herrschaft über sich verlor; da sah er Annelies und Johannes aufs Haus zukommen, mit einem Fluch hob er die Fäuste. »Still jetzt!« rief er der Bärbel mit heiserer Stimme zu. »Geh – sie kommen!« Dann setzte er sich hinter den Tisch, drückte die Hand vors Gesicht. »Ich wollte umkehren – ja, ich wollte – aber es soll nicht sein, ich bin zum Unglück geboren!«


  Annelies trat ein und sank wie zerschlagen in einen Lehnstuhl; ein Gefühl der Vereinsamung und Hilfsbedürftigkeit trieb ihr die Tränen in die Augen und erweckte fast etwas wie einen Nachhall der früheren Liebe zu Frieder, war er doch der einzige, bei dem sie Trost und Beistand suchen konnte. »Frieder, ich vergehe vor Kummer und Angst!« klagte sie und blickte unter Tränen bittend zu ihm auf. »Ach Gott, gelt, du glaubst auch nicht, daß es sein kann, mit – mit dem Kaspar; gelt, du sagst auch, es ist gar nicht möglich? – Ich bin ja sein Kind so gut als der Kaspar!«


  »Nicht möglich? – Was wäre dem Hofhannes nicht möglich? Hat er fremde Leute bestohlen, warum sollte er nicht auch einmal die eignen Kinder betrügen?«


  »Frieder – daß sich Gott erbarm! Ist das dein Ernst? – Fürchtest du dich auch nicht der Sünde, einem Toten, der kaum unter der Erde ist, so was nachzureden?«


  »Und ich soll ihn wohl loben, den –, ich will den Namen nicht sagen, den er verdient! – Soll ihn loben, daß er meinen Vater um das Vermögen und mich ins Elend gebracht hat?«


  »Gott verzeih' dir! – Was er mit deinen Vater hatte, weiß ich nicht, aber was tat er dir? – Wodurch hat er dich ins Elend gebracht.«


  »Und du fragst auch noch?« schrie Frieder, der aufgesprungen war und ihr mit blitzenden Augen in das Gesicht starrte. »Meinst wohl, ich hätte das Herz nicht, mit der Farbe herauszugehen? Ich sage dir's und vor allen Leuten sage ich's: du – du bist mein Unglück; durch dich hat mich mein Vater ins Elend gebracht.«


  Annelies stieß einen Jammerruf aus, dann fuhr sie auf: »Du willst sagen, ich hätte dich ins Elend gebracht? – Hast du es nicht mir zu danken, daß die Liederlichkeit deines Vaters zugedeckt und du aus Armut und Schande gerissen wurdest?«


  Frieder hob die Hand gegen die schreiende Frau, noch zur rechten Zeit fiel ihm Johannes in den Arm mit den Worten: »Laßt ab, Vater, laßt ab! Ich leid's nicht, Ihr dürft die Mutter nicht schlagen.«


  »Bist du auch da?« lachte Frieder wild. »'s ist schon recht so, haltet nur wacker zusammen, du gehörst ja auch zu den Hofhannsen – aber nehmt euch in acht, du und deine Mutter, wir sind noch nicht fertig zusammen!« Damit riß er sich los und eilte hinaus.


  »Das habt ihr brav gemacht – fahrt nur so fort, und es wird bald anders werden im Haus!« flüsterte Bärbel, die an der Tür gelauscht hatte. Als aber Frieder, ohne darauf zu achten, an ihr vorbeieilte, murrte sie hinter ihm drein: »Er bleibt ein Narr! Sollte ich heute wieder vergebens gearbeitet haben? – Aber warte, ich weiß jetzt, wie du zu fangen bist, du entgehst mir doch nicht!«


  Im Wirtshaus ward Frieder von seinen Zechbrüdern, die den Lärm im Schreinershaus gehört hatten, sehnlichst erwartet. Saufpaule behauptete, Annelies habe gewiß die Geschichte mit der Bärbel erfahren, der Holsteiner und Geuß rieten dagegen auf einen Verdruß in Tiefenort; auch die übrigen Gäste sprachen lebhaft ihre Vermutungen aus, als Frieder eintrat. Seine Erzählung über die heutigen Vorgänge im Hofhaus erregte großes Aufsehen; der Unwille über die Schlechtigkeit des Hofhannes, die niemand bezweifelte, war um so größer, als wohl kaum einer unter den Anwesenden war, der nicht einen heimlichen Groll gegen den Verstorbenen im Herzen trug. Einstimmig rieten die Gäste Frieder, er solle sich nur nichts gefallen lassen, sondern dem Hofkaspar die Hölle gehörig heiß machen. »Und was werde ich erreichen?« war Frieders Antwort. »Der Alte war ein Fuchs. Hat er Kaspar die Güter wirklich verkauft, so machte er die Sache gewiß so fest, daß sie nicht umzustoßen ist.«


  »Eigentlich geschieht dir's schon recht!« lachte Geuß. »Was warst du so dumm dein Leben lang? Was nützt dir jetzt deine Rechtschaffenheit, deine Mühe und Plage? – Da war ich gescheiter, ich habe wenigstens mein Leben genossen.«


  »Hast dich garstig hinters Licht führen lassen,« rief der Holsteiner. »Und wenn du den Reichtum bekämst – was nützt' er dir? – Ich möchte die Annelies nicht, und wenn sie mit Gold behängt wäre.«


  »Sei vernünftig, Frieder,« schrie Saufpaule. »Nimm mit, was mitzunehmen ist. Hast's vergessen: lustig gelebt und selig gestorben? – Ich an deiner Stelle wüßte, was ich tät – hast du keine Augen?«


  Frieder lauschte; berauscht taumelte er spät heim. Vor der Haustür griff er mit der Hand an die Stirn: »Sagte nicht der Bergbauer, du spielst jetzt mit der Sünde; aber gib dem Teufel ein Haar, so bist du sein mit Leib und Seel'? – Und soll er recht behalten? – Nein, ich tu's nicht – ihm zum Trotz nicht!«


  In der Nacht wachte Johannes am Bett der Mutter, die, kaum aus langer Ohnmacht erwacht, mit bitteren Tränen ihr schweres Geschick beweinte und auf alle Trostgründe mit Kopfschütteln antwortete. Traurig wendete sich Johannes ab und gedachte seufzend des nahen fröhlichen Weihnachtsfestes; damals bei der Geburt des Heilandes hatte der Engel den Hirten zugerufen: Friede auf Erden! – Sollte nicht endlich auch ein Engel des Friedens bei ihnen einkehren? – »Laßt's genug sein,« sagte er ernst, als die Mutter in Schmähungen gegen den Vater ausbrach. »Der Vater behandelt Euch wohl schlimm, aber er tat es im Zorn. – Nein, ich helf' ihm nicht, ich stehe nicht gegen Euch. – Seid jetzt still, wir leben in der heiligen Zeit, und in drei Tagen ist Weihnachten, denkt daran. Ich will Euch ein Kapitel aus der Bibel vorlesen!« Ohne eine Antwort abzuwarten, zündete er die Lampe an und holte das heilige Buch.


  


  Harte Herzen.


  Es war am zweiten Weihnachtsfeiertag, die letzten Strahlen der untergehenden Sonne fielen glühend rot durch die beeisten Fenster in die Bergbauernstube und funkelten auf den goldenen Äpfeln und Nüssen des Christbaums; der kleine Hans lehnte zwischen den Knien des Schreinersjohannes und setzte ihm eifrig die Vorzüge seiner neuen Pelzmütze auseinander, allein er plauderte tauben Ohren vor; in trübes Sinnen versunken, starrte der Jüngling vor sich nieder.


  Solch trauriges Weihnachtsfest hatte er noch nie erlebt. Am ersten Feiertag verließ die Mutter das Krankenbett, auf welches sie der Kummer des Begräbnistages geworfen, mit ihr stand Haß und Zorn auf und schlug in lichten Flammen empor. Die finsteren Blicke Frieders empörten die krankhaft reizbare Frau; sie glaubte darin den Unmut über ihre Genesung zu erkennen, und dieser Gedanke, den sie sich nicht ausreden ließ, brachte sie zur Verzweiflung. Zwar hatte sie Johannes versprochen, dem Vater nicht neuen Anlaß zum Zorn zu geben, allein das war vergessen; an allen Gliedern zitternd überhäufte sie ihn mit Schmähungen und Vorwürfen. Frieder, der zuerst erstaunt horchte, blieb ihr nichts schuldig, ein Wort gab das andere, bitterer und verletzender wurden die gegenseitigen Beschuldigungen, bis zuletzt Annelies rief: »Du übertriffst noch deinen Vater! Die Leute sagen schon, wenn du dein Saufen und Spielen lange forttriebst, würdest du das Haus für Fremde gebaut haben.« Höhnisch auflachend, hatte Frieder erwidert: »Du brauchst meinen Vater nicht schlecht zu machen – du! – Immer besser ein Säufer und Spieler, als ein Betrüger.« – Schon fürchtete Johannes das Ärgste, als der Eintritt auswärtiger Kunden dem Streit wenigstens für den Augenblick ein Ende machte.


  Aber der Hader ruhte nicht, wenn auch der Zank nicht wieder diese Heftigkeit erreichte. Vergebens suchte Johannes zu vermitteln; er bat und warnte – umsonst. Der Vater antwortete ihm mit giftigem Hohn, die Mutter setzte ihm Trotz entgegen, und als er sich dennoch nicht abschrecken ließ, ward er barsch zur Ruhe verwiesen.


  Traurig verließ er das Elternhaus; ein neuer Kummer fiel auf seine Seele, als er sich dem Bergbauernhaus näherte. Auch der Pate war in letzter Zeit anders geworden: kürzer, schärfer in seinen Reden, wenn auch nicht unfreundlich, doch schon minder herzlich, dabei auch rauh und heftig besonders dann, wenn er auf den Vater zu reden kam.


  Heute bemerkte Johannes mit Schrecken, daß die Mutter den Bauern ganz auf ihre Seite gebracht hatte; denn auf seine Klage antwortete der sonst so besonnene Mann mit heftigem Tadel Frieders, und seine Vorwürfe, obwohl nur allzu begründet, verletzten sein kindliches Gefühl. Mit Wärme nahm er sich des Vaters an. »Mein Vater ist nicht schlecht,« sagte er, »nur unglücklich. Als Kind habe ich ihn einmal nachts mit sich selber reden hören, und das will mir nicht aus dem Kopf; wenn ich gleich die Worte heute noch nicht zusammenreimen kann, seitdem weiß ich, den Vater drückt ein altes Leid, das er nicht sagen will oder nicht darf – und das treibt ihn ins Elend. Ich merke, die Mutter hat Euch gegen den Vater aufgeredet, aber glaubt mir, sie hat auch nicht in allen Stücken recht, sie selber reizt den Vater zum Zorn. – Klagt sie Euch wieder, sagt ihr das!« – Allein diese Erklärung erfuhr heftigen Widerspruch vom Bergbauer, der immer rascher in der Stube auf und ab ging, den Tabaksrauch in kurzen Stößen von sich blies und gereizt behauptete, Frieder sei durch allzu großes Glück übermütig geworden. Als ihn Johannes bat, wenigstens in seiner Gegenwart nicht so schlimm über den Vater zu reden, er könne und dürfe das nicht mit anhören, griff der Bergbauer verdrießlich nach der Pelzkappe und sagte: »Im Grund kann ich dir nicht so ganz unrecht geben, daß du ihn in Schutz nimmst, er ist nun einmal dein Vater; aber doch erzürnt mich's, daß du gar nichts auf ihn kommen lassen willst. Er gesteht es freilich nicht, meine Alte behauptet auch, er wäre noch nicht so weit mit der Bärbel, aber auf dem Weg dahin ist er doch, und mit meinem eignen Bruder hätte ich kein Erbarmen, wenn er das täte.«


  Johannes sah dem Bauer traurig nach, der heute zum erstenmal in Verdruß von ihm ging; ein tiefes Weh zog durch sein Herz, als er bedachte, welche schlimme Folgen ihm aus dem Zorn des Bauern erwachsen könnten. Er war froh, als sich die Bäuerin zu ihm setzte; ihr durfte er ja sein Herz öffnen. »Das fehlte nun noch,« sagte sie, nachdem er geendet, »Zank am lieben Feiertag und im Verdruß auseinander – o, die Männer! Was nur meinen Alten anficht, daß er dir das Leben verbittert! – Freilich mit deinem Vater wird es alle Tage schlimmer.«


  »Pate, wenn Ihr nun auch noch über den Vater scheltet, dann weiß ich nimmer, was ich anfangen soll.«


  »Loben kann ich ihn nicht, es ist zu schändlich, wie er's treibt, und was es geben wird, wenn deine Mutter das Gerede mit der Bärbel erfährt, daran darf ich nicht denken. Im übrigen tadele ich dich nicht, daß du deinen Vater in Schutz nimmst, vor dir werde ich nichts mehr über ihn sagen.«


  »Was ist's schon wieder?« fragte Auguste besorgt, die festlich geschmückt mit einem Lichte in der Hand eingetreten war und dem Bruder, der sich an sie drängte, liebkosend über den Kopf strich.


  »Der alte Streit!« entgegnete die Mutter und zupfte die Schürze des Mädchens in bessere Falten. »Du weißt ja, wie der Vater ist. Jetzt lasset die Geschichten, geht in die Lichtstube und seid vergnügt!«


  Beim Anblick des Mädchen erhellte ein Freudenstrahl das Gesicht des Jünglings, allein seine Stirne umwölkte sich wieder bei den Worten: »Ist's nicht Sünde, Pate, jetzt an Lustbarkeiten zu denken?«


  »Wir bleiben daheim, Johannes,« sagte Auguste und sah ihm traurig in die Augen. »Ach, wenn ich doch wüßte, womit ich dich trösten sollte.«


  »Ei, warum nicht gar,« rief die Bäuerin, »setzt euch zusammen und flennt die ganze Nacht – das wäre das Wahre! – Ich leid's einmal nicht, daß ihr euch vergeblich abhärmt, und sage dir, Johannes, ich werde ernstlich bös, wenn du dem armen Mädle das Herz schwer machst.«


  »Aber meine Mutter ist allein daheim.«


  »Tut nichts, ich geh' zu ihr, macht jetzt vorwärts. Was wird's derweil mit dir, Hans?«


  »Ich möcht' mit Johannes, Mutter; der Ungersandres und der Schustershanfrieder gehen auch in die Lichtstube.«


  »Hätte das dein Vater gehört, der würde dir die Lichtstube anstreichen! – Geh zum Beckenfritz, Punkt zehn kommst du und holst mich im Schreinershaus ab.«


  Als die Kinder die Stube verlassen hatten, schlug sie ein Tuch über Kopf und Schultern, verschloß das Haus und ging hinab ins Schreinershaus. Annelies saß im Lehnstuhl und sagte zur Bäuerin: »Ich dachte schon, du hättest mich auch vergessen, wie mich alles vergißt; sogar Johannes ist fortgelaufen – ich bin mutterseelenallein im Haus!«


  »Dem Johannes mache keinen Vorwurf; ich selber habe ihn in die Lichtstube geschickt, obgleich er nicht wollte; dem armen Jungen ist ein Vergnügen zu gönnen.«


  »Natürlich, an mich denkt kein Mensch.«


  »Annelies, du tust nicht gut, daß du dich gegen die Welt so verbitterst. – Ich will nicht von mir reden, es gibt noch mehr Leute, die sich gern deiner annähmen, aber du bist so herb, so verdrossen, drum hat niemand recht das Herz zu dir zu gehen.«


  »Möcht' auch wissen, wer sich meiner annähme.«


  »Du darfst nicht zu viel verlangen. Jeder Mensch hat seine eignen Gedanken, und danach tut er. Sieh, wie dein Frieder zuerst ausartete, standen alle Leute auf deiner Seite; nach dem, was aber in Tiefenort vorgefallen ist, reden sie anders.«


  »Freilich, jetzt fallen sie über mich und meinen Vater her, und Frieder ist der Unschuldengel – o, die Welt!«


  »So ist's schon nicht – aber kannst du selber deinem Vater recht geben, wenn er dem Kaspar den Hof in die Hände gespielt hat? – Ich verhehle dir's nicht, Annelies, es gehen scharfe Reden unter den Leuten; sogar der Beckenjörg, der doch gewiß ein achtbarer Mann ist, und vor dem kein Ansehen der Person gilt, sagte gestern im Wirtshaus zum Frieder: wenn's wahr ist mit deinem Schwieger, dann bist du in vielem zu entschuldigen, ich kann mir denken, wie dir der Kopf warm sein mag. Und die Nachbarn haben ihm zugeredet, er solle sich seiner Haut wehren.«


  »Was sagst du mir das?« weinte Annelies. »Kann ich es ändern?«


  »Das nicht, aber du sollst dich ändern. Ich gebe sonst nichts auf das Gerede der Leute, aber dasmal ist's nicht ohne. Es wird dir sehr verdacht, und du tust nicht gut, den Frieder noch zu reizen; es heißt: dem Frieder sei es nicht so übel auszulegen, wenn er da und dort über die Schnur haue, du triebest ihn ja mit Gewalt dazu. Hör' auf mich, Annelies, komme mit Sanftmütigkeit an ihn, ich bleib dabei, von Grund aus ist er nicht schlecht.«


  »Jawohl – ich bin wieder an dem ganzen Unglück schuld – o, wär' ich gestorben! Marie, es ist nicht schön von dir, daß du dich auch gegen mich setzest, aber es ist gut, kenne ich dich doch und weiß, was ich mir von dir zu versehen habe.«


  »Deine bösen Reden trage ich dir nicht nach, du siehst eben nicht ein, wie ich's von Herzen gut meine. Was ich sage, ist keine Entschuldigung für den Frieder, ich will nur nicht ins Feuer blasen. Folge mir, Annelies, bezwinge dich, versuchs im guten, treib' ihn nicht zum äußersten, es kann ja kein gutes Ende nehmen.«


  »Als ob das nicht schon Unglücks genug wär'. Was mir der Frieder angetan, ist über alles Maß, ich kann's ihm nicht vergeben, mag daraus werden, was da will.«


  »So kann ich's auch nicht ändern; – rede von was anderem.«


  Aber es kam kein Gespräch mehr in Fluß, beide waren verstimmt, und als um zehn Uhr Hans an das Fenster klopfte, ging die Bergbäuerin mit ihm heim. Unterwegs dachte sie: Arme, arme Kinder, traurige Zeiten werden kommen, und euch wird das Unglück am schwersten treffen. Vor Schrecken hätte sie fast die Lampe aus den Händen fallen lassen, als sie daheim Auguste weinend im Sessel sitzen sah. Hans war zu Bett geschickt, die Mutter zog sich einen Stuhl neben ihr Kind und fragte: »Um Gotteswillen, Mädle, was ist passiert?«


  »Ach denkt an,« schluchzte Auguste, »wir waren noch keine fünf Minuten in der Lichtstube, so kam Frieder mit der Bärbel auch herein. Die Bursche lachten und sangen ein Spottliedle auf ihn, aber er lachte mit und meinte: Das Liedle taugt nichts, mir macht es aber doch Spaß, drum geb' ich euch ein Fäßle Bier – und jetzt seid keine Narren, was geht euch mein Vergnügen an? – Nun war eine Herrlichkeit mit dem Frieder, es war nicht anders, als wollte ihn die Gesellschaft gleich in den Himmel erheben; Johannes und mich hat kein Mensch mehr angesehen. Johannes war käsweiß geworden; wer weiß, was es noch gegeben hätte – da bat ich so lang, bis er mit mir heimging. – Mutter, Mutter – was soll noch daraus werden?«


  »Schlimm, schlimm!« seufzte die Bäuerin. »Aber – und das ist zuletzt auch ein Trost – lange kann das Treiben nicht mehr fortgehen, auf die eine oder andere Art muß es bald zum End' kommen. Bet', Kind; weiter ist nichts zu tun und wart's ab.«


  Aber die Geduld der ängstlich Harrenden ward auf eine schwere Probe gestellt. Dumpfe Schwüle lag auf dem Schreinershaus, äußerlich ging wohl noch alles seinen gewohnten Gang, aber die Spuren des inneren Zerfalls traten täglich sichtbarer hervor. Frieder war selten mehr nüchtern, nur in einer gewissen Betäubung fand er sein Leben, die Zustände in und um sich erträglich. Wichen einmal die Nebel aus seinem Hirn, dann schauderte er zurück vor dem Abgrund, an dem er hintaumelte, aber statt sich aufzuraffen, suchte er Vergessenheit im neuen Rausch. Er hatte das Vertrauen auf sich selber verloren, der Zorn auf den Johannes verwirrte ihn vollends, und auch Bärbel tat redlich das Ihre, daß er nicht zu sich kam.


  Mit Annelies redete er seit der Leiche des Schwiegervaters kein Wort; dafür wirtschaftete Bärbel, als sei Haus und Hof schon jetzt ihr Eigentum, und Frieder ließ sie gewähren, auch da, als sie frech die kranke Frau reizte und quälte.


  Johannes sah diesem Treiben mit tiefem Schmerz zu; daß sich der Übermut der Bärbel auch gegen ihn kehrte, beachtete er kaum, dafür erbitterten ihn die Beleidigungen der Mutter desto mehr. – »Darf ich's geschehen lassen? – Bin ich nicht der Annehmer meiner Mutter, da der Vater sie verläßt und der Herle gestorben ist?« fragte er sich oft. – Aber was sollte er tun? Mit dem Vater reden oder mit Bärbel? – Eines so gefährlich als das andre. Auguste, der er seine Not klagte, wußte auch keinen Rat, als: »Wart's ab; ertrag's, solange du kannst, und geht es durchaus nicht mehr, findet sich vielleicht ein Ausweg.«


  Eines Tages – Frieder war nach Schottendorf – wühlte Bärbel in dem Weißzeug der Annelies und warf vor den Augen der Kranken die Stücke verächtlich durcheinander.


  »Was fällt dir ein?« rief Annelies. »Was hast du in meinen Sachen zu kramen?«


  »Eure Sachen?« lachte Bärbel höhnisch, »möchte wissen, wo die steckten; was im Haus ist, gehört ja doch dem Frieder.«


  »Bärbel, Bärbel,« schrie Annelies, der eine furchtbare Ahnung aufging, »das ist ein Nagel zu meinem Sarg.«


  Aber auch Bärbel zitterte, denn hinter ihr stand Johannes, und seine zornfunkelnden Augen weissagten nichts Gutes; hastig brachte sie die Wäsche wieder in Ordnung und verließ mit scheuem Blick die Stube.


  Unentschlossen ging Johannes auf und ab; der Jammer der Mutter schnitt ihm ins Herz; es kam ihm vor wie Sünde, wollte er auch diese Bosheit ungeahndet hingehen lassen, und doch fürchtete er sich vor den Folgen eines raschen, in der Hitze hervorgestoßenen Wortes, hatte er doch den heimtückischen Charakter des Mädchens genugsam kennen gelernt. »Ich wag's – ich darf nicht länger stille zusehen,« sagte er nach ernstem Sinnen und ging der Bärbel nach.


  Die Magd erschrak heftig, als er in die Scheune trat, und suchte schreiend den Ausgang zu gewinnen. Allein Johannes schloß kaltblütig das Tor und sagte: »Schrei nicht so unvernünftig, es nützt dir doch nichts, gib jetzt acht, was ich dir sagen will.«


  »Ich will nichts hören, von dir will ich nichts wissen.«


  »Glaub dir auf's Wort, aber ich bin einmal da, und du mußt mich hören. Bärbel, ich kenne dich, weiß womit du umgehst – wenn du dich nicht mehr vor der Sünde fürchtest, nimm dich in acht vor mir. Über mich kommst du nicht leicht weg; ehe ich ruhig zusehe, daß du die Mutter zu Tode kränkst und den Vater ins Elend treibst – Bärbel hüte dich, ich weiß nicht, was ich tue!«


  »Ich seh's, womit du umgehst! Aber komm mir nicht zu nahe, rühr' mich nicht an, ich wehr' mich.«


  »Geschwätz! Hand an dich lege ich nicht, es gibt ja wohl noch andere Mittel. Jetzt rede ich im guten. Laß ab; deinen Zweck erreichst du doch nicht! Hilf, daß in unserem Haus wieder Ordnung wird. Wenn du fortziehst und vom Vater läßt – dreihundert Gulden zahle ich dir sofort auf.«


  »Du?« lachte Bärbel höhnisch. »Wovon? Woher denn?«


  »Überleg's!« entgegnete Johannes, in dessen Gesicht eine dunkle Röte aufflammte. »Woher ich's nehme, was kümmert's dich? Stoß dein Glück nicht von dir!«


  »Mein Glück? Ha! ha! Gestohlenes Gut und Glück?«


  »Bedenk' dich!« knirschte Johannes, der kaum an sich halten konnte.


  »Was da bedenken! Deinem Vater sag' ich's, was du für einer bist, und merk' dir's, mit Spitzbuben habe ich all mein Lebtag nichts zu schaffen haben mögen.«


  Außer sich, warf Johannes die Magd an den Barren, wendete sich langsam ab und hörte, wie sie ihm nachrief: »Das sollst du mir bezahlen.«


  Unruhig, verstört schritt er in der Werkstatt auf und ab! So hatte er auch hier das Übel nur schlimmer gemacht, hatte der Bärbel neue Waffen in die Hände gegeben, und daß sie davon Gebrauch machen würde, daran durfte er nicht zweifeln.


  Eben trat der Vater ins Haus; Johannes hörte die Bärbel weinen und jammern, und er drückte seine Hand fest auf das schlagende Herz, als er den Vater fluchend näher kommen hörte. Minutenlang standen sich Vater und Sohn schweigend gegenüber – aber sonderbar, alle Ängstlichkeit war verschwunden; mit einer Ruhe und inneren Sicherheit hielt Johannes die wilden Blicke des Vaters aus, über die er selber erstaunte.


  »Was hattest du mit Bärbel?« brach endlich Frieder los.


  »Nichts Unrechtes, Vater.«


  »Hast du ihr Geld versprochen?«


  »Für den Fall, daß sie das Haus verläßt – ja.«


  »Wer steht hinter dir?«


  »Ich handle für mich selber.«


  »Und woher willst du's nehmen? Gesteh, auf welche Art wolltest du mich betrügen?«


  »Ihr solltet Euch schämen, Eurem leiblichen Kinde so was zuzutrauen. Woher ich's genommen hätte? Das weiß ich jetzt nicht, auf alle Fälle aber ehrlich und redlich beschafft, darauf verlaßt Euch.«


  »Lügner, elender Lügner!«


  »Rührt mich nicht an!« rief Johannes furchtlos, als Frieder auf ihn loskam. »Habe ich unrecht getan, verzeih' mir's Gott, ich konnte nicht anders. Ihr seid mein Vater, drum ich ertrage diesen Schimpf, aber schlagen lasse ich mich nicht!«


  Frieder sah Johannes mit weitgeöffneten Augen nach, als er hoch aufgerichtet die Werkstatt verließ. »Bärbel,« sagte er am Abend und ging unruhig umher, »entweder ist Johannes ein durchtriebener Schuft oder –– Herrgott, wenn ich mich in ihm geirrt hätte?«


  


  Vollendet.


  Auf dem kleinen Bauernwagen, den zwei runde Braune durch den Schmutz der Tiefenorter Hochgasse schleppten, saßen in dunkle Mäntel gehüllt zwei Männer, die, ohne auf die lautlos niederrieselnden wässerigen Schneeflocken zu achten, im eifrigen Gespräch dichte Rauchwolken in den Nebel hinausbliesen.


  »Dabei bleibt's!« sagte der Ritzengottfried und schlug kräftig in die dargereichte Hand seines Bruders. »Getreide und Geräte, soweit es nicht zum täglichen Hausbedarf nötig ist, wird geteilt, den Hof bekommt Kaspar nicht unter 24000 Gulden. Ist ihm das zu hoch, behalte ich das Gut für denselben Preis.«


  »Bin neugierig, was an Kapitalien vorhanden ist,« meinte der Schäfersbauer, »ich dachte mir so ein zehn- bis zwölftausend Gulden zum wenigsten.«


  »Wenn der Kaspar nicht gar zu sündlich betrogen hat, ist's eher mehr denn weniger.«


  »Gottfried, ich werde die Sorgen nicht los, der Alte wird doch mit dem Hof keinen schlechten Streich gemacht haben?«


  »Zuzutrauen wär's ihm wohl, aber ich glaube doch nicht; zuletzt sind wir auch da.«


  »'s ist dumm, daß wir nicht auf den Schreinersfrieder zählen können – der wäre für uns eine Hilfe.«


  »Werden auch ohne ihn fertig. Im Vertrauen: der Annelies gönne ich's schon, daß sie auch was erfährt, sie war gar so hochmütig und tugendstolz.«


  »Und dem Frieder ist's auch nicht zu arg zu verübeln, daß er nebenausgeht, wenn er's nur nicht so sündlich dumm anfing.«


  »Freilich, das ist's!« bestätigte Gottfried und schwippte mit der Peitsche. »Wir müssen aber doch tun, als wären wir arg erbittert, sonst – du verstehst mich.«


  Beide Brüder lachten aus vollem Hals; die Pferde bewegten die Ohren und fielen in flotten Trab, als sie festen Boden unter die Hufe bekamen und die ersten Häuser Tiefenorts aus dem Nebel auftauchten. Kopfschüttelnd sah Gottfried den Bruder an, als im Hof niemand erschien, sie zu begrüßen; fluchend warf er einem Knecht, der achtlos an dem Gefährt vorbeigehen wollte, die Zügel zu und ging trotzigen Schrittes dem Bruder nach ins Haus.


  Frieder saß schon am Tisch und sagte höhnisch: »Man merkt, daß wir im Hofhaus nichts mehr zu suchen haben – es müßte denn sein, daß sich Kaspar aus Furcht vor uns in ein Mausloch verkrochen hätte; – seit einer Stunde hat sich kein Mensch blicken lassen.« In der Küche wurden Türen auf- und zugeworfen; sonst blieb es still. Zornig riß der Schäfersbauer das Fenster auf und rief einem Knecht zu: »Sage deinem Herrn, es wären Leute im Haus, die mit ihm zu reden hätten; kommt er nicht bald, wissen wir unsern Weg weiter.«


  Der Knecht lachte; die Worte wirkten aber doch; denn Kaspar trat mit einem Papier in die Stube.


  »Wir danken für die Bewirtung und werden's gleich machen seinerzeit, verlaß dich darauf,« sagte Gottfried, ohne seinen Gruß abzuwarten. »Jetzt bringe die Papiere und Bücher – heute wird kein Federlesens gemacht.«


  »Werdet bald genug erfahren, wie es steht,« entgegnete Kaspar höhnisch. Vorsichtig wischte er den Tisch ab, faltete das Papier in seiner Hand, das mit dem großen Amtssiegel bedruckt war, auseinander und forderte die Brüder zur Einsichtnahme auf. Die Männer lasen und lasen, sahen sich erschrocken an, wischten die Augen und lasen wieder – und je bleicher sie wurden, desto hämischer verzog sich Kaspars Mund.


  Und die Männer hatten wohl Grund zu erschrecken; das Schreiben war nicht mehr und nicht weniger als ein in aller Form Rechtens ausgestellter und obrigkeitlich bestätigter Kaufbrief folgendes Inhalts: Der Johannes Jakob Röschler verkauft sein Hofgut in Tiefenort mit allen walzenden Grundstücken, Haus und Hof, totem und lebendem Inventar, sowie sämtlichem Hausgeräte seinem jüngsten Sohn Johann Kaspar Röschler um 8000 Gulden rheinisch. – Zugleich war in dem Kaufbrief bestimmt: von diesen 8000 Gulden fallen 4000 Gulden dem Kaspar Röschler sogleich als Erbteil zu, da die übrigen Geschwister bei ihrer Verheiratung ebenfalls je 4000 Gulden als Mitgabe bekommen haben. Die übrigen 4000 Gulden bleiben bis zum Tod des Verkäufers als unkündbare Schuld auf dem Hofgut stehen; von den Zinsen hat Kaspar Röschler den Vater bis zum Tod zu unterhalten und für ein standesgemäßes Begräbnis zu sorgen, danach werden sie unter die vier Geschwister zu gleichen Teilen geteilt, als letztes Erbgut, da sonst kein Vermögen vorhanden ist. Der Vertrag wird erst nach dem Tod des Verkäufers bekannt gegeben, und bis dahin steht dem Verkäufer das Recht zu, ihn jederzeit wieder aufzuheben.


  Dergleichen Scheinverkäufe an bevorzugte Kinder sind in reichen Bauernfamilien nicht ungewöhnlich; denn der Bauer ist nicht minder stolz auf den Glanz und Reichtum seiner Familie als der adlige Grundherr, und da er nicht wie dieser sein Vermögen, um es vor Zersplitterung zu bewahren, in ein Majorat umwandeln kann, nimmt er, um das gleiche Ziel zu erreichen, seine Zuflucht zum Betrug. So auch der Hofhannes. Wie er einst selbst durch die Ränke des Vaters ohne Mühe ein reicher Mann geworden war, scheute auch er sich nicht, dem jüngsten Sohn Kapital und Grundvermögen zuzuwenden, damit der Hofbauer von Tiefenort nach wie vor für den ersten Mann der Gegend gelten könne. Nur pfiffiger, gehässiger, als gewöhnlich zu geschehen pflegt, war er zu Werke gegangen. Nichts scheute er mehr als Lärm und Streit, wenn er sich im Unrecht wußte, darum mußte der Kaufvertrag geheim bleiben bis nach seinem Tod, mochten dann die betrogenen Kinder klagen und schelten, soviel sie wollten, das focht ihn nicht mehr an; durch die Klausel, welche ihm gestattete, jederzeit den Kaufvertrag rückgängig zu machen, hatte er zugleich seinem Kaspar, dem er nicht ohne Grund mißtraute, die Hände gebunden. Denn wollte Kaspar nicht die glänzenden Aussichten für die Zukunft verlieren, mußte er alle Launen des Vaters geduldig ertragen; obgleich eigentlich Herr des ganzen Vermögens, besaß er in Wahrheit doch nichts und war ärmer als sein geringster Tagelöhner.


  Für jahrelange Entbehrungen und Erniedrigung war nun heute die Stunde der Vergeltung gekommen. Wohl hatten, wie wir wissen, Frieder und auch die älteren Brüder befürchtet, der alte Hofhannes könne sie auf Kosten des Kaspar verkürzt haben, aber so schlimm hatten sie es sich doch nicht gedacht; solches Unrecht war ja ganz unerhört. Kaspar saß behäbig im Lehnstuhl und lachte spöttisch, als er sah, wie sich seine Brüder nicht in die Lage der Dinge finden konnten, wie sich Gottfried wieder und wieder die Augen wischte, und der Schäfersbauer kreidebleich mit den Händen in der Luft rum focht; auch ihr Fluchen und Toben rührte ihn nicht, war er doch seiner Sache sicher, und für den schlimmsten Fall lauschten seine Knechte vor der Tür. Dir Vorsicht war allerdings unnötig, denn nachdem sie hundertmal Ehre und Seligkeit verschworen, der Wisch, wie sie den Kaufbrief nannten, solle Kaspar teuer zu stehen kommen, wurden die Brüder ruhiger, sahen ein, daß mit Drohungen doch nichts auszurichten sei und suchten einzulenken. Dafür begann Frieder zu wettern – aber das war gerade, was Kaspar wünschte. Eine Weile ließ er den Schwager gewähren, dann sagte er: »Jetzt bist du mir still; es ist schon viel, daß ich dich überhaupt im Haus leide, ich tät's auch nicht, hätte ich dir nicht was zu sagen. Paß auf! Zwischen dir und der Annelies besteht keine Gütergemeinschaft – 's ist ein Glück für die Schwester! – Jetzt hat der Vater gerichtlich festgemacht: die Schreinersgüter, die du ihm abgetreten hast damals bei deiner Freierei, werden auf die Annelies überschrieben, und die tausend Gulden, die sie jetzt erbt, kriegst du auch nicht unter die Hände; euer Vermögen bleibt getrennt.«


  Frieder war jach aufgefahren und ächzte tonlos: »s ist nicht möglich, nicht möglich – sag's, Kaspar, sag's – bring' mich nicht um den Verstand!«


  »Als wenn du einen zu verlieren hättest!« höhnte der Hofbauer, »'s ist, wie ich gesagt, und dabei bleibt's; was warst du auch solch ein Narr!«


  Frieder war bleich geworden; seine Blicke irrten unruhig umher, und seine Lippen bewegten sich, ohne daß er einen Laut hervorgebracht hätte. Endlich stieß er die Worte heraus: »Es kann nicht sein, ihr könnt das nicht durchsetzen, ihr dürft gar nicht, wenn ihr auch wolltet. Kaspar – Schwäger – die Güter sind mein von Gottes und Rechts wegen – könnt ihr anders sagen? – Und jetzt redet, daß ihr das nicht zugebt, nehmt mir den Stein vom Herzen; – mein Gott sagt's nur, im Ernst könnt ihr doch nicht daran denken!«


  »Wärst du ein reputierlicher Mann, ließe sich wohl darüber reden; – wie's aber mit dir steht, bei dem Lebenswandel, den du führst, versündigen wir uns an der Schwester, wollten wir uns deiner annehmen!« sagte der Schäfersbauer. »Und jetzt höre du ein Wort, Kaspar! Du kannst selber nicht glauben, daß dieser Schandbrief Rechtskraft hat; – gib nach beizeiten, wir wollen uns in Güte vergleichen.«


  Kaspar lachte, und Frieder schrie: »Und ich laß es nicht gelten, das ist Betrug, spitzbübischer Betrug! Die Güter gehören mir; Heidenmillion – ich will sehen, wer daran rührt! Probierts einmal und nehmt sie mir; eh' ich das zugebe, eh' geschieht ein Unglück!«


  »Kaspar, zum letztenmal,« fuhr Gottfried dazwischen auf, »willst du in einen gütlichen Vergleich?«


  »Willst du mich äffen?« zürnte Kaspar, dem der Streit zu lange währte. »Was da Vergleich! – Dort liegt er – ist auch der nicht gut genug, beschwert euch weiter, ich lasse mich auf nichts ein, bin fertig mit euch.«


  »Aber wir nicht mit dir!« schrien die Brüder einstimmig, indem sie hinausstürmten. »Du sollst bald mehr von uns hören!«


  Frieder sah ihnen verstört nach; unentschlossen, ob er ihnen folgen oder bleiben solle, drehte er seine Mütze in den Händen. Plötzlich sagte er: »Kaspar, du wirst einen schweren Stand bekommen gegen deine Brüder – so was ist ja unerhört, wie der Hannes an seinen Kindern gehandelt, das kann die Obrigkeit nicht ruhig geschehen lassen. Aber ich will dir gegen deine Brüder beistehen, du sollst behalten, was du hast, nur verhilf mir zu der Urkunde.«


  »Ja, ich helf' dir, aber aus dem Haus, wenn du nicht gleich gutwillig gehst!« schrie Kaspar grob. »Ich habe jetzt den Lärm satt, und merk' dir's, du bist der allerletzte, mit dem ich mich einlassen möchte, selbst wenn ich's nötig hätte. Es bleibt, wie ich gesagt habe, auf dem nächsten Amtstag werden deine Güter der Annelies zugeschrieben– und jetzt marsch, wir sind fertig!«


  Wie er aus Tiefenort kam, wußte Frieder nicht, er war verwundert, als er sich auf dem Weg nach Bergheim fand. Ein wilder Schmerz über diese unerhörte Bosheit des Hofhannes, dem er nie etwas zuleid getan, zog ihm das Herz zusammen. Auf der Höhe zwischen Tiefenort und Bergheim lehnte er sich an den Holzapfelbaum, hob drohend die Fäuste gegen das Hofhaus, aus dem er soeben mit Schimpf und Schande gestoßen worden war, dann schlug er die Hände vor das Gesicht und stöhnte: »So ist alles, alles hin, Erbe und Eigentum verloren für immer, für alle Zeiten bin ich ein ruinierter, beschimpfter Mann. – O – und auch mein Erworbenes ist fort, verbaut in das neue Haus, das mir nicht gehört!« –– Beim Weiterschreiten taumelte er wie ein Betrunkener; vor seinen verglasten Augen lag ein dunkler Schleier, und als sein Fuß an einen Stein stieß, stürzte er wie ein Kind in den Schnee. Mühsam raffte er sich auf, blickte verstört umher, und ein Stöhnen entrang sich seiner Brust. – Der Stein, über den er gefallen, war der Lagstein seines Kirschenackers – der nun auch nicht mehr sein war. Das Wasser trat ihm in die Augen bei den Worten: »Verloren – dahin! – Was bin ich noch?– Wie wird mir's im Alter ergehen?«


  Plötzlich warf er den Kopf zurück, zerschlug seinen Eichenstock am Lagstein, und während der Nordwind in seinen Haaren wühlte, schrie er mit heiserer Stimme. »Gibt es keine Gerechtigkeit mehr auf Erden, kann der Herrgott selber das zulassen, finde ich nirgends Hilfe, so helfe ich mir selber. – Den Raub muß ich ihnen freilich lassen, und straflos bleiben sie auch – aber heimzahlen, vergelten wenigstens kann ich ihnen – und so wahr sie mir heute das Herz entzwei gerissen haben, ich tu's! – Annelies – Annelies! –– Ich habe nicht gewollt, ich meinte, ich müßt's überwinden – das weiß Gott!« –– Er vergaß seine Mütze aufzuheben, barhäuptig rannte er dem Dorfe zu; als er sich durch den Garten seinem Hause näherte, stand ihm kalter Schweiß auf der Stirn, in wirren Strähnen hing ihm das Haar in das Gesicht, und sein Atem ging röchelnd. Plötzlich hemmte er die eilenden Schritte; lautes Jammern und Wehklagen scholl ihm entgegen, und wie ein Blitz durchzuckte ihn der Gedanke: ist Annelies gestorben? – Vor seinen Ohren rollte es wie Donner; Bäume und Häuser begannen sich um ihn zu drehen; es ward ihm so schwach, daß er sich an einem Baume festhalten mußte. Wirre, tolle Gedanken schossen ihm durchs Hirn: der Herrgott hat ein Einsehen mit meiner Not, er will nicht, daß ich in Sünde und Schande falle – ich soll noch glücklich werden. – Unwillkürlich faltete er die Hände – da ward das Schreien lauter, und er erkannte die Stimme der Annelies. Wie betäubt starrte er eine Weile vor sich nieder, dann brach er in ein rauhes Lachen aus: »Äfft mich der Teufel bis zuletzt? – Verflucht, daß ich glauben konnte, für mich gäbe es noch ein Glück. – Der Tanz ist drinnen losgegangen – mir recht – jetzt durch, mag es enden, wie es will und kann.«


  An der Tür hätte er fast die Bärbel überrannt, die ihm hastig zuraunte: »'s ist ein Glück, daß Ihr kommt; der Johannes und die Bergbäuerin haben der Annelies alles gesteckt und hetzten den ganzen Nachmittag an ihr. Geht und stopft ihnen die Lästermäuler.« Mit wildem Schrei warf Frieder die Magd beiseite und stürmte in die Stube.


  Seit dem bösen Wort der Bärbel: es gehört doch alles dem Frieder! – war Annelies nicht wieder ruhig geworden; ihr Verdacht wuchs täglich, allein so scharf sie auch beobachtete, Gewißheit konnte sie nicht erlangen, und die Bergbäuerin wie auch Johannes wichen ihren Fragen behutsam aus. Heute, da Frieder in Tiefenort war, und sie sich vor Überraschung sicher wußte, winkte sie die Hirtenkathrin zu sich und ruhte nicht, bis ihr die Alte das Gerede der Leute mitteilte. Johannes hörte das Jammern der Mutter in der Werkstatt; voller Schrecken eilte er in die Stube, dort kam ihm die Kathrin heulend entgegen: »Ich kann nichts dazu, wahrhaftig nicht, deine Mutter hat mehr gewußt als ich.« – Das sagte ihm genug; ohne Säumen eilte er in das Bergbauernhaus und holte die Pate zur Mutter.


  Annelies war außer sich; verzweiflungsvoll rang sie die Hände, alles Zureden war vergeblich und vermehrte nur die Aufregung der unglücklichen Frau, die ihre treuesten Freunde mit kränkenden Vorwürfen überhäufte, weil sie ihr das Unglück so lange verheimlicht hatten. Bekümmert verließ die Bäuerin die Kammer der Annelies, setzte sich zu dem bleichen Johannes auf die Ofenbank und sagte: »Es ist freilich ein Hartes für deine Mutter, aber sie treibt es auch arg. – Wenn nur um Gottes willen jetzt dein Vater nicht heimkommt.«


  Sie hatte kaum ausgeredet, so tönte der Schrei Frieders herein; im nächsten Augenblick ward die Tür aufgerissen. Zitternd ging die Bäuerin dem Wilden entgegen und bat: »Um Gotteswillen sei stät, Frieder, deine Annelies weiß alles.«


  »Und das sagst du mir, du!« fuhr sie Frieder an. »Hinaus mit dir, hinaus, fort aus meinem Haus!«


  »Deinem Haus?« schrie Annelies, die sich in die Stube geschleppt hatte. »Das Haus ist mein, du selber mußt hinaus und das gleich, jetzt im Augenblick!«


  »Was sagst du?« rief Frieder. »Ha – so weißt du schon die Geschichte? – Hast vielleicht deine Finger selber drin stecken? – Verflucht! – Und du wagst mir zu drohen? – Jetzt, wo es auskommt, daß dein Vater dem Kaspar alles Vermögen zugewendet und den Hof um achttausend Gulden verkauft hat – jetzt willst du mir noch so drohen?«


  »Daß sich Gott erbarm!« ächzte Annelies und sank in den Sessel; allein Frieder riß sie am Arm empor und schüttelte sie heftig: »Ja, schrei nur, verstell' dich nur, mich betrügst du nicht – du selber hast's doch so weit gebracht, daß dir meine Güter zugeschrieben werden sollen. Aber hüte dich, ehe ich's so weit kommen lasse, sollst du sehen, was geschieht.«


  Annelies hatte sich losgerissen, die blauen Male am Arm brachten sie um alle Besinnung, gellend schrie sie: »Habt ihr's gehört? – Die Güter werden mir zugeschrieben, die ganzen Sachen sind mein Eigentum! – Im Grab noch dank' ich meinem Vater, daß er so gut für mich gesorgt hat, und keine Stunde mehr leide ich den da im Haus, fort muß er, heute noch, er und seine–«


  Weiter kam Annelies nicht, ein Schlag Frieders warf sie nieder. Ehe er jedoch zum zweitenmal die Hand heben konnte, riß ihn Johannes zurück und stellte sich zwischen ihn und die Mutter. Jammernd rang die Bergbäuerin die Hände, als sich Vater und Sohn mit zornfunkelnden Blicken maßen – doch plötzlich wendete sich Frieder ab und ging hinaus.


  In der Nacht noch mußte Johannes den Arzt zu der todkranken Annelies holen, bei der die Bergbäuerin und die Hirtenkathrin wachten. Frieder ließ sich nicht blicken; als die Sonne rot und glanzlos heraufstieg, fielen ihre Strahlen auf einen Ehebrecher.


  


  Neuer Sturm.


  Wenn ein blendender Feuerstrahl die rabenschwarzen Gewitterwolken zerrissen hat und der brüllende Donner verhallt ist, dann schweigt auf Minuten das Toben des Sturmes, eine tiefe Stille folgt dem Aufruhr der Elemente, und der segnende, erquickende Regen rauscht stärker nieder auf die erschrockene Erde. Ähnlich in Frieders Seele. Der furchtbaren Spannung der Leidenschaften, die sich endlich in stürmischer, wilder Tat Luft verschafften, folgte ein gewaltsamer Rückschlag. An Stelle der Erregung trat tiefe Erschlaffung, eine müde Stille legte sich über seine Seele; er sehnte sich nach Ruhe, nach einem langen, tiefen, traumlosen Schlaf. Aber er fand ihn nicht. Drohend stand neben ihm ein dunkles, gestaltloses Etwas, dessen eisiger Hauch ihn erschreckte, so oft er die Augen schloß; in den Tiefen seiner Seele regte es sich wie nagender, fressender Schmerz. Als endlich das ersehnte Licht des Tages heraufdämmerte, schauderte er zurück vor sich selber, vor der Größe seiner Schuld, die er jetzt erkannte. Er suchte Vergessenheit in der Arbeit, aber der Schmerz nagte fort; ein geheimes Bangen lag wie ein Alp auf ihm; mitten im eifrigsten Schaffen überlief ihn ein Schauer bei dem Gedanken: »du bist ein Ehebrecher!« Dann mußte er sich in plötzlicher Mattigkeit niedersetzen, kalter Schweiß perlte auf seiner Stirn, und die teilnehmenden Blicke des Johannes, den seine Seufzer aufmerksam machten, drangen ihm wie Messerstiche ins Herz. Reuevoll sehnte er sich nach Befreiung von seiner Tat, und mit der Empfindung, daß nur Annelies den Schmerz in ihm stillen könne, erwachte ein herzlicher Wunsch nach Versöhnung mit der schwergekränkten Frau. So oft Johannes von der kranken Mutter in die Werkstatt zurückkehrte, lauschte er, ob er ihm nicht ein gutes Wort von ihr überbringe; auch die Frage nach ihrem Befinden lag ihm mehrmals auf den Lippen, doch unterdrückte er sie; dafür gelobte er sich im stillen, nach ihrer Genesung selbst mit ihr zu reden und sich um jeden Preis mit ihr zu versöhnen – der milde Himmelsregen rauschte nieder.


  Allein der Zorn, der ihn von Annelies schied, war zu alt, die Erbitterung zu tief, als daß diese innere Erwärmung hätte bleibend sein können, schon am folgenden Tage bereitete sich ein neuer Umschwung vor. Frieder ward ruhiger und gewöhnte sich an den neuen Zustand, der ihm im ersten Augenblick so schrecklich, so unerträglich erschienen war; er begann über seine Lage nachzudenken und fand, daß es nicht so gar schlimm um ihn stehe. »Der Hofhannes war noch viel schlechter als ich und ist doch als angesehener Mann gestorben,« sagte er sich. »Was ich getan, haben tausende vor mir vollbracht, und tausendmal wird es nach mir geschehen; wie mancher Ehebrecher steht in Amt und Würden, und kein Mensch darf ihn darum ansehen. Mit einem Stück Geld ist die Bärbel abzuweisen; hat sie erst das Haus verlassen, wächst Gras über die Geschichte, und kein Mensch denkt mehr daran. – Annelies – freilich, ob die nachgeben wird? – Aber was will sie machen? Vorwerfen darf sie mir nichts, schon wegen der Schlechtigkeit ihres Vaters nicht, denn die ist noch viel größer als die meinige: umgekehrt muß sie froh sein, wenn ich ihr verlorenes Erbe verschmerze. – Ich und Annelies heben gegeneinander auf; ich tu die Bärbel aus dem Haus, und sie läßt es mit den Gütern beim alten, so ist uns beiden geholfen, und der Lärm war für uns eine Lehre; vielleicht gestaltet sich in Zukunft unser Leben desto besser. – Wozu sich gleich den Kopf abreißen? – Ich will auch ein übriges tun und das erste Wort reden – Annelies wird bis dahin zur Einsicht kommen und nicht mit dem Kopf durch die Wand wollen.«


  Eine große Veränderung war dennoch mit Frieder vorgegangen; Bärbels zuversichtliches, dreistes Wesen erschreckte ihn; er wich ihr aus, um so ängstlicher, je mehr er merkte, wie sehr er sich an sie gewöhnt hatte. Auch in das Wirtshaus kam er seltener; seine Zechbrüder steckten die Köpfe zusammen: »Was nur den Frieder anficht? Der ist doch wie umgewandelt, und gerade seit jenem Abend, da man meinte, nun ist's mit ihm für immer vorbei – daraus werde einer klug.« Selbst den Nachbarn fiel die Veränderung auf; der Herrnbauer sagte einmal zu seinem Bruder, dem Beckenjörg: »Wir haben dem Frieder doch unrecht getan, der macht einen rechtschaffenen Anfang zur Umkehr.« – »Wollens abwarten!« war die Entgegnung, »ich traue ihm nicht.«


  Wunderbar schnell erholte sich Annelies von ihrer Krankheit; schon acht Tage nach jener Schreckensnacht verließ sie das Bett, und die Herrschzeit der Bärbel fand ein unerwartetes Ende. Annelies war sanfter und stiller als früher, sprach wenig, und man sah ihr an, daß sie mancherlei Gedanken bewegten. Zwar redete sie nicht mit Frieder, doch ging sie ihm auch nicht allzu absichtlich aus dem Weg; Bärbel allein durfte sich nie in ihrer Nähe blicken lassen. Für die häuslichen Arbeiten nahm sie die Hirtenkathrin zu sich und beschränkte Bärbel dadurch auf Stall und Scheune.


  Zufällig kam in diesen Tagen der Hofkaspar nach Bergheim, und es fiel ihm ein, daß er nichts versäume, wenn er sich bei dieser Gelegenheit nach dem Ergehen der Schwester erkundige. Annelies fuhr wohl ein Stich durchs Herz bei seinem Anblick; aber er war doch aus ihrer Freundschaft, und nach einigem Besinnen trug sie ihm auf, er solle zu Frieder gehen und wegen der Bärbel, die sie nicht mehr ersehen könne, mit ihm reden. »Aber sprich vernünftig und komme säuberlich an ihn, ich will keinen neuen Streit, wir haben Unglück genug im Haus!« rief sie ihm nach. – Höhnisch lachend stolperte Kaspar in die Werkstatt und verlangte im Namen der Annelies, Frieder solle entweder im Augenblick die Bärbel fortschicken oder selber das Haus räumen. Frieder, den schon der Anblick des Mannes reizte, der ihm als Mitschuldiger am Betrug in Tiefenort verhaßt war, konnte nicht ahnen, daß Kaspar boshaft gerade das Gegenteil von dem tat, was ihm Annelies an das Herz gelegt; der befehlende Ton des Schwagers empörte ihn vollends; das Verlangen, an sich nicht ungerecht, erregte seine Erbitterung, da man ihm keine Gegenleistung zugestand. Alle Reue, alle guten Vorsätze erstickten im neuauflodernden Zorn. »Das alte Spiel,« fuhr es ihm durch den Kopf. »Sie wollen mich nun einmal gänzlich unterdrücken! Aber halt da – wehrlos gebe ich mich nicht in ihre Hände, überhaupt nicht, denn sie sind nichts Besseres als ich. Hundert Ursachen hätte ich schon gehabt, gegen sie loszufahren, und ich tat es nicht – darum gebe ich jetzt auch nicht nach, nicht fingerbreit, mag daraus werden was da will!« – Ohne sich auf weitere Auseinandersetzungen einzulassen, schrie er Kaspar an. »Sag's ihr, so ließ ich mir nicht kommen; hab' ich unrecht getan, so wird's hundertmal aufgewogen durch das, was ich von euch habe erleiden müssen. Und jetzt geh, geh im Augenblick, willst du deine Gliedmaßen nicht auf dem Weg zusammenlesen; geh fort, eh' ich in Wut komme.«


  Kaspar hätte sich wohl gern gestellt, aber er traute Johannes und den Gesellen nicht und verließ trotzig die Werkstatt. Bei Annelies vollendete er sein Bubenstück; vorsätzlich entstellte er Frieders Worte, seine eigne Roheit verschwieg er. Als er das Haus verließ, zitterte Annelies an allen Gliedern vor Zorn, und Johannes, der sich über Kaspar beklagen und den Vater in Schutz nehmen wollte, erfuhr so kränkende Abfertigung, daß er im Innersten verletzt schwieg.


  Der Augenblick, da eine Vereinigung möglich gewesen, war vorüber, das rechte Wort zur Versöhnung blieb ungesprochen – der gänzliche Verfall schritt rasch vorwärts.


  Bärbel, der sich Frieder jetzt fest und rückhaltlos anschloß, triumphierte; zwar ließ sie ihren Verdruß nicht merken, vergessen konnte sie es jedoch Frieder nicht, daß er sie eine Zeitlang beiseite geschoben. »Hab' ich dich nur erst ganz, dann will ich dir das wett machen!« gelobte sie sich innerlich, und sie war die Natur, darin Wort zu halten. Freilich gab ihr die Rückkehr Frieders auch sonst keine rechte Befriedigung; Annelies machte keine Anstalten zu sterben; ihr zum Trotze schien sie im Gegenteil täglich frischer aufzuleben, und noch andre Sorge begann sie zu ängstigen. Das Gerücht hatte sich verbreitet, die Schreinersgüter gehörten schon lange der Annelies, und es hinge bloß von ihr ab, ihren Namen in die Grundbücher eintragen zu lassen; – wenn sich das bewahrheitete, waren ihre Absichten vereitelt; denn, starb dann auch Annelies, so fiel der Besitz doch an Johannes. Heftig drang sie in Frieder um Aufklärung; er machte Ausreden, allein seine Verlegenheit bestätigte, was er leugnen wollte, und Bärbel war trostlos. Es kam zu heftigen Auftritten; Bärbel dachte sogar daran, ihn zu verlassen – aber das war schon zu spät.


  Eine Vorladung Frieders, im Amt die Überschreibung seiner Güter an Annelies zu genehmigen, kam ihr zufällig in die Hände und gab ihr die Gewißheit, vor der sie so lange gezittert. Was sie mit Frieder redete, erfuhr niemand; danach lag sie krank zu Bett, während Frieder bleich und verstört das Haus verließ. In wahrer Todesangst eilte er in nahen und fernen Städten von einem Advokaten zum andern, bot große und immer größere Summen dem, der die Verschreibung verhindern würde. Hatte er jedoch seine Verhältnisse klar dargelegt, so ward ihm als Antwort ein bedauerliches Achselzucken; überall ward er mit dem wohlgemeinten Rat entlassen. »Vergleicht Euch in Güte mit Eurer Frau, ein Prozeß wäre Wahnwitz.« Einige Winkeladvokaten machten ihm zwar Hoffnungen, allein als er bestimmte Zusicherungen verlangte, wiesen sie ihm die Tür. – Trostlos kehrte er heim; ihm bangte vor den Stürmen, die ihm daheim bevorstanden; eine dunkle Ahnung, Bärbel könne sich von ihm lossagen wollen, quälte und ängstete ihn; – jetzt fiel im die Kälte und Gleichgültigkeit der letzten Zeit schwer auf die Seele. Wunderliches Ding das Menschenherz! Statt daß ihm diese Zurücksetzung, deren Ursache er unmöglich verkennen konnte, die Augen hätte öffnen sollen, vermehrte sie nur feine Verblendung; ohne Bärbel glaubte er das Leben nicht mehr ertragen zu können, und einen neuen Zorn warf er auf Frau und Sohn, denen er schuld gab, sie zerstörten sein letztes und einziges Glück.


  Beim Eintritt in sein Haus kamen ihm der Bergbauer und Ritzengottfried entgegen. »Also richtig hat der Bergjörg auch darin seine Finger!« knirschte er und stellte sich breit und trotzig den Männern in den Weg, die ihm jedoch klug auswichen und nicht taten, als bemerkten sie seine herausfordernden Blicke. Droben in ihrer Kammer starrte ihn Bärbel mit weit geöffneten glanzlosen Augen entgegen; noch ehe er ein Wort reden konnte, verfärbte sie sich und sank schluchzend in die Kissen zurück – sie wußte, woran sie war. Frieder wollte sich einen Stuhl an ihr Bett ziehen, wollte ihr freundlich zusprechen, allein sie schrie: »Weg, weg von mir, wir sind geschieden, ich habe nichts mehr mit dir zu schaffen!« Eine Flut von Vorwürfen und Verwünschungen folgte diesen Worten. Frieder stand zuerst wie betäubt; aber bald hörte er nichts von den Scheltworten und Anklagen, mit denen ihn die Dirne überhäufte; im Zorn erschien sie ihm reizender, ihre Wildheit verstrickte ihn fester in wahnsinnige Leidenschaft. Außer sich rief er: »Sag' nicht mehr, daß du von mir willst, du bist mein, jetzt und immer; ich laß dich nicht, mit dem Teufel selber nehm' ich's auf um dich! Du darfst mich nicht verlassen, hörst du? – Du darfst nicht, es gibt sonst ein Unglück!«––


  Am selben Nachmittag schaffte Johannes mit den Gesellen emsig in der Werkstatt, und bei den munteren Reden, die heute ausnahmsweise die Arbeit belebten, vergaß er fast seinen Kummer. Da sah er den Ritzenvetter von Dammsbrück und den Bergbauer ins Haus treten, hörte sie mit der Mutter reden und dann zur guten Stube hinaufsteigen. Erschrocken fragte er sich: »Was bedeutet das? – Sollte ein Anschlag gegen den Vater im Werk sein?« Je länger er über die möglichen Ursachen dieses unerwarteten Besuches sann, desto ängstlicher ward er; kurz entschlossen legte er endlich seinen Hobel aus der Hand und ging den Männern nach.


  »Gib acht,« sagte Hansmichel und lehnte sich verdrießlich an die Hobelbank, »es gibt wieder was; vergebens setzen sich der Ritzengottfried und der Bergbauer nicht in die obere Stube zur Annelies, der Johannes ist auch arg erschrocken. – Das ist doch ein wahres Hundeleben in dem Haus, und wird's nicht bald anders, weiß ich, was ich tu'! – Wäre Johannes nicht, dem Meister hätte ich schon lange den Hobel vor die Füße geworfen.«


  »Ich auch,« stimmte Martin bei; »aber Johannes dürfen wir nicht verlassen, der arme Bursch hat ohnedies Elend genug auf seinen Schultern liegen. Was nur los sein mag? – Frieder ist seit drei Tagen nicht ins Haus gekommen, und als er fortging, sah er aus, ich bin vor ihm erschrocken.«


  »Ja, er könnte einen beinahe dauern, und doch verdient er kein Mitleid. 's ist eine verkehrte Sach', Unrecht hüben und drüben, man weiß nicht, wie man sich dazu stellen soll. Der arme Johannes! Er möchte so gerne die Geschichte ausgleichen, sorgt und kümmert sich ab zum Erbarmen und ganz vergeblich, Feuer und Wasser vertragen sich eher, als der Meister und die Meisterin. Und wie wird ihm gedankt! – Ich möchte nicht in seiner Haut stecken!«


  Als Johannes in die gute Stube trat, sagte eben Gottfried: »Ich bin froh, daß es nun zu Ende geht. Sei nur standhaft und laß keine Zaghaftigkeit spüren, wenn Frieder etwa über dich kommen sollte. – Zurück darfst du um keinen Preis mehr – morgen müssen dir die Güter zugeschrieben werden.«


  »Soweit ist's schon?« rief Johannes und trat an den Tisch. »Und davon erfahre ich nichts? Solch wichtige Sache, die mich so nah angeht, wird heimlich hinter meinem Rücken abgemacht?«


  Verlegen blickte Annelies und der Bergbauer, die bei dieser unerwarteten Unterbrechung fast erschrocken herumgefahren waren, auf Johannes; nur Gottlieb bewahrte seinen Gleichmut und entgegnete gelassen: »Seinerzeit würden wir dir gesagt haben, was dir zu wissen nötig ist. – Solche Geschäfte machen die Männer allein ab.«


  »Bin ich ein Kind?«


  »So ist's nicht gemeint,« fiel der Bergbauer begütigend ein. »Johannes, es ist nicht immer gut, wenn man um alles weiß; wir haben dir von unserm Vorhaben nichts gesagt, damit du leichter darüber hinwegkommen solltest.«


  »Wirklich? – Pat', diesmal seid Ihr nicht aufrichtig, gesteht nur, Ihr verschweigt mir den Handel, um selber leichter darüber hinwegzukommen; denn daß ich niemals darein willigen würde, wußtet Ihr gut genug.«


  »Weiß freilich nicht, womit ich's verdient habe, gewohnt bin ich's schon, daß du mir in allen Stücken entgegen bist,« erwiderte der Bergbauer verdrießlich und doch auch nicht ohne Verlegenheit. »Einen Rat will ich dir geben, und er ist gut gemeint: überleg' dir inskünftig deine Worte, ehe du damit herausplatzest, du könntest sonst in große Ungelegenheiten kommen; es sind nicht alle Leute so gutmütig wie ich.«


  »Ich meinte es nicht bös,« antwortete Johannes, dem eine leichte Röte die Wangen färbte, »allein in dieser Sache hättet ihr mich nicht übergehen dürfen. Mutter, ich bitte Euch, laßt von Eurem Vorhaben! Es kann Euch doch nicht daran liegen, den Vater gänzlich zu verderben, beschwert Euer Gewissen nicht.«


  »Gott und die Männer da wissen es,« begann Annelies tief aufatmend, »ich habe es nicht leichtsinnig unternommen. Es ist hart, daß ich davon reden muß, aber du zwingst mich dazu. In meiner Krankheit sind mir gar mancherlei ernsthafte Gedanken gekommen, ich habe da eingesehen, deinem Vater ist's nicht immer gut gegangen, ich war vielleicht auch oft nicht, wie ich sein sollte. Zuletzt aber hätte das Unrecht, das mein Vater an uns verübte, auch einen gelasseneren Menschen wie Frieder in Zorn gebracht, und es war nicht klug von mir, daß ich ihn an jenem Unglücksabend noch mehr aufreizte. Wie ich das so überlegte, nahm ich mir vor, ich wollt' ihm den Schlag nicht nachtragen, ihm auch sonst alles verzeihen und die Güter lassen, wenn er die Bärbel fortschickte und wieder ordentlich würde.«


  »Großer Gott, Mutter, ist das Euer Ernst?« fiel ihr Johannes ins Wort. »Mir blutet das Herz! Hättet Ihr doch das dem Vater gesagt oder sagen lassen, jetzt wäre alles gut. Der Vater, ich weiß es, sehnte sich selber nach Ordnung; der Kummer lag schwer auf ihm; er dauerte mich oft, wenn er so tief seufzte. Mutter, Mutter, warum habt Ihr das versäumt?!«


  »Versäumt? – Schickte ich nicht den Kaspar an ihn?«


  »Kaspar! – Warum mußtest Ihr Euch denn gerade dem anvertrauen?«


  »Warum – ja, warum? – Wie oft mußte ich das schon hören? Was kann ich für seine Schlechtigkeit? Hat der Kaspar betrogen, trifft ihn die Verantwortung, nicht mich. – Johannes, halte ein, vergiß nicht, ich bin deine Mutter! Ich habe getan, was ich konnte – mußte Frieder gleich so arg gegen mich aufbegehren? Durfte er mir nicht zuvor ein gutes Wort gönnen, ehe er dem Faß den Boden ausstieß? – Nein, Johannes, mich trifft keine Schuld. Behält er mir zum Trotz die Bärbel im Haus – du kannst nicht verstehen, was es für eine Ehefrau heißen will, mit solchem Weibsbild unter einem Dach zu wohnen – so greif' ich nach den Gütern, dabei bleibt's, rede mir kein Wort mehr.«


  »Mutter, hört noch eins. Die Sache ist nicht schlimmer, als da Ihr den Kaspar an den Vater schicktet – wenn ich oder sonst jemand es dahin brächte, daß der Vater sogleich die Bärbel fortschickte – versprecht Ihr mir, daß Ihr ihm dann die Güter lassen wollt?«


  »Nicht schlimmer als damals?« weinte Annelies, »geh mir aus den Augen, wenn du das sagen kannst.«


  »Mutter, laßt Euch erweichen, versprecht, daß Ihr gut sein wollt, wenn der Vater nachgibt.«


  »Nie und nimmer! – Und meine Geduld ist auch zu Ende! Zu was sitzet Ihr da? – Habt Ihr kein Wort zu meinem Beistand?«


  »Das ist doch leeres Gered'!« sagte Gottfried gleichgültig und klopfte die Asche aus seinem Pfeifenkopf. »Du hast uns einmal die Geschichte übertragen, und nun führen wir sie durch, selbst wenn du zurück wolltest.«


  »Und ich weiß nicht, was ich von dir denken soll, Johannes,« fiel der Bergbauer ein. »Was hast du nur immer mit dem Menschen, dem Frieder? Merk's doch einmal, das ist ja dein Vater gar nicht mehr. Daß du es nur weißt, ich selber habe deiner Mutter geraten, sie solle die Güter an sich ziehen.«


  »Das hätte ich freilich von Euch am wenigsten erwartet, und wie Ihr das übers Herz bringen konntet, verstehe ich nicht – dagegen sage ich: er bleibt mein Vater, was er auch tut; ich wenigstens lasse mich nicht gegen ihn aufbringen.«


  »'s ist eine wunderliche Welt heute, hätte nie gedacht, daß ich mich gegen einen grünen Jungen verantworten müßte. Du verdienst freilich keine Antwort auf deine unverschämten Reden; wenn ich's doch tue, geschieht's nur, damit du siehst, der Bergbauer braucht seine Augen nicht niederzuschlagen. – Ich halte was auf mich und meine Ehre, darum verlange ich von meinen Gefreundten das gleiche. Frieder stellte sich auch, als wäre ihm sein guter Name was wert, und jetzt kommt es 'raus, das war eitel Lug und Trug – das ist es, was uns scheidet. Einen Menschen, der sich jahrelang verstellen kann, wie es Frieder tat, der in seinen alten Tagen Unzucht treibt und seine Frau schlägt – mit dem habe ich keine Gemeinschaft. Und solchem Menschen ist überhaupt nicht zu trauen, der ist zu allem fähig – darum müssen ihm die Hände gebunden, und vor allen Dingen euer Vermögen sicher gestellt werden!«


  »Wenn ich gleich weiß, jedes Wort ist vergeblich, so sage ich doch, Ihr tut dem Vater unrecht. Das mag zuletzt auch sein, wie es will; ich, als Kind vom Haus, und weil ich an das Vermögen auch ein Recht habe, ich sage, die Mutter soll die Güter nicht nehmen.«


  »Gut!« fiel ihm Gottfried ärgerlich ins Wort, »wir wissen jetzt deine Meinung, wir haben eben eine andre und dabei Punktum.«


  »Aber Ihr dürft mich nicht übergehen.«


  »Was du nicht alles weißt,« entgegnete der Bergbauer spöttisch. »Aber du bist noch jung, darum wollen wir dir deinen Vorwitz zugut halten.«


  »Euer Spott trifft mich nicht, bin ich doch gerade alt genug, um einzusehen, daß Ihr und der Vetter unser Unglück voll macht. Wenn die Mutter zu weit geht, ist's ihr nicht allzuhoch anzurechnen, sie ist eine Frau und gekränkt, erzürnt obendrein, aber Ihr solltet klüger sein und nicht den Haushalt gänzlich auseinander reißen.«


  »Johannes, Johannes, nimm dich in acht,« rief der Bergbauer ernstlich zornig. »Vergiß nicht, Bürschle, es könnte mir einmal einfallen, daß der Schreinersfrieder dein Vater ist, und der Apfel nicht weit vom Stamm fällt. – Denk' an Auguste! – Jetzt geh, wir haben noch wichtige Dinge zu bereden.«


  Traurig verließ Johannes die Stube, droben im Bergbauernhaus setzte er sich neben Auguste und klagte ihr, daß all sein Mühen vergeblich gewesen.


  Auguste erschrak heftig und sagte weinend: »Ach, Johannes, was hast du gemacht? Der Vater hat nun einmal einen Zorn auf Frieder, warum mußtest du ihn noch mehr erbittern? Ich ahn's, ach, ich ahn's, nun kommt das Unglück auch über uns!«


  »Schilt nicht, Auguste, ich habe mir selbst schon Vorwürfe gemacht, daß ich den Männern so rundweg meine Meinung sagte – aber ich kann nicht anders. Unrecht still zusehen, ist mir einmal nicht gegeben, ich muß reden, die Worte kommen ganz von selbst, sie sind da und lassen sich nicht unterdrücken. Sei mir nicht bös, Herzlieb; Leid wird wohl kommen, ich ahn's auch, allein es ist besser, Leid als Unrecht tragen. Mir wird's nicht leicht, was ich tu', Auguste, ich stehe zwischen beiden Eltern, und wie ich mich auch wende, es wird mir übel ausgelegt. Was noch werden soll, weiß ich nicht, aber ich halte aus; brav und treu allerwegen, davon laß ich mich nicht abbringen.«


  Der Eintritt des Bergbauern unterbrach das Gespräch; mürrisch zankte er mit Hans und Auguste; der Bäuerin gab er kurze Antworten, und Johannes, dessen Gruß er kaum erwiderte, seufzte auf dem Heimwege: »Wie lange werde ich im Bergbauernhaus noch ein- und ausgehen?«


  Am nächsten Morgen hielt der Bernerwagen des Ritzengottfried, der selbst die Zügel führte, und neben dem der Bergbauer saß, vor dem Schreinershaus. In der Haustür trat Johannes zur Mutter, ergriff ihre Hand und sagte mit bewegter Stimme: »Mutter, tut's nicht! – Bleibt daheim, denkt an die Folgen! – Tut's wenigstens heute noch nicht.« Annelies sah ihm halb zornig, halb ängstlich in die Augen, und als draußen Gottfried ungeduldig mit der Peitsche knallte, riß sie sich mit den Worten los: »Johannes, verzeih dir's Gott, daß du mir den schweren Gang noch schwerer machst. Ich tu's nicht leichtfertig, dein Vater will's nicht besser haben, gib ihm die Schuld, nicht mir.« – Der Bergbauer half ihr auf den Wagen, die Pferde zogen an, und Johannes seufzte: »Nun ist's entschieden!«


  »Jawohl, entschieden,« rief Frieder rauh, der unbemerkt zu ihm getreten war. »Aber freue dich nicht zu früh, Bursch! Die Güter habt ihr mir nun wohl aus den Händen gewunden, aber noch ist nicht aller Tage Abend, wir kommen noch einmal zusammen, und dann rechnen wir ab!«


  An Johannes vorbei stürmte er ins Freie; er ging nicht ins Gericht, was sollte er dort? – Die Verschreibung konnte er doch nicht hindern. Lange irrte er ziellos durch die Flur, erst gegen Mittag kehrte er zurück und setzte sich im Wirtshaus fest. Selbst Geuß und Saufpaule erschraken vor seiner Wildheit und suchten, freilich vergebens, ihn zu beruhigen. Als gegen Abend Gottfrieds Wagen draußen vorbeirollte, schrie Frieder: »Jetzt zieht die Annelies in ihr Haus ein! – Hurra, wird drüben eine Freude und Herrlichkeit sein – freilich, solch seine Sachen fängt man nicht alle Tage! – Aber holla, was kümmert mich Haus und Hof? – Hin ist hin! – Dafür bin ich jetzt ein freier Mann, heisa, frei wie der Vogel in der Luft! – Juhu! – Lustig gelebt und selig gestorben, heißt dem Teufel die Rechnung verdorben! Darauf leb' ich, darauf sterb' ich! – Bier her, juhu!«


  


  Verstoßen.


  Die Tauben girrten unter dem Dach und badeten sich im Brunnen neben dem Nußbaum; der alte Spitz saß schläfrig auf dem Treppenaltan und wedelte leise mit dem Schwanz, wenn drunten ein Bekannter vorbeiging, was ziemlich oft geschah, da er mit allen Bergheimern, die Schulbuben ausgenommen, in den freundschaftlichsten Verhältnissen stand; in den Fenstern blühten Monatsrosen und Lackstöcke, eine befriedete Stille lag über Haus und Hof, als habe nie ein unholder Geist Eingang gefunden, und doch war im Innern nur Haß, Zwietracht, Jammer und Herzeleid heimisch.


  Frieder war allein in der Werkstatt; längst war der Hobel seinen Händen entglitten, müßig starrte er hinaus in die Welt, durch welche der erste Frühlingsodem wehte, und ernste Gedanken bewegten seine Seele. Trübe Tage lagen hinter ihm, trübere standen ihm bevor; ein Schauer überrieselte ihn, als er heute, zum erstenmal seit langer Zeit nüchtern, überlegte, was in Zukunft werden solle. Bisher hat er jeden Vorschlag zur gütlichen Auseinandersetzung mit Annelies barsch abgewiesen, auf den Mangel entscheidender Beweise pochend, sogar dem Gericht, dessen Hilfe Annelies zur Entfernung der Bärbel in Anspruch nahm, getrotzt. Das war nun vorbei; er fühlte, auch wenn sich Bärbels Zustand noch länger hätte verbergen lassen, so konnte es nicht länger fortgehen, das Leben war für alle gleich unerträglich – und dennoch zagte der starke, wilde Mann vor der Entscheidung.


  Frieder bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen, als plötzlich lautes Wehklagen durch das stille Haus hallte – das war das Totenlied seiner Ehre. »Sie weiß es,« flüsterte Bärbel durch die halbgeöffnete Tür, »was soll werden?« Wie aus einen Traum erwachend, starrte er ihr in das bleiche Gesicht, seine Stimme hatte allen Klang verloren bei den barschen Worten: »Packe deine Sachen und mache dich auf nach Sülzdorf, du weißt, wo du dich hinzuwenden hast. – Marsch, vorwärts! – Was gaffst du noch? – Deines Bleibens ist hier nicht länger – vielleicht meines auch nicht!«


  Langsam ging er in der Werkstatt auf und ab, sah die Hirtenkathrin weinend das Haus verlassen, sah sie mit der verstörten Bergbäuerin zurückkehren, auch den Bergbauern erschrocken ins Haus eilen und dachte: »Nun wird Gericht über mich gehalten und mein Urteil gesprochen – was sie mit mir vorhaben mögen!« Frieder hätte sich gerne in Erregung und Zorn hineingesonnen, allein es gelang ihm nicht; die Frage, »mußte es auch so kommen?« erweckte Gedankenreihen, die ihm den Angstschweiß auf die Stirn trieben. Freundliche Bilder einer glücklichen Zukunft umgaukelten ihn; er sah vor sich ein ruhiges, sorgenfreies Alter, sah seine Ehre, sein Ansehen im Sohn fortleben, den Wohlstand seines Hauses sich mehren, frische Enkel um seine Knie spielen, und eine Stimme in ihm sprach: »So wäre es geworden, hättest du zur rechten Zeit deine Leidenschaften gezügelt!« Allein die Klagen der Annelies, die schneidend dazwischen tönten, sagten ihm, wie das für immer verloren, wie ihm für sein Alter nichts geblieben, als Schmach und Schande vor den Menschen, Haß und Reue im Herzen, ein elendes mühseliges Leben bis ins Grab. Trostlos drückte er die Stirn gegen die kalten Scheiben, und im wilden Schmerz fragte er sich wieder und wieder: »Hat es wirklich so kommen müssen?«


  In seinem Kummer merkte er nicht, wie sich die Tür öffnete; erst als der Riegel ins Schloß schnappte, erwachte er aus seinem Brüten und sah sich dem Bergbauer gegenüber. Eine Weile blickten sich die einstigen Freunde, die heute als Todfeinde sich gegenüberstanden, prüfend in die Augen, als wollten sie ihre Kräfte messen; endlich begann der Bergbauer, der trotz aller Mühe das Beben seiner Stimme nicht verbergen konnte: »Du wirst wissen, warum ich komme, mache dir und uns keine Ungelegenheiten, es führt doch zu nichts – verlaß das Haus!«


  »Was habe ich mit dir zu schaffen? – Hast du mir zu befehlen?«


  »Ich bin Pate und Vormund deines Johannes und rede im Auftrage der Annelies. Mache keine Weitläufigkeiten, du mußt selber spüren, daß deines Bleibens hier nicht mehr sein kann.«


  Frieder hatte den Kopf auf die Brust sinken lassen, nach einer Pause sagte er leise: »Die Bärbel ist fort.«


  »Zu spät! – Zu rechter Zeit hätte dich das retten können, jetzt ist's vorbei, die Annelies dringt auf Scheidung. Willst du das Haus räumen?«


  »Gutwillig nicht,« rief Frieder, und seine Augen blitzten. »Das Haus ist mein, ich hab's gebaut, es steht auf meinem Grund und Boden – habt ihr das Herz, werft mich hinaus – freiwillig geh' ich nicht.«


  »Besinne dich! – Du weißt, wie du im Amt angeschrieben stehst, jetzt eine Anzeige von der Annelies – und morgen schon führt dich der Gendarm aus dem Haus.«


  Frieder hatte den Kopf wieder sinken lassen und wühlte mit den Füßen in den Hobelspänen; plötzlich brach er los: »Gut, ich räume euch das Feld, aber im Haus und Stadel steckt mein erworbenes Vermögen – zahlt mir das auf, aber bei Heller und Pfennig; auch das Hausgerät und Handwerkszeug, soweit es neu ist, die Bretter und Bohlen gehören mir – und ich sage, solange ein Heller meines Vermögens in euren Händen ist, solange ein Stück meines Eigentums im Haus steckt, bringt mich keine Macht der Welt von der Stelle.«


  »Wie es mit dem erworbenen Vermögen wird, darüber streite ich nicht mit dir, das wird vor Gericht ausgemacht; mit deinem Aufenthalt hat es nichts zu schaffen. – Willst du fort, oder soll ich eine Anzeige machen?«


  »Was habt ihr vor? – Wollt ihr mich auch um mein Erworbenes betrügen?«


  »Geteilt wird es, darauf verlaß dich – hast du es etwa allein zusammengebracht? – Und vom Betrügen sei ja still; du hast deine Bücher und Schriften, die stellen dir dein Eigentum sicher genug. – Frieder, mache dir keine Ungelegenheiten,« rief der Bergbauer, als Frieder fluchend auffahren wollte, »bis heute abend hast du Frist, bist du dann noch im Haus, weißt du, was geschieht!«


  Frieder war wieder allein in der Werkstatt; mit gekreuzten Armen lehnte er an der Hobelbank, seine Augen irrten unruhig umher, bis sie auf einer Schachtel mit Schwefelhölzchen haften blieben. – Das war nun die Entscheidung – verstoßen und auch um sein letztes Gut betrogen! – Bis zum Abend durfte er noch bleiben, dann waren Annelies und Johannes hier Herr, erfreuten sich der Herrlichkeiten – welchen Reichtum barg nicht das Haus – und er war hinausgestoßen in Armut und Elend! – Bis zum Abend noch, dann war er ein Bettler! – Unwillkürlich ergriff er die Schachtel mit Streichhölzern; warum sollte er zugeben, daß sich seine Gegner ihres Raubes erfreuten? – Das Haus mit allem, was es barg, war sein Werk, er hatte es geschaffen – wer konnte ihn hindern, das eigene Werk wieder zu zerstören? – Heute abend – ein Strich – ein Fünkchen ins Heu und Stroh – und die ganze Herrlichkeit ging in die Luft; – dann erfuhr Annelies auch, was es heißt, in Armut geraten. – Ein wilder Taumel erfaßte ihn, das war ja zugleich eine Antwort auf des Bergbauern hartes Wort »zu spät!« – Plötzlich kam ihm ein andres Wort des Bergbauern in den Sinn: »Jetzt spielst du mit der Sünde, weil du meinst, du kannst zurück, wenn du magst – aber gib dem Teufel ein Haar, und du bist sein mit Leib und Seel'.« – Die Schwefelhölzer entglitten seiner Hand, seine Haare sträubten sich, und leise stöhnte er: »Ehebrecher und Brandstifter – nun fehlt bloß noch Räuber und Mörder! Zu spät – zu spät. Der Bergbauer hat recht, ich gehöre dem Teufel mit Leib und Seele. Zu spät – zur Umkehr, ja aber ein Brandstifter – nein, das wenigstens will ich nicht werden.« – Langsam wankte er aus der Werkstatt; mit zitternden Händen packte er seine unentbehrlichsten Habseligkeiten zusammen, und im neu erwachten Zorn verließ er durch die Hintertür das Haus.


  *


  Um dieselbe Zeit, als Frieder einsam in der Werkstatt seinem Schicksal nachsann, lehnte Johannes am Kammerfenster und lauschte dem Brausen des Aprilsturmes, der die Aeste des Nußbaumes wild hin und her zerrte. Trübe Ahnungen lasteten auch auf seiner Seele, nicht minder trostlos als der Vater blickte er in die Zukunft. Die Eltern zu versöhnen, hatte er aufgegeben; stille ließ er beide gewähren, aber der Kummer, den er in sich verschließen mußte, legte sich schwer und immer schwerer auf seine Seele; selbst Auguste vermochte nur noch selten seine umwölkte Stirn zu erheitern. Obgleich es zwischen ihm und dem Bergbauern nicht wieder zum offenen Zwist gekommen war, kehrte doch auch die alte Herzlichkeit und Aufrichtigkeit nicht zurück; eine Verstimmung, ja ein gewisses gegenseitiges Mißtrauen lag zwischen ihnen und erfüllte sein Herz mit schweren Sorgen. Noch vermittelte die Bäuerin, allein Johannes sah voraus, daß ein Bruch zwischen ihm und dem Bauer, dessen Feindschaft gegen Frieder immer bitterer und unverhüllter hervortrat, nicht ausbleiben konnte. Und freilich trieb es der Vater so, daß selbst Johannes kaum ruhig bleiben konnte und der Mutter recht geben mußte, die auf Lösung des unerträglichen Verhältnisses drang. Er sehnte sich nach Klarheit und Ordnung; seinem ehrlichen, geraden Charakter widerstrebten die unnatürlichen Zustände, die alle sittlichen Ordnungen verrückten – und doch bangte er vor einer Entscheidung, die nur zum Verderben des Vaters ausschlagen konnte.


  Er ahnte, wie es um Bärbel stand, und als die Wehklagen der Mutter in seine stille Kammer drangen, faltete er die Hände – er hatte ja gewußt, daß es so kommen mußte. Als der Bergbauer ins Haus trat, kam ihm der Gedanke hinabzugehen, aber er schüttelte traurig den Kopf; – was sollte er dort? – Der Vater mußte das Haus verlassen, das war schon lange beschlossen, daran konnte sein Einspruch nichts ändern, und – vielleicht war es ja auch das Beste, wenn der Vater wenigstens für einige Zeit aus dem Wege ging. Ein bitteres Gefühl quoll in ihm auf; die ganze Verwirrung war im Grunde doch nur um des leidigen Geldes und Gutes willen entstanden. Zwar kannte er die Vergangenheit des Vaters nur wenig, aber schwere Schicksale mußten es gewesen sein, die ihn gezwungen hatten, seine Güter an den Hofhannes abzutreten. Die nächtlichen Reden des Vaters kamen ihm wieder in den Sinn, er hatte damals deutlich »Urkunde«, wie auch »Sünde und Unrecht« vernommen; – hing das mit der Abtretungsurkunde zusammen? – Und wenn, dann war das gewiß die erste Ursache gewesen, die den Vater ins Elend trieb, und der Zorn der Mutter, von deren Brüdern und dem Bergbauern absichtlich genährt, hatte ihm jede Rückkehr unmöglich gemacht. »Warum ist der Haß überall größer und stärker in der Welt als die Liebe?« fragte er sich seufzend und stützte den Kopf in beide Hände. Sein Unmut war verflogen, ein herzliches Mitleid mit dem Vater überwog alle andern Empfindungen, und die Hände erhebend, gelobte er sich den Fall des Vaters nie zu eignem Vorteil zu benutzen. »Jetzt kann ich ihm freilich noch nicht helfen, aber bin ich erst mein eigener Herr, dann will ich nicht vergessen, was ich dem Vater schuldig bin. – Und könnte ich ihm wirklich gar nichts tun? – Halt, der Vater soll nicht ganz ohne Trost von uns gehen, ein gutes Wort wenigstens will ich ihm auf den Weg mitgeben; es ist freilich nicht viel, aber doch besser als nichts.« Ohne Säumen griff er nach der Mütze und Jacke und schritt hinab; im Vorbeigehen hörte er in der Stube den Bergbauern sagen, »es ist mir selber ans Herz gegangen; er sah gar so verfallen aus. Alte, solchen Kampf mache ich nicht zum zweitenmal mit.«


  »Jörg, Jörg, was mußtest du dich auch in die Sachen hängen?« entgegnete die Bäuerin. »Mir gefällt das Wesen nicht, gar nicht, ihr seid alle so wild, man meint nicht anders, ihr müßtet ersticken an einem guten Wort!«


  »Still, das verstehst du nicht,« fiel ihr der Bauer barsch in die Rede. »Wenn das Johannes hörte, ging die Teufelei von vorne an. Für den Frieder ist keine Strafe hart genug; daß er aus dem Hause muß, ist noch viel zu wenig.«


  Seufzend ging Johannes in den Garten, unter dem alten Apfelbaum wollte er den Vater erwarten. Trübe, schwere Wolken zogen am Himmel dahin, der Wind brauste hohl in den Tannen des Kulm und in den Zweigen der Obstbäume: kalte Aprilschauer rauschten nieder und durchnäßten ihn bis auf die Haut – allein er achtete nicht darauf, ein herbes Weh schnürte ihm das Herz zusammen, und bange Erwartung machte sein Blut in den Adern pochen.


  Plötzlich stürmte der Vater aus der Tür, wendete sich gegen das Haus, betrachtete es minutenlang, dann schüttelte er drohend die Faust, und schwere Worte rollten über seine Lippen. »Fluchet nicht, Vater,« bat Johannes und zog die drohende Faust nieder, »tut es nicht; wer weiß, ob Ihr Euch nicht selbst verfluchet.«


  Verwirrt starrte Frieder dem Sohn, den er nicht bemerkt hatte, ins Gesicht, entriß ihm seine Hand und keuchte. »Du – du hier? – Was willst du?–«


  »Euch sagen, daß ich Euer Sohn bin und bleibe. – In Trübsal geht Ihr fort – aber, will's Gott, nicht für immer.«


  »Was ist das? – Was soll das bedeuten? –– Aber ich versteh' dich, Bursch! – Kirre machen willst du mich, ein Mäntele um deine Schlechtigkeit hängen – geh', du solltest dich schämen, einen alten Mann und noch dazu deinen Vater zum Narren zu haben.«


  »Das tut mir weh, Vater – könntet Ihr mir doch ins Herz sehen! – Solange mir ein Auge im Kopf steht, vergesse ich nicht, daß Ihr mein Vater seid – ich werd's durch Taten beweisen.«


  »Jawohl, durch Taten! – Ich will deine Taten nicht sehen, habe genug und übergenug an dem, was du schon an mir verübt hast. Nicht vergessen willst du, daß ich dein Vater bin? – Lügner du! – Aber was rede ich? – Verflucht––«


  »Vater,« fiel ihm Johannes ängstlich ins Wort, »die Zeit wird Euch eines Besseren über mich belehren – aber fluchet nicht, denkt daran, ein Fluch könnte Euch die Rückkehr versperren.«


  »Weißt du, ob ich je zurück will?« lachte Frieder bitter. »Eines Fluches bedarf es freilich nicht, der liegt ohnedies schon auf Haus und Gütern – was sag' ich: – einer? – hunderte! – Ihr werdet den Unsegen bald spüren, und ich will's erleben, daß auch ihr die Armut schmeckt!« Heftig stieß er die Hand seines Sohnes, die ihm dieser noch immer entgegenhielt von sich und eilte fort.


  Johannes sah dem Vater noch nach, als ihn Regen und Schnee längst seinen Blicken entzogen hatten; es war ihm, als sei ihm das Herz mitten entzwei gerissen. Dunkel stand das Elternhaus vor ihm, sein Anblick machte ihm Grauen – es fehlte ihm der Vater; der war gestorben für seine Familie und ging doch um bei lebendigem Leibe wie ein Gespenst. – Eine Wolke senkte sich auf das Dorf nieder, verhüllte vor seinen Augen das Vaterhaus und seine Umgebung, – schauernd wendete er sich ab, die Wolke erschien ihm wie ein Leichentuch, das sich über sein Leben und Glück legte.


  Annelies ward endlich ruhiger und atmete erleichtert auf, als sie erfuhr, Frieder und Bärbel hätten das Haus verlassen. Öfter schon hatte sie nach Johannes gefragt; sein langes Wegbleiben, dessen Grund sie nur zu gut ahnte, begann sie zu ärgern, und da er endlich zu ihr in die Kammer trat, machte sie ihm heftige Vorwürfe; er habe einmal wieder gezeigt, daß ihm die Mutter gar nichts gelte, daß sein Herz bloß an dem Vater hänge. Gerade in den schwersten Stunden verlasse er sie und denke nicht daran, wie eigentlich alles für ihn und sein Glück geschehen sei. Johannes ließ die Mutter ausreden, bei den letzten Worten aber richtete er sich hoch auf und rief: »Meinetwegen wäre das geschehen? – Mutter, sagt das nicht wieder, mengt mich nicht in die Sache, daran will ich keinen Teil haben!« Ohne weiter auf ihr Schelten zu achten, nahm er die Bibel vom Schränkchen, legte das Buch, indem er eine Stelle bezeichnete, auf ihr Bett und ging hinaus. Annelies las; bleich klappte sie die Bibel zu und drehte das Gesicht nach der Wand; – der Spruch, den Johannes aufgeschlagen, war Matth. 6,12. »Und vergib uns unsre Schulden, wie wir unsern Schuldigern vergeben.«


  *


  Der Frühling kam, überall regte sich frisches Leben, nur im Schreinershaus achtete niemand auf das Erwachen da draußen. Auch nach der Entfernung des Vaters, der mit Bärbel in Sülzdorf zusammenlebte, wollte Glück und Friede nicht einkehren; zwischen der kränklichen Annelies und dem stillen, bleichen Johannes war es zu offenem Zwist und Hader gekommen. Gleich in den ersten Tagen führte Johannes einen Wagen mit Brettern und Handwerkszeug vor das Häuschen, das der Vater in Sülzdorf gemietet hatte, und lud ab, ohne auf das Schelten der Bärbel zu achten. Er hatte keinen Dank gewollt und erwartet, wie hätte ihn der Undank kümmern können. Zudem wußte er, daß ihn daheim noch viel Schlimmeres erwartete. Die Mutter war außer sich, als sie erfuhr, was Johannes getan; in ihrer Heftigkeit beschuldigte sie ihn des Diebstahls und drohte, ihn sogar zu verklagen. »Das ist ein vergeblicher Zank,« entgegnete er ruhig; »was ich dem Vater zustellte, habe ich aufgeschrieben; der Wert reicht noch lange nicht an den Lohn, den ich seit sechs Jahren als Geselle bei Euch verdient habe. Ich hätte gern vorher mit Euch geredet, aber ich fürchtete, Ihr könntet mich hindern; der Vater kann nicht von der Luft leben, und wie sollte er sich ohne Handwerkszeug und Bretter etwas verdienen? Laßt mich diesmal gewähren, der Vater bedarf noch mancherlei, das wir entbehren können – ich werde Euch genau Rechnung legen und darauf sehen, daß Ihr nicht zu Schaden kommt.«


  Annelies wäre gern aufgefahren, allein die Ruhe und Sicherheit des Sohnes, der sie dabei so traurig anblickte, brachte sie außer Fassung; als sie beim Bergbauer Rat und Hilfe suchte, schüttelte dieser ärgerlich den Kopf und sagte: »Der Kuckuck werde aus dem Burschen klug; ist's Verstocktheit oder was sonst, daß er immer das Gegenteil tut von dem, was wir wollen? – Laßt ihn diesmal gewähren, er bringt uns sonst in ein Geschrei, als hätten wir den Frieder wunder wie hart behandelt; zuletzt hättest du die Sachen ohnedies herausgeben müssen. Laß ihn, beim Scheidungsprozeß wollen wir Frieder schon dafür knebeln, und einmal wird der Junge ja auch vernünftig werden.«


  Wenn nun auch Annelies geschehen ließ, daß Johannes noch manche Ladung nach Sülzdorf schaffte, verzeihen konnte sie es ihm nicht und vergalt es durch rauhe, lieblose Behandlung. Johannes ertrug diese Härte still wie etwas Unvermeidliches; er klagte nicht, ward nicht unmutig, nicht zornig, dagegen sah man ihn auch nie heiter; Gesellschaften mied er, auch ins Bergbauernhaus kam er selten, und Auguste weinte oft im Verborgenen über die Veränderung des Geliebten. Seine liebste Erholung waren einsame Gänge durch die Flur, und auf der Teufelskanzel, einem vorspringenden Felsen im Steinschrot mit weiter Aussicht über waldige Berge und liebliche Täler, verträumte er manchen Sonntagnachmittag.


  Gewiß wäre sein Trübsinn auch der Annelies und dem Bergbauer aufgefallen, hätte sie nicht der Scheidungsprozeß gegen Frieder, bei dem es wegen der Teilung des erworbenen Vermögens zu harten Kämpfen kam, vollauf beschäftigt. Von Anfang an hatten sie die Einmischung des Sohnes befürchtet und dankten Gott, daß er sich nichts um die Sache kümmerte. Zufrieden meinte der Bergbauer: »Johannes wird endlich vernünftig werden.« Er wußte ja nicht, daß Johannes keine Ahnung hatte, bei dem Prozeß könne es sich um Geld und Gut handeln.


  Endlich traf die gerichtliche Entscheidung in Bergheim ein, und in ihrer Herzensfreude – Frieder war auch hier in all seinen Erwartungen betrogen – teilte Annelies abends den Stand der Dinge Johannes mit. »So steht's, fünfzehnhundert Gulden zahlen wir dem Frieder hinaus,« schloß sie, »dann sind wir frei von ihm. Und nun wollen wir ein neues Leben beginnen; ich hoffe, du wirst endlich eingesehen haben, zu wem du stehen mußt.«


  »Und wer hat's so weit gebracht?« fragte Johannes, dessen Lippen zuckten.


  »Deinem Paten hast du es zu danken, wem sonst?– Aber was ist mit dir, was hast du vor?«


  »Laßt's gut sein – in der Sache hätte ich auch gefragt werden müssen, ich bin nächstens mündig und brauche keinen Vormund mehr. – Ich werde mit dem Paten reden.« Damit ließ er die erschrockene Mutter allein und ging hinauf ins Bergbauernhaus. »Wo ist der Bauer?« fragte er nach kurzem Gruß.


  »Johannes, wie siehst du aus?« rief Auguste aufspringend. »Was ist dir begegnet?«


  »Gerechter Gott, was ist's schon wieder?« fiel ihr die Bäuerin ins Wort, deren Stricknadeln in ihren Händen klirrten. »Was willst du vom Bauer?«


  »Wo ist er? – Ich muß mit ihm reden!«


  »Herr meines Lebens, nehmen die Schrecken kein Ende? – Setze dich, Johannes, und erzähle – ich zittere an allen Gliedern. – Nichts da, du bleibst, der Bauer ist über Feld, du triffst ihn nicht; – rede, was ist wieder geschehen?«


  »Johannes, gilt auch mein Wort nichts mehr bei dir?« fragte Auguste, die zu ihm getreten war und ihre Hand auf seine Schulter gelegt hatte. »Setze dich, bis du ruhiger bist, und erzähle, laß mich nicht in der Angst.«


  Halb widerstrebend ließ sich Johannes auf einen Stuhl ziehen, aufgeregt berichtete er den Ausgang des Prozesses, und wie er das neue Unrecht, das dem Vater angetan worden sei, nie zugeben könne. »Ich bin bald mündig – wie kann sich der Bauer unterstehen, ohne mein Wissen und Willen dem Vater für mich noch ein Stück seines sauren Schweißes abzupressen? – Was auf der Mutter Anteil fällt, mag sie behalten, darüber habe ich nichts zu reden; was aber auf meinen Part kommt, bleibt dem Vater, kein Pfennig davon darf ihm entzogen werden!«


  »Sagt' ich nicht, so wird's kommen? – Nun hat man das Elend zu Haufen,« klagte die Bäuerin. »Johannes, höre mich ruhig an. – Was du da sagst, habe ich dem Bauer alle Tage eingeredet – aber du weißt ja, wie er ist, es war rein vergebens. Ich habe ihm auch gedroht, du würdest den Vergleich nicht anerkennen; darüber hat er nur gelacht und gesagt, das wird festgemacht, daß hundert Burschen wie Johannes die Sache nicht umstoßen. – So hör' mich doch zu Ende! – Es ist schön von dir, daß du deinen Vater nicht unglücklich machen willst; was in deinen Kräften stand, hast du redlich getan, und in Zukunft ist dir der Weg zu ihm auch nicht abgegraben. – Jetzt sei einmal vernünftig, denke an dich selber und an Auguste. – Du bist im Zorn, und der Bauer hat einen alten Groll auf dich, kommt ihr jetzt zusammen, so ist die helle Feindschaft fertig. Folge mir, ergib dich darein, es werden ja auch wieder andre Zeiten kommen.«


  »Ich kann nicht, Pate! Ihr sagt wohl, ich hätte getan, was möglich war – aber was habe ich bis heute ausgerichtet?–«


  »Was zu erreichen war, gewiß. – Johannes, du bist sonst ein vernünftiger Mensch; überlege doch selber, der Streit mit dem Bauer nützt deinem Vater nicht so viel, als das Schwarze am Nagel wert ist – aber dir richtest du ein Unheil an, das gar nicht zu übersehen.«


  »Soll ich ein Unrecht stillschweigend gutheißen?«


  »Recht und Recht behalten ist zweierlei. Mußt du mit dem Kopf durch die Wand, wenn du fünf Schritte weiter eine Tür hast? – Jetzt sieht's der Bauer nicht ein, daß er einen verkehrten Streich gemacht hat, und deine Worte bringen ihn noch mehr in Zorn. – Wart's ab, bis er selber zur Überlegung kommt, dann hast du gewonnen Spiel, und wenn es durchaus sein soll, kannst du deinem Vater später das Geld ja immer wieder zustellen – er wird es auch dann nicht zurückweisen, verlaß dich darauf.«


  Als Johannes noch immer unentschlossen schwankte, schlang Auguste ihre Arme um seinen Hals und rief: »Ich habe dich noch nie überredet, weil ich weiß, du hast mehr Verstand als ich; aber heute, Johannes, heute laß ich nicht nach, bis du mir versprichst, keinen Streit mit dem Vater anzufangen. Johannes, hast du mich lieb, folge der Mutter, die meint es gewiß gut.«


  »Wenn du bittest und weinst, kannst du mit mir machen was du willst, Auguste. – Mag's drum sein; ich tu's freilich mit schwerem Herzen, es ist das erste Unrecht, dem ich wissentlich still zusehe; aber euch sage ich, den Vergleich erkenne ich nicht an; sobald ich kann, ersetze ich dem Vater den Schaden.«


  »Ich danke dir, Johannes, du bist brav!« sagte die Bäuerin mit feuchten Augen und ging hinaus; sie wollte die jungen Leute nicht stören, die sich gewiß noch viel zu sagen hatten.


  


  Schwere Kämpfe.


  Tag um Tag, Woche um Woche ging dahin, mit dem Frühling ward unmerklich Sommer – im Schreinershaus blieb es beim alten. Der Zank und Streit hatte wohl aufgehört, äußerlich herrschte Ruhe und Stille in der kleinen Familie, allein das war lange nicht der rechte, glückliche Friede. Das traurige, freudlose Wesen Johannes', der für nichts mehr Sinn zu haben schien als für seine Arbeit, machte endlich Annelies ernstliche Sorgen, selbst der Bergbauer blickte ihm kopfschüttelnd nach, zumal daheim Auguste ebenfalls das Köpfchen tiefer und tiefer sinken ließ. »Das muß anders werden!« sagte er eines Sonntags zur Annelies. »Wer weiß, was sich der Bursch in den Kopf gesetzt hat, und nun vergrämen sich die Kinder das Leben. Wie wär's, Annelies, wenn du Johannes die Güter gäbst, und wir ließen die beiden heiraten? – Ich meine, das würde sie bald auf andre Gedanken bringen.«


  Annelies hatte selbst schon daran gedacht, sich zur Ruhe zu setzen, sie nahm daher den Vorschlag mit Freuden auf, und auch die Bäuerin sagte natürlich nicht – nein.


  Anfänglich beachtete Johannes das geheimnisvolle Treiben der Mutter und des Bauern nicht weiter; wenn beide halbe Tage in der oberen Stube hinter Büchern und Papieren saßen oder zusammen nach Schottendorf ins Amt fuhren, war er der Meinung, das geschehe, um die Auseinandersetzung mit dem Vater zu beenden.


  Erst als Mutter und Pate auffällig freundlich gegen ihn wurden, ihn oft mit ganz eignen Blicken ansahen, von nahen, wichtigen Veränderungen sprachen, ward er aufmerksam und begann zu ahnen, daß es sich um Entscheidung der eignen Zukunft handeln könne. Das machte ihm viel Herzklopfen, aber freudig war seine Erregung nicht; er sehnte sich nach Ruhe und Stille, hatte das Bedürfnis, erst mit sich selber ins klare zu kommen, Ordnung in und um sich zu schaffen, ehe er den wichtigsten Schritt des Lebens wagen durfte.


  »Es wird ja nicht so eilig gehen,« tröstete er sich, »solche Sache werden die Mutter und der Pate gewiß nicht übers Knie brechen.«


  Aber es ging doch gar eilig. Am Sonnabend, acht Tage vor Johanni begannen große Zurichtungen im Bergbauernhaus, es ward gescheuert von unten bis oben, Annelies half eifrig Kuchen und Krapfen backen, der Bergbauer ging zufrieden herum und erzählte den Nachbarn: »Morgen übernimmt Johannes die Güter und macht Freierei mit meiner Auguste!«


  Johannes ahnte von alledem nichts; ohne die verwunderten Blicke seiner Gesellen zu beachten, die nicht begreifen konnten, daß ihr junger Meister nicht merkte, was drüben vorging, arbeitete er rüstig, bis der Tag sich neigte. Nach dem Feierabend setzte er sich mit seiner Pfeife, wie er immer gern tat, unter den Nußbaum, blickte sinnend hinein in das verglühende Abendrot und horchte auf das Rauschen der Blätter droben in den Zweigen. Die Stille ringsum tat seinem Gemüte wohl; wie linder Balsam legte sich der Abendfriede in sein wundes Herz und löste die Spannung seines Wesens in milde Wehmut.


  Kathrin, die mit ihrem Strickzeug auf dem Treppenaltan saß und Johannes heimlich beobachtete, empfand Mitleid mit dem stillen Jüngling, der auch im größten Kummer so gut und freundlich blieb; sie konnte es nicht übers Herz bringen, ihn noch länger seinem Leid zu überlassen. Trotz des Verbotes der Annelies ging sie sachte zu ihm und flüsterte: »Sei nimmer so leidmütig, Johannes, guck, das Glück kommt in Haufen über dich; morgen übergibt dir deine Mutter die Güter, und im Bauernhaus ist Freierei mit der Auguste.«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, im Bewußtsein, eine gute Tat vollbracht zu haben, entfernte sich Kathrin eilig, sie wollte Johannes in seiner Freude nicht stören.


  In seiner Freude! – Bleich, mit weit geöffneten, starren Augen sah Johannes der Alten nach; seine Lippen zuckten, und die silbernen Ketten seiner Pfeife klirrten; tief seufzend stützte er die Ellbogen auf die Knie, legte den Kopf in die Hände und saß lange, lange regungslos. Spät, als es stille im Haus wurde, ging er auf seine Kammer, noch lange hörte ihn Kathrin auf und ab gehen, und als er sich endlich auf sein Lager warf, floh ihn der Schlaf, erst gegen Morgen fiel er in unruhigen Schlummer. Er träumte, sein Vater stände vor ihm, bleich, verfallen, harmvoll; mit traurigem Blick sagte er: »Siehst du? – Um dir Platz zu machen, mußte ich fort; mein Elend ist dein Glück!«


  Dann wieder träumte ihm, er hätte die Güter übernommen, Auguste wäre sein Weib. Da öffnete sich die Tür, zornig trat der Vater herein und rief mit drohend erhobener Hand: »Warum hast du das getan? Fluch dir und deinem Haus! – Wer soll mich nun befreien?«


  In Schweiß gebadet, erwachte Johannes; lange ehe der erste Schimmer des Morgenrots im Osten aufglühte, wandelte er einsam durch die schweigende Flur.


  Kathrins Worte, die Aussichten, welche sie ihm für die Zukunft eröffneten, hatten einen heftigen Sturm in ihm angefacht; Pflichtgefühl und Leidenschaft rangen heiß in seiner Seele. Verlockend umgaukelten ihn heitere Bilder einer fröhlichen Zukunft, eines tatenvollen, reichen Lebens; es kostete ihn nur ein Wort, und all die süßen Träume künftigen Glückes waren erfüllt.–


  Dagegen sprach eine ernste gewichtige Stimme in ihm, du darfst die Güter nicht nehmen, es ist nicht recht, es steht geschrieben, du sollst Vater und Mutter ehren!


  Wie ein Maifrost fiel diese Mahnung des Gewissens auf seine Hoffnungen; denn weigerte er sich heute die Güter zu übernehmen, so war, wie er den Bergbauer kannte, auch Auguste für ihn verloren. Ein tiefer Schmerz erfaßte den Jüngling, er konnte nicht fassen, wie er leben sollte ohne das Mädchen.


  Ruhelos irrte er umher, oft rief er laut: »Ich kann nicht, ich kann Auguste nicht lassen« – aber auch sein Gewissen schwieg nicht, ernster und dringender mahnte es, du darfst die Güter doch nicht nehmen, es ist nicht recht!


  »So muß es einen Mittelweg geben,« seufzte er mit brennender Stirn und glühenden Wangen, »ich ruhe nicht, ich muß ihn finden.«


  Allein vergebens zermarterte er sein Hirn; die Lösung des Rätsels, sein Glück festzuhalten, ohne die Ruhe des Gewissens preiszugeben, wollte ihm nicht gelingen.


  Müde vom Denken setzte er sich auf einen Stein am Weg, stützte den Kopf in die Hände und blickte traurig hinein in die lichtgrüne Welt, die ihm heute so öde und trostlos erschien. Schwer fiel ihm seine Verlassenheit aufs Herz; kein Freund stand ihm zur Seite, keine Menschenseele kümmerte sich um sein Wohl oder Wehe, selbst Auguste ahnte nichts von seiner Not, er konnte nicht zu ihr eilen, so nahe dem treuen Herzen mußte er allein den schweren Entschluß fassen, von dem seine und ihre Zukunft abhing.


  Aufs neue begann er seine ruhelose Wanderung; achtlos stieg er den Kulm hinan und stand über dem Dorf, als drunten die Glocken zur Kirche läuteten. Die geputzten Kirchgänger, die fröhlich plaudernd von allen Seiten dem Dorfe zueilten, vermehrten sein Gefühl der Verlassenheit. sie sahen so heiter, so zufrieden aus, gewiß waren sie glücklich, erfreuten sich ihres Lebens – nur ihm allein war solch schweres Geschick auferlegt. –»Aber warum bin ich nicht glücklich? – Wer hindert mich daran?« fragte er sich. »Niemand steht mir im Weg, als ich selber! – Bis heute habe ich das vierte Gebot befolgt in allen Stücken, dazu bin ich der Mutter so gut Treue schuldig als dem Vater, und zuletzt haben auch die Kindespflichten ihre Grenzen. – Wollte ich die Güter nicht nehmen, was nützte es dem Vater? – Und würde er mir's danken?«


  Der Sturm in seiner Brust ward heftiger, als er sich erinnerte, daß jetzt Auguste festlich geschmückt der Kirche zuschritt; er mußte daran denken, wie sie gewiß hoffend voll bräutlicher Erwartung das Gotteshaus betrat, für ihn und sein Glück betete und nicht ahnte, wie er im Begriff stand, eine unüberwindliche Scheidewand zwischen sich und ihr aufzurichten. Laut und lauter rief es in ihm: »Du bist ein Narr, was quälst du dich vergeblich? – Du darfst, du kannst ja die Güter gar nicht ausschlagen! – Wer gibt dir das Recht, Auguste um ihre Hoffnungen zu betrügen? – Ist es nicht deine Schuldigkeit, an dich selber zu denken?« – Mehr und mehr neigte sich sein Entschluß dahin, wo Liebe und Glück winkten – aber in gleichem Maße ward auch seine Not größer. Ein bleiches, harmvolles Gesicht stand stets vor ihm, ein paar trübe Augen schienen traurig zu fragen. »Kannst du mir das wirklich antun? Bin ich nicht dein Vater?« – Es war fast eine Empfindung körperlichen Schmerzes, die ihm die Worte auspreßte: »Ich kann nicht! – Und wenn Leben und Seligkeit davon abhingen – ich kann doch der Mutter und dem Paten nicht zu Willen sein!« Aber warum nicht – warum nicht? –– Lange irrte er durch Feld und Wald, ohne eine Antwort zu finden, ja, je mehr er sann, desto größer ward seine Verwirrung. Rat- und trostlos, müde und matt kehrte er nun endlich heim.


  Annelies erschrak vor seinen ernsten Blicken und würde noch mehr erschrocken sein, hätte sie geahnt, was in ihm vorging, allein sie deutete sein gehobenes Wesen anders; heimlich lächelnd sagte sie zur Kathrin: »Er kann die Zeit nicht erwarten, die Ungeduld treibt ihn herum!« Kathrin dagegen schüttelte den Kopf und meinte: »Ich weiß nicht, wie ein Bräutigam sieht er mir nicht aus!«


  Im Haus, unter den Menschen konnte es Johannes nicht aushalten, die engen Wände bedrückten, die forschenden Blicke ängsteten ihn, er sehnte sich nach Luft und Licht, nach Himmelblau und Saatengrün, nach Einsamkeit und Stille. Das Dunkel seiner Seele mußte er aufhellen, ein Entschluß mußte gefaßt werden; – nach kurzem Aufenthalt verließ er abermals das Haus.–


  Als er aus dem schmalen, von Jelängerjelieber, Linden und Haselsträuchern überschatteten Fußweg trat, der durch Gras und Baumgärten hinaus in die Feldflur leitete, nahm der Sülzdorfer Schulbauer von seinem Schwager, dem Herrnbauern, Abschied.


  Beim Anblick seines Lehrers – der Schulbauer war vor seiner Verheiratung Lehrer in Bergheim gewesen – flog ein Freudenstrahl über sein Gesicht; – konnte ihm jemand raten und helfen, so war es der Schulbauer.


  Geduldig wartete Johannes, bis der Herrnbauer in den Hecken verschwunden war, dann trat er näher und sagte: »Kennt Ihr mich noch, Schulbauer? – Ach, waren das glückliche Zeiten, als ich zu Euch in die Schule ging. Seht, hundertmal lag mir die Frage auf den Lippen, habt Ihr den Schreinersjohannes noch lieb? – Aber Ihr waret immer so ernst, darum hatte ich das Herz gar nicht, Euch anzureden. Aber heute ist es eine glückliche Fügung, daß gerade Ihr mir in den Weg kommt. – Schulbauer, ich bin in großen Ängsten – helft und ratet mir!«


  »Das ist brav, daß du mich nicht vergessen hast,« entgegnete der Bauer. »Ich dachte schon, dir müsse was Besonders begegnet sein – was ist's?«


  So kurz als möglich berichtete der Jüngling, was heute noch geschehen solle, welche Zweifel und Ängste das Vorhaben seiner Mutter in ihm erweckte, und schloß: »Nun sagt, was muß ich tun? Darf ich oder darf ich nicht?«


  »Armer Bursch, du dauerst mich – aber ich kann auch nicht anders sagen, als: tu' es nicht!«


  »Also hatte ich recht! – Ja, ich dachte mir wohl, daß es so kommen würde! – Aber es ist Hartes, bedenkt, was für mich und Auguste auf dem Spiel steht. – Schulbauer – warum darf ich die Güter nicht nehmen?«


  »Weil schweres Unrecht darauf liegt, und es nicht gut ist, auf solchen Grund einen neuen Hausstand aufzurichten. – Johannes, der Haß deiner Eltern ist noch unvermindert, eines möchte dem andern schaden auf jegliche Weise, darum sucht dich deine Mutter völlig mit dem Vater zu verfeinden; sie weiß, daß dies das Schlimmste ist, was sie ihm zufügen kann.«


  »Ja, ja – und der einfache Weg dazu wäre, wenn ich in seinen Besitz träte. Dem Vater dürfte ich dann wohl nicht mehr vor die Augen kommen.«


  »Aber auch deiner Mutter würdest du damit einen schlimmen Dienst erweisen. Merke: Du darfst dich nicht zum Werkzeug des Hasses hergeben, weder hier noch dort; du mußt frei zwischen den Eltern stehen, damit ihnen ein Weg zur Versöhnung offen bleibt!«


  »Das ist der rechte Grund! – Ja, ja, das ist's, was mir so schwer auf dem Herzen lag. – Ich danke Euch, Ihr habt mir zurecht geholfen.«


  »Johannes – es ist nicht leicht, was du unternimmst; aber halte aus, führe es durch.«


  »Da bedarf es keines Zuredens! – Auguste ist freilich unglücklich und ich auch – aber mag's sein, ich kann nicht anders! – Und doch, was wird es nützen? – Ach, ich weiß, die Eltern werden sich niemals versöhnen – da ist alles vergeblich!«


  »Rechttun ist nie vergeblich, es führt stets zum Ziel, wenn auch nicht nach unserm Sinn! Tue das Deine – der Ausgang ist nicht deine Sache!«


  »Aber warum muß ich's so teuer bezahlen? Warum ist das Rechttun so schwer?«


  Der Schulbauer sah ihm tief in die Augen, ergriff seine Hand und sagte nach kurzem Sinnen: »Johannes, du bist nicht der erste, der also fragt, du wirst auch nicht der letzte sein. Ich war auch in deiner Lage. Eine Antwort darauf habe ich nicht, aber merke: wer sich um eines inneren Grundes willen, der über das Herkömmliche und Gewöhnliche hinausliegt, mit der Welt in Widerspruch setzt, dem bleiben schmerzliche Kämpfe nicht erspart. Es will etwas heißen, für die eigne Überzeugung sich allein gegen die altgewohnten Ansichten der Nebenmenschen aufzulehnen, mit keinem andern Rückhalt, als den im eigenen Gewissen, keiner andern Bekräftigung, als der im eignen Bewußtsein, nur allein auf die eigene Kraft gestellt! Es ist stets ein gewagtes Beginnen, denn der Erfolg ist zweifelhaft, und ohne Opfer geht solcher Kampf nie ab! Aber das alte Wort: Gott legt dem Menschen nicht mehr auf, als er tragen kann, gilt auch hier, wenn ich es gleich in andrer Deutung fasse; – solchen Kampf kann niemand unternehmen, der nicht mit besonderen Kräften ausgerüstet ist. Darum hebe den Kopf auf und bedenke: für Recht und Wahrheit einstehen ist das Größte und Herrlichste, was einem Menschen beschieden sein kann.«


  Johannes schritt stille neben dem Bauer dahin, der noch lange fortredete, ihm zeigte, wie alle großen Männer, alle Wohltäter der Menschheit einst klein und bescheiden begonnen, wie sie mit Zweifeln und Gewissensnöten zu kämpfen hatten, und wie sie oft ihr Werk – ohne seine Vollendung zu sehen – mit dem Leben bezahlten.


  Johannes atmete tief; endlich sagte er leise: »Ich danke Euch! – Freilich verstehe ich nicht alles, was Ihr mir sagtet, Ihr müßt eben Geduld mit mir haben, aber ich will mir rechtschaffene Mühe geben, Euch nachzukommen. Habt Dank und glaubt, ich stehe fest! – Denkt auch nicht gering von mir wegen meines Kleinmuts. – Ach, ich habe Auguste allzu lieb!«


  »Klage nur, Johannes, das macht das Herz leichter! – Bedenke aber, alle Hoffnung ist noch nicht verloren; ist das Mädchen das, wofür ich sie halte, dann wird sie beharren wie du, und ihr werdet noch glücklich sein.«


  Johannes schüttelte traurig den Kopf. »Wohl,« fuhr der Schulbauer ernst fort, »mache dich immerhin auf das Schlimmste gefaßt, denn es werden schwere Zeiten für dich kommen, Tage, an denen du an dir selbst und der Welt irre wirst. Deine Mutter, der Bergbauer, vielleicht Auguste werden heftig auf dich einstürmen, und auch dem Urteil der Leute gegenüber wirst du einen schweren Stand haben! – Aber laß dich nicht werfen, Johannes, bleibe fest! Will dir die Welt zu eng werden, denke, du stehst nicht allein im Feuer, und – ich bin ja auch nicht weit!«


  »Ist's Euer Ernst, Schulbauer?« fragte Johannes und hob den Kopf. »Wollt Ihr mein Freund sein?«


  »Bin ich's denn nicht?« rief der Schulbauer und zog den Jüngling an seine Brust. »Schon als Knabe warst du mir ins Herz gewachsen, und heute bist du mein Bruder!« Sanft machte er sich dann von dem Jüngling los. »Ich muß heim, Anna würde sonst schelten. Sei stark, Johannes, beharre! – Bald sehen wir uns wieder, leb' wohl!«


  Johannes stieg den Königsbühel hinan, lehnte sich an den Feldbirnbaum, der weithin sichtbar den Hügel krönte, und blickte dem Schulbauer nach, bis er hinter den Erlen des Fehrenbachs verschwunden war. Aus tiefer Brust seufzte er: »Auguste, o Auguste! – Was wirst du von mir denken?« – Aber bald richtete er sich auf, seine Augen glänzten, denn in ihm sprach es: sie wird mir recht geben; sie wäre nicht Auguste, könnte sie es anders von mir verlangen. Sein Blick hastete sinnend am Sülzdorfer Schulbauernhaus, das schmuck zu ihm heraufglänzte, und leise sagte er: »Wer denkt heute daran, wie glücklich der alte Schulbauer in dem Haus lebte? – Aber seine Rechtschaffenheit und Güte ist noch in aller Mund. – Ja, das Glück ist wohl herrlich; aber wenn's genossen ist, nachher war's ein Traum, und nichts bleibt davon. Dagegen, was ein braver Mensch Gutes tut, das bleibt, und andre Menschen können sich daran stärken und aufrichten. Und kostet's auch mein Glück – ich halte aus; und versöhnen sich die Eltern nicht, was tut's? – Weiß ich doch, ich habe meine Schuldigkeit getan.«––


  Unter dem Hexenbaum, einer uralten Eberesche, die sich wie ein Tor über die Badergasse wölbte, traf der alte Türkenhenner, der vom Steinschrot herabkam, mit ihm zusammen und fragte: »Nu, wie ist's, darf man gratulieren?«


  »Guten Tag, Henner,« entgegnete Johannes, dem eine hohe Röte ins Gesicht schoß. »Wüßte nicht wozu.«


  »Bist ein wunderlicher Heiliger! 's ganze Dorf weiß, daß du heute die Güter übernimmst und die Auguste freist.«


  »Soweit ist's noch lange nicht.«


  »Na, da werde einer klug! – Deine Mutter hat mir's gestern selber gesagt,« entgegnete Henner kopfschüttelnd und betrachtete Johannes mißtrauisch, als sei es mit ihm nicht richtig. »Hab' mich freilich schon lange über dich gewundert, und jetzt wieder siehst aus, als läg' dir das Unglück der Welt auf dem Buckel. – Hm! – Na, jedem Tappen gefällt seine Kappen und jedem Narren seine Weis'! – Nichts für ungut.«


  Johannes sah dem kleinen hüstelnden Manne lange nach. »Da kommt schon das Urteil der Leute,« sagte er vor sich hin. »'s ist nur gut, daß mich der Schulbauer darauf vorbereitet hat. Aber in einem hat der Henner doch recht, das jammerige Wesen taugt nichts, damit ist mir nicht geholfen, und den Leuten gibt's Ursach zum Geschwätz. Das sieht aus, als bettele ich um Mitleid, und das will ich nicht und brauch' ich nicht; jetzt will ich zeigen, daß ich ein Mann bin!«


  Daheim trippelte unterdes Annelies ungeduldig umher; bald aus diesem, bald aus jenem Fenster schaute sie nach Johannes aus und ärgerte sich, daß er gar so wenig Begierde nach seinem Glück zeigte. Den besten Sonntagsstaat hatte sie ihm zurechtgelegt und jedes Stäubchen davon entfernt, aber die blinkenden Knöpfe der Jacke und Weste erinnerten sie an die Worte der Kathrin: er sieht mir nicht aus wie ein Bräutigam! – Wo er nur stecken mochte? Recht verdrießlich sagte sie, als er endlich eintrat: »Ist mir eine schöne Art, am lieben Sonntag in der Welt herumzuflanieren; hättest ein Gebet aus dem Starkenbuch oder ein Kapitel aus der Bibel lesen können, daß der Herrgott seinen Segen gebe zu deinem Vorhaben. Aber iß jetzt und zieh dich an, drüben warten sie gewiß schon lange.«


  »Mutter,« entgegnete Johannes, und es lag ein so eigentümlicher Klang in seiner Stimme, daß Annelies erstaunt aufsah, »es hat jeder seine besondere Art mit dem Herrgott umzugehen; ich denke, sein Segen wird mir nicht fehlen bei meinem Vorhaben, wenn ich nur auch Euren hätte.«


  »Den hast du, Johannes, den hast du,« schluchzte Annelies versöhnt, und da sie sich mit der Schürze die Augen trocknete, konnte sie den traurigen Blick, das leise Kopfschütteln des Sohnes nicht bemerken. Johannes hätte gerne mehr gesagt, aber er wußte, es war doch vergeblich, darum schwieg er. Seufzend setzte er sich an den Tisch, legte die guten Kleider an und schritt dann an der Seite der Mutter, die ihn mit stolzen Blicken betrachtete, hinüber in das Bergbauernhaus.––


  Und Auguste? – Ahnte sie wirklich nichts von der Not ihres Freundes, von der Gefahr, die ihrer Liebe und ihrem Glück drohte? – Ach, sie litt nicht weniger als Johannes, dieselben Zweifel ängsteten und peinigten sie, nur waren sie in ihrem Herzen noch früher wach. Flink wie immer ging sie am Sonnabend der Mutter und der Annelies zur Hand; aber kein Wort kam über ihre Lippen, kein Lächeln erheiterte ihr Gesicht. Selbst dem Bergbauern fiel zuletzt ihr freudloses, verhärmtes Wesen auf, und der Trost der Annelies, die meinte: »sie ist verstört vor lauter Glück; eine traurige Braut bedeutet eine fröhliche Ehefrau!« – wollte nicht recht verfangen. Die Bergbäuerin schwieg und beobachtete sorgenvoll ihr Kind; im richtigen Muttergefühl behielt sie ihre Gedanken jedoch für sich und beschloß, zuerst mit dem Mädchen selber zu reden.


  Jörg ging heute früh zu Bett, bald verkündigte sein kräftiges Schnarchen im »Kafenetle« [Kabinett = kleines Zimmer für die schriftlichen Arbeiten], daß er fest eingeschlafen war; darauf hatte die Bäuerin nur gewartet; leise, um die Dienstboten nicht zu wecken, stieg sie hinauf in die Kammer ihrer Tochter. In dem kleinen weißgetünchten Raum verbreitete der Mond, der hell herein schien und die Schatten der Monatsrosen, Nelken und Rosmarinstöcke vor dem offenen Fenster auf dem schneeweißen Fußboden abzeichnete, ein mildes Dämmerlicht, das gerade hinreichte, in der dunkelsten Ecke die heftig schluchzende Auguste zu erkennen. Sanft legte die Mutter ihre Arme um das zusammenschreckende Kind, hielt es still an ihrem Herzen, flüsterte ihm milde Worte zu und wartete geduldig, bis es sich beruhigen und von selbst sein Herz öffnen werde. »Ach Mutter,« begann auch das Mädchen und schmiegte sich fester an sie, »wie gut Ihr seid! – Ich wäre vergangen, hätte ich allein bleiben müssen – Mutter, Mutter, ist das ein Elend.«


  »Du bist mein lieb Kind,« sagte die Bäuerin, die ihr Erschrecken verbarg und dem Mädchen beschwichtigend die heißen Wangen streichelte, »du sollst deinen Kummer nicht allein tragen, deine Mutter hilft dir!«


  »Habt tausend, tausend Dank! – Mutter, was wird das morgen werden? – Gebt acht, Johannes nimmt die Güter nicht, und dann sind wir unglücklich fürs ganze Leben, ich und er. Und wenn ich denke, er könnte die Güter nehmen, vielleicht meinetwegen – dann ist mir wieder, als wäre das ein grausames Unrecht, als müsse nun alle Sünde, die im Schreinershaus verübt worden ist, über mich und Johannes kommen, und meine Angst wird noch größer.«


  »Du armes, armes Mädle! – das ist ja erschrecklich,« sagte die Bäuerin außer Fassung. »Glaubst du wirklich, es wäre unrecht, wenn Johannes die Güter übernähme?«


  »Das weiß ich nicht, aber ich ahne, wenn er es tut, gibt's eitel Unglück.«


  »Hast du schon mit Johannes geredet?«


  »Ich wollte vorhin den Bruder nach ihm schicken, aber ich ließ es sein; ich müßte ihm ja doch sagen: tu's nicht – und das brächte ich nicht fertig.«


  Der Bäuerin war selber das Weinen nahe; aber um des Mädchens willen, das trostlos in neues Schluchzen ausbrach, nahm sie sich zusammen und sagte. »Härm' dich nicht so sehr, Auguste! Sieh, Johannes ist ein braver Mensch, der wird sich die Sache wohl überlegen, und was er tut, soll recht sein. Nimmt er die Güter, so ist gewiß kein Unrecht dabei, und du kannst getrost ins Schreinershaus ziehen; nimmt er sie nicht, was ich beinahe selber glaube, so müssen wir uns eben drein fügen, später kann sich's ja immer noch machen. Dein Vater wird freilich lärmen, du lieber Gott! – Aber, Auguste, wie sich's auch schickt und was kommt – du bleibst mein herzig's lieb's Kind!«


  Das Vertrauen auf die Tüchtigkeit des Geliebten beschwichtigte die Unruhe des Mädchens; die milden Liebesworte wandelten ihren Schmerz in linde Wehmut; – sprachlos schlang sie die Arme um den Hals der Mutter und drückte sie fest, fest an sich. »Nun ist's genug geflennt (geweint),« meinte die Bäuerin und machte sich sanft los. »Leg' dich nieder, bet' und schlaf, du bist ein braves Mädle, drum sollst du nicht so kleinmütig tun.« Sie half das Mädchen entkleiden, schüttelte die Kissen zurecht, und nachdem sie die Decke glatt gestrichen, beugte sie sich mit den Worten über das Bett: »Der Herr segne und behüte dich! So ist's recht, tu' die Augen zu und schlaf, der Schlaf ist der beste Tröster. Gib mir deine Hand, so, ich bleibe bei dir, bis du eingeschlafen bist.«


  Mutterhand und Kindeshand hielten sich fest umschlungen, die Pulse, die zuerst heftig durcheinander pochten, regelten sich zu gleichförmigem Gang, und – war es die beruhigende Nähe der Mutter, oder strömte vom Mutterherzen heilende Kraft durch die verknüpften Hände ins wunde Kindesherz – das Mädchen seufzte einigemal tief und lispelte: »Mutter!« – Als sich jedoch die Bäuerin mit den Worten über sie beugte: »Schlafe, Kind Gottes, ich bin bei dir,« waren ihre Augen geschlossen, und ihr Atem ging ruhig. In tiefen Gedanken saß die Mutter am Bett; der Mond, der neugierige Geselle, rückte leise weiter; eben da die Bäuerin ihre Hand sanft aus der ihres Kindes löste, fiel sein Licht voll über das Antlitz der holden Schläferin, und eine Träne in ihren langen Wimpern glänzte wie ein Demant. Leise küßte die Mutter die Träne auf, schloß das Fenster und verließ das Gemach.–


  Am Sonntag Morgen bereitete sich Auguste still zum Kirchgang; als sie beim zweiten Läuten in den Garten ging, um sich Jünkerleinsnelken, Jungfernblättchen und Ziegenbart, den die Bergheimer Gartum nennen, zu einem Kirchensträußchen zu pflücken, nickten ihr von dem Busch am Haus die ersten Rosen entgegen, die in der Nacht ihre duftenden Kelche geöffnet hatten. Weinend setzte sich das Mädchen auf das Bänkchen und verhüllte das Gesicht in der Schürze; – vor einem Jahr war ihr das höchste Glück des Lebens erblüht, das schon heute – nach so kurzer Zeit – zu Grabe getragen werden sollte. Allein der Schmerz hatte heute nicht mehr die Gewalt über sie, wie gestern abend. Die Worte der Mutter: »Johannes ist ein braver Mensch, was er tut, soll recht sein« – wurden ihr eine Quelle des Trostes; fast etwas wie Stolz regte sich in ihr, von einem Jüngling geliebt zu sein, dem die Mutter selbst solches Zeugnis gab. Auch die Worte, die Johannes vor einem Jahr hier zu ihr gesprochen: »brav und treu bleibe ich, weil ich lebe,« kamen ihr ins Gedächtnis und richteten sie mächtig auf. »Brav und treu,« sagte sie sinnend und drückte eine Rose an ihre Brust, »was will ich mehr? Freilich wird Johannes eben darum die Güter nicht nehmen; aber muß ich mich nicht freuen, daß er einsieht, was recht und unrecht ist, und das Herz hat, seinen Willen durchzusetzen, wenn's ihm auch schwer wird? Und schwer wird's ihm, das spür' ich an mir selber. Ach – es wäre wohl herrlich, dürfte ich seine Braut sein – und das ist nun auf lange, lange vorbei, vielleicht auf immer; – aber er läßt ja doch nicht von mir, das ist mir gewiß, und wenn ich ihm auch Treue bewahre – vor Gott gelob' ich's, mich soll nichts irre machen – so gehören wir doch zusammen, wenn wir auch vor der Welt getrennt sind!« Ein Finkenhähnchen flatterte vor ihren Füßen auf dem Boden, bewegte das Köpfchen hin und her und sah ihr mit den schwarzen funkelnden Äuglein klug ins Gesicht, als wollte es sagen: ich verstehe dein Leid und möchte dich so gerne trösten, wenn ich nur könnte. Ein paarmal schien der Vogel näher kommen zu wollen, allein die natürliche Scheu behielt die Oberhand, plötzlich flatterte er auf den Jelängerjelieberbusch in der Gartenecke und schmetterte seinen fröhlichen Schlag zu dem Mädchen nieder. Gerührt blickte Auguste dem zutraulichen Tierchen nach, und während sie seinem Gesang lauschte, flüsterte sie: »Du gut's Dingle, ach könntest du mich verstehen, du würdest nicht so lustig singen!«


  »Was ist nur mit dem Mädle?« fragte der Bergbauer kopfschüttelnd, als Auguste, der die halboffene Rosenknospe am Busen so gut stand, sittig der Kirche zuschritt. »Gestern war sie schon niedergeschlagen, und heute gar sieht sie aus wie das bittre Leiden – was ist ihr nur?«


  Die Bäuerin, der das Gespräch mit der Tochter gestern abend schwer auf der Seele lag, hätte gern ihrem Herzen Luft gemacht, allein sie wußte, dadurch wäre nur unnützer Streit entstanden, und den wollte sie wenigstens am Sonntagmorgen vermeiden; dazu mochte sie auch Johannes nicht vorgreifen, es war ja immerhin möglich, daß er die Güter doch nahm. Ausweichend sagte sie darum: »Laß sie – geh jetzt, Jörg, es wird bald auf zu läuten hören; bet', daß unser Herrgott alles zum besten lenkt, es ist ein wichtiger Tag heut'.«


  Blendend lag der Sonnenschein auf der schneeweißen Tischplatte von Lindenholz und dem blank gescheuerten, mit knirschendem Sand bestreuten Fußboden; durch das offne Fenster wehte aus dem Garten süßer Rosenduft ins Zimmer, von der Kirche klang leiser Orgelton und Gesang herauf, und im Jelängerjelieberbusch schmetterte noch immer der Fink. Der einsamen Bäuerin ward es weich ums Herz; sie nahm das Starkenbuch vom Schränkchen, heute jedoch genügten ihr die gedruckten Gebete nicht, mit feuchten Augen flüsterte sie: »Herr, wie du willst, so schick's mit uns; aber ist's möglich, so wende gnädig das Leid von meinem Kind!«


  


  Du sollst Vater und Mutter ehren.


  Am Nachmittag bereitete die Bäuerin einen ausnehmend starken Kaffee, Auguste ordnete die guten Tassen mit den breiten Goldrändern auf dem Tisch, und während sie Kuchen und Krapfen auftrug, holte der Bauer seine Staatspfeife – der Ulmerkopf mit hohem, helmartigen Silberbeschlag und schwerem Kettenbehang war eine Rarität – aus dem Schrank. Vergnüglich die Wölkchen von sich blasend, schritt er langsam auf und ab; so oft sein Blick durchs Fenster auf das stattliche Schreinershaus fiel, in dem nun Auguste bald als Herrin walten sollte, zog ein Lächeln über sein Gesicht, ganz im stillen dachte er: Es ist eben einmal wahr: kein Unglück ist so groß, es hat ein Glück im Schoß! Hätte Frieder nicht den dummen Streich gemacht, wer weiß, ob sich für uns die Geschichte so erfreulich gestaltet hätte.


  Eben stellte die Bäuerin die dampfende »Kaffeekannel« auf den Tisch, als Annelies mit Johannes in die Stube trat. Nach herzlicher Begrüßung, den Weibern kam dabei das Wasser in die Augen, setzte man sich zu Tisch, Johannes natürlich neben Auguste, und Annelies tat es nicht anders, der Hans mußte ihr Nachbar werden. Kaffee und Kuchen fand den ungeteilten Beifall der Schreinerin, die vor lauter Loben und Bewundern fast Essen und Trinken vergaß, bis ihr die Bäuerin lachend zurief: »Denk' nur auch an dich selber und steck' dem Hans nicht alles zu, der Bub ist ohnehin nicht blöde.«


  Johannes und Auguste saßen still zusammen, nur einmal hatten sich ihre Blicke getroffen, und während der Bergbauer Annelies erfreut anstieß und ihr zublinzelte, konnte das arme Mädchen nur mit Mühe die Tränen zurückhalten; – sie hatte Johannes verstanden und wußte, das Glück war dahin!


  Leise zitternd räumte das Mädchen den Tisch ab, dann setzte sie sich im Kafenetle aufs Bett und weinte. In der Stube ging indes der Bauer ans Wandschränkchen, brachte, nachdem er lange darin gekramt, ein Päckchen Papiere hervor, setzte sich an den Tisch und sagte, indem er die Schnur öffnete. »Johannes, ich habe dich immer gern gehabt, wie mein eigen Kind, die Papiere, denke ich, sollen's beweisen, daß ich auch väterlich für dich sorgte. Ich sage das nicht, um mich groß zu machen, dafür kennst du mich – und jetzt merk' einmal auf – dein Vater ist abgeteilt, sein Anteil am Vermögen bar ausgezahlt – da, sieh dir die Quittung an! Haus, Hof und Güter gehören jetzt schuldenfrei deiner Mutter, ja, es sind auch noch Kapitalien vorhanden. Ihr seid wohlbehaltene Leute, und wenn ihr dem Unfrieden ein Ende macht, brav zusammenhaltet und an der Arbeit bleibt, wie bisher, muß es alle Tage vorwärts gehen. – So rede doch auch was, sitzest du nicht da wie ein Stock?«


  »Was soll ich sagen? – Mein Reden ändert doch nichts!«


  »Johannes,« rief der Bauer und stemmte beide Fäuste auf den Tisch. »Laß mich so was nicht noch einmal hören. Überhaupt, aufrichtig gestanden, gefällt mir dein Wesen und Treiben in letzter Zeit gar herzlich schlecht. Was soll dabei herauskommen, wenn du den ganzen Tag grübelst und sinnierst? Das muß anders werden, ganz anders; ein Bauer, der viel denkt, taugt nichts.«


  »Ja, wenn man die Gedanken nur so von sich werfen könnte,« lächelte Johannes, »ich meine, Ihr selber müßtet wissen, daß das nicht so leicht angeht.«


  »Ganz unrecht hast du nicht,« entgegnete der Bauer, der sich getroffen fühlte, »ich rede auch nur von dem trübseligen Nörgeln über Dinge, die einmal nicht zu ändern sind. Hebe den Kopf auf, Elend und Jammer war genug in eurem Haus, es darf nun anders werden. Deine Mutter hat das Unglück hart angegriffen, dabei wird sie alt, kränklich ist sie auch – ich verdenk's ihr nicht, daß sie sich nach Ruhe sehnt. Und, Johannes, dazu sollst du ihr helfen – sie will dir die Güter übergeben.«


  »Ruhe mag sich die Mutter gönnen; ich selber habe sie schon täglich darum gebeten, sie soll sich's leicht machen und die Arbeit andern überlassen. Aber das Hausregiment kann sie deswegen immer behalten, so schwach ist sie nicht, daß sie das aus den Händen geben müßte.«


  »Es ist schön, daß du deine Mutter nicht drückst,« entgegnete der Bauer mit finsterem Seitenblick auf den Jüngling, während Annelies heftig schluchzte. »Aber die Sache hat noch einen andern Grund. Deine Mutter braucht Warte und Pflege, fremde Leute, wenn sie auch noch so gut bezahlt werden, sind dazu nichts nütz. Frieder hat deine Mutter nie gut gehalten, jetzt, da endlich Ordnung im Haus ist, sehnt sie sich nach liebreicher Behandlung – kurzum, damit du ihr eine rechtschaffene, brave Schnur [Schwiegertochter] ins Haus führen kannst, übergibt sie dir die Güter. – Du sollst einen leichten Anfang haben,« fuhr er fort und trommelte in steigender Verstimmung über Johannes' Schweigen auf dem Tisch, »Haus und Hof, Schiff und Geschirr wird dein Eigentum gegen die Verpflichtung, deine Mutter treulich zu versorgen bis an ihr Ende. Sollte Annelies wider alles Erwarten mit dir oder deiner Frau sich nicht vertragen können, so hat sie sich einen Auszug festgesetzt – da habe ich dir's aufgeschrieben – ich denke, du kannst damit zufrieden sein. –– Aber zum Kuckuck,« fuhr er auf, und sein Gesicht rötete sich, als Johannes immer noch beharrlich schwieg und das Papier, welches ihm der Pate zuschob, gar nicht ansah, »hast du kein Maul?«


  »Mutter,« sagte Johannes leise, ohne aufzublicken, »Ihr seid noch jung und kommt Ihr erst wieder zu Kräften, reut es Euch gewiß – behaltet die Güter.«


  »Jetzt rede du, Gevatterin!« wendete sich der Bauer an Annelies; »ich weiß nichts mehr zu sagen.«


  »Ich verstehe dich gar nicht, Johannes,« rief Annelies; »ich will's nun einmal so, darum bleibt es dabei: du nimmst die Güter und heiratest––«


  »Solch wichtige Sache bricht man nicht übers Knie,« fiel ihr Johannes ins Wort. »Bedenkt wohl, was Ihr tut, Mutter; ist's einmal geschehen, kommt die Reue zu spät.«


  »Deine Mutter und ich haben's uns hin und her überlegt, es bleibt dabei, du nimmst die Güter und––«


  »Pate,« unterbrach ihn Johannes, »nichts für ungut, aber ich meine, darüber hätte ich bloß mit der Mutter zu verhandeln, nicht mit Euch!«


  »Laß mich ausreden, so wirst du hören, daß mich die Sache auch angeht,« sagte der Bauer und riß die Weste auf, als drohe ihm Erstickung. »Du bist schon lange um meine Auguste herumgegangen, jetzt wird sich zeigen, ob du ein ehrlicher Bursch bist. – Deine Mutter will dir die Güter übergeben, daß du, merk' auf, daß du Auguste freien kannst. Unter der Bedingung, daß du die Schreinerssachen übernimmst, habe ich auch meine Einwilligung gegeben. – Nu? –– Johannes! –– Himmelheiden – was ist das?«


  Auguste stand bleich in der Kammertür und blickte mit weitgeöffneten Augen auf Johannes, der, ohne sie zu bemerken, sich erhob und tiefernst begann: »Ich wollte verhüten, daß Auguste in die Sache gemischt würde – nun ist's doch geschehen, Gott sei's geklagt. Pat' – Mutter – es ist nicht Trotz, nicht sträflicher Ungehorsam; – ich habe mir die Sache auch lange hin und her überlegt, und Gott weiß, der Entschluß ist mir schwer genug geworden; – jetzt aber ist es entschieden – ich kann die Güter nicht nehmen! Seht mich nicht so wild an, Pat', ich verdiene Euren Zorn nicht, ich will Euch sagen, warum ich Euch nicht zu Willen sein kann. – Was dem Vater geschehen ist, darüber steht mir keine Entscheidung zu; aber wie ich mich zu ihm stelle, das ist meine Sache, und in der Bibel steht, ›du sollst Vater und Mutter ehren!‹ – Im Unfrieden sollen die Eltern nicht sterben, ihren Haß sollen sie nicht vor Gottes Thron schleppen, wenn ich's verhindern kann; – heute habe ich mir gelobt, ich will nicht ruhen und nicht rasten, bis die Eltern versöhnt sind. Darum muß ich mir die Hände rein halten, muß frei zwischen den Eltern stehen, darf weder von Vater noch Mutter oder andern abhängen, damit ich frisch vom Herzen weg zum Frieden reden kann, da und dort! – Auguste,« fuhr er weich fort, als er sie jetzt erblickte, »armes Mädle, wie gern hätte ich dir das Leid erspart! Glaub' mir, ich habe dich nicht vergessen. Dein Kummer, den ich voraussah, lag mir schwer auf dem Herzen, und die Angst, du könntest an mir irre werden, mich vielleicht gar verachten, hätte mich beinahe umgewendet. Dir besonders will ich noch eins sagen, warum ich nicht kann: mir graut vor dem Zorn und Haß, der auf Haus und Gütern drüben liegt. Dahinein einen neuen Haushalt gründen, wäre sündhafter Frevelmut und könnte zu keinem guten Ende führen. Auguste, weißt du noch, was ich dir versprochen habe? Glaubst du auch jetzt noch daran?«


  »Johannes, mein lieber, lieber Johannes,« schluchzte das Mädchen an seinem Hals. »Wie kannst du so fragen? Ich habe es vorher gewußt, daß es so kommen würde – es ist auch gewiß recht so. Bleib' dabei, ich selber hätte jetzt nicht in das Haus ziehen können.«


  »Ist das dein Ernst, ist's wirklich dein Ernst?« rief Johannes erleichtert, und zwei dicke Tropfen rollten über seine Backen. »Auguste, du weißt nicht, was du mir tust – nun ist's ja gut, o, nun ist alles, alles gut! – Was noch kommt – ich laß nicht von dir, und: brav und treu, weil ich lebe.«


  »Glaube auch an mich, brav und treu jetzt und immerdar,« weinte das Mädchen und eilte hinaus. Tief aufatmend blickte Johannes dem Mädchen nach, alle Sorgen waren von ihm genommen, die freudige Zustimmung der Geliebten, ihre Versicherung unwandelbarer Treue schwellten ihm das Herz, und in seiner Versunkenheit hörte er weder das Zanken und Schelten des Bergbauern, noch das Weinen und Klagen der Annelies. Erst als sie ihre Stimmen zu immer größerer Heftigkeit steigerten, ward er wieder aufmerksam. Auf die maßlosen Schmähungen des Bergbauern, der mit der Faust auf den Tisch schlagend ihn beschuldigte, er übertreffe noch seinen Vater an Tücke und Hinterlist, begnügte er sich, leise mit dem Kopf zu schütteln, der Mutter jedoch, die ihm mit Fluch und Enterbung drohte, wenn er nicht von seinem Starrsinn lasse, erklärte er: »Es ist schlimm, daß Ihr solche Worte in den Mund nehmen könnt, da Ihr das Unrecht Eures Vaters selber noch nicht verwunden habt. Übrigens geht das Enterben nicht so leicht, und vor einem ungerechten Fluch fürchte ich mich nicht.«


  »Habt Ihr's gehört, Bauer, wie er mir antwortet?« weinte Annelies. »Und das wagt er gegen seine leibliche Mutter! – Du meinst wohl, ich führe es nicht durch, was ich sage? – Warte nur! Enterben? – Das ist noch viel zu wenig, aus dem Haus jag' ich dich in Schimpf und Schande, wenn du nicht auf der Stelle umkehrst! – Denkst, ich tu's nicht, weil ich dann allein wäre? – Dafür wird Rat! – Die Auguste nehm' ich zu mir, die muß mich pflegen, dafür vermache ich ihr all mein Gut.«


  »Nun höre aber auf, Annelies, das ist ja ein sinnloses Geschwätz und ein sündhaftes obendrein,« rief die Bergbäuerin, die bisher mit Mühe an sich gehalten hatte, und stellte sich dicht vor die Schreinerin. »Schämst du dich nicht, so gegen dein Kind aufzutreten? – Das sage ich dir, meine Auguste lasse aus dem Spiel, da haben ich und sie auch ein Wort mit drein zu reden. – Gott im Himmel behüte uns vor Geschichten, wie du sie im Kopf hast! Und du bist mir ganz still, Jörg, jetzt will ich meine Meinung sagen. Wenn du auch gänzlich zum Narren worden bist, Gott sei Dank, ich habe meine fünf Sinne noch beisammen; und es bleibt dabei, Johannes weiß wohl, was er tut, ich laß nichts auf ihn kommen. Ich leid's auch nicht, daß du dich noch weiter in die Sache hängst, Johannes ist alt genug und braucht keinen Vormund mehr.«


  »Das geht ja wie geschmiert, wußte gar nicht, daß du solch ein Advokatenmaul hast,« zankte der Bauer. »Aber so mir nichts, dir nichts wirfst du mich nicht über den Haufen. Zum letztenmal, Johannes: willst du die Güter nehmen? – Bedenk', was du tust! – Himmelmillion, soll ich erleben, daß du das Mädle ausschlägst?«


  »Von Auguste ist vorläufig gar nicht die Rede, Pat',« entgegnete Johannes, der sich hoch aufgerichtet hatte. »Es handelt sich bloß um die Güter, und da ist ein Wort so gut wie tausend; ich kann sie jetzt nicht nehmen. Im übrigen bin ich ein ehrlicher Bursch und Auguste bleibe ich treu, solang ich lebe, nehme ich keine andre. Warum stellt Ihr Euch so ungebärdig? Sind wir nicht beide jung und können noch warten? – Muß Euch nicht auch daran liegen, daß ich meine Schuldigkeit gegen die Eltern tue in jeder Weise?«


  »'s ist gut, 's ist gut,« fiel ihm der Bauer giftig ins Wort. »Herrgott, wer mir das heut' morgen gesagt hätte! Aber tu' in Teufelsnamen, was du magst, nur die Gedanken auf Auguste laß dir vergehen; ich sage dir, ehe ich darein willige, daß du sie einmal freist, eh soll mich–«


  »Verredet's nicht, Pat'!«


  »Verreden – dummes Zeug! Man kann nichts verreden als das Nasenabbeißen, und das nur bei der eignen!« rief die Bäuerin. »Und jetzt bist du still, Jörg, ich leid's nicht, daß du den Johannes so schändlich behandelst, er verdient's nicht und ist obendrein unser Pat'.«


  »Was Pat' – ich bin sein Pat nimmer,« fuhr der Bauer auf. »Merk's, bei mir hast du's aus, ich kenn' dich nicht, für mich bist du nicht mehr auf der Welt. Marsch, jetzt aus dem Haus, du hast hier nichts mehr zu suchen, und erwisch' ich dich, daß du nur mit einem Blick nach dem Mädle guckst, dann sei dir Gott gnädig. – Was stehst du da? – Soll ich noch deutlicher reden? – Hinaus – marsch – du bist übrig!«


  »Eure harten Worte rechne ich Euch nicht an, ich will hoffen, daß Euch die Zeit auf andre Gedanken bringt,« entgegnete Johannes. »Euch, Patin, dank' ich für Euren Beistand, Eure Worte sind mir ein rechtschaffener Trost, und ich werde sie immer im Herzen behalten.«


  »Nimmt das Geplapper kein Ende?« schalt der Bauer; die Bäuerin jedoch, ohne darauf zu achten, drückte seine Hand und sagte weinend. »Geh, Johannes, der Bauer weiß nicht mehr, was er tut; geh ihm aus dem Weg. Vertrau' auf den Herrgott, der wird alles zum besten lenken; ich laß mich nicht gegen dich aufbringen, darauf verlaß dich – und jetzt geh!«


  Auf dem Hausflur blieb Johannes stehen, ließ den Kopf auf die Brust sinken und seufzte: »So wär's überstanden; – aber – Auguste – ach, du armes, armes Mädle!«


  »Ich bin nicht arm!« flüsterte es neben ihm, und weiche Arme schlangen sich um seinen Hals. »Ich habe viel geweint, und es wird noch manches Augenwasser geben, aber innerlich ist mir doch leichter, da ich nun weiß, woran ich bin. Du hast recht getan, Johannes, ich sag' dir's noch einmal, und ich bin stolz auf dich, daß du das gekonnt hast. Nun wollen wir auch aushalten und feststehen; geh jetzt nicht mehr so betrübt und verstört herum wie bisher, Johannes, ich bitte dich herzlich darum; denk' nur, wie soll ich das Leid ertragen, wenn ich dich schwach sehe?«


  »Habe keine Angst, Auguste, ich habe selber eingesehen, das trübselige Wesen muß ein Ende nehmen, von jetzt an will ich beweisen, daß ich ein Mann bin. Aber wirst du dich auch nicht abspenstig machen lassen? – Bleibst du mir auch treu?«


  »Immer und ewig! – Wie könnt' ich anders?«


  »So härme dich nicht. Wir haben beide ein reines Gewissen. Und dabei soll's bleiben. Will es Gott, ist's ihm ein Leichtes, uns zusammenzubringen– darauf wollen wir hoffen. Mein herzlieber Schatz – ade!«


  Daheim legte er die halboffene Rosenknospe, die heute morgen Augustens Brust geschmückt, zu der Rose vom vorigen Jahr und seufzte, als Annelies drunten laut aufheulte. »Ich kann ihr nicht helfen, ich bezahl's ja doch am teuersten. – Und Gott sei Dank, das Schwerste ist nun überwunden!«


  


  Stille Jahre.


  Wenn eine unerwartete Wendung des Schicksals eine Entscheidung fordert, die das ganze künftige Leben, Glück oder Unglück, Lust oder Leid bestimmen soll, wie pocht dann das Herz so ängstlich und verzagt in der Brust, wie stemmt es sich gegen das herbe »Muß«, wie plagt und quält es sich, einen Mittelweg zu finden, das harte Entweder–Oder zu umgehen! Im Gefühl seiner Schwachheit sehnt es sich nach Hilfe und Beistand; sich selbst mißtrauend horcht es hierhin und dahin, und je mehr Verwirrung das unklare, widerspruchsvolle Urteil der von eignen Interessen hin und her geworfenen Menge in ihm anrichtet, desto größer wird seine ängstliche, ratlose Verzagtheit. Und doch bleibt ihm zuletzt nur übrig, selbst zu wählen, allein auf sich gestellt, die bittere Entscheidung zu treffen, alle Verantwortung samt dem Urteil der Welt allein auf sich zu nehmen – und zu tragen.


  Ist aber der Entschluß gefaßt, als fester Wille in die Seele eingewurzelt, der erste Zusammenstoß mit den gefürchteten gegensätzlichen Meinungen überstanden, dann erfolgt oft ein bedeutsamer Umschwung im Gemüt. An Stelle der Verzagtheit tritt ein sicheres Vertrauen; die Opfer, welche die Entscheidung kostete und noch zu fordern droht, werden minder schmerzlich empfunden; ein Gefühl innerlicher Befreiung hebt über die Sorgen und Nöte der Gegenwart hinweg, und nicht mehr gänzlich hoffnungslos richten sich die Blicke in die Zukunft; die Empfindung innerlicher Erstarkung, die sich stets dem Bewußtsein treuer Pflichterfüllung zugesellt, läßt das Schwerste leicht, das Größte nicht unerreichbar erscheinen, das erhöhte Lebensgefühl sieht bereits den Kampf entschieden, das Ziel erreicht. – Und doch ist kaum ein Anfang zu nennen, der rechte, ernste, strenge Kampf steht noch bevor. Jetzt gilt es, bei den inneren und äußeren Anfechtungen, die auf das geängstete Herz einstürmen und grausam stets den wundesten Punkt zu treffen wissen – beharren; jetzt gilt es, mag auch die frühere Begeisterung sich in dumpfe, hoffnungslose Gleichgültigkeit verkehrt haben – jetzt gilt es: feststehen, sich bewähren – und die Bewährung, sie ist schwer.


  Das erfuhr auch Johannes. Nur allzu bald ward er inne, wie das ein Irrtum war, als er nach dem Streit mit dem Paten meinte, nun sei das Schwerste überwunden – jetzt erst begann der Kampf.


  Seine Weigerung, die Güter zu übernehmen, erregte in Bergheim ein gewaltiges Aufsehen; so was war ja seit Menschengedenken nicht vorgekommen, und je unverständlicher, unbegreiflicher den Nachbarn die Handlungsweise des Jünglings war, je weniger sie seine Gründe verstehen konnten oder wollten, desto härter und liebloser waren ihre Urteile. Sein Tun war wochenlang das alleinige Dorfgespräch, man hätte meinen können, die Bergheimer wären für ihn mit verantwortlich, so eifrig, so einmütig verdammten sie den Jüngling; mit einer Beharrlichkeit, als hinge das eigne Wohl und Wehe von seinen Entschließungen ab, suchten sie ihm das Verkehrte seines Handelns klar zu machen und ihn zur Umkehr zu bewegen. So scheute die Schneiderslies einen weiten Umweg nicht, als sie, von Schottendorf heimkehrend, Johannes in der Rotleite ackern sah. Nachdem sie ihn genötigt, den Pflug anzuhalten, schalt sie auf ihn ein: »Johannes, fürchtest du dich nicht der Sünde, deine Mutter vor den Kopf zu stoßen? Du treibst es ja wahrhaftig noch schlimmer als dein Vater! Willst du mit Gewalt deine Mutter ins Grab bringen? Kehr' um, kehr' um beizeiten! – Denke daran, es müßte ja kein Gott im Himmel sein, wenn dir das ungestraft hinginge!«


  Wenige Tage danach rief ihm im Wirtshaus der Türkenhenner höhnisch entgegen: »Solch sündlich dummen Menschen, wie du bist, muß es auf der Gotteswelt keinen mehr geben! So das Glück mit Füßen von sich zu stoßen, es ist rein unerhört! – Und warum? – Das sieht doch ein Blinder, daß der Frieder und die Annelies nicht wieder zusammenzubringen sind.« – »Ja, und bei aller Dummheit steckt auch noch ein arger Hochmut dahinter,« fiel der Paulesnickel ein. »Das ist doch nicht anders, als dem Herrgott vorgegriffen; wollte der deine Eltern wieder zusammenbringen, würde er wohl selber Mittel und Wege gefunden haben.« – Ein andermal sagte der Ungersbauer, den Johannes als streng rechtlichen Mann achtete: »War es dir in deiner Haut zu wohl, daß du dich mit Gewalt zum Sündenbock für deinen Vater aufwirfst?« – Und als er sich am Sonntagabend zu den Burschen und Mädchen gesellen wollte, rief des Dorfmüllers Bärble schnippisch: »Johannes, du bist ein Feiner! Jahrelang läufst du der Auguste nach, und jetzt, wo du sie heiraten sollst, ist sie dir auf einmal nicht mehr gut genug? – Schäme dich! Auf was willst du warten? – eine Gräfin kriegst du doch nicht!« – Und der Schneidermarkus setzte hämisch hinzu: »Er fängt gerad' an, wie sein Vater, der hat seinerzeit auch das Fritzenmargtle wegen der reichen Annelies sitzen lassen. Aber wer weiß, vielleicht erleben wir es noch, daß er es gerade so weit bringt wie der Frieder!«


  Anfangs hatte Johannes dazu nur den Kopf geschüttelt und war stille seines Weges gegangen, wohl einsehend, daß Widerspruch seine Gegner nur noch mehr reizen würde; er hoffte zugleich, so die Leute am ehesten zum Schweigen zu bringen. Als aber im Gegenteil die Aufregung zu wachsen schien, fast das ganze Dorf, den Herrnbauer und Beckenjörg allein ausgenommen, einhellig gegen ihn stand, da begannen die Reden der Bergheimer allmählich in seiner Seele Wurzel zu schlagen. Die unablässigen Anfechtungen erregten peinigende Zweifel in ihm, es kamen schwere Stunden, da er fast an sich selbst irre ward. Der Schulbauer hatte ja freilich vorausgesagt, daß es so kommen würde, Johannes glaubte sich auch genügend darauf vorbereitet zu haben, allein so schlimm hatte er es doch nicht erwartet, und als der Vater, der in Sülzdorf mit der Bärbel in wilder Ehe zusammen lebte, jede Annäherung schroff abwies, als auch daheim die Tage sich stets trostloser gestalteten, drohte ihm fast sein Ziel aus den Augen zu schwinden, und der Kummer über ein verfehltes Leben steigerte sich trotz seines mannhaften Ringens dagegen zu einem finstern Trübsinn.


  Weder Annelies noch der Bergbauer hatten ihren Plan fallen lassen. »Das müßte ja mit dem Teufel zugehen, wenn wir den Buben nicht endlich zur Vernunft brächten!« tröstete der Bergbauer, und kein Mittel blieb unversucht, Johannes für ihre Absichten zu gewinnen. Besonders Annelies setzte ihm hart zu mit Liebe und Haß, wie es kam; freilich überwog der Zorn die Milde weit – und dennoch bereitete gerade diese Johannes die größte Not.


  Als das nicht zum Ziele führte, suchten Annelies und der Bergbauer durch Auguste auf den Jüngling zu wirken. Allein Auguste, von der Mutter unterstützt, widerstand ihren Bemühungen, selbst der Zorn des Vaters erschreckte sie nicht. »Johannes hat recht!« das war und blieb ihre Antwort. »Ich helfe nicht dazu, ihm das Leben noch schwerer zu machen.« –– Und doch geschah dies, wenn auch ohne ihre Schuld. Der Unmut des Vaters wendete sich jetzt gegen sie, allen Ärger, der sich in seinem Herzen angesammelt, ließ er bitter an dem Mädchen aus, selbst die Bäuerin mußte harte Worte hören, wollte sie die Tochter in Schutz nehmen. Johannes konnte das nicht verborgen bleiben; das Leid, das Auguste seinetwillen traf, nagte Tag und Nacht an seinem Herzen, und der Schulbauer, der ahnte, was in seiner Seele vorging, rief ihm warnend zu: »Johannes, sei auf deiner Hut! Halte dich tapfer, du stehst in großer Gefahr!« Traurig schüttelte darauf Johannes den Kopf und sagte: »Nein, nein, Bauer, ich fall' nicht ab, ich bin kein Strohhalm; aber wenn es lange so fortgeht, wird mir alle Freude am Leben aus dem Herzen genommen.«


  Da begegnete ihm Auguste, legte ihre Hand auf seine Schulter und sagte mit in Tränen schwimmenden Augen: »Johannes, hast du vergessen, was du mir an jenem Sonntag versprachst? – Warum gehst du umher wie verstört?«


  »Ist's zu verwundern?« entgegnete Johannes traurig. »Ich wollte ja alles ertragen, alles; aber daß du so schwer leiden mußt, das ist zu viel.«


  »Aber wohin soll es führen, wenn du dich so abhärmst? Johannes – denkst du am Ende gar an Umkehr?«


  »Das habe ich nicht verdient, Auguste, das nicht; was ich einmal gesagt habe, dabei bleibt's. Ich habe mich herzhaft gegen den Kummer gestemmt, ich wollte ihn wenigstens nicht an den Tag kommen lassen, aber ich bin eben auch nur ein Mensch; heiter aussehen, wenn mir das Herz weh tut, kann ich nicht. – Bin ich nicht schuld an deinem Elend?«


  »Nein, nein, Johannes, das bist du nicht; überhaupt darf ich von Elend gar nicht reden; – der Vater ist wohl schlimm, dafür ist die Mutter desto liebreicher, und zuletzt trifft mich sein Ärger unschuldig. Johannes, laß dich nicht niederschlagen, du kannst sonst auf die Länge nicht bestehen. Und merke doch wenn ich dich traurig sehen muß, das ist für mich das schwerste Leid, und das ertrage ich nicht.«


  »Du bist gut, Auguste! – Ich bitte dich, sorge dich nicht um mich, es wird gewiß mit der Zeit besser werden; aber jetzt reißt und zerrt eben alles an mir herum, ich weiß oft nicht, wo mir der Kopf steht. Habe Geduld, mit Gottes Hilfe wird ja endlich auch wieder Ruhe werden.«


  Allein die Zeit ging hin, ein Jahr war schon lange vorüber – und die gehofften, besseren Zustände wollten nicht eintreten. Sorgenvoll beobachtete der Schulbauer seinen jungen Freund, der freudlos umherging, als seien ihm alle Hoffnungen auf die Zukunft entschwunden. Wohl wissend, daß mit gewöhnlichen Trostgründen hier nichts auszurichten sei, schlug der Schulbauer bei Johannes einen andern Weg ein. Um ihn der Schwermut zu entreißen, die ihm das Gemüt verdüsterte, suchte er seinen Blick von den eigenen, engen Verhältnissen ab auf das Allgemeine zu lenken, seine Teilnahme für höhere Zwecke, weitere Ziele zu erwecken – und sein Streben war nicht vergebens. Johannes ging eine neue, wunderbare Welt auf; er lernte sich als Teil eines größeren, wichtigeren Ganzen erkennen; lernte einsehen, wie die Bedeutung des einzelnen nur in seinem Verhältnis zum Ganzen bestehe, und wie sich allmählich vor seinen Blicken der Kreis seiner Pflichten erweiterte, wie er auch seine geringe Arbeit als notwendig zum Heil des Ganzen erkannte, fühlte er sich innerlich mächtig erhoben. Leise nickte er, wenn der Schulbauer über die Beschränktheit und Teilnahmlosigkeit der Bauern klagte, deren Gedanken kaum über die täglichen Bedürfnisse hinausgingen, und die darum mit verdumpften Sinnen sklavisch am Hergebrachten hingen, hatte er das doch schmerzlich genug in seinem eignen Leben erfahren müssen.


  »Sieh nur,« rief der Schulbauer oft, »mit welcher Blödigkeit und Unbeholfenheit der Bauer der Außenwelt, die für ihn dicht hinter den Grenzsteinen seines Flurbezirks beginnt, gegenübersteht; wie stumpf und gleichgültig er den Ereignissen der Zeit zusieht, solange sie ihn nicht unmittelbar berühren, und wie er, wenn sie ihn doch einmal vom warmen Platz am Ofen aufschrecken, nichts zu tun weiß, als ratlos in kindisches Jammern, Klagen und Schelten auszubrechen. Ja, solange der Bauer alles, was über seine tägliche Arbeit und sein allernächstes Denken hinausgeht, Gott und den Herren von der Regierung überläßt, solange er von oben her immer geleitet und geführt sein will – solange wird es nicht besser. Mir tut es in der Seele weh, wenn ich sehen muß, welche herrlichen Kräfte im Bauernstand ungenützt vermodern, und ich möchte so gern den Bann von ihren Gemütern nehmen, ihre Seelen aus dem dumpfen Schlaf erwecken – habe aber einsehen gelernt, daß sich dagegen von außen her nicht ankämpfen läßt. Die wahre Hilfe kann nur aus dem Bauernstande selbst kommen. Es müssen Männer auftreten, die es wagen, auf Grund eigner Erkenntnis zu stehen, die selbständigen Geistes es unternehmen, die engen Schranken der versteinerten Sitten und Gewohnheiten zu durchbrechen und ihren Nachbarn das Beispiel eines freien, sittlichen Handelns vor Augen zu führen. – Du bist einer von den Berufenen, Johannes, darum mußt du beharren; was du tust, geschieht nicht mehr für dich und die Deinen allein, es ist eine Tat für das Allgemeine, wenn es in dieser Bedeutung auch nur ich und du verstehen.«


  Johannes lehnte das Lob, das in diesen Worten lag, bescheiden ab, bestritt auch die Bedeutsamkeit seines Tuns, dagegen hob er das Wirken des Schulbauern rühmend hervor. Allein ihren Zweck erreichten jene Reden doch, sie wurden dem Jüngling ein mächtiger Sporn zu ernsterem Vorwärtsstreben. In der Stille, sich selbst unbewußt, reifte er zum klaren, willensstarken Charakter; wenn auch das Leid über sein häusliches Unglück, über die Hartnäckigkeit der Eltern, über die steigende Verbitterung des Bergbauern wie ein Schleier auf seiner Seele lag und den frischen Pulsschlag seines Lebens abdämpfte – der Trübsinn war für immer überwunden, klaren Blicks schaute er in die Zukunft, in ruhiger Entschiedenheit ging er seinen einsamen Weg.


  Zwei Jahre waren vergangen seit jenem Sonntag, da sich sein Schicksal entschied, als ein Umschwung in der öffentlichen Meinung Bergheims bemerkbar ward. Johannes' Rechtschaffenheit und Tüchtigkeit, die sich bei jeder Gelegenheit aufs Neue bewährte, zwang gleichsam den Nachbarn die Frage auf: hatte er am Ende nicht auch damals recht, als er sich weigerte, die Güter zu nehmen? – Zwar blieb den meisten solche Handlungsweise auch jetzt noch unverständlich, aber sie hüteten sich wenigstens, sie zu verurteilen, begnügten sich, im stillen die Köpfe zu schütteln, und gestanden gern ein: gut gemeint hat er es gewiß. Besonderen Eindruck machte sein Umgang mit den angesehensten Männern, dem Beckenjörg, der in diesen Tagen Schultheiß geworden war, dem Herrnbauer und besonders dem Sülzdorfer Schulbauer; bald gingen einige seiner hitzigsten Gegner mit Sack und Pack zu ihm über, allen voran die Schneiderslies, die jetzt oft versicherte: »Der Johannes ist einmal einer, dem sieht man gar nicht an, was in ihm steckt! Ich hab's ja gleich gesagt, das ist der bravste Bursch weit und breit.« Von da an wuchs sein Ansehen, und so stieg er in der öffentlichen Achtung, daß ihm bei der Wahl der Gemeindedeputierten der Ungersbauer und Paulesnikel versicherten: »Es ist schade, daß du keinen eignen Haushalt hast, du zuerst gehörtest in den Gemeindevorstand.« Der Türkenhenner konnte freilich auch hier seine Tücke nicht lassen und entgegnete spitz: »Gewiß, dumm genug wär' er zu dem Amt, er hat es ja bewiesen selbigsmal;« – allein der Herrnbauer fertigte ihn derb ab.


  Auch mit Annelies ging eine große Veränderung vor; ihr Mutterherz regte sich bei dem Lob, das Johannes von allen Seiten gespendet ward, die allgemeine Teilnahme und Achtung zwangen ihr Respekt vor dem Sohn ab, dem sich ein heimlicher Stolz bald zugesellte. Gern ließ sie es geschehen, daß das Hausregiment allgemach auf ihn überging, die Ruhe, die sie sich jetzt gönnen konnte, tat ihr wohl, und nun erkannte sie erst, welche Liebe in dem Herzen des Sohnes lebendig war. Oft kam ihr das Wasser in die Augen, wenn sie sah, wie sich Johannes um sie bemühte, wie er sich selbst nicht genug tun konnte, ihr das Leben behaglich und angenehm zu machen; – dann dankte sie ihm mit warmem Händedruck und sagte: »Gott wird dich segnen, daß du so gut gegen mich bist.«


  Dennoch konnte sie auch jetzt nicht vergessen, daß Johannes um Frieders willen die Güter ausgeschlagen hatte; der Haß glühte unvermindert in ihr fort, und den Namen des Vaters durfte Johannes nie vor ihr nennen. War aber bei Annelies an eine Versöhnung mit Frieder weniger denn je zu denken, so standen die Sachen im Bergbauernhaus noch viel schlimmer. Sonderbarerweise wuchs mit der öffentlichen Teilnahme der Groll des Bergbauern gegen Johannes; er verbot der Bäuerin und Auguste jeglichen Umgang mit den Schreinersleuten, und es kam darüber, da sich die Bäuerin gegen dieses Verbot auflehnte, zu bösen Auftritten. Das Fehlschlagen aller seiner Pläne, der Starrsinn seiner Weiber, wie er ihre Festigkeit nannte, erbitterten ihn; – im Zorn begann er das Wirtshaus aufzusuchen, und mit Schrecken mußte die Bäuerin sehen, wie er von Tag zu Tag mehr in ein liederliches Wesen verfiel. Auguste litt viel, und wäre ihr nicht der Gedanke an die Liebe und Treue ihres Johannes ein Trost geworden, sie hätte verzagen müssen.


  *


  Frieder lebte, seitdem er Bergheim verlassen, mit der Bärbel in wilder Ehe gedankenlos in den Tag hinein. Zwar hatten zuerst die ernsten Männer Sülzdorfs, am lautesten natürlich der Schulbauer, gegen diese Unsittlichkeit geeifert; besonders letzterer drang darauf: entweder solle Frieder die Bärbel heiraten oder das Dorf verlassen; – allein das Geld ist in Sülzdorf so gut eine Macht, als in Berlin oder Paris – und Frieder hatte Geld. Darum fehlte es ihm nicht an Freunden im Gemeindevorstand; als über ihn verhandelt wurde, entschied der Schultheiß: »Was geht es uns an, was Frieder in seinem Hause treibt? – Die Bärbel ist seine Magd, das Vermögen, das er ins Dorf bringt, beißt uns nicht, und damit basta!« Der Schulbauer war freilich andrer Meinung, allein er ward überstimmt, wie so oft schon, und mußte schweigen. Er wendete sich mit einer Klage an den Kirchenvorstand – mit nicht besserem Erfolg. Sülzdorf ist nämlich trotz seiner Kleinheit eines von den oberfränkischen Dörfern, die noch heute unter dem Fluch der mittelalterlichen Länderteilungen seufzen. Früher mit Bergheim, zu dessen Pfarrsprengel es zählt, einem Staat angehörend, ward es bei einer späteren Teilung nebst Schottendorf dem Nachbarländchen zugewiesen. Den Herren von der Regierung war es nun äußerst störend, daß die neuen Sülzdorfer Untertanen mit dem Ausland noch in kirchlicher Verbindung standen; diesem Übelstand abzuhelfen, suchten sie Sülzdorf aus dem Bergheimer Kirchenverband zu lösen und es nach Schottendorf einzupfarren. Dagegen wehrten sich jedoch die Sülzdorfer so mannhaft, daß die Regierung ihren Plan fallen lassen mußte. Um nun wenigstens etwas zu erreichen, bestimmte sie, daß die Bewohner aller in Zukunft zu erbauenden Häuser zur Schottendorfer Pfarrgemeinde gehören sollten. Dabei blieb es denn auch bis auf den heutigen Tag. Wenn nun der ältere Teil des Dorfes, wozu auch der Schulhof gehörte, am Freitag nach dem ersten Advent mit Bergheim seinen Buß- und Bettag feiert, klappern in den Scheunen des neuen Dorfes lustig die Flegel; dagegen, wenn am Freitag nach der Fastnacht die nach Schottendorf eingepfarrten Sülzdorfer ihren Bußtag in festtäglicher Stille begehen, ist die andere Hälfte des Dorfes eifrig dabei, den Mist auf Wiesen und Felder zu führen, vor den Schlitten klingen die Schellen, und munter knallen die Peitschen. Das Haus, welches Frieder bewohnte, gehörte zur Schottendorfer Pfarrerei, im dortigen Kirchenvorstand saß der Sülzdorfer Schultheiß, Frieders Freund, und so war vorauszusehen, daß die Beschwerde des Schulbauern auch hier wirkungslos bleiben würde.


  Nachdem Frieder zwei Jahre mit der Bärbel in Saus und Braus gelebt hatte, ging die Herrlichkeit zu Ende; auf das Wohlleben folgte bitterer Mangel, Frieder und Bärbel gerieten in Unfrieden, und nun regte sich auch die öffentliche Meinung, die so lange geschwiegen. Vielleicht war es Folge der harten Urteile, die er jetzt täglich hören mußte, daß Frieder so auffällig verfiel. Aus dem Mangel ward bittere Not: eines Tages sagte der Schulbauer zu Johannes: »Hilf deinem Vater, er bedarf's, und ich denke, er wird dich nicht wieder abweisen.« Johannes ließ sich das nicht zweimal sagen, und der Schulbauer hatte recht, Frieder wies die Gaben nicht zurück; trotzdem blieb er nach wie vor fremd und kalt gegen den Sohn, auf die herzlichsten Worte hatte er keine Antwort. Erst am letzten Weihnachtsabend, da ihn Johannes auf dem Schottendorfer Christmarkt besonders reich beschenkte und ihm beim Abschied noch ein Röckchen, Schuhe und Strümpfe, goldne Nüsse und Äpfel, Zuckerwerk, sogar eine Puppe für seine kleine Line daheim für sie aufnötigte, schoß ihm das Wasser in die Augen, heftig drückte er dem Sohne die Hand und wendete sich rasch ab. Damit war wenigstens eine Eisrinde seines Herzens gebrochen, von Stund an war er herzlicher gegen Johannes – aber an dem Verhältnis sowohl zur Bärbel als zur Annelies durfte Johannes auch jetzt noch nicht rühren.


  Bei Annelies wollte fast der alte Unmut wieder erwachen, als sich Johannes rückhaltslos dem Vater anschloß. Allein sie war merklich schwächer geworden, dazu wagte sie auch nicht mehr in früherer Weise gegen den Sohn aufzutreten, eine ihr selbst unerklärliche Scheu hielt ihre Zunge gefesselt und, wenn auch im stillen seufzend und murrend – sie ließ ihn gewähren. Zuletzt gewöhnte sie sich an die regelmäßigen Gänge des Sohnes nach Sülzdorf – nur sie selbst wollte von Aussöhnung nichts hören. Der Bergbauer fluchte und tobte, schimpfte und lärmte im Wirtshaus über Frieder und Johannes, von denen er behauptete, es sei einer so schlecht wie der andere; dem Johannes besonders habe er nie getraut und er danke Gott, daß er ihm damals seine Auguste nicht gegeben. Daheim plagte er seine Weiber, und Johannes wie Auguste würden arg erschrocken sein, hätten sie ahnen können, mit welchen Plänen er sich trug.


  So kam auch der dritte Frühling heran, und noch immer stand es in der Hauptsache beim alten.


  Es war Sonntag nachmittag. Johannes saß allein in der Stube und arbeitete emsig an einer Zeichnung, von der er nur dann und wann den Kopf erhob, um dem Vogelgezwitscher draußen zu lauschen und in tiefen Zügen den Duft der Jelängerjelieberblüten vor dem offenen Fenster einzuatmen, da öffnete sich die Tür, und der Sülzdorfer Schneidersheiner trat mit den Worten ein. »Guten Abend, Johannes! So fleißig?«


  »Hat keine Not! – Sei willkommen und such' dir einen Sitz.«


  »Die Müdigkeit ist nicht groß; hab' auch nicht lang' Zeit.«


  »Setz' dich nur; wirst doch die Ruh' nicht aus dem Haus tragen wollen?«


  »Aber nur auf einen Augenblick,« sagte der Schneider und zog sich einen Stuhl an den Tisch. »Wo ist deine Mutter?«


  »Sie schläft im Kafenetle, 's ist ihr just wieder einmal nicht recht.«


  »So erschrick nicht. Einen Gruß von deinem Vater, du sollst zu ihm, er ist krank.«


  »Was du sagst! – Ist's gefährlich?«


  »Glaub's nicht, aber recht schlecht sieht er aus; er ist in letzter Zeit überhaupt arg zusammengegangen.«


  »Hab' Dank fürs Ausrichten; ich will mich gleich auf den Weg machen.«


  »Wird das beste sein. Einen Dank braucht's nicht, ist gerne geschehen. Adjes.«


  Ein tiefer Seufzer in der Kammer sagte Johannes, daß die Mutter das Gespräch gehört hatte. Zuerst war er fast erschrocken, dann aber dachte er, es ist vielleicht eine Fügung Gottes. Getrost ging er zu der weinenden Kranken und sagte: »Mutter, Ihr habt gehört, was mir der Schneidersheiner ausrichtete – ist's Euch recht, wenn ich zu ihm gehe?«


  »Geh, Johannes, halte dich nicht auf; ist's not, bleib' drüben, um mich brauchst du dich nicht zu kümmern.«


  »Ich will die Kathrin rufen, auf die Nacht kann sie noch die Bergbäuerin bestellen.«


  »Laß nur, ich will allein sein. Geh, und wenn du denkst, daß es ihm an etwas fehlt–, geh jetzt.«


  »Ich dank' Euch! – Darf ich ihm das sagen?«


  »Geh!«


  Johannes trug der Mutter frisches Wasser zu, stellte ihre Tropfen hin, für den Fall, daß ihr eine Ohnmacht zustoßen sollte, dann verließ er durch die Hintertür das Haus.


  Ein milder Frühlingsabend senkte sich auf die Erde, von den blühenden Obstbäumen wallten berauschende Wohlgerüche nieder, aus den Hecken schallte munterer Vogelsang, ein wundersames Leben sproßte und webte allüberall. Auch die Menschengemüter waren erwacht, scherzend zogen Burschen und Mädchen durch die Flur, schmückten sich mit den holden Kindern des Frühlings und sangen unter den Birken droben im Steinschrot von der Freude, dem Glück des Lebens. Sinnend schritt Johannes durch saftgrüne Saatfelder und schüttelte leise den Kopf, als er die Gesänge vernahm; in den letzten drei Jahren waren ihm Glück und Freude unbekannte Dinge geworden. Seine Gedanken gingen zurück in die Vergangenheit, Bild auf Bild glitt an seinem Geist vorüber; beim Königsbühel bog er vom Weg ab, wie vor drei Jahren stieg er den Hügel hinan und blickte sinnend hinaus in die Welt.


  Eben versank die Sonne hinter den Tannen des Wachtberges, die in einem Feuermeer schwammen; in den Blütenbüscheln des Baumes surrten die Maikäfer, einzelne Schwalben sausten pfeilschnell durch die Luft, vom Steinschrot klang fröhliches Lachen und Jauchzen herab, und von Bergheim wie von dem ferneren Schottendorf tönte leise das Abendgeläute herüber. Johannes ließ den Kopf auf die Brust sinken und seufzte: »Wie herrlich, owie herrlich! – Ja, die Welt wird niemals alt; mag auch der Winter noch so hart und streng auf ihr liegen – der Frühling muß wiederkehren, die Welt muß wieder aufwachen zu lauter Jubel und Freude. Wie arm sind die Menschen dagegen; der Haß ist überall größer als die Liebe, und das Glück ist sogar vergänglich. Wie viel Menschen wohl wahrhaft glücklich sind?! – Was habe ich noch vom Leben gehabt? – Aber nein, so darf ich nicht denken; bin ich nicht heute ein ganz andrer Mensch als vor drei Jahren? – Nein, ich will nicht klagen; der Mensch kann gut und brav sein, das ist mehr als alle Herrlichkeit der Welt. – Und die Liebe besteht auch, ist mir nicht Auguste treu? ––– Und die Mutter war heute auch so ganz anders, sollte vielleicht eine neue Zeit kommen? – Sollte die Krankheit des Vaters eine Wendung zum Besseren mit sich bringen? – Omein Gott! Wie du es auch schicken wirst, ich will fest und treu bleiben, die trüben Jahre sollen nicht vergebens über mich gekommen sein.«


  War es ein Schimmer des Abendrotes, das glühend über den Bergen stand, oder ein Abglanz des Feuers, das in seiner Seele aufglühte, was von dem Antlitz des Jünglings leuchtete – wer kann es sagen? – Noch eine Weile stand er in stiller Versunkenheit auf dem Hügel, dann eilte er mit weiten Schritten Sülzdorf zu.


  


  Ein Erwachen.


  Weit, weit draußen am äußersten Ende des Dorfes, dicht neben den Erlen, unter deren Zweigen die Wertha hinmurmelte, halbversteckt von den sparrigen, dicht belaubten Ästen eines uralten Apfelbaumes, lag das Häuschen, das Frieder seit drei Jahren bewohnte. Eben breiteten sich die Schatten des Wachtberges darüber hin; ein leichter Nebel, vom Fluß und dem Wiesental emporquellend, hüllte es halb in seinen weißen Mantel, als Johannes raschen Schrittes näher kam. Eine ihm selbst unerklärliche Bangigkeit lag ihm auf der Brust; das Haus und die Umgebung kam ihm so verlassen und öde vor; trotz des kühlen Abends stieg kein Rauch aus dem Schlot, und die sperrangelweit offen stehende Haustür, auf deren Schwelle ein weinendes Kind saß, gähnte ihm unheimlich entgegen. Hastig eilte er herbei, drückte das Kind, das ihm die Ärmchen entgegenstreckte, an seine Brust und fragte: »Was ist dir, Line? – Warum bist du nicht beim Vater?«


  »Ich Hunger hab',« schluchzte die Kleine an seinem Hals. »Mutter fort, Vater krank – gib Brot!«


  »Gerechter Gott, was bedeutet das?« seufzte Johannes. Als er aber in die Stube trat, erschrak er so heftig, daß er die kleine Line fast hätte aus den Armen gleiten lassen. Auf einem elenden Lager, das kaum den Namen eines Bettes verdiente, lag sein Vater, entstellt, verfallen, fast unkenntlich; die mageren Hände hielt er auf der Brust gefaltet, mit zuckenden Lippen murmelte er: »Das Gericht kommt, der Herr ist ausgezogen, mich heimzusuchen, mir zu vergelten nach meiner Missetat. –– Das Kind – o, das Kind!«


  Johannes eilte an das Bett und rief angstvoll: »Vater, Vater – was ist geschehen?«


  Hastig richtete sich der Kranke empor; mit großen Augen starrte er dem Sohn ins Gesicht und, als traue er seinem Blick nicht, tastete er ihm mit der heißen Hand über das Gesicht. Matt sank er endlich in die Kissen zurück, und Tränen rollten über seine eingefallenen Wangen bei den leisen Worten: »Bist du's, Johannes? – Bist du's wirklich? – Ich glaubte nicht, daß du noch kommen würdest, ich meinte, du hättest mich auch verlassen.«


  »Wie konntet Ihr das denken? – Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht! – Was ist vorgegangen? – Wo ist die Bärbel?«


  »Fort ist sie,« ächzte der Kranke. »Fort mit allem, was mir noch übriggeblieben war!«


  »Unmöglich! – –«


  »Sieh dich um! – Was sie mir gelassen – du hast es auf dem Arm! – Sie muß schon länger mit dem Gedanken umgegangen sein und sich darauf vorbereitet haben; heute nacht, wie sie merken mochte, daß ich sie nicht hindern konnte, ist sie auf und davon.«


  »Und das erfahre ich erst jetzt?«


  »Ach, Johannes, den langen, langen Tag war ich mit dem Kind allein – keine Seele hat nach uns geguckt. Ich wollte Line ins Dorf schicken, aber die Bärbel hat ihr verboten, vom Haus wegzugehen; Gott weiß, womit sie das Kind bedroht haben mag, ich bracht' es nicht über die Schwelle. Meine einzige Hoffnung warst du; – der Schneidersheiner hatte mir gestern versprochen, er wolle dich zu mir bestellen – aber wie Stunde auf Stunde verging, und auch du ausbliebst – da bin ich fast verzweifelt.«


  »Schrecklich! – Und zu mir kam der Schneider erst vor einer Stunde! – Den ganzen Tag waret Ihr allein und hattet weder zu essen noch zu trinken?«


  Leise schüttelte der Kranke den Kopf und flüsterte: »Das Kind wimmert vor Hunger – ich ertrage es auch nicht länger; – sieh zu, ob du nicht etwas findest; – wenn nur die Ziege gemolken wäre!«


  »Ich schaffe Rat, habt nur ein wenig Geduld,« entgegnete Johannes und begann, da ihn Line nicht verlassen wollte, mit dem Kind auf dem Arm nach Lebensmitteln zu suchen. Aber das Haus war vollständig ausgeleert, nicht einmal eine Brotrinde konnte er auftreiben. Zuletzt war er froh, als er noch einen brauchbaren Topf fand, konnte er doch wenigstens versuchen, die Ziege zu melken. Das war freilich ein schwer Stück Arbeit, allein zuletzt gelang es ihm doch, und hoch erfreut teilte er die Labung zwischen Vater und Kind. »Ich danke dir,« flüsterte Frieder, nachdem er sich erquickt hatte. »Aber jetzt spür' ich erst, wie krank ich bin! – Was soll aus dem Wurm werden, wenn es mit mir zu Ende ginge?«


  »Macht Euch darüber keine Sorgen,« entgegnete Johannes freundlich und half dem Vater zu einer bequemeren Lage. »So gefährlich steht es noch nicht mit Euch, und im schlimmsten Fall – da habt Ihr meine Hand – im schlimmsten Fall sorg' ich für Line. – Weinet doch nicht, Vater, das versteht sich doch ganz von selbst, daß ich das tue; seid ruhig und macht Euch nicht kränker. – Komm, Line, du bleibst jetzt beim Vater, ich muß einmal ins Dorf und sehen, daß ich Hilfe auftreibe.«


  »Verlaß mich nicht, Johannes; bleib', ich – ich habe viel mit dir zu reden.«


  »Nur auf einen Augenblick laßt mich, ich bin gleich wieder da. Macht Euch keine Gedanken – es wird für alles Rat werden.«


  Leise schloß Johannes die Tür und eilte ins Dorf; unterwegs konnte er nicht anders, er mußte dankend zum Himmel aufblicken, daß ihm Kraft geworden zum Beharren; – was hätte werden sollen, wenn er jetzt nicht mehr frei war, nicht helfen durfte? – Bei seinem Eintritt ins Schulbauernhaus drückte die Bäuerin, eine schöne, schlanke Frau, den Säugling, der auf ihrem Schoß strampelte, erschrocken an sich und rief: »Ums Himmels willen, Johannes, wie siehst du aus?«


  Auch der Bauer sagte betroffen: »Was ist dir begegnet? Wo kommst du her?«


  »Vom Vater,« entgegnete Johannes und drückte ihm die Hand. »Ist das ein Elend!«


  »So rede doch, mir wird ganz ängstlich,« sagte die Bäuerin. »Johannes – ist am Ende gar die Bärbel fort?«


  »Ihr habt es erraten – nur lange nicht alles. Die Bärbel ist fort mit allem, was nicht niet- und nagelfest war; der Vater liegt auf den Tod danieder, und den ganzen langen Tag war niemand um ihn, als das Kind, die Line.«


  »Daß sich Gott erbarm,« rief die Bäuerin, die eifrig damit beschäftigt war, den Säugling in ein Kissen zu wickeln, und dem Mädchen befahl, Milch, Butter und Brot in einen Henkelkorb zu packen.


  »Ja,« fuhr Johannes seufzend fort, »und beide hatten nicht einen Mundbissen zu essen, nicht einen Tropfen Wasser im Haus. Den ärgsten Hunger habe ich mit Milch gestillt; – was soll aber nun werden, wer wird das Kind versorgen?«


  »Siehst du nicht, was meine Anna vorhat?« lächelte der Bauer und gab dem Säugling, der vom Arm der Mutter mit hellen Augen um sich blickte, einen Kuß. »Beim ersten Wort von dir wußt' ich, daß sie das Kind zu sich nehmen würde.«


  »Ach, Fritz, habe Dank,« sagte die Bäuerin mit herzlichem Händedruck. »Ja, Johannes, wenn dir's recht ist, soll Line bei uns gut aufgehoben sein.«


  »Wär's möglich?« rief Johannes bewegt. »Ist's Euer Ernst?«


  »Meine Anna hat das Herz auf dem rechten Fleck,« entgegnete der Bauer mit einem Blick innigster Liebe auf Weib und Kind. »Geh jetzt, Anna, du wirst draußen im Schreinershäusle nötig sein. –– Und was fehlt deinem Vater?«


  »Wie kann ich das sagen?« erwiderte Johannes, der mit feuchtem Auge der Bäuerin nachsah. »Er ist recht krank! – Möchtest du nicht deinen Knecht mit den Pferden nach Schottendorf schicken und den Doktor holen lassen?«


  »Von den Knechten ist keiner daheim; – komm, schirr' die Pferde mit ein, ich fahr' selber. Treff' ich den Doktor daheim, bin ich in einer Stunde mit ihm zurück.«


  Die Pferde schüttelten freilich verdrießlich die Köpfe, als sie noch so spät ins Geschirr mußten, aber das half nichts, nach kaum zehn Minuten saß der Schulfritz auf dem Bauernwagen, gab Johannes die Hand mit den Worten: »Halte den Kopf oben, nun wird es besser!« – Dann knallte er mit der Peitsche, und das Gefährt rollte aus dem Hof. Das ist Hilfe, dachte Johannes auf dem Weg zum Vater. Es geschieht, als ob es sich von selbst verstände und gar nicht anders sein könnte. – Ist es doch ein Glück, mit solchen Menschen befreundet zu sein.


  Beim Vater merkte man, daß eine Frauenhand im Haus gewaltet; das Bett des Kranken war geordnet, Stube und Kammer zusammengeräumt, und auf dem Fußboden, von Kissen umbaut, saß der strampelnde Säugling, um den sich Line eifrig bemühte. Eben trat die Bäuerin aus der Küche in die Stube und sagte: »Es ist gut, daß du kommst! – Da, leg' deinem Vater den Überschlag auf die Seite, wo er Stechen hat, und laß ihn nicht gleich wegtun, wenn es auch brennt. Mein Fritz ist doch zum Doktor?« Als Johannes nickte, fuhr sie fort: »Die Bärbel ist ein Unflat! Sogar die Wäsche deines Vaters hat sie mitgenommen! – Sei nur still, will schon machen, daß er an nichts Mangel leidet. Derweil ich die Kinder heimbringe, besorge mir den Überschlag gut – bin gleich wieder da.«


  Sie hielt Wort; zugleich mit dem Arzt, den der Schulbauer zum Glück daheim angetroffen, trat sie in das Stübchen. Nachdem der Arzt den Kranken untersucht, klopfte er ihr lächelnd auf die Schulter mit den Worten: »Ich sage ja immer, Sie sind ein halber Doktor!« Auf Johannes' Frage, wie es um den Vater stehe, zuckte er die Achseln, gab einige Verhaltungsmaßregeln, versprach Arznei zu senden und morgen wiederzukommen; damit entfernte er sich.


  Johannes preßte die Stirne an die Fensterscheiben und lauschte dem verhallenden Rollen des Wagens – im Herzen ward es ihm unsäglich weh; sollte der Vater unversöhnt sterben – sterben, ehe er ihm seine Liebe recht beweisen konnte?


  Eine weiche Hand legte sich auf seine Schulter, die Schulbäuerin sagte herzlich: »Komm, Johannes, laß das Sinnen, es nützt nichts und macht dich nur leidmütiger.«


  »Ihr habt wohl recht! – Aber es wäre doch hart, wenn mit dem Vater was passieren sollte.«


  »Freilich wäre es traurig, aber immer eine Fügung von unserm Herrgott; an dir liegt's gewiß nicht, wenn deine Eltern in Unfrieden die Welt verlassen müßten.«


  »Das ist's auch nicht allein, was mich drückt!«


  »Komm, setze dich zu mir, es redet sich besser als im Stehen. Ich verstehe dich gar wohl; dich drückt die Liebe, du härmst dich, daß du deinem Vater noch so wenig Guttat hast erzeigen können. – Aber vergiß nicht, selbst wenn deinem Vater was Menschliches begegnen sollte, hast du Line – an dem Kind kannst du viel tun!«


  »Ihr wißt immer zu trösten und aufzurichten,« entgegnete Johannes nach einer Pause. »Was habe ich Euch und dem Schulbauer schon zu verdanken!«


  »Geh, so darfst du nicht reden, was wir dir tun können, hast du lange reichlich vergolten. Du weißt nicht, wie mein Fritz an dir hängt, was er für Stücke auf dich hält, und mir ist es ein rechtschaffener Trost, daß er an dir endlich einen aufrichtigen Freund und Menschen gefunden hat, der ihn versteht. Ich gebe mir zwar Mühe, ihm nachzukommen und in seinem Sinn zu schaffen, aber, lieber Gott, ich bin eben doch nur eine Frau, und was über den Haushalt hinausliegt, dafür geht mir das Verständnis doch ab. – Gelt, Johannes, du hältst aus bei meinem Fritz? – Ach, er meint es mit allen Menschen so gut, möchte allen so gerne von Grund aus helfen – und das wird ihm oft so übel ausgelegt und so schlecht gedankt!«


  Johannes konnte ihr nur die Hand drücken, denn Frieder erwachte, und die Bäuerin eilte mit einer Erfrischung zu ihm; freudig machte sie Johannes darauf aufmerksam, daß der kalte Schweiß auf der Stirn des Kranken verschwunden sei, und rühmte das als gutes Zeichen.


  Eben trat der Schulbauer ein, brachte Arznei und berichtete, der Arzt habe gesagt, wenn der Schlaf ruhiger werde und der Kranke in sanften Schweiß komme, sei die Gefahr vorüber. Sein Weib schloß er herzlich in seine Arme und sagte. »So geh nun heim! Du bedarfst der Ruhe, und der Bub hat auch schon nach dir verlangt. Die Line schläft sanft und süß; mir ist ganz wunderlich geworden, wie ich die Kindergesichter im Schlaf betrachtete.«


  Anna hüllte sich in ihr Tuch und schlüpfte aus dem Zimmer; Johannes sagte leise zum Bauer, der ihr nachsah: »Ist das eine Frau! Fritz – du bist ein glücklicher Mann!«


  »Ja, ich bin glücklich! – Danke Gott, Johannes, deine Auguste wird meiner Anna nicht nachstehen, und ein braves Weib ist die Krone des Lebens.«


  »Ach, Fritz – an Auguste darf ich noch nicht denken.«


  »Ja, es wird noch manchen Kampf kosten, ehe Ihr zum Ziel kommt, aber ich ahne, das Eis ist gebrochen.«


  »Meinst du? – Aber was reden wir davon? Ist's nicht Sünde, an künftiges Glück zu denken, während der Vater am Tode liegt?«


  »Warum? – Auf alle Fälle gibt es jetzt große Veränderungen, und wir dürfen wohl überlegen, was zu tun ist. Ich meine, die Krankheit deines Vaters, noch mehr die Schlechtigkeit der Bärbel wird einen tiefen Eindruck auf ihn machen, und ich glaube, er wird selber den Weg der Versöhnung suchen. Wie steht es mit deiner Mutter?«


  »Was soll ich sagen? – So ist sie nimmer, wie früher, heute hieß sie mich selber zum Vater gehen.«


  »Ei, sieh! – Das ist doch ein Anfang.«


  »Vielleicht; – ich fürchte aber, sie sagte es nur im ersten Schreck, als sie hörte, der Vater sei krank. Sie ist wohl stiller geworden und auch sanfter – aber das mag von ihrer Schwäche kommen, gegen den Vater hat sie ihren Starrsinn noch nicht gebrochen.«


  »'s ist traurig, recht traurig! – Da hilft nun nichts, wenn dein Vater umkehrt, wie ich bestimmt hoffe, mußt du ein ernstliches Wort mit deiner Mutter reden.«


  »Ich? – Und jetzt, wo sie kränkelt?«


  »Eben darum! Wenn sie nicht einmal Krankheit milder stimmt, dann bleibt nichts andres übrig; – so kann es nicht länger bleiben, du und Auguste würdet zugrunde gehen.«


  »Fritz – ich getraue mir's nicht. Wäre es nicht besser, wenn es ein andrer täte – vielleicht du?«


  »Nein, nein, das darf kein Fremder! Mit der rechten Sanftmut und Lindigkeit kannst nur du reden.«


  »Daß Gott erbarm! – Das sind Aussichten! Möchte nur wissen, wo es endlich hinaus will.«


  »Vergebliche Sorgen,« lächelte der Schulbauer und drückte dem Freunde die Hand. »Jedes Wässerle findet seinen Weg und kommt an seinen Ort – sollte nicht auch dein Geschick endlich einen fröhlichen Ausgang gewinnen?«


  Noch lange redeten die Freunde von der Zukunft; allmählich wurden ihre Herzen leichter und die Geister freier; – zwei edle Menschen können auf die Dauer nicht in Trübsinn und Zagen befangen bleiben. Dazu nahm auch die Krankheit Frieders eine tröstliche Wendung; nach Mitternacht ward sein Schlaf ruhiger, der Atem regelmäßig, und an Stelle der trockenen Hitze trat ein milder Schweiß. Stunde auf Stunde ging dahin, die Freunde merkten es kaum; schon verkündete ein heller Streifen am östlichen Himmel den herannahenden Morgen, da rief der Kranke mit matter, aber vernehmlicher Stimme: »Johannes!« Mit hellen Augen blickte er den Männern, die an sein Bett traten, entgegen und fragte: »Wo ist Line?«


  »Gut aufgehoben, Frieder, beruhigt Euch,« sagte der Schulbauer. »Sie ist bei uns und wird gut gehalten wie unser eigen Kind.«


  »Womit habe ich so viel Liebe verdient?« seufzte der Kranke, dem das Wasser in die Augen kam. »Jetzt seh' ich, was ich für ein schlechter Mensch bin.«


  »Nicht doch, Frieder, das liegt hinter Euch, damit dürft Ihr Euch nicht quälen; macht, daß Ihr gesund werdet, dann ist's gut.«


  »Ihr glaubt selber nicht an Euren Trost. – Nein, was ich getan, ist nicht wieder gut zu machen.«


  »Wißt, ich will Euch gleich geradeweg meine Meinung sagen, es ist vielleicht das Beste. Was geschehen ist, ist geschehen, daran ist nichts zu ändern; – aber deswegen braucht Ihr den Mut nicht zu verlieren. Ihr habt der Welt ein groß Ärgernis bereitet, habt göttliche und menschliche Ordnung zerstört – und wenn Euer Beispiel Nachahmer fände, denkt, wohin das führen müßte. Um das zu verhindern und um der Gerechtigkeit, ohne die einmal die Welt nicht bestehen kann, genug zu tun, müßt Ihr selbst die Ordnung und das Gesetz wieder herstellen, indem Ihr freiwillig Euer Unrecht anerkennt und merken laßt, wie herzlich leid es Euch darum ist.«


  Frieder hatte mit tiefer Bewegung zugehört; als der Schulbauer nicht gleich weiterredete, sagte er: »Fahret fort! – Eure Worte sind scharf, aber sie tun gut.«


  »Davon, wie Ihr Euch mit dem Herrgott abzufinden habt, rede ich nicht, das ist Herzenssache, und Ihr werdet da den rechten Weg selber am besten finden. Ich rede nur von dem, was Ihr der Welt und den Menschen schuldig seid – vor allen Dingen müßt Ihr bei der Annelies Verzeihung suchen.«


  »Ich verstehe Euch, so ungefähr waren auch meine Gedanken. Allein – Annelies wird mir nie, niemals verzeihen – und – ich selber kann es ihr nicht verübeln.«


  »So seid Ihr auf dem rechten Weg,« sagte der Bauer herzlich und drückte seine Hand. »Bleibt nur dabei und hoffet, es wird sich bald machen.«


  »Aber wenn sie es auch tut,« begann Frieder nach einer Pause, »die Leute vergessen doch nie, was geschehen ist; ich kann keinem Menschen mehr aufrichtig ins Gesicht sehen.«


  »Ja, mit Hochmut und Stolz muß es freilich bei Euch vorbei sein; was Ihr waret, werdet Ihr nie wieder. – Nehmt mir es nicht übel – der alte Schreinersfried war auch gar nichts wert, trotz seines Ansehens. Wenn Ihr umkehrt, brav und rechtschaffen bleibt, dürft Ihr Eure Augen frei erheben, und wer Euch kränken wollte, hätte es mit mir zu tun.«


  »Ich dank' Euch, dank' Euch von Herzen,« flüsterte Frieder, der Johannes' und des Schulbauern Hand ergriffen hatte und beide näher an sich zog. »Das ist ein gutes Wort, Bauer, das will ich festhalten, und es soll mich aufrichten, wenn wieder Kleinmut über mich kommen will. Ich will umkehren, ernstlich – und jetzt gleich will ich den Anfang machen. Kommt, setzt euch zu mir, ich will erzählen, wie es mir ergangen ist, was mich ins Unglück führte und zur Erkenntnis brachte!«


  »Ihr solltet's nicht tun, jetzt nicht, Ihr macht Euch am Ende wieder kränker,« sagte der Schulbauer bedenklich. Allein Frieder ließ sich nicht abweisen. »Jetzt gerade ist die rechte Zeit,« sagte er; »holt euch Stühle und hört mich an; das Reden macht mir das Herz leichter, und das ist die beste Arznei.«


  »Wie Ihr wollt,« entgegnete der Bauer. »Aber das sage ich Euch vorher, für schlecht habe ich Euch nie gehalten, ich wußte, es müsse ein schweres Geschick auf Euch liegen. Erzählt – vertrauen dürft Ihr mir.«


  Johannes, der tief bewegt Zeuge dieser Unterredung war, drückte dem Bauer dankbar die Hand, und Frieder begann seine Erzählung, berichtete einfach, wie er um sein Glück gebracht wurde, und wie er darauf Schritt für Schritt ins Verderben geriet. »Ach, Johannes,« fuhr er fort, »hätte ich dich damals erkannt, wie ich dich jetzt kenne, vielleicht wäre es nicht so weit gekommen. Aber seitdem du Auguste vor mir verleugnetest und heimlich Stunden in Schottendorf nahmst, war mein Vertrauen gänzlich zerstört.«


  »Verzeiht, Vater!« rief Johannes, »ich habe die Heimlichkeiten selbst schon bitter bereut, allein mit Auguste ward ich erst am Abend danach eins.«


  »So hat mich die Bärbel auch darin betrogen! – Es mußte eben alles zusammenkommen, mich gänzlich zu verderben. – So höret weiter. Nachdem ich mein Haus verlassen hatte, führte ich, um mich zu übertäuben, mit der Bärbel ein wildes Leben; erst nach zwei Jahren, als mein Geld zu Ende ging, begann mein Elend. Damals gingen mir die Augen auf über meine Schande; ich wollte Bärbel heiraten, auch um des Kindes willen. – Allein sie lachte mir ins Gesicht; sie denke gar nicht daran, sich für das ganze Leben an mich zu binden; jetzt stehe ihr die ganze Welt offen. Das war ein harter Schlag. Wußte ich gleich lange, daß sie falsch gegen mich war – solche Hartherzigkeit hatte ich ihr doch nicht zugetraut; ach, ich sollte ihr wahres Wesen bald noch besser erkennen. Wie sie mich behandelte, davon will ich nicht reden, hatte ich es doch nicht besser verdient; als sie aber auch an dem unschuldigen Kind ihren Unwillen auszulassen begann, als sie es quälte und plagte, da übermannte mich der Zorn; mit dem Zollstock schrieb ich ihr eine derbe Lehre auf den Rücken – aber was half's? – Liebe konnte ich ihr doch nicht einprügeln. Aus der Armut ward bittere Not! – Ich war alt, und mit der Arbeit wollte es nicht mehr gehen, Bärbel verliederlichte den Haushalt – und so sah ich mit Schrecken den Tag kommen, da ich Line würde betteln schicken müssen! – Deine Gaben, Johannes, waren Hilfe vom Himmel; was ohne dich aus uns geworden wäre, daran darf ich nicht denken. Und dennoch war ich damals so verbittert; ein solcher Trotz gegen die ganze Welt und dich insbesondere hatte sich in mir eingefressen, daß ich dir deine Wohltaten nicht dankte. Erst als du mir Weihnachten die Geschenke für Line aufnötigtest, da trafst du mich ins Herz.«


  »Bis dahin hatte ich, wenn sich ja einmal mein Gewissen regen wollte, mich damit getröstet, ich sei ein guter Sohn gewesen, um des Vaters willen ins Elend gegangen; meinte ich doch, das sei noch nie vorgekommen und werde auch so bald nicht wieder geschehen. Ja, in meiner Verblendung redete ich mir ein, der Herrgott selber stehe darum in meiner Schuld und dürfe mir meine Sünden nicht anrechnen. Deine Liebe und Treue öffneten mir jetzt die Augen! Ich hatte nicht glauben wollen, daß du meinetwegen die Güter und Auguste ausgeschlagen habest, jetzt konnte ich nicht mehr daran zweifeln, ich mußte mir gestehen, du hattest mehr getan und mehr verloren als ich. Und dennoch kam kein hartes Wort gegen mich über deine Lippen; deine Freundlichkeit ward nicht geringer, ja du erbarmtest dich des armen Wesens, das hundert andere an deiner Stelle bis in den Tod gehaßt haben würden. – Und ich? – Ich hatte zum Vater gesagt, ich bin Euer Sohn nicht mehr! – Ach, Johannes, da ging mir auf, wie ich gar nicht mehr aus Liebe zum Vater gehandelt, wie mich Schrecken und Furcht vor seinen Drohungen dazu getrieben hatten – wie die Hast, mit der ich mich dem Hofhannes in die Hände lieferte, im Grunde doch nur dem Hochmut, der Liebe zum Reichtum in mir entsprang. Wäre ich damals oder später aufrichtig gegen mich gewesen, hätte ich mir das selber eingestanden, so hätte noch alles gut werden können; statt dessen war ich unehrlich gegen mich und andere und kam immer tiefer hinein in Selbstbetrug; weil ich mir selbst nicht traute, mißtraute ich auch andern Menschen, fühlte mich einsam und verlassen – bis ich zuletzt der Bärbel in die Hände fiel. Was noch in mir vorging damals, kann ich nicht sagen – als elender, erschlagener Mann kehrte ich heim.«


  »Armer Mensch,« sagte der Schulbauer leise. »Und doch beharrtet Ihr im alten Wesen?«


  »Es war eben noch viel Trotz in mir, die Krankheit und die Schlechtigkeit der Bärbel mußte dazu kommen, um ihn gänzlich zu brechen. Als ich gestern den langen, langen Tag so mutterseelen allein lag, da hat der Herrgott in mir aufgeräumt. All das Unglück, das ich angerichtet, hat sich wie ein Berg auf meine Brust gelegt; die Angst, ich könnte unversöhnt sterben, brachte mich fast von Gedanken. Johannes, ich weiß, du trägst mir das Leid, das ich dir angetan, nicht nach, und für deine Treue wird dich Gott segnen!– Du hast viel an mir getan, tue auch noch das letzte und hilf mir zur Aussöhnung mit deiner Mutter. Ich weiß es wird schwer halten, aber, wenn du willst, du kannst sie zum Nachgeben bringen. – Johannes tu's!«


  »Verlaßt Euch darauf, es geschieht,« sagte der Schulbauer, während Johannes dem Vater die Hand drückte. »Frieder, Ihr seid rechtschaffen umgekehrt, Ihr habt das Herz, das Kind beim rechten Namen zu nennen; daraus erkenne ich, daß es Euch Ernst ist mit einem neuen Lebenswandel; – drum habe ich Respekt vor Euch!«


  »Das tut wohl gut,« entgegnete Frieder mit einem Seufzer, »allein das Lob verdiene ich nicht; mein Johannes hat mir zurecht geholfen.«


  »Vater,« rief Johannes; doch der Schulbauer fiel ihm ins Wort, »brav, daß Ihr auch das anerkennt! – Nun laßt es genug sein, macht Ernst aus Euren Worten und seid still davon. – Habt ihr auch schon an Eure Zukunft gedacht? – Was soll werden, wenn Ihr gesund seid?«


  »Zuerst Aussöhnung mit Annelies, das andre wird sich finden!«


  »Gewiß, aber wir dürfen die Hände nicht in den Schoß legen. Was meinst du, Johannes?«


  »Was du fragst! – Der Vater zieht wieder zu uns ins Schreinershaus.«


  Der Schulbauer schüttelte nachdenklich den Kopf, Frieder aber ergriff die Hand des Sohnes und sagte: »Johannes, höre mich gelassen an. In das Schreinershaus zurück kann ich nicht; der Zwiespalt zwischen mir und der Mutter war zu groß, als daß wir wieder zusammen leben könnten. Ich würde niemals in dem Haus eingewohnen; von Line kann ich mich nicht trennen, und deine Mutter vermöchte den Anblick des Kindes auf die Länge nicht zu ertragen. Schulbauer, redet – habe ich nicht recht?«


  »Diesmal gewiß; nein, Johannes, es ist auch meine Meinung, bei Lebzeiten der Annelies kann er nicht zurück.«


  »Aber was soll dann werden?« rief Johannes ängstlich. »Einen eignen Haushalt aufzurichten ist der Vater zu alt – und vor allen Dingen, was soll aus der Line werden?«


  »Ich habe mit meiner Anna darüber geredet und sie ist eines Sinnes mit mir. In unserm Haus steht manche Kammer leer, in der Frieder sein Bett aufschlagen kann, und ob an unserm Tisch ein Mann mehr oder weniger ißt, darauf kommt es auch nicht an. Wollt Ihr zu uns ziehen, Frieder, seid Ihr von Herzen willkommen. – Die Line lassen wir ohnedies nicht wieder von uns. Es paßt sich auch gerad' gut, daß mein alter Schafstall leer steht, den könnt Ihr Euch zur Werkstatt einrichten. – Wie ist's – wollt Ihr? – Gut, gut, abgemacht,« fuhr er fort, als Vater und Sohn sein Hände zerdrücken und in Dankesworte ausbrechen wollten. »Tut mir jetzt den Gefallen und macht nicht solch Aufhebens von einer Sache, die sich ganz von selber versteht. – Still, still doch – was ist Großes dabei? – Du, Johannes, würdest an meiner Stelle nicht anders gehandelt haben – darum kein Wort mehr.«


  »Ja, das sage ich auch,« rief die Bäuerin, die unbemerkt eingetreten war. »Sind das Gespräche für einen Kranken? – O, ihr Männer, daß ihr doch nie Geduld haben könnt!«


  »Schilt nicht, Anna,« lächelte der Bauer. »Allem Ansehen nach ist Frieder außer Gefahr, und was wir redeten, wird ihm gut tun. Die Hauptkrankheit lag im Gemüt, dort tat Hilfe not, und ich denke, sie ist ihm zuteil geworden. Freue dich, Anna, er will sich mit Annelies versöhnen.«


  »Ist's möglich? – O, Gott sei Lob und Preis! – Und wie ging das so schnell?«


  »Schnell ging's nun wohl nicht, es hat lange genug in ihm gearbeitet, dafür ist aber auch die Umkehr gründlich! Anna, sage ihm ein gutes Wort, er verdient es; sage ihm, daß du ihn freundlich aufnehmen wirst, wenn er zu uns zieht.«


  »Gott gebe Euch seinen besten Segen, Frieder, und willkommen seid Ihr mir, von Herzen willkommen. Ach, wie gern hätte ich Euch so lange schon ein gutes Wort gesagt, wie oft tat mir das Herz weh, wenn ich Euch so gebeugt herumgehen sah. – Frieder, weinet nicht, es ist ja nicht seit gestern und heute, daß wir Anteil an Euch nehmen – wie lange schon hätten wir Euch gerne zurecht geholfen! – Und jetzt gehört Ihr zu uns; macht, daß Ihr bald gesund werdet, damit ich im eignen Haus besser für Euch sorgen kann. – 's ist gut, Johannes,« lächelte sie, als ihr der Jüngling die Hand drückte, »geh' jetzt, und auch du, Fritz, mußt heim, Frieder braucht Ruhe, und solange ihr hier bleibt, kommt er doch nicht dazu. Habe keine Sorge um den Vater; so oft ich kann, sehe ich selbst nach ihm, sonst habe ich unsere alte Annedorl zu seiner Wärterin bestellt. Auf den Abend kannst du wieder herüberkommen, früher ist's nicht nötig – und jetzt, marsch fort, ich leide euch nicht länger.«


  Dabei blieb sie auch, duldete nicht einmal einen langen Abschied, und als Johannes noch immer reden wollte, stellte sie sich zwischen ihn und den Vater und schob ihn aus der Tür.


  »Ich wußte gar nicht, daß deine Anna so streng sein könne,« meinte er unterwegs und der Bauer lachte: »Ja, so geht's in der Ehe, auch der festeste Mann hat nur einen halben Willen. – Johannes, nun mache ein Ende, rede gleich heute mit deiner Mutter!«


  »Das ist eine schwere Aufgabe.«


  »Hilft nichts! Weiß sie es, wie der Hofhannes mit deinem Vater umging?«


  »Glaube nicht!«


  »Desto besser! Erzähle ihr's, es kann nicht ohne Eindruck bleiben. – Das und die Krankheit, die Not Frieders muß ihren starren Sinn brechen.«


  Johannes schüttelte zwar noch immer zweifelnd den Kopf, doch sagte er nichts; nach herzlichem Händedruck trennten sich die Männer, und Johannes schritt durch den taufrischen, sonnenglänzenden Morgen Bergheim zu. Welche Veränderung zwischen gestern und heute! Wohl war noch nicht alles Zagen aus seiner Seele gewichen, gar manches Dunkel war ja noch aufzuhellen, mancher Abgrund auszufüllen – aber doch war er nicht ängstlich, eine fröhliche Zuversicht regte sich ahnend in seinem Gemüt, und als eine Lerche aus dem Saatfeld jubelnd in die Lüfte stieg, erwachte in ihm die alte Sangeslust, leise stimmte er an: »Wach auf, mein Herz, und singe!«


  


  Ein Fund.


  Die Tür fiel ins Schloß, Johannes hatte das Haus verlassen, Annelies war allein. Vor dem offenen Kammerfenster bewegten sich leise die Blütenbüschel des Pflaumenbaumes, rote Sonnenlichter spielten zitternd an der Wand; dann und wann gingen draußen ein paar Nachbarn vorüber, und ihre Stimmen klangen gedämpft herein; im ganzen Haus regte sich kein Laut, das gleichförmige Ticktack der alten Schwarzwälder Uhr ausgenommen – die tiefe sonntägliche Ruhe war so recht geeignet zu stillem Sinnen und Brüten. – In Gedanken folgte Annelies dem Sohn. »Jetzt ist er da,« sann sie; »nun geht er schon den Königsbühel hinab. – Wie er ihn antreffen wird? Ob er wohl schwer krank ist? – Wie ihn Bärbel pflegt? Ob er sterben wird?« – Sie erschrak selbst vor dem letzten Gedanken, aber so viel Mühe sie sich auch gab, ihn zu vergessen, fort und fort klang es in ihr, ob er wohl sterben wird? Eine Wehmut kam über sie, eine Weichheit, die ihr selbst unbegreiflich war; sie ward fast böse über sich und ihre Gedanken, die ruhelos um das kleine Häuschen in Sülzdorf flatterten.


  Die Unruhe, das Herzklopfen komme gewiß vom Liegen, und die Hitze im Gesicht vom Geruch der Baumblüten, der heute ganz unerträglich stark sei, meinte Annelies und stand mühsam auf. Aber auch in der Stube ward es nicht besser. Die blanke Kommode, früher Frieders Stolz, kam ihr wunderlich vor, fast als sagte sie, weißt du, daß er sterben wird? Und noch manches andre schmucke Geräte erinnerte an den Mann, der jetzt krank darniederlag, ohne daß sie ihn pflegen durfte, der vielleicht starb, ohne daß sie ihn noch einmal gesehen. Ehe sie sich's versah, stand ihr das Wasser in den Augen; es war eigen, so große Mühe sie sich auch gab, durch Erinnerung an das Leid, welches ihr Frieder zugefügt, ihren Zorn zu erregen, es gelang ihr nicht; das Gedächtnis versagte den Dienst, ganz andre Bilder, als die gewollten, erwachten in ihr.


  »Er habe freilich schwer gefehlt; aber alle Schuld an dem Unglück sei ihm nicht beizumessen; der Johannes, die Bärbel, sie selber hätte viel dazu beigetragen, und er sei hart für sein Vergehen gestraft – sagt Johannes stets – und wenn er recht hätte?« sann Annelies. »Stirbt Frieder, dann kann ich ihm kein gutes Wort mehr sagen, wenn ich auch wollte. Und wenn Johannes recht hätte? – Wenn ich auch mit schuld wäre – wie wollte ich vor Gott bestehen?« – Sie rang die Hände, als ihr der Bibelspruch, den ihr Johannes aufgeschlagen hatte, ins Gedächtnis kam; unwillkürlich sprach sie leise: »Und vergib uns unsre Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern.«


  In der Stube ward es ihr enge, die Wände bedrückten sie; trotzdem alle Fenster offen standen, kam es ihr schwül vor zum Ersticken; langsam schleppte sie sich durchs Haus – ihre Angst ging überall mit. Zuletzt warf sie sich in der guten Stube aufs Kanapee und weinte.


  Die Stille im Haus war ihr schrecklich, sie sehnte sich nach Menschen, nach tröstlicher Zusprache, und doch wußte sie, daß sie es jetzt bei niemandem aushalten könne. – »Und vergib uns unsre Schuld«, klang es in ihren Ohren. – Wenn sie sterben sollte, wie konnte sie auf Vergebung hoffen, da sie selbst nicht vergeben hatte? – Jahrelang hatte sie den Zorn mit sich herumgetragen, zürnte Johannes, der zur Versöhnung drängte – und hatte sie denn auch ein Recht, so strenge zu richten? –– Hier an diesem Orte hatte Johannes so dringend gebeten, doch den Vater nicht zur Verzweiflung zu bringen – und was war die Folge? Seinen Bitten zum Trotz hatte sie das Unrecht des Vaters vollendet und Frieder sein Erbe genommen – wie wollte sie in Zukunft beten. vergib uns unsre Schuld? – Sie gedachte des Zerfalls in den Haushaltungen der älteren Brüder, gedachte, wie über kurz oder lang Kaspar den Tiefenorter Hof, wo schon lange die Juden aus und ein gingen, als Bettler verlassen würde, und das Gerede der Leute, die öffentlich aussprachen: »das sei Sündenschuld, an den Kindern werde das Unrecht des Vaters heimgesucht«, kam ihr vor wie ein Gottesgericht. – Hatte dies Wort bei ihr nicht eine besondere, schreckliche Bedeutung?


  Hilfe und Trost suchend, irrten ihre Blicke umher und hafteten endlich auf der alten Nürnberger Bilderbibel, einem Erbstück vom Schreinerspaule, die seit dessen Tod nicht geöffnet, dick verstaubt unter alten Büchern und Papieren auf dem Schrank lag. Mit einem Seufzer der Erleichterung holte sie das Buch herab. Sie wollte beten, im Gebet hoffte sie gewiß Beruhigung zu finden. Als sie den Staub entfernt, öffnete sie das Buch – vorn waren etliche Bogen grobes, graues Schreibpapier eingeheftet, auf denen die Vorfahren ihres Schwiegervaters die wichtigsten Familienereignisse, Geburten und Sterbefälle, Hochzeiten und Taufen eingetragen hatten. Auch der Schreinerspaule hatte das so gehalten; sie fand den Geburtstag ihres Mannes und seiner Geschwister, die jedoch in früher Jugend verstorben waren, wie die Kreuze und Daten hinter ihren Namen bezeugten. Eine eigne Rührung durchzitterte Annelies, als sie las: »Anno 18.., den 22. Oktober ist mein Frieder in der allhiesigen Kirche als ehrsamer Junggeselle kopuliert mit der ehrsamen Jungfer Annelies Röschlerin von Tiefenort. Und ward die Traurede gehalten über den Text Röm. 12,9. Gebe der allmächtige Herr Gott seinen Segen.« – Ja, Segen! – Wo war der geblieben? – Feuchten Auges wendete sie das Blatt um – aber was war das? – Mit zitternder Hand geschrieben, oft, besonders gegen den Schluß fast unleserlich, war ein längerer Bericht eingefügt, dessen Entzifferung ihr Mühe machte. Schon bei den ersten Worten fuhr sie erschrocken zusammen, je weiter sie las, desto größer ward ihre Erregung; kalte Schweißtropfen perlten ihr an der Stirn, ihre Hände bebten, daß die messingenen Beschläge der Einbanddecken auf dem Tisch klirrten.


  Das Schriftstück aber lautete:


  »Sintemalen ich mein Ende nahe fühle und wohl bald werde dahin fahren müssen, will ich kund tun, was mein Gewissen allbisher arg bedrücket. Und weiß ich wohl, daß ich ein grausam Unrecht auf mir liegen habe, sintemalen ich meinen Frieder in arges Unglück und große Not leichtfertig gebracht. Hab' ihm auch gestanden, und bekenne an mit vor Gott, daß er mir nicht hat entgelten lassen, sondern mich gehalten, wie einem rechtschaffenen Kinde zukommt, wofür ihn Gott segne. Amen.


  Habe ich aber durch schlecht Wirtschaften meinen Haushalt allezeit hinter sich gebracht, also daß das Vermögen hat abgenommen statt zu, und habe ich zuletzt, vom Teufel verblendet, noch allsoviel verspielet, daß ich dem Hannes Röschler von Tiefenort, als welcher mir schon vorher gegen hohe Zinsen hat etliche Kapitalien vorgestrecket, bin schuldig geworden viertausend Gulden rheinisch, worüber ich ihm eine Obligation habe ausstellen müssen. Ist aber dabei, Gott sei's geklagt, nicht sauber noch ehrlich zugegangen; würde mir auch solch himmelschreiend Unrecht niemalen haben gefallen lassen, so ich Beweise gegen den Hannes in Händen gehabt. Habe es derowegen bis heute verheimlicht und nicht einmal Frieder zu wissen getan, um mich nicht in allzugroße Schmach und Unehren zu bringen.


  Hat es sich aber in Wahrheit also zugetragen.


  Und hat mich der Hannes Röschler nach Tiefenort bestellet, die Geldsachen in Ordnung zu bringen, hat mich auch, dieweil ihm böse Dinge zu Sinn standen, aufs beste aufgenommen, mit Bier und Schnaps traktieret, also daß ich allerlei starkes Getränk habe durcheinander trinken müssen, davon mir der Kopf alsbald wüst geworden. Habe aber, trotzdem mir vor den Augen flimmerte, die Obligation heimlich überlesen, ehebevor ich meinen Namen darunter gesetzet, und weiß ich gewiß, daß ich eine rechtschaffene Obligation über 4000 Gulden und nichts dahinter noch davor unterschrieben.


  Danach kommt der Hannes und zeigt ein Schriftstück auf mit meiner Unterschrift versehen, darinnen ich mein Haus und Hof und all mein beweglich Hab und Gut verpfändet und eingewilliget, wenn ich bis zum 10. September 182. die 4000 Gulden nicht bei Heller und Pfennig zurückbezahlet, soll er berechtigt sein, mein gesamtes Eigentum an sich zu ziehen. Vermeinete zu Anfang, der Hannes wollte spaßen, hernach, als ich den bittern Ernst sah, kam ich vor Schrecken schier von Gedanken, überhäufte den Hannes mit Vorwürfen, beschuldigte ihn, er habe mir im Rausch betrügerisch ein falsch Papier zur Unterschrift untergeschoben. Hat mich darauf der Hannes verhöhnt und verlacht und ging mit den Worten davon: Verklag' mich doch, wenn du's beweisen kannst. Im übrigen soll dein Frieder die Güter behalten, wenn er einwilligt, meine Annelies zu freien; tut er das nicht, greif' ich morgen nach Euren Sachen.


  Und war richtig der nächste Tag der 10. September, also daß ich nicht anderswo konnte die 4000 Gulden auftreiben, den Pfandbrief einzulösen.


  Gott verzeih mir die Sünde, den Betrug des Hofhannes verschwieg ich meinem Sohn, sintemalen ich mich vor ihm gefürchtet; sonst gestand ich ihm meine Umstände, bat ihn vor Gott und um Gott, von dem Fritzenmargtle zu lassen und die Annelies zu freien. Habe ihm auch gedrohet, mich aufzuhängen, so er's nicht täte, und mit meinem Fluch erschrecket.––


  Darauf hat auch Frieder die Annelies genommen, ob es ihm gleich sauer ankam; aber der Hannes hat ihm die Güter doch nicht gelassen, sondern Frieder mußte eine Urkunde unterschreiben, daß er die Güter nur zum Schein besitze – Gott wolle es dem Hannes nicht allzuhoch anrechnen, wie er mit uns umgesprungen. Und ist mein Frieder nicht glücklich geworden, sintemalen Annelies, sein Eheweib, nicht sachten Gemüts ist und ihm hart nachträgt, daß er nicht also liebreich, wie sie gehoffet; hat auch Frieder die Urkunde nicht können verschmerzen.


  Und ich mein Ende nahe fühle, liegt mir das Unglück meines Sohnes, so ich durch argen Leichtsinn über ihn gebracht, schwer auf dem Gewissen, und will mir eine große Angst schier oft das Herz abdrücken. Und schreibe das nieder, so vielleicht nach meinem Tod das Blatt in jemands Hände fallen sollte. Bekenne hiermit, daß mich Reue sehr geplaget, und ich oft in der Nacht mein Bett mit Tränen befeuchtet. Und bitte Frieder, daß er mir verzeihe; ich flehe zu Gott, er wolle ihm seine Treue vergelten, so er stets an mir bewiesen, mir aber gnädig sein im letzten Stündlein.


  Und dies die Wahrheit in allen Stücken, wie ich bezeuge auf mein Gewissen, da ich bald in die Ewigkeit werde abgerufen werden.


  Bergheim, den – – – 18..


  Johann Paulus Scheler.«   


  


  Als Annelies zu Ende gelesen, siel sie mit einem Schrei auf das Kanapee zurück, eine tiefe Ohnmacht umfing ihre Sinne.


  Als sie wieder zu sich kam, vermochte sie nur mühsam ihre Gedanken zu sammeln. Trockenen Auges starrte sie auf das Schriftstück; es war die Handschrift ihres Schwiegervaters, das Datum ging auf vier Tage vor seinem Tod zurück – an der Echtheit konnte sie nicht zweifeln!


  Schrecklich war das Dunkel, das bis heute auf ihrer Vergangenheit lag, erhellt; wenn auch ihre Gedanken ordnungslos durcheinander stürmten, wenn sie auch nicht zur vollen, klaren Erkenntnis aller Verhältnisse gelangen konnte – eines stand fest: der Betrug des Vaters hatte Frieder und sie selbst ins Unglück getrieben!–


  Ihr Schmerz darüber war groß – allein das Bewußtsein, einen Teil seiner Schuld auch auf sich geladen zu haben durch liebloses Wesen und hartherzige Strenge, bereitete ihr die bittersten Qualen. Wohl suchte sie sich zu entschuldigen; aber dann sah sie Johannes vor sich, wie er dringend zur Milde und Nachsicht geraten, und seine traurigen, vorwurfsvollen Blicke riefen ihr wieder die schrecklichen Worte ins Gedächtnis: Vergib uns unsre Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern.


  Annelies lag von Fieberschauern geschüttelt auf dem Kanapee; mit letzter Kraft riß sie das Blatt aus der Bibel, zerpflückte es in kleine Stücke, die sie in ihrer Tasche verbarg, dann verließ sie zum zweitenmal die Besinnung.


  Als sie die Augen aufschlug, fand sie sich in ihrem Bett; die Bergbäuerin, die ihre Hände umschlungen hielt, beugte sich über sie und sagte: »Gott sei ewig, ewig Dank, daß du endlich die Augen auftust. Annelies, was ist dir begegnet?«


  »Ist Frieder gestorben?« ächzte die Kranke, deren fieberglänzende Augen ruhelos umherirrten. »Ist er tot?«


  »Wie kommst du auf den Gedanken? – Kathrin, sie redet irr; ach, daß Gott erbarm! Und kein Mensch im Haus! – Geh, treib einen Boten auf, der den Johannes heimholt und zum Doktor läuft – sie stirbt uns unter den Händen!«


  Einen Augenblick horchte Annelies, als müsse sie sich besinnen, dann rief sie heftig: »Nein, nein, ich will keinen Doktor, mir kann keiner helfen, und Johannes laßt ihr beim Vater. ich bin's nicht wert, daß er um mich ist.«


  »Annelies, so tu' mir nur den einzigen Gefallen und komm zu dir, ich vergeh' vor Angst. – Geh nur, Kathrin, und 's ist das beste, du läufst gleich zum Herrnbauer, daß er anspannen läßt und nach Schottendorf fährt.«


  »Und ich will's nicht! Wenn Johannes erfährt. daß ich krank bin, kommt er heim, und er soll beim Vater bleiben. Mir ist jetzt wohl, ganz wohl, ich brauch nichts als Ruhe. – Du bleibst da, Kathrin, ihr bringt mich um, wenn ihr mir nicht folgt.«


  »So wollen wir wenigstens die Schneiderslies bestellen, das ist eine gescheite Frau und versteht mehr, wie mancher g'studierter Doktor.«


  »Willst du mich zu Tod quälen?« unterbrach sie Annelies und richtete sich halb auf. »Ich will niemand. Du bist schon zu viel, aber dich ertrag' ich noch am ersten; setz' dich und sei still, höre nicht auf meine Reden, ich habe so arge Träume gehabt, sonst ist's nichts.«


  »So sei nur gut, du sollst ja deinen Willen haben. Da nimm die Tropfen und sieh, daß du einschläfst. Ich bleibe bei dir; nach Mitternacht schicke ich die Auguste – wenn dir's recht ist, natürlich. Ich blieb wohl selber gern bei dir, aber wir haben daheim eine kranke Kuh, und mein Jörg kommt ja Tag und Nacht nicht mehr aus dem Wirtshaus. – Leg' dich auf die rechte Seite, Annelies, daß die Träume nicht wiederkommen; sei ruhig, wir tun ja alles, was du haben willst.«


  »Schick' nur die Auguste, sie ist mir recht; sie hat auch zu meinem Johannes gehalten.« Tief seufzend drehte Annelies den Kopf nach der Wand.


  Kopfschüttelnd sahen sich die Bäuerin und Kathrin an, wagten aber kein Wort zu sagen, da Annelies eingeschlafen schien. Ängstlich lauschten sie auf die unverständlichen Worte, welche die Kranke vor sich hin murmelte; als sie endlich gegen Mitternacht ruhiger war, ging die Bäuerin sorgenvoll heim, und Auguste löste Kathrin von ihrem Platz am Krankenbett ab.


  Es mochte gegen drei Uhr morgens sein, im Osten glühte eben ein feuriger Streifen auf, als Annelies fragte: »Auguste – bist du da? – Sind wir allein?«


  »Wie geht's Euch, Pate, habt Ihr gut geschlafen?« fragte Auguste teilnehmend dagegen und reichte der Kranken frisches Wasser. »Die Kathrin ist in der Stube eingenickt, soll ich sie aufwecken?«


  »Nein, nein ich habe mit dir allein zu reden. Weißt schon? – Er ist krank.«


  »Die Kathrin hat's droben gesagt.«


  »Kind – möchtest du mir einen Gefallen, einen großen, großen Gefallen tun? – Darfst aber zu keinem Menschen darüber reden, auch zu Johannes nicht. – Willst du? – Was Unrechtes ist nicht dabei. – Geh, nimm die Papierstückel aus meiner Tasche, wirf sie in den Ofen und verbrenn' sie. Aber nichts darüber reden! – Willst du?«


  Auguste nickte und tat, wie ihr geheißen war; als sie zurückkam, streichelte die Kranke ihre Hand und sagte seufzend: »Habe Dank, Auguste, du hast mir eine große Last vom Herzen genommen. Komm, setze dich zu mir, recht nahe, so! – Kind, Kind, ist das ein Glück, daß der Johannes damals die Güter nicht genommen hat. – Mein Johannes ist ein braver Mensch.«


  »Ja, Gott weiß es, das ist er!«


  »Ach, Kind, was habe ich heute erfahren müssen. Mein Herz erzittert, wenn ich daran denke! Schreckliche Dinge sind geschehen, und mich trifft viel Schuld dabei. –– Vorhin brachte mich die Angst fast von Gedanken, Frieder könne sterben, ehe ich ihn um Verzeihung gebeten hätte.«


  »Pate, ist's denn möglich?« rief das Mädchen und drückte ihre Hand an die Brust. »Pate, denkt Ihr im Ernst an Aussöhnung?«


  »Und meinst du, daß er mir verzeihen wird?«


  »Ach, wenn das Johannes gehört hätte! – Gewiß, Pate, verlaßt Euch darauf, Johannes wird sorgen, daß er's tut!«


  »Du gutes Kind! Ja, das ist auch mein Trost; Johannes wird's tun,« flüsterte die Kranke und strich dem Mädchen über die dicken Flechten. »Vorhin war ich außer mir; ich meinte, Frieder müsse gestorben sein. Danach im Traum kam mir Johannes vor, gab mir die Hand und sagte: Mutter, seid nur ruhig, es wird noch alles gut! – Seitdem ist die Angst von mir gewichen. – Ich weiß, ich werde vor Frieder sterben, aber nicht eher, als bis ich mit ihm ausgesöhnt bin. – Weine nicht, Kind, ich sterbe gern, darfst mir glauben. Auf der Welt bin ich nicht mehr daheim, und nach dem, was ich heute erfahren, könnte ich das Leben nimmer ertragen. Und es ist mir ein großer Trost, daß ich dir es jetzt schon sagen darf, wie mir ums Herz ist; du hast ja auch treulich geholfen, daß der Unfriede noch ein Ende nehmen kann. Jetzt weine doch nicht, machst mir das Herz wieder schwer, und 's ist mir so leicht, wie lange nicht. – Ja, was ich noch sagen wollte, habe keine Angst, auch eure Not wird bald ein Ende haben, wenn sich auch dein Vater noch eine Weile trotzig stellt. Und, Auguste, halte Johannes gut, er verdient's. Merke dir, auch mit der Liebe kann man sich versündigen. Ich habe Frieder gern gehabt, ach, so herzlich gern! – Aber wie er tat, als wär ich nicht auf der Welt, bin ich trotzig geworden, habe die Liebe in mich verschluckt, bis sie im Herzen erstickt ist. Mache es nicht wie ich; die Liebe im Herzen ist nichts, sie muß heraus, muß aus allem Tun und Reden hervorleuchten, und wenn es nicht beachtet wird, dann erst recht. – So, nun ist's genug geredet; bleibe bei mir, ich will jetzt schlafen – ach, schlafen! – Wie mir so leicht und so wohl ist! – Gute Nacht, Auguste, gute Nacht!«


  Mit gefalteten Händen saß das Mädchen am Bett und lauschte den leisen Atemzügen der Kranken, die wirklich eingeschlummert war. Ihr seltsam verändertes, erweichtes Wesen hatte sie tief ergriffen, der Odem eines fremden, höheren Lebens, der ihr aus den Worten der Annelies entgegenwehte, durchschauerte ihr Gemüt mit schmerzlicher Ahnung, und sie ward fast unwillig, daß sich daneben doch auch eine hoffnungsvolle Erwartung leise in ihrem Herzen regte. Treu behütete sie den Schlummer der Kranken; manches fromme Lied, mancher tröstliche Bibelspruch ward in ihrem Herzen lebendig, während draußen das Morgenrot höher und höher am Himmel emporstieg und die Erde aus ihrer nächtlichen Ruhe erwachte. Als der Spatz, der noch sein winterliches Nachtquartier im Zugloch der Kammer beibehalten hatte, auf den Pflaumenbäumen hüpfte, sein Gefieder in Ordnung schüttelte und dann seinen Morgengruß mit heller Stimme in die tauduftige Welt hinausschrie – erhob sich Auguste, blickte wehmütig in das bleiche Gesicht der Pate und schlüpfte leise aus der Kammer, um ihr ein stärkendes Frühmahl zu bereiten. Rasch näher kommende Männerschritte scheuchten sie aus der Stube; mit geröteten Wangen eilte sie Johannes entgegen und schlang ihre Arme um seinen Hals. »Wie steht's mit dem Vater?« flüsterte sie leise.


  »Gut, recht gut, er ist außer Gefahr. Und denke dir das Glück, die Bärbel ist fort, und der Vater will sich mit der Mutter aussöhnen!«


  Auguste hing sich fester an den Jüngling, vor Schluchzen konnte sie nicht reden. »Auguste, was ist dir?« rief Johannes erschrocken, »Freust du dich nicht? – Oder – Herrgott, wie konnte ich nicht gleich daran denken, ist die Mutter kränker geworden?«


  »Erschrick nicht, sie ist recht schwach! Geh zu ihr! Ach, Johannes, mir zittert das Herz, deine Mutter ist auch umgekehrt! – Geh zu ihr, sie wird sich nach dir sehnen!–


  »Ja,« erzählte Johannes, der neben dem Bett saß und bekümmert die welke Hand der Mutter betrachtete, »es war ein trostloser Zustand, und wären die Schulbauers nicht gewesen, ich weiß nicht, was hätte werden sollen. Jetzt ist der Vater versorgt, und das Kind im Schulbauernhaus gut untergebracht. – Aber wie ist es Euch, Mutter? – Soll ich nicht den Doktor holen?«


  »Erzähle! – Ach, wenn du mir eines sagen könntest, das wäre die beste Arznei!«


  »Ich kann's, Mutter,« entgegnete Johannes und beugte den Kopf tief nieder. »Der Vater ist zur Einsicht gekommen, sobald er kann, wird er Euch selber um Verzeihung bitten.«


  Annelies seufzte tief, faltete die Hände und blickte dankend zum Himmel. Eine Weile war es still; Johannes wollte die Mutter nicht stören und trat ans Fenster – vielleicht auch, um die eigne Rührung zu verbergen. »Johannes, komm zu mir,« flüsterte sie und zog ihn dicht an sich. »Gott wird dich segnen, daß du beharrtest und uns zur Versöhnung verhalfst – ach, hätte ich früher auf dich gehört, wieviel Leid wäre uns allen erspart worden! Du hast in allen Stücken recht behalten, Johannes. – Frage mich nicht, wie ich zur Einsicht gekommen bin, merke nur das, mein Vater und ich haben schwere Schuld auf uns liegen. Sie ist mir allzu schwer, ich werde sie nicht lange tragen. – Bitte den Vater, er soll mir und deinem Herle vergeben – er versteht schon, was ich meine, wenn er auch nicht alles weiß; – wenn's ihm möglich ist, soll er mir das selber sagen, damit ich ruhiger sterben kann.«


  »Redet doch nicht so, Mutter! Ihr seid krank – ich will den Doktor holen!«


  »Mir hilft kein Doktor, aber geh nur, du tust es doch nicht anders. Aber gelt, Johannes, du denkst einmal in Liebe meiner?«


  »Mutter, ich meine, Ihr solltet mich nunmehr kennen,« entgegnete Johannes, der nur mit Mühe seine Fassung behauptete. »Soweit ist's ja noch lange nicht; haltet Euch ruhig, ich bin bald zurück!«


  Matt legte sich Annelies in die Kissen zurück und sagte zu Kathrin, die sich weinend an ihr Bett setzte. »Was weinst du? – Freue dich, der Herr hat alles wohlgemacht!«


  


  Versöhnt.


  Durch die sternhelle Sommernacht schritten hastig zwei Männer an dem schmalen Sülzdorfer Kirchsteig Bergheim zu; keiner sprach ein Wort, nur dann und wann holten sie tief Atem, daß es fast wie Seufzen klang. Bei der Steigung des Weges am Königsbühel sagte der vorderste: »Wir wollen langsamer gehen, Vater, es greift Euch zu sehr an, die Krankheit liegt doch noch in Euch.«


  »Nein, Johannes,« entgegnete der Schreinersfrieder, »ich bin stark, wir wollen eilen; vergiß nicht, die Mutter wartet auf uns.«


  Und so war es! – »Wird jetzt der Vater den Weg nach Bergheim wohl aushalten?« hatte Annelies abends vorher gefragt und, als Johannes bestätigend nickte, hinzugesetzt: »So mache dich auf und hole ihn zu mir, aber säume dich nicht, mit mir geht's rasch zu Ende.«


  Als Vater und Sohn in das Krankenzimmer traten, erwachte Annelies und bat die Bergbäuerin, die mit Auguste neben ihrem Bette saß, hinauszugehen! Die Frauen halfen der Kranken zu einer aufrechten Stellung, gaben ihr zu trinken, zogen den Docht aus dem Lämpchen und schlossen leise hinter sich die Kammertür.


  Eine Weile blickten sich die so lange getrennten Ehegatten mit großen Augen an, dann warf sich Frieder vor dem Bett nieder, drückte das Gesicht auf die Hände seines Weibes und schluchzte: »Annelies!« – Annelies konnte nicht reden, stille ließ sie Frieder gewähren, die hellen Tränen rollten ihr über die Wangen; endlich begann sie mit leiser Stimme: »Herr, mein Gott, ich danke dir, daß ich das erlebt habe! – Frieder, höre auf mich, und auch du, Johannes, gib acht – mir liegt eine schwere, schwere Last auf dem Herzen.«


  »Rede nicht so viel, Annelies; sag' nur das eine: kannst du mir vergeben?«


  Ein leises Rot glitt über ihre Wangen, als sie erwiderte: »Habe Dank, Frieder, das tut wohl, wenn ich's gleich nicht verdiene. – Aber laß mich nur, meine Kräfte nehmen ab. – Frieder, ich weiß jetzt, was vor unsrer Freierei geschehen ist, weiß, wie du an mich gezwungen worden bist – und – noch viel, viel mehr! – Ach, Frieder, daß ich das sagen muß – mein Vater hat damals – den Schreinerspaule – arg betrogen! – Gott sei Lob und Preis, daß das von meinem Herzen herunter ist! – Ja, Frieder, das tat er; aber gelt, du dringst nicht in mich, wie das geschehen ist, wie ich es erfahren habe, – und – und – du bringst es nicht unter die Leute?«


  »Ich verstehe dich freilich nicht ganz, aber ich habe eine Ahnung, wie es wohl geschehen sein könnte. Meine Hand darauf, das ist vorbei, vergeben und vergessen, für immer tot und begraben. – Aber Annelies, nun sag' auch mir ein tröstlich Wort.«


  »Ich habe dich lieb gehabt, Frieder!« entgegnete sie und zog ihn näher an sich; »jetzt darf ich dir's gestehen, von Herzen lieb. Danach ist es freilich anders gekommen; ich ward oft recht zornig, aber im Grund war es doch auch nur aus Liebe, und vergessen konnte ich dich nie. Wirst du mir auch wirklich nicht nachtragen, daß ich dir so oft wehe getan? Wirst du manchmal im Guten an mich denken?« – Als Frieder nicht antworten konnte und nur ihre Hand fester drückte, winkte sie den Sohn zu sich und fuhr fort: »Johannes, halte deinen Vater in Ehren, er verdient es, mache gut, was ich und der Herle an ihm gesündigt haben. Verlaß auch das Kind nicht, gib mir die Hand, daß du ihm in allen Stücken ein Bruder sein willst!« Matt legte sie sich zurück, aber aus ihren Augen strahlte ein wunderbarer Glanz. »Ruft mir Auguste herein,« begann sie nach einer Pause, und als das Mädchen Hand in Hand mit Johannes vor ihrem Bett stand, richtete sie sich auf und sagte: »Gott segne euch, ihr Kinder, und behüte euch vor unserm Schicksal! – Johannes, halte Auguste in Ehren, du weißt nicht, wie es einer Frau ans Leben greift, wenn sie der Mann verachtet. Du aber, Auguste, sei liebreich und herzlich allezeit; laß dich nicht erzürnen und verbittern, wenn Johannes einmal nicht ist, wie er sein sollte. – Und noch eins: sorgt für die Hirtenkathrin! Sie hat mir treu beigestanden in schweren Tagen; drum verlaßt sie nicht im Alter.« Zuletzt gab sie noch der Bergbäuerin die Hand. »Hab auch du Dank für deine Treue und denke manchmal an mich; deinem Alten aber sage, er solle doch seinen Groll fahren lassen und bedenken: des Menschen Zorn tut nicht, was vor Gott recht ist! – So – nun geht in die Stube, aber bleibt beisammen; ich bin müde, sehr müde und will schlafen!«


  Stille saßen die fünf Personen – auch Kathrin hatte sich zu ihnen gesetzt – in der Stube; kein Wort ward gesprochen, nur dann und wann brach verhaltenes Weinen plötzlich hervor, sie wußten ja, der Engel des Todes schwebte durchs Haus. Geräuschlos ging die Bäuerin bei der Kranken ab und zu, nach Mitternacht verweilte sie länger in der Kammer; – als sie zurückkehrte, sagte sie weinend: »Zünde Licht an, Johannes, deine Mutter ist eingeschlafen.«


  *


  Es war Abend, wenige Tage nach dem Begräbnis der Annelies; glühend leuchtete das Rot des Himmels durch das Laub der Obstbäume in den Schreinersgarten und lag als milder Glanz auf Johannes' Angesicht, der mit gekreuzten Armen am Stamm des alten Apfelbaumes lehnte und erwartungsvoll durch die Bäume lugte. Manchmal freilich ließ er auch den Kopf sinken, trübe Schatten legten sich auf seine Stirn, es waren gar traurige Erinnerungen, die durch seine Seele zogen. Allein das war ja vorüber; das Leid zum Segen geworden; das Köstlichste, was einem Kinde beschieden sein kann, war ihm gelungen – er hatte die Eltern versöhnt – und heute noch wollte man den Vater zurückführen in seine Heimat! – Er hob den Kopf und stieß einen Freudenruf aus – ein Mädchen kam auf ihn los und umschlang jubelnd seine Knie. »Bist du endlich da, Line?« rief er und nahm das Kind auf den Arm, »habe lange auf dich gewartet! Komm jetzt, wir wollen dem Vater entgegen!«


  »Unnötig, ist schon da,« entgegnete eine muntere Stimme, und als er sich hastig umdrehte, standen wirklich der Vater und der Schulbauer, die ihn schon eine Weile beobachtet haben mochten, vor ihm. Tief bewegt drückte Johannes die Hand des Vaters und sagte herzlich: »Willkommen, Vater, tausend, tausendmal willkommen daheim! – Der Herr segne Euren Eingang und schenke Euch Gesundheit und langes Leben, daß wir noch viele, viele Jahre zusammen haushalten in Friede und Eintracht! – Seid herzlich willkommen in Eurem Haus!«


  »'s ist brav, daß du uns nicht erst in das Haus gelassen hast,« nahm der Schulbauer das Wort, da Frieder nicht reden konnte, »so was macht sich in der schönen Gotteswelt viel leichter ab, als in der dunklen Stube. So, nun nehmt Euch zusammen, Frieder, und seid ein Mann; seht Euch doch Eure Bäume an, wie gut sie gehalten sind – lacht Euch denn nicht das Herz im Leib? – Und du, Johannes, ich glaube, du hast noch gar nicht bemerkt, wie meine Anna dein Schwesterchen herausgeputzt hat – ja, gelt, es ist ein herziges Ding? – Darfst mir glauben, wir lassen das Kind ungern genug von uns! – Und höre, meine Anna hat mir auf die Seele gebunden, du sollst doch ja das Kind gut halten; sie kommt selber, um nachzusehen, und Gott sei dir gnädig, ist dann nicht alles in Ordnung. – Jetzt aber kommt, wir wollen in das Haus; mein Hals ist wie vertrocknet, und einen rechtschaffnen Hunger habe ich auch.«


  Lächelnd drückte Johannes dem Freunde die Hand und schritt den Männern voran ins Haus. Kathrin hätte beinahe laut aufgeschrien vor Freude, als Frieder in die Stube trat; die Line mußte Johannes in Schutz nehmen vor ihren allzu stürmischen Zärtlichkeiten.


  Nach dem Essen, als die Pfeifen brannten, begann der Schulbauer: »Und was nun weiter? – So kann dein Haushalt nicht bestehen, auch dem Kind bist du es schuldig – du mußt heiraten. Wie steht's im Bergbauernhaus?«


  »Schlimmer denn je!«


  »Wieso!«


  »Seit der Aussöhnung der Eltern ist der Bergbauer völlig wild über mich geworden, und daß ich den Vater ins Haus nehme, brachte das Häfele Kleiner Hafen = Topf] vollends zum Überlaufen.«


  »Narrheit,« brummte der Schulbauer. »Dummer Unsinn!«


  »Dazu kommt,« fuhr Johannes fort, »daß sich jetzt der reiche Ottensludwig von Simmershausen stark um die Auguste bewirbt, und der Bergbauer sich in den Kopf gesetzt hat, der müsse nun sein Schwiegersohn werden. Auguste hält sich tapfer – aber wie lange wird sie bestehen können?«


  »Wie steht's mit der Bäuerin? – Ist sie noch für dich?«


  »Von ganzem Herzen; aber was hilft das?«


  »Hm, da verzage ich noch nicht; sie ist eine kluge Frau, steckt ihren Alten zehnmal in den Sack, und er merkt es gar nicht. Geduld wirst du freilich noch haben müssen; aber verliere nur den Mut nicht, gegen zwei Weiber richtet selbst ein Bergbauernkopf nichts aus.«


  Frieder saß unterdes still auf der Ofenbank; er kam sich fremd und verlassen vor, auch das Gespräch vermehrte seine Unruhe. Gedrückt begann er: »Johannes, ich weiß, du meinst es von Herzen gut mit mir – aber nimm es nicht übel – mein Platz ist nicht in diesem Haus, ich kann nicht bei dir bleiben. Ich habe Leid genug über dich gebracht; von jetzt ab will ich deinem Glück nicht mehr im Weg sein – drum geh ich wieder. Bleibe nur ruhig meinetwegen, Johannes, werde schon irgendwo ein Unterkommen finden, und willst du mir dann und wann unter die Arme greifen, nehme ich's mit Dank an.«


  »Holla, Frieder,« rief der Schulbauer, »was soll das bedeuten?«


  »Laßt mich ausreden! – Es ist nicht bloß darum, daß sich meinetwegen die Freierei mit der Auguste zerschlägt – ich habe noch andere Gründe. Bei jedem Blick, der nicht ganz freundlich wäre, müßte ich denken, das ist ein Vorwurf, und das ertrüg' ich nicht. Darum muß ich fort, weit fort unter Menschen, die mich nicht kennen. Dazu – ich rede ganz, wie mir's ums Herz ist – würde Johannes über kurz oder lang doch bereuen, daß er mich und das Kind zu sich genommen hat, wir würden ihm zur Überlast – und das soll nicht sein. Zwischen uns soll keine Verdrießlichkeit mehr aufkommen, darum geh' ich. Redet mir nicht ein, ich habe mir die Sache überlegt, jedes Wort dagegen ist vergeblich.«


  »Frieder,« meinte der Schulbauer kopfschüttelnd, »Ihr seid wieder einmal auf einen garstigen Holzweg geraten.«


  »Ich hätte das gleich sagen sollen, das ist jetzt auch noch Zeit,« begann Johannes, der aufgestanden war und ein Papier aus dem Schränkchen genommen hatte. »Ihr dürft nicht denken, daß ich Euch aus Gnaden und Barmherzigkeit aufnehme. Die Erbschaft der Mutter trete ich freilich ohne Umstände an – wozu sollten wir uns erst Weitläufigkeiten und Kosten machen? – Ich nehme aber die Sache so, als hättet Ihr mir das Vermögen gegen einen Auszug, den ich für Euch habe aufsetzen lassen, freiwillig übergeben, wie's Sitte und Brauch ist. Vorläufig lebt Ihr bei mir, könnt Ihr Euch aber mit mir und meiner Frau nicht vertragen, so ist das Erkerstüble für Euch eingerichtet, und Ihr bekommt jährlich Euer Gewisses an Geld und Naturalien. – Da seht Euch den Aufsatz an, ich denke, Ihr werdet zufrieden sein. Weiter sind Euch bei der Teilung des erworbenen Vermögens fünfzehnhundert Gulden zuviel abgenommen worden – es geschah ohne mein Wissen! – Damals gelobte ich mir, das Geld bleibt Euer, bei erster Gelegenheit stelle ich es Euch zurück. In den letzten drei Jahren hatten wir Glück; was wir erübrigten, reichte mit den schon vorhandenen Kapitalien gerade hin, die fünfzehnhundert Gulden voll zu machen. – Ich habe sie für die Line in die Sparkasse gelegt, alljährlich sollen die Zinsen zum Stock geschlagen werden – so hat das Kind auch ein Erbgut. – Seid Ihr damit zufrieden?«


  »Johannes, Johannes,« rief Frieder. »Nein, das kann, das darf ich nicht zugeben, du beraubst dich allzu sehr.«


  »Hätte ich Weib und Kind, dann dürfte ich vielleicht nicht,« sagte Johannes und legte dem Vater die Hand auf die Schulter. »Drum eben ist's gut, daß ich damals die Güter nicht nahm. Merkt Euch noch dies: zur Überlast werdet Ihr und das Kind mir einmal nicht, ich habe mich lange genug nach Euch beiden gesehnt; wie es mit Auguste wird, steht in Gottes Hand – Ihr bleibt bei mir. Sonst könnt Ihr Euch in Haus und Werkstatt nützlich machen, solange es geht, das ist Euch unverwehrt – seht Euch nur um, ob auch noch alles im rechten Stand ist.«


  »Sagt' ich's nicht, Ihr seid auf dem Holzweg! – Ich will Euch allein lassen, hier hat ein dritter nichts zu tun. Johannes – mit Männern zu leben wie du, das ist eine Freude!« Damit nahm der Schulbauer seine Mütze und ging.


  Johannes hatte nicht zuviel gesagt, im Bergbauernhaus stand es in Wahrheit recht schlimm. Mit dem ruhigen, besonnenen Bergbauer war eine merkwürdige Veränderung vorgegangen; ohne es zu ahnen, war er auf eine abschüssige, gefährliche Bahn geraten. Zuerst war es freilich bloß sein gekränktes Gefühl für Recht und Wahrheit, was ihn gegen Frieder erzürnte; bald gesellten sich jedoch eigensüchtige Absichten hinzu, die, wenn er sie auch sich selbst nicht gestehen wollte, ihn härter und liebloser machten, als sonst seine Art war. Als ihm dann Johannes im Augenblick, da er sich am Ziel glaubte, seinen Lieblingsplan zerstörte, setzte sich eine tiefe Verbitterung auch gegen ihn in seiner Seele fest, und die fast einstimmige Verurteilung des Jünglings von seiten der Bergheimer goß Öl ins Feuer. Die unwandelbare Anhänglichkeit der Seinigen an Johannes, ihre offene Billigung seines Tuns brachte ihn in einen eigentümlichen Zustand. Im tiefsten Innern konnte er ihnen nicht unrecht geben; aber das gerade ärgerte ihn, er wollte es nicht eingestehen, und um sein Gewissen zum Schweigen zu bringen, verwickelte er sich tiefer und tiefer in falsche Urteile und Gründe. Als dann die öffentliche Meinung zugunsten Johannes umschlug, empfand er das fast wie eine persönliche Beleidigung, glaubte es seiner Ehre schuldig zu sein, nun erst recht auf seiner Meinung zu beharren und sie wo möglich noch schroffer hervorzukehren. Das brachte ihn in Verdruß mit fast allen Nachbarn; er ward mißmutig über sich und die ganze Welt und begann im Wirtshaus Vergessenheit seines Ärgers zu suchen. Im Zorn hatte er sich mit den Simmershäuser Ottensleuten eingelassen, die schon in der ganzen Gegend vergeblich nach einer Frau für ihren Ludwig gesucht hatten, und setzte nun Himmel und Erde in Bewegung, die Heirat zwischen Auguste und dem Ludwig fertig zu bringen.


  »Ich sage dir zum letztenmal, morgen ist Freierei mit dem Ottensludwig; wenn du mir mit einer Miene widersprichst, sollst du sehen, was es gibt,« wetterte er in der Stube herum und schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die Katze erschrocken unter den Ofen flüchtete, während Auguste und die Bäuerin laut weinten. »Hat dich der Umgang mit dem erbärmlichen Menschen drunten so gänzlich verdorben, daß du meinst, du brauchst nach deinen Eltern nichts mehr zu fragen? – Freilich, was sag' ich? – Eltern! – Deine Alte steckt ja mit dir unter einer Decke, bestärkt dich in deinem Unverstand und hilft zu deinen Schlechtigkeiten. Mich wundert nur, daß du nicht schon lange in Schimpf und Schande gefallen bist. Aber ich will dir und deiner Mutter einen Riegel vorschieben – morgen ist Freierei und in vier Wochen Hochzeit, punktum! – Und jetzt nicht gemuckt, sonst setzt's was!«


  »Ich seh', Ihr achtet mich nimmer als Euer Kind, so kann kein Vater reden,« sagte Auguste und ließ die Schürze von ihren Augen sinken. »Noch bin ich nicht schlecht, aber ich merke, ich werd's, wenn Ihr's noch lange so forttreibt. Drum geh' ich; ich will machen, daß ich Euch aus den Augen komme, vielleicht wird dann Ruhe im Haus. Von Johannes lasse ich nicht, nie und nimmermehr; darf ich ihn nicht nehmen, bleibe ich ledig – weiter reicht Euer Zwang nicht. Ich geh' und suche mir einen Dienst; auch unter fremden Leuten bleibe ich brav, Ihr sollt keine Schande an mir erleben.«


  Ganz verdutzt blickte der Bauer dem Mädchen nach, das zwar weinend, doch mit erhobenem Kopf aus der Stube ging. Die Bäuerin, die bisher still geweint, begann nach einer Weile: »Das Kind hat recht, du bist kein Vater mehr! Wer Weib und Kind so beschimpfen kann, wie du eben getan, verdient den Namen nicht mehr. Kannst du es über die Zunge bringen, ich hätte der Auguste zu Schlechtigkeiten verholfen? – Aber was rede ich davon? – Sag' mir, was soll werden, wenn das Mädle wirklich einen Dienst annimmt? – Bisher haben ich, die Kinder und Dienstboten den Haushalt mit Not zusammengehalten, haben deinen Anteil mitgearbeitet; wenn aber Auguste fort ist, dann zwingen wir's nicht mehr, es geht jetzt schon oft über unsre Kräfte, und die Dienstboten werden verdrießlich – sag', was soll werden?«


  »Du tust, als wär' ich für gar nichts auf der Welt,« fuhr der Bauer auf. »Greif' ich nicht überall mit an, wo's fehlt?«


  »Ja, wenn du einmal in den Schuß kommst, dann denkt man, du allein machst alle Berge eben; sieht man aber genauer zu, hast du mehr geschadet als genützt. – Tu' nicht so wild, mich jagst du nicht in Furcht! Seitdem du Tag und Nacht im Wirtshaus liegst, wochenlang weder in den Stall noch auf die Felder guckst, und wenn du doch einmal dazu kommst, nichts kannst als schimpfen und fluchen – bin ich auf alles gefaßt, auch auf das Schlimmste! – Ach Jörg, Jörg, wenn du nicht anders wirst, ist uns in kurzem der Bettelsack gewiß.«


  »Herrgott,« unterbrach sie der Bauer, »mach's nicht so arg – so arg – so weit ist's noch lang' nicht!«


  »Denk' dran, Jörg, gerade so sagte der Schreinersfrieder – und was ist draus geworden?«


  »Alte,« entgegnete der Bauer, den es siedend heiß überlief, »höre auf zu heulen. Du weißt, da könnte ich gleich aus der Haut fahren. Sei gut, ich will anders werden!«


  »Ja, wie lange denn? Bis zum Abend? – Wenn du nicht gleich hinter dem Bierglas sitzest, ist's ja doch nicht anders, als ging die Welt zugrund'. Geh', das sind Redensarten – ich wollt', ich wär' gestorben!«


  »Marie, ich bitte dich, sag' doch das nicht! Sei ordentlich, ich seh' ein, du hast recht. Verlaß dich drauf, es wird anders.«


  »Und wenn auch, es ist zu spät. – Unser Kind hast du doch aus dem Haus getrieben.«


  »Sie wird doch kein dummes Zeug machen!«


  »Dummes Zeug? – Hätte bald was gesagt! Was bleibt ihr übrig, wenn sie dem Ottensludwig entgehen will? – Jörg, Jörg, wo hast du nur deine Sinne? Merkst du nicht, daß es mit den Simmershäusern einen Haken hat? – Im Steinachgrund gibt's reiche Mädle genug – was haben die bei uns zu suchen?«


  »Holla – darauf ist's abgesehen? – Oha – du jagst mich nicht ins Bockshorn; darin gebe ich nicht fingerbreit nach!«


  »Das weiß ich lang, und es nützt ja auch nichts; wie ich Auguste kenne, ist sie morgen schon über alle Berge.«


  »Sie wird doch nicht?« rief der Bauer und ging unruhig auf und ab. »Wenn das Mädle fortlief – die Schande vor allen Leuten! – Marie – rede ein vernünftiges Wort mit ihr – sie soll mir doch das nicht antun!«


  »So! – Aber ihr Jammer rührt dich nicht? – Nein, das sei ferne, daß ich mein Kind ins Unglück stürzen helfe!«


  Der Bauer trommelte hastig auf den Tisch, man sah ihm an, wie in es ihm stürmte. Plötzlich brach er los: »So sollt ihr in Teufels Namen euren Willen haben! – Geh, sag' ihr, ich geb' nach – nur soll sie im Haus bleiben!«


  »Gott verzeih' dir deine lästerlichen Reden,« entgegnete die Bäuerin, die aufgestanden war. »Darauf sage ich: nun soll sie erst recht in Gottes Namen einen Dienst suchen; wenn es so mit dir steht, ist sie bei fremden Leuten besser aufgehoben, als bei uns.«


  »Marie! – So bleib' doch – hör' mich nur erst, es war gar nicht so schlimm gemeint,« rief der Bauer und kraute sich in voller Verlegenheit die Haare, als die Bäuerin die Stube verlassen wollte. »Himmelschwenselens, mit dir ist heut auch gar nichts anzufangen! – Hm, hm – ist ein verdammter Kram mit den Ottensleuten – wenn nur die Freierei nicht auf morgen bestellt wäre! – So hab' doch nur ein Linsele [ein wenig] Geduld – du bist doch rein zum Häusle 'naus! – Ich will ja zurück – Herr meines Lebens, wenn ich nur wüßte – wie!«


  »Ich dächt', das wär' einfach genug. Ist dir's ernst, so schicke den Knecht nach Simmershausen und laß den Ottensleuten sagen, du hättest dich anders besonnen, mit der Freierei wär's nichts.«–


  »Aber der Lärm, Alte, der Lärm – daß dich der Hund beißt! – Ich darf mich nirgends mehr sehen lassen!«


  »Was machst du auch solche Streiche! – Und ist das nicht immer besser, als wenn du dein Kind ins Unglück stürzest?«


  »Freilich, freilich, du hast ja recht, sei nur wieder gut! Der Hansjörg kann sich gleich nach Simmershausen auf die Beine machen und ausrichten, mit der Freierei wär's vorbei, die Ottensleut' sollten morgen daheim bleiben. – Hm, hm, hm! – der Lärm wird ja auch vorübergehen – 's ist nun einmal nicht zu ändern! – Aber – so geh doch und rede mit der Auguste!«


  »Ich? – Warum nicht du selber?«


  »Herrgott, Alte – wo hast du nur deine Gedanken? Ich kann doch nicht selber dem Mädle nachlaufen! Wo bliebe der Respekt?«


  »Du – ja du darfst was von Respekt sagen,« entgegnete die Bäuerin, als Auguste zum Fortgehen gerüstet in die Stube trat und weinend fragte: »Vater, besteht Ihr darauf, daß ich den Ottensludwig freien soll?«


  »Davon ist ja gar keine Rede, du Donnersmädle,« rief der Bauer, dem ein Stein vom Herzen fiel. »Mußt nicht gleich alles so ernsthaft nehmen; ich war vorhin eben ein bißle in der Hitz; rede deiner Mutter zu, daß sie vernünftig wird, ich krieg' sonst in acht Tagen kein gutes Wort von ihr. Da hast du meine Hand, du sollst zu nichts gezwungen werden, und was ich dir zuviel––«


  »'s ist gut, Vater, ich dank' Euch von Herzen,« fiel ihm das Mädchen ins Wort. »Ach, es wäre mir schwer genug geworden, Euch zu verlassen.«


  Still blickte der Bauer seiner Tochter nach, wischte sich verstohlen die Augen, dann gab er der Bäuerin die Hand und sagte: »Gib dich zufrieden, Marie, du sollst dich nicht über mich zu beklagen haben. Der Auguste aber vergeß ich all mein Lebtag nicht, daß sie mir das schwere Wort erspart hat.«


  Hastig wendete er sich ab; im Stall gab er Hansjörg Auftrag nach Simmershausen, schirrte dann selber die Ochsen ein und fuhr mit dem Pflug ins Feld.


  In der Tonneller [Ortsname] gesellte sich der Beckenjörg, der»neue Schulz«, wie er jetzt in Bergheim genannt wurde, zu ihm und sagte im Weiterschreiten: »Heut' abend kommt der Gemeindevorstand zusammen, und bei Strafe darf kein Deputierter ausbleiben. Kommt mir aber nicht in dem Zustand wie das vorige Mal; es sollte mir leid sein, müßte ich Euch die Schande antun und Euch aTonnellerus der Gemeindestube weisen. – Seht nicht so wild drein, ich mein's gut mit Euch und fürchte mich nicht. Nehmt Vernunft an, es gibt sonst noch böse Geschichten; da und dort habe ich munkeln hören, Ihr taugtet gar nicht mehr zum Deputierten.«


  »Wer sagt das?«


  »Das gehört nicht hierher, ich wollt' Euch bloß warnen. Und laßt auch das unsinnige Schimpfen im Wirtshaus über den Schreinerjohannes; es paßt für einen Deputierten allzu schlecht, wenn er einen Menschen nicht verächtlich genug machen kann, von dessen Lob das ganze Dorf voll ist.«


  »Bläst der Wind daher?« fuhr der Bauer zornig auf. »Aber damit ist's nichts – ich laß mir nichts einreden – der Johannes soll mir vom Leibe bleiben.«


  »Das könnt Ihr halten wie Ihr wollt, nur so unsinnig lästern und schimpfen sollt Ihr nimmer. Und noch eins! – Seht Euch vor! – Mit dem Ottensludwig soll es gar nicht sauber sein. Der Malmerzer Axmüller sagte mir gestern in Schottendorf, er könne sich nicht genug wundern, daß Ihr Euer Mädle an solch einen Lumpen wegwürfet. Um seine Kleine habe er auch gefreit, aber er habe ihn abgefertigt, daß er gewiß nicht wiederkomme. Der Ludwig sei ein gar wüster; im Steinachgrund gucke ihn kein ehrliches Mädle an. Wenn Ihr mehr wissen wolltet, solltet Ihr nur zu ihm kommen. – Überlegt Euch das und seht Euch vor!«


  Der Bergbauer ließ den Kopf sinken und schien nicht zu bemerken, wie der Schulz in einen Seitenweg abbog. Auf der Feuerleite ackerte er erst drauf los, als müsse er noch heute die Bergheimer Flur umstürzen; aber bald überließ er die Ochsen ihrer natürlichen Langsamkeit, und als ihm trotzdem ein heftiger Schweiß ausbrach, hielt er gar still, setzte sich auf die Pflugsterzen und stützte den Kopf in die Hände.


  Es war ihm hart mitgespielt, fast zu plötzlich und schonungslos die Binde von den Augen gerissen worden; der doppelte Angriff hatte sein ganzes Wesen in Aufruhr gebracht. Schon der Vergleich mit Frieder war ihm wie Feuer in die Seele gefallen, die Worte des Schulzen hatten ihn vollends wie vernichtende Schläge getroffen! »Was bin ich für ein Mensch! – Die Schande, odie Schande.« flüsterte er und rang die Hände; in wachsender Angst sprang er auf und begann aufs neue zu ackern, aber die Gedanken ruhten nicht, sie räumten auf in seiner Seele, und je mehr sein altes, ehrliches Wesen zum Vorschein kam, desto größer war sein Schrecken über sich selbst. Als er endlich am Abend mit dem Pflug heimkehrte, hatte er noch keine Ruhe gefunden.


  Von da an war er wie umgewandelt. Ernst, aber freundlich schaffte er mit den Seinen, kein unholdes Wort kam über seine Lippen, dafür ging er nachdenklich herum, schüttelte oft heimlich den Kopf, und die Bäuerin hörte ihn manchmal leise mit sich selbst reden. Sie machte Auguste darauf aufmerksam und meinte: »Bei deinem Vater ist's grad', als wollte der alte, gute Jörg wieder hervor und könne noch nicht recht heraus. Ich möchte ihm gern helfen, wenn ich sehe, wie er sich härmt und plagt – aber es ist nicht zu trauen, ein unbedachtes Wort könnte alles verderben.« – Dazu nickte Auguste und sagte lächelnd: »Laßt ihn nur. Wenn man was allein machen kann, ist's ärgerlich, stellt sich ein ungebetener Helfer ein; – so ist's auch beim Vater. Laßt ihn nur, er wird schon selbst fertig werden.«


  An einem stillen Sommernachmittag kurz vor der Ernte saß der Bergbauer im Schatten der Scheune neben einem Haufen schlanker Birkenschößlinge, und während er die Ruten von den überflüssigen Ästen befreite und zu biegsamen Wieden [Bindemittel für Reisigbündel], zusammendrehte, gingen seine Gedanken weit um.


  Manch' schmerzliche Erkenntnis war ihm in diesen Tagen aufgegangen; er hatte eingesehen, wie schwer er sich versündigt, da er sich zum Richter über das Tun und Lassen andrer aufgeworfen; er hatte erkannt, welches Unheil er angerichtet durch seine Parteinahme für Annelies, durch seine gewaltsame Einmischung in fremde Familienverhältnisse. Mit Schrecken hatte er sich gefragt: was wäre aus mir geworden, hätte ein Fremder Weib und Kind gegen mich aufgestachelt, wie ich dort getan? – Bei solchen Gedanken und Erwägungen konnte auch die Reue nicht ausbleiben. – Von Herzen gut, wie er war, hatte in der Stille auch in ihm die Liebe den Haß überdauert, und nun einmal die Eisdecke der Verbitterung und Verblendung geborsten war, strömte sie, wie ein Quell im Frühling, voll und rein aus der Tiefe des Herzens empor; – eine herzliche Sehnsucht nach Wiedervereinigung mit dem Jugendfreund ward in ihm lebendig. Lange hatte er sich gesträubt, die Tüchtigkeit des Johannes anzuerkennen, hatte mit Gewalt das Gefühl für den Jüngling, das sich schon lange in seinem Herzen regte, unterdrückt – jetzt brach auch dieses um so machtvoller hervor. Er mußte zugestehen, daß sich Johannes bewährt in schweren Prüfungen, daß er klüger und besser war als er selber – und wie ihn auch dies Geständnis beschämte – es vermehrte nur seine Liebe zu dem Jüngling, seine Sehnsucht nach Aussöhnung mit den Schreinersleuten.


  Bekümmert legte er den Kopf auf die Arme, um nur das Schreinershaus nicht mehr zu sehen, das gar so stattlich heraufleuchtete. Wie so ganz anders konnte es sein, wenn er nicht durch Eigensinn und Trotz unübersteigliche Scheidewände zwischen hier und dort aufgetürmt hätte! – Dann waltete wohl Auguste als glückliche Frau in dem stattlichen Anwesen, er selber war durch Bande des Blutes fester denn je mit Frieder verbunden, und den bravsten, tüchtigsten Mann im Dorfe durfte er stolz seinen Sohn nennen! – »Und soll es immer so bleiben?« fragte er sich seufzend; »gibt es gar keinen Ausweg?« – Wohl gab es einen – aber er war dornig; sein Stolz sträubte sich, ihn zu betreten, und der alte Irrgeist in ihm raunte: »Wozu dich demütigen? Es nützt ja doch nichts – sie werden, sie können gar nicht verzeihen!«


  Aber der Trotz war gebrochen, bedrückt sagte er: »Und wenn auch, probieren muß ich's doch! Den Zustand ertrag' ich nicht, es geschieht ja auch meines Kindes wegen! Ach, ich wollt' ja alles über mich ergehen lassen, wenn ich nur wüßte, wie ich's anpacken sollte – ich kann doch nicht mit der Tür ins Haus fallen? – Herr meines Lebens – der Anfang, der Anfang!«


  Bekümmert, ratlos blickte er auf und sah auf den Wieden ein kleines Mädchen, das mit einem Strauß Kornblumen und feuerroter »Glitschen« [Klatschmohn] spielte, jetzt aber die Blumen in den Schoß sinken ließ und ihn aus großen Augen kindlich-klug ansah. »Bist bös?« fragte sie und lehnte sich zwischen seine Knie. »Warum? – Da hast meine Blümle: – Aber nimmer bös, gelt? – Johannes auch nimmer bös, wenn ich ihm Blümle bring' – Johannes gar gut ist!« – Der Bauer war zuerst zusammengefahren, als er die kleine Schreinersline erkannte, aber plötzlich hellten sich seine Züge auf, und mit freundlichem Zuspruch hob er das Kind auf seine Knie. »He, Alte,« rief er nach einer Weile mit lauter Stimme ins Haus, »geh geschwind heraus, wir haben Besuch gekriegt!«


  Voller Verwunderung schlug die Bäuerin die Hände zusammen, als sie den Bauer so vertraut mit dem Mädchen umgehen sah; fast wäre sie mit den Schürzenzipfel nach den Augen gefahren, besann sich jedoch zu rechter Zeit, daß ihr Alter das Weinen nicht leiden konnte und überhaupt sehr eigen behandelt sein wollte.


  »Nun,« fuhr sie der Bauer an, dem ihr Schweigen zu lange währte, »freust du dich nicht, daß das Linele zu uns kommt?«


  »Lieber Gott, wenn's weiter nichts ist,« sagte die Bäuerin schrecklich gleichgültig, »die Kinder sind eine wahre Plage, den ganzen Tag wird man sie nicht los.«


  »Ich dächte, bei der Line wär's doch etwas anders!«


  »Möchte auch wissen warum!«


  »Alte, mach' mich nicht falsch,« war die heftige Entgegnung. »Aber geh du her, Linele, wenn die Bäuerin nichts von dir wissen will, kommst du zu mir, wir wollen doch sehen, wer Herr im Haus ist!« Damit nahm er das Kind auf den Arm und ging in die Stube.


  Schlau lächelnd folgte die Bäuerin ihrem Alten; sie konnte sich nicht genug verwundern, wie ihr »alter, steifer Jörg« so freundlich mit dem Kind umging. Alles mögliche trug er ihm zu, dabei sah man ihm an, wie leid es ihm war, daß er nicht noch mehr tun konnte. Als die Kleine endlich heim begehrte, stopfte er ihr die Tasche voll Hutzeln und Schnitze [Dörrobst, Pflaumen und Apfelschnitte], und die Bäuerin mußte ihr noch ein Stück Honigbrot als Wegzehrung mitgeben. Halb den Berg hinab gab der Bauer dem Kind das Geleit, blickte ihm nach, bis es im Schreinershaus verschwunden war, dann setzte er sich auf die Schnitzbank, stopfte sich eine Pfeife und nahm seine Arbeit mit dem Seufzer wieder auf: »Wenn doch das Kind zum Friedensboten würde!«


  Und so geschah es! Schon am nächsten Tage kam Line wieder; Auguste drückte sie heftig an ihr klopfendes Herz, und Hans nahm sie unter seinen besonderen Schutz, ließ sich auch nicht abhalten, sie im Schreinershaus abzuholen, als sie später einmal über die gewöhnliche Zeit ausblieb. Kann der Hans herunter zu uns, darf ich auch wohl einmal hinauf ins Bauernhaus! dachte Kathrin, und am nächsten Sonntag machte sie sich, wenn auch mit einigem Herzklopfen, auf den Weg. Der Empfang übertraf alle Erwartungen; der Bauer selber kam ihr entgegen und sagte: »Sei willkommen! 's ist doch eine wahre Freude, daß sich wieder ein Gesicht aus dem Schreinershaus bei uns blicken läßt!« Beim Kaffee mußte Kathrin von Frieder und Johannes erzählen, und je mehr sie beide lobte, desto mehr nickte der Bauer. Kathrin blickte auf dem Heimweg stolz um sich, ob es auch jemand gesehen, daß der Bauer und die Bäuerin sie bis vor die Haustür geleitet hatten. Daheim konnte sie die Bergbauers nicht genug rühmen und ermahnte Johannes, nun nicht länger zu warten.


  Der Stern des Friedens war aufgegangen und leuchtete über den beiden feindlichen Häusern. Als der Bergbauer eines Abends ins Wirtshaus ging, hörte er Johannes und Auguste über den Gartenzaun hinweg reden. Leise schlich er näher, legte Johannes die Hand auf die Schulter und sagte herzlich: »Brauchst nicht zu erschrecken, bin ich nicht dein Pat'? – Droben im Hof liegt ein schönes Nußbaumbloch [Block]; geh, sieh dir's an, und kannst du es brauchen, fahre ich dir's morgen gleich in die Schneidmühle.« – Ohne sich umzublicken, eilte er mit weiten Schritten davon; die Gäste im Wirtshaus zerbrachen sich die Köpfe, warum der Bergbauer heute so vergnügt dreinschaue.


  Johannes eilte zwar sogleich hinauf in den Hof, aber das Bloch sah er nicht an; Hand in Hand trat er mit Auguste in die Stube zur Bäuerin und sagte: »Pate, Gott sei Lob und Preis, der Bauer selber hat mich angeredet und herein geheißen!«


  


  Ende.


  Die Nachmittagssonne brütete heiß in den Baumwipfeln, deren Blätter auch nicht der leiseste Wind bewegte, die Vögel wiegten sich träumend auf den Ästen, die Menschen ruhten aus von den Arbeiten der Woche oder hörten in der Kirche die Nachmittagspredigt – kein Geräusch störte die tiefe Stille ringsum. Das Zirpen der Grillen, das von den Feldern eintönig hereinklang, paßte zu der zitternden Glut draußen im Sonnenschein. So meinte wenigstens der Bergbauer, der hemdärmelig unter dem alten Nußbaum im duftigen Grase saß, sich der Schattenkühle erfreute und blaue Dampfwölkchen aus seiner kurzen Pfeife behaglich in das grüne, schimmernde Gewölbe hinaufblies. Ein zufriedenes Lächeln lag auf seinem Gesicht, war doch Ordnung und Ruhe im Haus hergestellt. Eben überlegte er: »Der Johannes wird noch die Ernte abwarten – und dann, oherrje die Freud' – dann wird er Freierei machen« – als der Schreinersfrieder durch die Lücke der Hecke kroch und sich neben ihn setzte. Dem Bergbauer ward es ganz wunderlich; ehe er jedoch zu Worte kam, begann Frieder: »Hör', Jörg, eigentlich verdiene ich nicht, da neben dir zu sitzen, aber wir waren gut zusammen von Jugend auf, ich kann oft vor Sehnsucht kaum bleiben, drum – willst du mich leiden?«


  »Geschwätz,« entgegnete der Bauer und drückte seine Hand. »Sei willkommen! Konnt' auch nimmer bleiben, wärst du nicht gekommen, hätte ich dich aufgesucht!«


  »Weißt was?« begann Frieder, nachdem er eine Weile sinnend vor sich hingeblickt hatte, »es ist das beste, wir machen gleich jetzt die Vergangenheit ab – ich habe dir viel zu sagen.«


  »Ich dir auch – aber ich denke, wir lassen die Geschichten ruhen, das Reden nützt doch nichts!«


  »'s ist schon wahr, aber ich muß doch erzählen, ich trage damit gleich eine alte Schuld gegen dich ab.«


  Der Bauer widersprach, allein Frieder schüttelte den Kopf und berichtete getreu seine Schicksale vom Tag vor seiner Freierei bis heute und schloß, »nun kennst du meinen Lebenslauf durch und durch – kannst du mir noch ein Linsele vertrauen?«


  Dem Bauer war schon lange die Pfeife erloschen, ohne daß er es beachtete, den Kopf hielt er tief gesenkt, fast als wollte er sein Gesicht dem Gefährten verbergen; jetzt hob er seine Blicke langsam zu dem Freund und sagte leise: »Frieder, du hast mir scharf in die Seele gegriffen! Ich könnte auch viel erzählen, aber ich will's kurz machen. Merke: ich war auf demselben Weg wie du, und was aus mir geworden wäre, hätte ich in deinen Schuhen gestanden, daran darf ich nicht denken. – Komm wir wollen uns nicht mehr um das Vergangene grämen, sondern uns einträchtig zurechthelfen, wenn wieder eine Schwachheit über uns kommen will.«


  Ein herzhafter Händedruck besiegelte den neugeschlossenen Freundschaftsbund, dann war es eine Weile still unter dem Nußbaum. »'s ist ein wunderlich Ding um das Menschenleben,« begann Frieder endlich. »Wäre ich immer ehrlich und aufrichtig gewesen, so tief hätte ich nicht in Schande fallen können, und heute noch säß' ich im Elend, stand mein Johannes nicht fest in Wahrhaftigkeit und Rechtschaffenheit.«


  »Ja, du nicht allein, wir alle haben dem Johannes viel zu danken; im Grund genommen war er es auch, der mir auf den rechten Weg zurückverhalf. Meine Weiber haben sich wohl rechtschaffen gehalten, das ist nicht zu leugnen, aber das Beste hat der Johannes doch getan, wenn er gleich selbst nichts darum weiß. Frieder, wir wollen Gott danken, daß er uns mit solchen Kindern segnete; Johannes und Auguste sind – natürlich ganz unter uns gesagt – wahrhaftig tausendmal besser als wir selber! – Horch – eben ist die Kirche aus! – Hör', Frieder – wie wär's, wenn wir gleich heut Freierei machten? – Kuchen ist freilich nicht gebacken, aber was schadet's? – Ich meine, dem Glück tut's keinen Abbruch!«


  »Glaub's selber,« lächelte Frieder und wischte sich heimlich die Augen, als ihn der Bauer ins Haus zog. Die Bäuerin schrie vor Freude laut auf, da sie die Männer Hand in Hand daherkommen sah, und diesmal scheute sie sich nicht, von dem Schürzenzipfel Gebrauch zu machen. Sie erschrak wohl, als sie hörte, es solle heute noch Freierei sein, doch verlor sie den Kopf nicht; Hans ward ins Schreinershaus nach Johannes und Line geschickt, der Hansjörg mußte sich gleich nach Sülzdorf zu den Schulbauersleuten auf den Weg machen, und als Kathrin, die meinte, wenn alles ins Bauernhaus laufe, dürfe sie allein nicht daheim bleiben, in die Küche schlich, stand schon eine mächtige Pfanne mit Butter über dem prasselnden Herdfeuer, und die Bäuerin bereitete den süßen Krapfenteig. Kathrin kam gerade recht, denn eben ward die Bäuerin in die Stube gerufen.


  Bei ihrem Eintritt zog Johannes das erglühende Mädchen an sich und sagte: »Ist's denn möglich? – Auguste bist du wirklich meine Braut? – Mir vergehen fast die Sinne, ich kann das Glück nicht glauben!«


  »Johannes, herzlieber Johannes,« flüsterte das Mädchen unter Tränen und versteckte ihr Gesicht an seiner Brust.


  »Ja. Ja, es ist schon so polterte der Bergbauer dazwischen, um seine Rührung zu bemeistern; »das Mädle ist jetzt dein für immer! – Hör', Johannes, es war doch gut, daß du damals auf deinem Kopf bestandest und die Güter nicht nahmst – heut ist's eine andre Freierei, wie's damals geworden wäre. – Nu, nu, zerdrück' mir die Hand nicht, Johannes – verdien's nicht, wahrhaftig nicht, hab' euch nichts wie Jammer und Leid gemacht! – Aber habt Dank, daß ihr mir nichts nachtragt; gewiß und wahrhaftig, das vergeß ich euch all mein Lebtag nicht. So – seid glücklich, und der Herrgott gebe euch seinen Segen! – Aber zum–! Alte – Frieder – was steht ihr da? – Könnt ihr nicht auch ein Wort dreinreden? Muß ich's allein abmachen?«


  »Johannes, halte Auguste gut, sie hat es um dich verdient,« weinte die Bäuerin. »Und Jörg, wir wollen auch zusammenstehen, wie sich's gebührt, 's ist um des Beispiels willen! – Gelt, du versprichst mir's?«


  »Meine Hand drauf, Alte, das versteht sich! – Komm, Frieder, stell' dich nicht in die Ecke, du gehörst zu uns! – Und heule nicht so sehr, sonst fang ich auch noch an,« rief der Bauer, dem schon ein paar große Tropfen über die Backen rollten. »Komm, die Annelies muß sich im Himmel freuen, daß sich's so schön fügt. Und nun ist's gut, punktum – Himmelschwensel–! Ja so! – Alte, nimm mir das doch ja nicht übel! – Johannes, so rede doch auch was, hast du kein Maul?«


  »Ich hab' meiner Auguste versprochen, ich bleib' brav und treu,« sagte Johannes und drückte die Hände des Mädchens an seine Brust. »Was Besseres weiß ich uns heute nicht. Auguste, brav und treu zu allen Zeiten, in Lust und Leid, in guten und bösen Tagen – brav und treu bis ins Grab!«


  »Bis ins Grab brav und treu,« flüsterte die Jungfrau und zog Frieder, der verlegen seitwärts stand, in ihre Umarmung, indessen der Bauer an den Fensterscheiben trommelte und die Bäuerin die schüchtern dreinblickende Line an ihr Herz zog.


  »Hab' Wunder gedacht, was das für eine Herrlichkeit sein müßt', wenn's endlich zur Freierei käm' – und nun heult alles,« meinte Hans und brannte seine Pfeife an, die er bei dieser Gelegenheit in die Öffentlichkeit einzuschwärzen [einzuschmuggeln] gedachte. »Wenn das Freien so 'ne schwermütige Sache ist, dank' ich davor!«


  »O du,« rief die Bäuerin. »Aber um alles in der Welt, wo kommst du mit dem Stummel her? – Willst du ihn gleich weg tun! – Das fehlte grad', zwei Jahre konfirmiert und schon eine Pfeife! – Willst du sie wegtun!«


  »Mutter, ich bin ein Bursch und kein Kind mehr,« entgegnete Hans weinerlich. »Und wenn Auguste ihren Johannes kriegt, dürft Ihr mir doch die Pfeife gönnen!«


  Alle lachten; da das Brautpaar für ihn bat, sagte endlich der Bauer: »So laß ihn, Marie; heimlich raucht er doch, und das ist schlimmer, als wenn es unter unsern Augen geschieht. Merk's, Hans – die Sonntage ist dir's erlaubt! Erwisch ich dich aber sonst und gar bei der Arbeit mit dem Stummel, dann versalze ich dir die Freude!«


  Damit war Hans einverstanden, und als eben der Schulbauer vorfuhr, eilte er hinaus, beim Abschirren der Pferde zu helfen.


  War das ein Verwundern und Fragen! Der Bergbauer ward ordentlich stolz, als ihm der Schulfritz die Hand drückte und versicherte, das habe er einmal klug gemacht. Die Schulbäuerin zog Auguste an sich und sagte: »Gott sei Dank, daß endlich das Leid ein Ende hat! Aber ich bin auch meinetwegen froh, daß ihr zusammenkommt, nun stehe ich auch nicht mehr so freundlos in der Welt. Auguste, wir wollen uns an den Männern ein Beispiel nehmen und auch treu zusammenhalten in Lust und Leid!«


  Fröhlich saßen die Freunde zusammen; auf der Heimfahrt sagte der Schulbauer: »Anna, das war ein glücklicher Abend! Nun soll mir einer kommen und sagen, es geschehen keine Wunder mehr! – Herrlich hat es sich aufs neue bewiesen, die Liebe ist doch stärker als der Haß, und wahre Treue findet ihren Lohn!«


  Am nächsten Sonntag kam der Bergbauer ins Schreinerhaus und sagte. »Frieder, mache dich zurecht, wir wollen zusammen ins Wirtshaus. Ich habe dich dort oft verlästert, jetzt will ich zeigen, wie unrecht das war.«


  Frieder wollte nicht; als ihm jedoch auch Johannes zuredete, folgte er seufzend dem Bergbauer. Unterwegs hob er die Augen nicht vom Boden; desto trotziger blickte der Bauer um sich, fast als wollte er sagen, wer etwas dawider hat, daß ich mit Frieder gehe, der soll nur 'ran! Aber die Aufnahme im Wirtshaus verscheuchte seine heimlichen Sorgen. Der Schulz, der Herrnbauer, der Ungersbauer, selbst der Paulesnickel und Türkenhenner begrüßten die Freunde herzlich, machten ihnen an ihrem Tische Platz, und ihre freundliche Zusprache erheiterte bald Frieders Stirn. Von der Vergangenheit ward nicht gesprochen; erst als der Holsteiner, der seitwärts der Tür gesessen hatte, still das Zimmer verließ, sagte der Schulz: »Frieder, danket Gott, daß er Euch gnädiglich zurechtgeholfen. Denkt, der Holsteiner ist auch zahm geworden, seit seine Frau vor Kummer über sein liederliches Treiben gestorben ist, und der Saufpaule hat ein schreckliches Ende gefunden. Vorigen Winter betrank er sich auf einem Bettelgang in Mühldorf, blieb unterwegs liegen und ist erfroren.«


  »Dem Geuß ist auch das Handwerk gelegt,« fiel der Herrnbauer ein. »Im Rausch tat er einen bösen Fall – seit der Zeit hat er das Gehör, die Sprache verloren und führt ein elendes Leben.«


  Als Frieder den Kopf hängen ließ, klopfte ihm der Schulz auf die Schulter: »Nicht traurig, Frieder, wir Nachbarn sind alle von Herzen froh, daß Ihr wieder unter uns seid als der alte, brave Schreinersfrieder. Haltet nur daran fest!«


  Diese Worte fanden allgemeinen Beifall; auf dem Heimweg sagte der Schreiner: »Ich dank' dir, Jörg, nun bin ich in Wahrheit wieder daheim in Bergheim.«


  Frieder lebte neu auf; rüstig schaffte er in der Werkstatt oder auf dem Feld, wo es gerade nötig war; die Ängstlichkeit seines Wesens verschwand; er mied nicht mehr absichtlich die Menschen und ging öfter mit dem Bergbauer ins Wirtshaus. Am liebsten war er aber doch daheim und las jetzt viel in dem Starkenbuch der Annelies, das er sich vom Johannes hatte schenken lassen.


  Nur noch ein großer Schrecken stand ihm bevor. Es war ein milder Sommerabend, Johannes dengelte auf dem Treppenaltan die Sicheln und Sensen, Frieder lehnte an der Brüstung und blies den Tabaksrauch in die linde Abendluft, und Line spielte zu seinen Füßen mit dem alten Spitz – als ein zerlumptes Weib die Treppe heraufkam und auf das Kind losstürzte. Johannes, der Bärbel erkannte, sprang auf, riß das Kind an sich und rief. »Zurück da, was willst du?«


  »Mein Kind,« schrie Bärbel, »mein Kind!«


  »Dein Kind? – Geh, du hast kein Kind mehr; denke, es wäre verhungert damals, als du es so schändlich verlassen hast!«


  Ein heftiges Schluchzen erstickte Bärbels Stimme, endlich stöhnte sie: »Du bist hart, Johannes! – Ach, ich habe schwer dafür gebüßt! – Jetzt gib mir mein Kind, mein Kind! – Ich muß es haben!«


  »Und was soll aus dem Kinde werden? – Willst du es unglücklich machen, willst du es hineinziehen in dein elendes Leben? – Laß ab, Bärbel, wenn du nur ein Fünkchen Liebe zu dem Mädle im Herzen hast, laß ab! – Ich versprech' dir, ich halte das Kind wie meine rechte Schwester, ich will's großziehn und versorgen. Drum laß ab, du hast überdies kein Recht mehr an Line!«


  »Ich bin seine Mutter, sie gehört zu mir, und ich will, ich muß sie haben. – Line, kennst du mich nimmer? – Komm zu mir, du bist ja mein Herzblättle! – Komm, du sollst's gut haben, ich geb dir alles, was du nur willst!«


  »Das Kind selber mag nichts von dir wissen,« sagte Johannes leise, als das Mädchen ängstlich den Kopf an seinen Hals verbarg; »laß doch ab, Bärbel, jedes Wort ist vergeblich!«


  »Und ich brauche Gewalt, wenn du nicht gutwillig nachgibst,« rief Bärbel und griff nach dem Mädchen, das sich schreiend an Johannes klammerte. Doch dieser streckte abwehrend seine Hand aus und sagte: »Zurück, rühr' Line nicht an! – Siehst du nicht, wie sich das Mädle vor dir fürchtet? – Zurück, sag' ich, du hast an diesem Ort nichts mehr zu suchen! Geh, jetzt gleich – beim Schulzen erwarte mich, ich habe noch mehr mit dir abzumachen.«


  Das Schreien des Mädchens hatte Bärbel erschreckt; mit beiden Händen bedeckte sie das Gesicht, dann schlich sie langsam die Treppe hinab. Johannes hatte unterdes Line ins Haus getragen und der Kathrin übergeben; auf den Altan zurückkehrend, drückte er dem tief erschütterten Vater die Hand und sagte herzlich: »Beruhigt Euch, ich wußte, daß sie noch einmal kommen würde, und bin froh, daß es überstanden ist. Gebt euch zufrieden; ich sorge, daß Ihr fürderhin Ruhe vor ihr habt, und daß sie auch nicht in Verzweiflung von hinnen geht!«


  Nach einer langen Unterredung beim Schulzen mit Johannes war Bärbel wie umgewandelt; heftig drückte sie beim Abschied die Hand des Jünglings und verließ weinend das Dorf. Kein Mensch erfuhr, was die beiden zusammen verhandelt; wenn später Frieder oder die Nachbaren in den Schulzen drangen, er solle doch erzählen, entgegnete er stets: »Ich darf nicht reden, ich sage nur so viel. vor dem Johannes müssen wir alle den Hut heruntertun!« Später schrieb der Sülzdorfer Lichtengottlieb aus Amerika, er habe die Bärbel in Bremen getroffen und sei mit ihr übers Wasser. Sie habe ganz ordentlich ausgesehen, sei aber wie umgewandelt gewesen, immer still und traurig, sei auch mit niemand umgegangen. Das war die letzte Nachricht, die von ihr nach Bergheim kam.


  Von da an ward der Friede im Schreinershaus nicht wieder gestört. Acht Wochen nach der Freierei war Hochzeit. Sie sollte zwar ganz in der Stille gefeiert werden, allein die Musikanten ließen es sich nicht nehmen, dem Sohn ihres Kameraden eine »Ehre anzutun«; sie geleiteten das Brautpaar mit Musik in die zum Erdrücken gefüllte Kirche. Diesmal war es nicht Neugierde, sondern wahre, herzliche Teilnahme, was die Bergheimer in die Kirche trieb, und als der Pfarrer Gottes reichsten Segen auf die beiden herabflehte, blieb in den weiten Räumen kein Auge trocken.


  Beim Austritt aus der Kirche begrüßte das Brautpaar ein munterer Marsch; aus allen Ecken krachten und knallten Ehrenschüsse, und das halbe Dorf begleitete die Neuvermählten bis ans Bergbauernhaus. Mit einem Kranz trat ihnen die festlich geschmückte Line entgegen und stotterte ein Verslein, das sie Hans gelehrt, allein sie brachte es nicht zu Ende, plötzlich streckte sie die Ärmchen aus und rief: »Ich euch gut bin!« Da hob Johannes das Kind auf den Arm, Auguste gab ihm einen Kuß, und in dem Blick, den dabei die jungen Ehegatten tauschten, lag das stille Gelöbnis, treulich Elternstelle an dem Kind zu vertreten.


  Sonst war es wirklich eine kleine, stille Hochzeit; außer dem Pfarrer und Lehrer waren nur der Schulbauer, der Schulz und der Herrnbauer mit ihren Weibern zugegen. Die Armen kamen jedoch nicht zu kurz dabei; der Braut stand es gar wohl an, wie sie mit herzgewinnender Freundlichkeit die Gaben verteilte und jede Spende mit einem guten Wort zu begleiten wußte.


  In traulicher Unterhaltung saßen am Abend die Freunde zusammen; als sich jedoch das Gespräch der Vergangenheit zuwendete und manches Auge trübe wurde, sagte der Schulbauer: »Lasset die Vergangenheit ruhen! Die Frage, ob alles so hat kommen müssen, ist mir gar nicht recht! Bedenkt doch, wäre der Haß nicht gewesen, wie hätten wir erfahren, was wahre Liebe vermag? Ich meine, gerade solche Taten müssen geschehen, damit die Welt erfährt, was es auch im Bauernstand für tüchtige Menschen gibt, und – das ist am Ende die Hauptsache – wie auch ein einfacher Mann das Rechte finden und vollenden kann, wenn es ihm nur ernst darum zu tun ist! – Johannes, du hast hart kämpfen müssen, dafür steht auch dein Glück auf sicherem Grund, und du hast selbst gelernt, feststehen und beharren; – was dir auch noch im Leben begegnen mag, du wirst dich nicht niederzwingen lassen. Und so wollen wir anstoßen und trinken auf dein und Augustens Wohl, auf langes, gesegnetes Leben und Wirken!«


  Manches Jahr ist seitdem dahingegangen, die Worte des Schulbauern haben sich erfüllt, Johannes ward ein fester Mann. Auguste ist die glücklichste Frau, nur vielleicht ein wenig zu stolz auf ihren Mann, doch leisten ihr hierin der Schreinersfrieder und die eignen Eltern treulich Gesellschaft. Der Schulbauer und seine Anna sind im Schreinershaus wie daheim, Johannes sitzt längst im Gemeindevorstand, und der Schulz wie auch der Herrnbauer halten große Stücke auf ihn. Erkundigt sich in Schottendorf, Hildburghausen oder sonstwo ein Fremder nach dem Schreinersjohannes, so kann er darauf rechnen, daß ihm die Bergheimer antworten: »Ja, der Schreinersjohannes, das ist ein glücklicher Mann, aber er verdient's auch!« – Und will sich der geneigte Leser persönlich von der Wahrheit dieses Wortes überzeugen, so mag er nur am Sonntagnachmittag einen Blick in den Schreinershof werfen, er wird dann gewiß nicht mehr zweifeln.


  2. Das Fest zu Kenelworth.


  Eine Shakespeare-Novelle von Ludwig Tieck.


  Es war in den ersten und heißesten Tagen des Julius, als die ganze Landschaft, Städte und Dörfer in unruhige Bewegung kamen. Die großen Feste, die der Lord Leicester seiner Königin Elisabeth in seinem Schlosse Kenelworth geben wollte, regten alle Menschen, selbst alte, träge und gebrechliche, auf, und Alle bestrebten sich, zu Fuße, zu Pferde oder in Wagen jene glückselige Gegend zu erreichen, wo durch Beschützung, Vordringen oder Zufall mehr oder minder von diesen Herrlichkeiten zu sehen war, welche die Phantasie Jedem mit den glänzendsten Farben vormalte.


  Nur ein ruhiges, bürgerliches Haus in Stratford am Avon blieb, wie immer, still und geräuschlos, oder schien es wenigstens; denn von den Wünschen der Einwohner, oder der Unzufriedenheit des einen oder des andern durfte wenigstens nichts sichtbar werden. Der finstere, einsilbige Vater, dessen Melancholie mit jeder Woche zunahm, schüchterte seine Frau und Kinder so ein, daß die Geschäfte des Tages, die Gespräche, das Aus- und Eingehen, in der gewöhnlichen einförmigen und ermüdenden Ordnung blieben. Der junge eilfjährige Knabe, Wilhelm, hatte nicht den Muth, seine Bitten vorzubringen, ob er es gleich wußte, daß die Mutter ihn gern würde gewähren lassen.


  Mürrisch, im Rechnen vertieft, war der Gatte ein Mann, ohngefähr von sechs und dreißig Jahren, und sein  Blick verfinsterte sich immer mehr, indem er ausstehende Schulden summirte, und fand, daß sie nicht die Summe erreichten, die er zu zahlen hatte. Die Frau saß an einem der Fenster, die alle, wegen der Hitze, offen standen, damit eine frische Luft die niedrigen Zimmer abkühlen möchte. Die Frau sah von ihrem Nähzeuge oft auf, und grüßte auf die Straße hinaus die Vorübergehenden, die lachend, scherzend oder singend fast alle in fröhlicher Wallfahrt nach Kenelworth begriffen waren.


  Dieser Wollhandel, rief der Mann von den Büchern auf, verbreitet sich, wirft aber immer weniger Gewinn ab. Zeit kostet mich jedes Geschäft, weil ich es gründlich treibe, und ich bin es längst überdrüssig, daß ich die Stadtgeschäfte auch noch mit verwalten soll. Die andern Herren haben mehr Muße dazu. – Wer schreit so draußen?


  Unser Gevatter Thomas Hathaway, sagte die Mutter freundlich. Ein lustiger Mann.


  Ein Narr, brummte der Gatte verdrüßlich. Der hat Stimme und Brust für die ganze Welt; aber wenn er einmal Rath geben soll, der junge Mensch, so kann er kein Wort aufbringen.


  Wilhelm, der Knabe, trat schüchtern herein, und setzte sich mit einem Buch in eine Ecke. Was willst Du? fragte der Vater. Die Geschwister, die kleinen, sagte der Knabe, sind mir oben zu unruhig, man kann keinen Gedanken zusammen halten.


  Gedanken! wiederholte der Vater gedehnt; halte sie ja zusammen, das thut Dir noth. Bis jetzt hast Du deren noch wenige erjagt, und die wenigen haben auch bald wieder Reißaus genommen.


  Es entstand eine tiefe Stille im Zimmer; der Vater rechnete, Wilhelm vertiefte sich in sein Buch, und der  Mutter Blicke ruhten lange und mit rührendem Ausdruck auf dem Antlitz des Kindes, dessen Wünsche vorzutragen, sie den Muth nicht finden konnte. Die hellbraunen Augen des Sohnes sahen zuweilen glänzend und bittend nach der Mutter; diese schüttelte aber mit dem Kopfe, als wenn es noch nicht Zeit sei, das große Geschäft in Gang zu bringen.


  Herein! rief der Vater auffahrend. – Was poltert denn draußen so ungestüm herum?


  Ich bin es, trefflicher Herr Shakspeare, antwortete eintretend ein junger, heiterer Mann. Es war derselbe Thomas Hathaway, der kurz zuvor laut singend an dem Fenster vorüber gegangen war. Stör' ich Euch? fuhr er fort. – Nein, sagte der Verdrüßliche, indem er mit finstrer Miene von seinen Büchern aufstand. Ich glaubte, Ihr wäret schon unterwegs.


  Meine Schwester, antwortete der junge Mann, war mit ihrem Anzuge noch nicht fertig, wie es die Weibsleute denn einmal machen. – Nun, und Ihr? – Freilich weiß ich es schon, daß Ihr solche Thorenwanderungen, wie Ihr sie nennt, nicht mitmachen werdet.


  Auf keinen Fall, sagte der Vater, auch wenn ich nicht, meiner Geschäfte wegen, wieder auf einige Tage nach Bristol müßte. Morgen reise ich ab, und komme erst nach vier Tagen wieder.


  Um so besser trifft es sich ja, fuhr der junge heitere Mann fort, denn Ihr könnt nur noch weniger dagegen haben, uns Euern jungen Sohn mitzugeben, für den wir, wie für ein eigenes Kind, oder einen Bruder sorgen wollen.


  Daraus wird nichts, antwortete der finstere Kaufmann: aber ich habe es schon seit einigen Tagen gemerkt, daß Ihr Alle, auch die Mutter mit eingerechnet, da hinaus wollt.  Der Junge lernt so nichts, Romane, Albernheiten erfüllen seinen ganzen Kopf; in der Schule ist er nicht fleißig.–


  Die Schule ist ja für diese Woche aufgehoben, sagte Jener.


  Einerlei! fuhr der Eifernde fort; es soll nicht seyn!


  Die Mutter stand auf, und Thomas faßte die Hand des Mannes, indem er schmeichelnd sagte: Seht, Freund und Herr, solch Fest, von dem wir schon Manches versäumt haben, kommt wohl in Menschen-Altern nicht wieder in unsere Gegend. Was der große Lord Alles anstellt, ist unbeschreiblich und übertrifft Alles, was man nur erwarten kann. Es ist ja wahrlich, als wenn die alte Tafelrunde Arthurs wieder auflebte, wenigstens kann es dort nicht wundervoller hergegangen seyn.


  Das ist es eben, sagte Shakspeare; dies weltliche, hoffärtige Treiben, dieses sündhafte Prunken und Pracht-Ausspielen, dieser Uebermuth der vornehmen, reichen Welt, – wie können wir, die wir von einem Tag zum andern sorgen müssen, doch daran nur ein Ergötzen finden, da uns diese unvernünftige Verschwendung nur mit Hohn unsre eigne Armuth vorwirft? Bitterkeit, Trübsinn, Haß und Ekel würde mir alle diese Leichtfertigkeit erregen, wenn ich gezwungen würde, auf irgend eine Weise Theil daran zu nehmen. Und die arme Landschaft, die gehetzt und geängstigt wird, um Lastvieh, Karren und Wagen, Lebensmittel und Getränk herbei zu schaffen! Vieles wird bezahlt und vergütet, – aber wie? Und wie vielen Hunderten geschieht von den hoffärtigen Dienern und Aufsehern Gewalt und Unrecht!


  Theurer Mann, sagte der Jüngling, Ihr seid zu ernst für diese Welt, Ihr seht Alles nur darauf an, in wie fern es Euch und Andern Verdruß machen könnte. Die Pracht fährt auf ihrem Wagen der Begeisterung, vor dem Eitelkeit  und Hoffart angespannt sind, hin durch die grüne Sommerwelt, und die Dichtkunst erwacht in Wald und Flur, die Schalmeien klingen, Jung und Alt jubelt, und Keiner nimmt es im Rausch so genau, von woher die Freude kam, und ob sie Thorheit zu nennen sei. So besteht die Welt und geht bald frisch, bald träge vorwärts.


  Ja, ja, murmelte der ältere Mann, Ihr verderbt mir den Burschen auch, und ebenso thut es die Mutter da, und Alle. Seht, das ist es eben. Was Ihr so meint und sprecht, und meine Frau, und zuweilen Eure sonst klügere Schwester, Johanne, – das ist jener Taumel, jener Wahn, aus dem uns alles Elend des Lebens kommt. Das Leben ist ernst und finster. Der Noth muß durch Erwerb, dem Laster durch Tugend und Aufopferung, dem Umsichgreifen jener Thorheit durch Wahrheit und Kraft entgegen gearbeitet werden. Wo das Volk, Adel und Fürst in Eurer Bahn gehen, da entsteht eben Gottlosigkeit, Tyrannei und aller Frevel. Oja, die Vorderseite des traurigen Gefängnisses sieht schmuck und einladend aus, – aber drinnen! So ist es mit Frankreich gegangen, das aus Italien und aus allen Ländern den weltlichen Uebermuth und Hoffart überkam, und Poesie, wie Ihr es nennt, und Ueppigkeit und Wollust aller Art. Seht nur hinüber! Ihr habt auch schon die fürchterliche Bartholomäusnacht vergessen, die uns Alle vor zwei, drittehalb Jahren so unendlich erschütterte. Nicht wahr, da wurde auch gelacht? Da gab es auch Hof-Feste? Und der junge Carl ist ein feiner Hofmann und Falkenjäger und Poet? Nicht? OWahnsinn, Wahnsinn der Welt!


  Es ist ja gut, erwiederte der junge Mann mit der größten Freundlichkeit, wenn Eures Gleichen, die ernsten Gemüther, das Ding wieder im Gleichgewicht erhalten.


  Und was kommt bei Allem heraus? fuhr Jener im  Eifer fort. Vor zwei Jahren, als sie in Warwick das dumme Feuerwerk gaben, das bald die ganze Stadt in Brand gesetzt hätte, – wo die beiden alten armen Bürgersleute fast umkamen und nur eben noch nackt gerettet wurden, – konnt Ihr nicht Alle bei diesem unnützen Zeitvertreib zu Grunde gehn? – den Armen damals wurde zwar in etwas ihre verlorne Habe und ihr abgebranntes Häuslein ersetzt; aber wer konnte ihnen den Schreck und die Angst vergüten? Das Einzige, sie hatten das Glück, die huldreiche Königin zu sprechen, aus deren Munde sie Trost empfingen.


  Ein schönes großes Mädchen, die zwanzig Jahr alt seyn mochte und in der Blüthe der Schönheit glänzte, steckte jetzt den Kopf durch die Thüre herein, indem sie froh lächelnd fragte: Darf ich?


  Komm nur vollends herein, Hanne, rief ihr Thomas zu, und hilf uns unsern allzustrengen Freund besänftigen, der seine Einwilligung nicht geben will.


  Das große Mädchen hüpfte herein und sagte, indem sie dem Kaufmann, dessen Miene etwas freundlicher geworden war, die weiße Hand auf die Schulter legte: Alter, lieber, grämlicher Herr, wann werde ich Euch denn einmal ohne die Runzeln auf der Stirn antreffen?


  Narren, antwortete Shakspeare. Ihr denkt mich mit Euerm Liebkosen weichherzig zu machen, – aber – weit gefehlt. Mein Junge da hält schon das Ernste, Nützliche nicht hoch genug; immer finde ich ihn, daß er Tiraden aus seinen Dichtern auswendig lernt, und manchmal oben auf dem Boden schreit, was er aus der Kehle bringen kann. Laßt mich mit der ganzen Sache zufrieden. Das ist mir der fürchterlichste Gedanke, daß ein Kind von mir einmal so in die Lehre genommen würde, um in der Kapelle diese oder jene Stelle als Satyr oder Waldgott, Merkur und  Ganymed, oder was weiß ich, komödiantisch herzuspielen. Es scheint aber fast, daß nur zu viele junge Bursche Neigung zu dergleichen Unfug haben; doch unbegreiflich bleibt, wie verständige, christliche Eltern ihre Einwilligung zu dergleichen Aberwitz geben können.


  Jetzt sah der Knabe hoch erröthend den Vater mit einem durchdringenden Blick an; er schlug die hellen Locken von der hohen weißen Stirn zurück, indeß die Röthe fliegend über diese hinzog. Nein, fuhr der Vater fort, ich weiß, William, daß so hoch Deine Dummheit nicht steigen wird; denn ich habe Dich zu gut erzogen, als daß Du so weit abirren könntest.


  Und darum, Vater, sagte der Knabe, indem er sich freundlich an diesen drückte, gebt mir Eure gütige Erlaubniß zu diesem Hof-Fest. Wir sind nachher Alle wieder um so fleißiger.


  Unser Oheim, fügte das Mädchen hinzu, der würdige Strange, geht auch mit uns, und hält uns Alle in Zucht; dessen ehrbare Frau und Schwester begleiten uns ebenfalls.


  Kinder und Thoren! fuhr Shakspeare fast lachend heraus; nein William hat ja zu schwache Beine, er kommt ja nicht so weit.


  Sie gehen langsam, sprach die Mutter dazwischen, die sich jetzt auch mit der bittenden Gruppe vereinigt hatte; er ist rüstiger und stärker, als er aussieht; ich habe meine Freude an ihm, so oft er sich im Freien bewegt und läuft, wozu er nur allzu selten Gelegenheit findet.


  Johanne nahm den anmuthigen Knaben in den Arm und rief lachend: Vater Shakspeare! Ihr wißt ja, unser William ist mein Männchen, mein Schatz, er gehört mir eben so, wie Euch. Wir haben uns schon längst versprochen, und wenn ich nach Kenelworth laufe, so muß er nothwendig  mitgehen, damit er sieht, ob ich ihm dort auch nicht untreu werde.


  William machte sich beschämt aus den Armen der Muthwilligen los. Laß das, Johanne, sagte er empfindlich, Du weißt, daß ich es nicht leiden kann. Ich bin für Dich zu jung, komm' ich in das Alter, wo ich an Heirathen denken kann, so hast Du schon erwachsene Kinder.


  Bösewicht! rief sie im neckenden Zorn, und schlug ihn schalkhaft auf den Rücken, was sprichst Du mir von Kindern? Ich warte auf Dich und Deinen Verstand, und werde Deine Hausfrau und keines Andern. Sie küßte den Knaben, so sehr er sich auch sträubte. Ja, ja, Kindchen! fuhr sie in ihrem anmuthigen Tone fort, Du wirst sehen, daß Du mein Mann werden wirst, je früher, je besser, sobald Du nur erst die Schule hinter Dir hast; denn frühe Ehen sind immer die glücklichsten; auch muß ich noch nicht gar zu alt seyn, wenn Du mich als Bräutigam vor den Altar führst. Und der würdige, edle, tiefsinnige Herr Shakspeare, geborner, wahrer Edelmann, wird dann mein Schwiegerpapa und giebt mir gute Lehren. Wißt Ihr denn auch, ehrbarer Freund, was im Frühjahr unser Wilhelm für einen merkwürdigen Traum hatte, den er nur mir und der Mutter vertrauen durfte, und von dem Ihr vielleicht noch jetzt nichts wißt?


  Träume, Schäume, sagte der Vater. Nun, was war es denn, da Ihr einmal davon sprecht?


  Wilhelm, so antwortete sie, kaufte für sich und mich das herrliche Haus, das sie in unsrer kleinen Stadt nur das große Haus nennen, in der Hoch-Straße, der Kapelle gegenüber. Das richtete er schön und sauber ein; Ihr zogt mit der Mutter zu uns; Euer Adel wurde erneuert und Wilhelm ließ Euer Wappen, den Speer mit silberner Spitze im schrägen rothen Balken, über die Hausthür in Stein aushauen.  Das Haus war nun so kostbar und groß, daß die Königin einmal zu uns nach Stratford kam, eine Weile hier blieb, und keine bessere Wohnung als die unsre zu ihrer Residenz finden konnte.


  Wirklich? träumt der Junge so anständige, vernünftige Sachen? sagte der Vater schmunzelnd, und – es sei! rief er freundlich. Und da Wilhelmchen doch gestern und heut so überaus fleißig gewesen ist, so soll der liebe Junge seinen Willen diesmal haben.


  Alle waren froh, nur William selbst wandte sich schluchzend ab, ging in den Winkel, um sein weinend Gesicht zu verbergen, und sagte abgewandt: Ihr seid viel zu gut, Vater.


  Nein, mein Sohn, antwortete dieser. Da liegt noch sein Buch, in welchem er so unablässig studirt hat, daß ich mich selbst darüber wundern mußte. – Er nahm das Buch in die Hand, blätterte und las, und warf es endlich mit dem Ausdruck der Wuth auf den Boden, indem er es mit den Füßen trat. Wilhelm hatte sich am Kamin niedergekauert und schluchzte laut.


  Nein, rief der Vater mit einer Stimme, welche durch Wuth entstellt und ohnmächtig wurde; er ist und bleibt zeitlebens ein Taugenichts! Die Lehrer klagen über ihn, er versäumt die Schule und steht lieber auf der großen Brücke und guckt ins Wasser; Ammenmährchen läßt er sich erzählen und phantasirt über den Guy und Bevis, und Mutter und seine Braut oder Frau, wie sie sich nennt, verderben ihn in Grund und Boden. Ich denke, es ist seine Grammatik, oder sein lateinischer Autor, und es sind die Gedichte von dem verruchten leichtsinnigen Soldaten und Narren, dem Gascoign! Dieser Müßiggänger gehört auch zu den eitlen Thoren, die das Leben in Lüge, Trug und Phantasie vergeuden; erst hat  er Narrentheiding gedichtet, dann sich im Kriege in den Niederlanden als Soldat herumgetrieben, nun ist der große Held zurück gekommen, und ist Dichter, alter Dichter, das heißt Thor und Bettler von Neuem. Das verdammte Buch habe ich ihm schon einmal weggenommen, und immer wieder muß ich ihn über den Fratzen betreffen. Tam Arte, quam Marte, unterschreibt sich jetzt der alte Narr, nun er etwas Pulver gerochen, und wer weiß, wie viele schlechte Streiche ausgeübt hat. – Aber nur hinaus, Bösewicht! In das kleine Stübchen schließe ich Dich ein, und Du wirst nicht frei, bis ich von Bristol wiederkomme! Deine lateinischen Bücher nimmst Du mit, die Mutter bringt Dir Dein Essen hinaus, und Geschwister und Freunde sehen Dich nicht. Daß alle Deine lateinischen Exercizien fertig sind, wenn ich wiederkomme, darauf rechne ich, sonst werden wir uns noch anders sprechen.


  Alle Vorbitten waren umsonst. Er führte den Knaben, den er heftig am Arm faßte, selbst hinaus und schloß ihn ein.–


  *


  Der Vater war noch vor Abend mit einem befreundeten Kaufmann aus der Stadt geritten. Die Wohlwollenden hatten Stratford noch nicht verlassen, Johanne hatte selbst den alten Strange vermocht, noch zu warten, weil ihr und dem Bruder die Sache zu wichtig schien, so daß sie noch mit der Mutter Kriegsrath halten wollten, deren schnellen Blick und halbes Wort sie beim Abschiede wohl verstanden hatten.


  Der besorgten Mutter schien dieser häusliche Zwist so wichtig, daß sie um die Gesundheit, ja wohl um das Leben ihres geliebten Sohnes besorgt wurde. Die Freude und der plötzliche Schreck und Kummer drohten den zartgebauten und fein fühlenden Knaben auf das Tiefste zu erschüttern; einen so großen Schmerz hatte er bis dahin in seinem eng  umgränzten Leben noch nicht erfahren. Sie hatte ihn belauscht und vernommen, wie er in seinem Gefängnisse sich weinend und schluchzend, bald wüthend und dann wieder klagend auf dem Boden wälzte. Die Aussicht auf dieses Fest, die Hoffnung, an ihm Theil zu nehmen, hatten ihn zu sehr entzückt; ihm war, als wenn sein ganzes übriges Leben, nun dieses Glück ihm entwichen war, nicht mehr der Rede werth seyn könne.


  Der Vater hatte sich in der Ueberzeugung entfernt, jene Thörichten seien schon auf dem Wege nach Kenelworth. Die Mutter sah Johannen und den Bruder des klugen Mädchens jetzt mit Freude und selbst Entzücken in das kühl gewordene, niedrige Zimmer treten; denn sie rechnete es den Freunden hoch an, daß sie ihrethalb und des Sohnes wegen noch in der Stadt geblieben waren.


  Der Rath des muthigen Thomas ging da hinaus, daß man für diesesmal eine Ausnahme machen und den Befehl des zornigen Vaters nicht so unbedingt achten solle. Er habe dem Kinde einmal die Reise erlaubt; wenn das liebe Wesen sich in der Einsamkeit die Sache zu Gemüth zöge, so sei es noch schlimmer.


  Johanne erschrak erst vor diesem Gedanken, gewöhnte sich aber bald an ihn, und meinte nur, es sei besser, den verdrüßlichen Vater bei der Meinung zu lassen, William sei immer eingeschlossen geblieben, da sie doch gewiß einen Tag früher als jener zurück kommen würden.


  Die Mutter mußte ihnen für diese Liebe zu ihrem Sohne danken, nur ängstete sie die Vorstellung, eine Lüge so lange durchführen zu müssen, die doch nur allzu leicht erkannt und von irgend einem Bürger aus Stratford entdeckt werden könne. – Ihr seid dann, fuhr sie fort, nicht zugegen, und ist mein Mann John allzu schlimm, so geht Ihr fort, kommt  vielleicht gar nicht wieder zu uns, wenn er sich allzu ungebärdig erzeigen sollte. Dann bin ich mit ihm allein, und muß mir den Vorwurf machen, daß er mich mit Recht verachtet und mir zürnt; daß er mir nie mehr in meinem Leben trauen kann; daß ich diese Treulosigkeit mir bei jeder Gelegenheit muß vorwerfen lassen.


  Nein, gute, liebe Freundin, rief Thomas aus, so soll es nicht werden. Nur den ersten Abend soll es verschwiegen bleiben, damit das Toben nicht sogleich über Euch ausbricht. Am Morgen nehmen wir ihn dann zum alten Ritter Lucy hinüber, auf den er so große Stücke hält. Ihr wißt ja, was so ein Edelmann aus altem und berühmtem Hause bei ihm gilt; der gütige Mann soll ihm dann die Sache zuerst vortragen und ihn auch zugleich begütigen. Dann ist Alles für immer vorbei, und Euer armer Sohn hat doch seine Freude genossen, es ist doch einmal ein wahrer Sonntag in sein finstres Leben gefallen, und er kann nachher den Unmuth des Alten wieder um so besser ertragen. Seid Ihr doch seine Mutter, die auch wohl ein Wort mitsprechen könnte, wenn der Vater nicht allzu tyrannisch wäre.


  Sie gingen hinaus. Wilhelm saß blaß und verweint bei seinen Büchern. Wie ist es Dir, mein Sohn? fragte die Mutter.


  Ich habe Unrecht, sagte der Knabe, aber der Vater auch. Fleißiger konnte ich seyn; aber er brauchte nicht so zornig zu werden. Und seht nur unten selber in dem lieben Buche nach, das er mit Füßen getreten hat: tam Arte, quam Mercurio unterschreibt sich der verständige Dichter. Nicht, wie der Vater sagte, tam Marte, quam Marte. Es ist nicht ganz dasselbe, wenn es auch ohngefähr auf eins trifft. Diese Bücher trösten mich oft. Lesen wir doch auch in der Schule die Poeten, und durch sie ist das alte Griechenland berühmt.  Aber ich soll nichts thun, als Rechnungen schreiben, Grammatik lernen, und mich um die Rechte bekümmern, um einmal Schreiber eines Advokaten, oder Wollhändler zu werden. Auf der großen Brücke darf ich kaum stehen, und mir Landschaft und Wasser betrachten. Zu den Dörfern darf ich nicht, wie andre Knaben, hinüber laufen; in den Park bin ich noch kein einzig Mal gekommen, und ich werde doch schon groß, und bin in der Schule nicht am meisten zurück, oder der Einfältigste. Aber man läßt mir nicht Freiheit, auf meine Art klug zu werden, und alle Menschen können doch nicht wie der Vater sein, so verständig er auch ist. Ach! und wenn er nur öfter freundlich wäre! Damit könnte er bei mir am meisten ausrichten. So oft er mich nur Wilhelmchen nennt, oder mir die Hand giebt, möchte mir das Herz vor Freude brechen. Dadurch könnte er mehr als durch Schwert und Strang es dahin bringen, daß ich niemals ein poetisches Buch wieder in die Hand nähme.


  Beruhige Dich, Schatz! sagte das Mädchen, Du gehst doch mit uns, heut Abend noch; die Mutter erlaubt es Dir, und ich und Thomas nehmen die Verantwortung über uns.


  Der Knabe sah sie wie erschrocken an, wurde erst noch blässer, dann plötzlich sehr roth und die Freudenthränen stürzten ihm aus den Augen. Schnell trocknete er diese und rannte auf das Mädchen zu. So schön, rief er aus, bist Du mir noch niemals vorgekommen, Johanne. Nun darfst Du mich auch auf der ganzen Reise Deinen Mann nennen, und ich will immer freundlich dazu aussehen. Komm, liebe Frau, ich erlaube Dir jetzt auch, mir einen Kuß zu geben, wozu Du mich sonst immer zwingen mußt.


  Er sagte diese Worte mit der größten Ernsthaftigkeit. Johanne faßte seinen Kopf, und spielte mit dem hellen seidenen Haar, das sich nur wenig kräuselte, faßte ihn, und küßte  ihn lachend und schäkernd. Aber, sagte sie dann, wenn wir nun wiederkommen, und der Vater ist Dir recht böse?


  Der ist oft ohne alle Ursach böse, erwiederte der Kleine, und ich muß es auch aushalten. Haben wir dann doch die schönen Tage genossen und hinter uns. Das ist doch nur wie Sturm und Gewitter nach dem ersten und schönsten Frühling.


  Die Mutter ermahnte; Geld, Lebensmittel, Wäsche wurden eingepackt; der Bruder, der den Knaben zärtlich liebte, trug dessen Bündel nebst seinem eigenen und Alle machten sich auf den Weg, um den Oheim und dessen Schwester, die sie gewiß schon seit lange erwarteten, vom nahe liegenden Dorfe abzuholen.


  *


  Die lustige Gesellschaft ging an diesem Tage noch bis zu einem der Dörfer zwischen Stratford und Warwick. Die Kirche, das Schloß zu Warwick wurden dann am Morgen mit Eifer betrachtet, und der Knabe Shakspeare besonders war über alle Beschreibung glücklich.


  Wie geht es Dir? fragte Johanne den Knaben, der niemals zu ermüden schien. Oherrlich! rief dieser: so weit vom Hause zu kommen, und Städte, Schlösser zu sehn, hätte ich mir niemals träumen lassen, daß es mir begegnen würde. Habt Ihr aus den Fenstern des Schlosses unsern Avon, den lieben Fluß, gesehen und wieder erkannt? Und die sausende, einsame Mühle da unten? Dabei und in allem Geräusch des Waldes und des Stromes den Gesang der vielen Vögel! – Hier lebten sonst die mächtigen, großen Warwicks, er, der die Könige ein- und absetzte, und selber so gewaltsam sterben mußte!


   Du bist gelehrt, sagte Johanne; woher hast Du denn das Alles?


  Soll nicht jeder Engländer, erwiederte der Knabe, die Geschichte seines Landes inne haben? Besonders den Krieg der weißen und rothen Rose? Haben wir doch dazu unsre Chroniken. – Mit Freuden habe ich auch in dem alten Schlosse die Waffenrüstung des alten Riesen Guy gesehn, des Stammvaters der berühmten Grafen. Hier nun, hier ist der Ort, wo er als Einsiedler so lange gelebt hat.


  Der Knabe lief vom Wege abseits, rechts nach einigen Wohnungen und seltsamen Felsengestalten hinüber. Der alte Strange schüttelte den Kopf, und ging mit den Seinigen langsam voraus, indeß Johanna und ihr Bruder mit lautem Lachen dem schwärmerischen Knaben folgten.


  Sie holten ihn bald ein, und mußten mit ihm die Grotten durchwandern und die Gebäude besuchen. Alles betrachtete William genau, und hatte oft Thränen im Auge. Als sie sich wieder auf der Landstraße befanden, sagte Thomas: Laß uns nicht so eilen, kleiner Freund, daß Du Dich nicht zu sehr ermüdest, wir treffen unsre Gefährten doch Mittags wieder an, wo wir Alle rasten werden; denn wir kommen heut immer noch zeitig genug nach Kenelworth.


  Ich bin gar zu glücklich, rief William aus. Nun habe ich den Platz mit Augen gesehen, mit dem ich aus Erzählungen schon so genau bekannt war. Ich wußte auch gleich, daß diese Felsen die merkwürdige Stelle seyn mußten. Ach der große, ungeheure Guy! der tapfre Ritter und Riese! Die Ungeheuer hat er überwunden und erschlagen; die Tochter des großen, reichen Grafen ist nun endlich seine Gemahlin geworden; er, der arme, verachtete, geringe Knappe. Da erwacht, im schönsten Glücke, sein Gewissen. Er pilgert nach dem gelobten Lande. Auch dort kämpft er Jahre hindurch  und erschlägt viele Feinde der Christenheit. Nun kommt er zurück, nach langer, langer Zeit, vermagert, unkenntlich. Schon hat er sein Schloß im Auge. Da sieht er hier diese Felsenwand mit ihren wunderbaren Höhlen. Sein Gemüth erregt sich. Er zieht hier ein, und lebt, von der Welt vergessen, als Einsiedler. Täglich geht er bettelnd nach seinem eigenen Schlosse und empfängt von der Hand seiner schönen und mitleidigen Gemahlin ein Almosen. Sie spricht mit ihm, sie wird von seinen Worten und Erzählungen gerührt. Endlich, Jahre sind so vergangen, kommt er an sein Ende, und er fühlt seinen Tod. Er sendet nach der Frau und schickt ihr seinen Trauring. Sie kommt und findet ihn sterbend. Ach! was das zum Erbarmen, was das rührend ist!–


  Sie standen eben unter einem Baume und hielten ein Weilchen still. Johanne sah den Knaben mit ihren großen, klaren Augen eine Weile an, dann brach sie in ein lautes Lachen aus und sagte: Einfältiger Mensch! glaubst Du denn das Alles? Du bist sonst so klug und verständig, mehr als Kinder Deines Alters, und hierin willst Du Dich so dumm zeigen? Das sind ja nur Mährchen, alberner Junge! Wie kann es denn einen so großen Mann gegeben haben, als dieser beschrieben wird; wie kann er alle die Wunderthaten verrichtet haben! Nein, sage, William, Du kannst das Alles für wahr halten?


  Der Knabe schwieg erst eine Weile, denn er war über diese Rede empfindlich geworden, dann sagte er: Du schiltst mich fast, wie der Vater, aus, Johanne, weil Du keinen Glauben hast. Es ist immer eben so wahr, wie Alles in der Welt. Woher käme denn sonst die schöne Geschichte?


  Das sind ja eben die Poeten, die Dichter, erwiederte Thomas, die dergleichen ersinnen.


  So? sagte William; und die? Woher haben sie's? Es  wäre ja, so zu sagen, ein Engel, der aus ihnen spräche, wenn sie so schöne Sachen uns vorerzählten. Aber Etwas ist an der Sache. Und, wenn auch nicht ganz so, ist es mir doch rührend und fromm, es gerade so zu glauben. Wie war es mit dem Bache letzt, den Ihr, im eifrigen Gespräch über das neu angekaufte Gartenstück, gar nicht einmal murmeln hörtet, und wo ich die Worte und Reden aufschrieb, die mir, so glaubte ich, im Ohr klangen, wie er durch den stillen Wind rieselte? Ihr hattet Recht und ich nicht Unrecht, und der Bach kann uns nachher Beide ausgelacht haben. Der Fels ist noch hier, im Schlosse noch die Rüstung, und viele Tausende haben vor uns die Sache geglaubt. Der Glaube, die Rührung unsrer Voreltern steckt auch mit in allen den Sachen. Vom Guy von Warwick war die erste schöne Geschichte, die mir meine liebe Mutter erzählte. Ich war damals ganz, ganz klein und erst zwei Jahre alt. Ach! was mußte ich weinen! Sie hatte auch als kleines Kind darüber geweint. Nachher hat sie die Gegend hier mit frommer Andacht besucht. Sie grübelt und zweifelt nicht; nein, sie hat sich gefreut. Nun seh' ich auch die Gegend, die ich so oft, so oft im Auge meiner Mutter, im herzlichen Ton ihrer rothen Lippe sah. Ich glaube auch Alles, und bin nun mit meiner Mutter in den Geschichten, als wenn sie, wie ein kleines Schwesterchen, mit mir hier herumspränge, und ich könnte ihrer Neugier die Sache zum ersten Mal erzählen. Und ist nicht auch der große Heinrich der fünfte, der Held von Agincourt, als frommer Pilger hier in diesen Felsengrotten gewesen? Was hatte er hier zu suchen, wenn er die Sache nicht glaubte? Und sind wir etwa klüger, als dieser größte englische Held?


  Das Mädchen schüttelte mit dem Kopf und sagte: Kleiner Mann, Du sprichst Unsinn. Aber Thomas, der wie  gerührt war, unterbrach sie: Laß ihn, Schwester, Du verstehst ihn nicht. Der Himmel erhalte Dich und spare Dich gesund, junger Freund, daß das Sprichwort von klugen Kindern bei Dir nicht in Erfüllung geht. Wohl hast Du Recht: wir haben Alles nur im Glauben; und der ist die Freude an der Dichtkunst und den alten Romanzen, der ist die Lust am Leben. Ich spreche gern mit Dir, Freundchen, denn so oft Du noch so hingeschwatzt hast, habe ich von Dir was Neues gehört.–


  *


  Je näher sie an demselben Tage Kenelworth kamen, um so häufiger und gedrängter wurden die Züge der Vornehmen, Bürger und geringen Leute, die hin und her flutheten, in verschiedenen Geschäften, oder von Neugier angetrieben. Viele hielten sich bei dem schönen warmen Wetter auch die Nacht im Freien auf, weil sie kein Unterkommen finden konnten. Manche begaben sich nach dem Walde; denn in dem kleinen Marktflecken waren alle Zimmer, ja Boden und Keller gedrängt voll Menschen, welche die Pracht der Feste hergelockt hatte. Auch unsre Gesellschaft hätte sich der Witterung Preis geben müssen, wenn der alte Strange nicht schon seit einem Monat ein paar Zimmer für sich und seine Begleitung beim Förster bestellt gehabt hätte, der abseit vom Städtchen wohnte.


  Viele, die den Prunk der ersten Tage gesehen hatten, begaben sich schon wieder mit Jubel und Freude auf den Rückweg zu ihrer Heimath; denn das Getümmel und ununterbrochene Geräusch betäubte Jedermann, und auch der Fröhlichste sehnte sich nach einer Stunde der Einsamkeit, um seinen Sinnen wieder Ruhe zu verschaffen. Denn wie die Massen und der Andrang der Menschen immer mehr und  mehr Neugierige herbei locken, und die Sucht zu schauen und Fremdartiges zu erleben bis zur heftigsten Leidenschaft gesteigert wird, so treibt alsdann im Genusse die Ermüdung dieselben Massen wieder auseinander, und Jeder ist dann froh, für sich selbst wieder zu leben, und die Eindrücke, die Verwirrung auf eine Zeitlang zu vergessen.


  Die Familie des Försters, so wie andere, die sich bei ihm noch einquartiert hatten, erzählten von den Wundern des verflossenen Tages, von dem prachtvollen Auszuge der Königin, dem kostbaren Schmucke der Damen, der Kleidung der Lords und Ritter. Große allegorische Darstellungen hatten sich gezeigt, ausgeschmückt mit Allem, was Phantasie und Kunst nur möglich machen konnten. Gottheiten waren erschienen, mit Gaben für die Königin; die Frau des Sees, von der die Alten Mährchen sangen, war auf einem künstlichen Schiff auf dem großen Teiche vor dem Schlosse zur Königin hinan geschwommen; Alles hatte Verse gesprochen und gesungen, und die Königin hatte Alles sehr gnädig aufgenommen und Jedem ernst und scherzend, wie es die Gelegenheit gab, erwiedert. Auch ein Feuerwerk war im innern Schloßhofe abgebrannt worden.


  Am Morgen, es war ein Montag, machte sich die ganze Gesellschaft im Hause des Försters sehr frühe munter. Die Nacht war sehr heiß gewesen, und obgleich der Himmel sich mit Wolken bedeckte, so schien es doch, als würde sich das Wetter nicht abkühlen. Man erfuhr auch, daß an diesem Tage, der drückenden Hitze wegen, sich die Königin in den kühlen Gemächern des Schlosses aufhalten würde, und Lord Leicester deshalb alle Feste und Aufzüge für diesen Tag untersagt habe. Nur am Abend würde im Park der Hirsch par forçe gejagt werden, und diese Jagd würde sich auch am folgenden Tage wiederholen. In den letzten Tagen der  Woche sollten Bärenhetzen, Künste der Seiltänzer und Springer, ländliche Schauspiele und allegorische Masken-Darstellungen die Zeit verkürzen.


  Der alte Strange mit Frau und Schwester, Thomas und Johanne mit William gingen aus, um die schöne Gegend zu durchstreifen. An vielen Orten war es schwer, nur durchzukommen, vorzüglich, wenn man sich den Landstraßen näherte. Fuhrwerke mit Maschinen, Feuerwerken, Ladungen mit Lebensmitteln, Reisende, die noch in Wagen und zu Pferde kamen, die Dienerschaft des Lords, das Gefolge der übrigen Herren, Alles drängte und stieß sich unter Schelten, Geschrei oder lautem Lachen, so daß man im Gedränge sich nicht im freien Felde, sondern in den engsten Straßen Londons, die bei einem Auflaufe des Volks gesperrt wären, zu befinden glaubte.


  Plötzlich, bei einer Wendung des Weges, war William verschwunden. Man sah sich um, man suchte; Alle riefen, aber vergebens; denn das Getümmel machte es unmöglich, zu forschen, zu fragen, oder mit sichrer Unterscheidung umher zu schauen. Thomas war ängstlich, Johanna außer sich; sie wollten ohne ihn nicht weiter gehen, und doch konnten sie keinen Anschlag ersinnen, des Kleinen habhaft zu werden. Man mußte sich entschließen, ihn auf das Ungewisse hin aufzusuchen. Doch Strange sagte: ich bin aller dieser Aengstlichkeit mit Eurem Willy da schon längst überdrüssig; schon einmal ist uns der kleine Hasenfuß davon gelaufen, und nun schon wieder. Oder, hat er sich verloren: warum giebt er nicht besser Acht? Kommt, Frau und Schwester, gehn wir ruhig und bequem dahin, wohin es uns gut dünkt; am Mittag und Abend treffen wir uns Alle beim Förster wieder zusammen, und Ihr, Thomas, mögt nun den windigen Springinsfeld aufjagen, nach Herzenslust. Euer Männchen,  Hanne, hat sich früh aus dem Ehestande davon gemacht und das Freie gesucht.


  So ging er lachend mit den beiden ältlichen Frauenzimmern davon, und Johanna war auf ihren kleinen Freund erzürnt, daß er sich ihnen nicht näher und vorsichtiger angeschlossen hatte. Thomas, der immer Heitere, war auch verstimmt, und Beide gingen hin und her nach allen Richtungen, wo sie im bewegten Menschengewühl in der Ferne ein Kind wahrzunehmen glaubten.


  Es war aber kein Zufall, daß William seiner Gesellschaft abhanden gekommen war. Schon auf der Reise war ihm die strenge Aufsicht lästig geworden. Dieser erste Ausflug seines jugendlichen Lebens, die Wälder, Berge, alte Schlösser mit ihren Denkmalen. und jetzt die Pracht des neuern Kenelworth, der Glanz des Sommerlichtes, in welchem sich die Reiter und Docken, die geputzten Frauen und Mädchen so schöner abhoben, und gegen Bürger und Bauern, fratzenhafte, lächerliche Gestalten, oder biedre Landleute so liebreizend abstachen, hatten das junge Gemüth berauscht und begeistert. Er dachte es sich als das Schönste, was ihm zu Theil werden könne, so ganz allein und sich selbst überlassen durch alle diese Gruppen hinzuschwärmen, sich dann wieder in der Einsamkeit zu verlieren, und nicht immerdar mit seinen aufsehenden Begleitern, so lieb sie ihm sonst waren, lästige Reden wechseln zu dürfen. Da er sich so viel vertraute, auch ohne Nachweisung die abgelegne und kenntliche Försterwohnung wiederfinden zu können, so dünkte es ihm kein zu großer Frevel, Jenen bei erster Gelegenheit den Rücken zu kehren, und ein selbsteignes Leben auf einige Stunden zu führen. Bat er sich dies von ihnen als freie Gabe aus, so wußte er wohl, daß sie es ihm abschlagen und ihn von dem Augenblicke an nur um so genauer beobachten würden.


   Er hatte aber außerdem an der Waldecke etwas entdeckt, was ihn, wie mit einem Zauber, dorthin unwiderstehlich zurück zog, und was er seinen Gefährten im Gedränge nicht hatte zeigen können. Er glaubte nehmlich im Walde ganz deutlich einen wilden halbnackten Mann, mit Eppich, Moos und Eichenlaub gekränzt und umkleidet, wahrgenommen zu haben, der eine große Keule in der Hand trug, ganz so, wie er auf den Bildern es gesehn, oder in Gedichten von dergleichen Waldgottheiten gelesen hatte. Er benutzte also die Gelegenheit einer neuen Menschenfluth, um, indem seine Gefährten eben einigen geschmückten Reitern mit Erstaunen nachsahen, zurück zu bleiben, und dann, so stark er nur konnte, in entgegengesetzter Richtung fortzulaufen. Sein scharfes, schnelles Auge bewahrte ihn davor, von seinen Freunden überrascht zu werden, und als er sie entfernt genug glaubte, rannte er nach jener Waldecke, die ihm durch die wundervolle Erscheinung so merkwürdig geworden war. Hier hatten sich die Menschen verlaufen, Alle drängten sich nach dem Schlosse und dem Städtchen, und als William in das Gehölz eingedrungen war, befand er sich bald in einer schönen, grünen Einsamkeit. Er konnte sich eines Schauders nicht erwehren, wenn er jetzt an die Gestalt des wilden Mannes dachte, und dennoch trieb ihn die Neugier, indem er von allen Seiten umschaute, tiefer in das Dickicht hinein.


  Er war jetzt von der Straße so weit abgekommen, daß er nichts mehr von dem Geräusche der Menge und des Fuhrwerkes vernahm, und indem er mit klopfendem Herzen aufhorchte, glaubte er nicht allzu entfernt eine tiefe Stimme zu vernehmen, die mit vollem, wohllautendem Ton bald etwas hersagte, bald wieder murrte und schalt. Er ging dem Klange nach, und nicht lange, so stand er im dichten Walde vor jenem wilden Manne, der vor einer kleinen Hütte  saß, welche von Baumzweigen, Brettern und Decken aufgerichtet war. Er hatte einen Knaben neben sich, der krank und übellaunig schien. William und der Wilde sahen einander mit großen Augen an. Der Wilde, ein kräftiger, starker und hochgewachsener Mann, stand auf; seine Kränze, die dicken, buschigen Augenbrauen, das Feuer der Augen, das Moos in den schwarzen, dicklockigen Haaren, der Eppich um Hüfte und Schultern, die Sandalen und die Bekleidung von fleischfarbenem Tuch, die sich eng an den Leib schmiegte, um das Nackte auszudrücken, gaben ihm einen höchst seltsamen Charakter. Wer bist Du? was willst Du? rief er den erstaunten Knaben an. – Und wer bist Du, wildes Wesen? rief ihm William entgegen, der sich wieder ein Herz gefaßt hatte.


  Der große wilde Mann lachte laut auf und sagte dann: Du hältst mich, Kleiner, so scheint es, für einen wirklichen Wilden. Nein, mein Söhnchen, dies ist nur eine Maskerade, unserer Königin zu Ehren angelegt, und darum kannst Du wohl etwas mehr Umstände mit mir machen und mich nicht Du, sondern Herr und Gascoign tituliren, wie es Alle thun, die mich hier im Lande als Gelehrten, oder auswärts als Soldaten gekannt haben.


  Wie? schrie William auf, der von rascher Besonnenheit war: wie? Ihr seid doch wohl nimmermehr der berühmte, herrliche tam Marte, quam Mercurio?


  Ja, Allerwelts-Bube! rief der Waldgott, dem diese sonderbare Anrede schmeichelte: weißt Du denn was von mir, Bürschchen? Kennst Du denn etwas von meinen Gedichten?


  Wohl! wohl! rief der Knabe: nur allzu gut; sie haben mir schon einigemal Schläge von meinem Vater zugezogen, welcher meint, daß ich die Zeit mit Euern schönen Versen verderbe.


   Du hast eine klare, helle Stimme, sagte der Waldmensch, aber schwach; schreie einmal ein paar Worte, so laut Du kannst, aber vernehmlich.


  William that es, und so wie der Maskirte dies hörte, sprang er jubelnd im Kreise umher, indem er seine große Keule mit Leichtigkeit einigemal über seinen Kopf hinschwang. Gefunden! gefunden! rief er dann; die Schicksalsgöttinnen schicken dem armen Poeten aus Mitleid Dich, holden Knaben, in meinen Wald hinein, um mich vor Verzweiflung, vor Schande zu bewahren. Laß Dich umarmen, Kind, doch so, daß mir nicht die Schminke und die falschen Locken abfallen und abfärben. Nimm Dich in Acht!


  Er umarmte den Knaben heftig, wandte sich dann zu jenem Erkrankten und sagte: Erdwurm! geh nun in die Hütte hinein, iß und trink dort, und wickle Dich in die Decken und Betten, um Dich warm zu halten; so mögen Dich denn Deine Angehörigen heut Nacht nach Hause abholen. Der Knabe folgte dem Befehl. Sieh, mein Sohn, fuhr Gascoign fort, in der Nacht, es war fast schon Morgen, schickt unser Robert Dudley, der große Leicester, wie es nun die vornehmen Herren an der Art haben, ich soll schnell, schnell ein artiges Lob auf die Königin dichten, am liebsten in der Maske eines Sylvan; sie habe alle Feste auf heut verbeten, und würde nur am Abend im Walde jagen. So dichte ich denn schnell, in Eil diese hundert Verse, – ein artiger Gedanke, wo Echo immer antwortet. In dem Gedicht erwähne ich auch die Festlichkeiten von gestern, und erkläre noch Einiges; Alles, wie ich denke, daß es dem Lord und unserer Königin gefallen wird. Ich hole mir den Jungen, der mir schon sonst geholfen hat, und der frißt sich heut früh den Leib so voll Kirschen, daß er nun elend da liegt, und auch dazu noch heiser ist, so daß er keinen Ton aus dem  Halse bringen kann. Nun schickt Dich Jupiter oder Pan, um mir aus der Noth zu helfen.


  Aber verehrter Herr Gascoign, sagte William, ich habe noch niemals dergleichen Spiele aufführen helfen; ich habe keine Uebung, auch ist die Zeit wohl zu kurz, um etwas so einzustudiren, daß ich mich vor unserer höchsten Herrscherin sehen lassen dürfte.


  Still! sagte Gascoign, Deine Bedenken passen nicht; Du hast eine klare, deutliche Stimme, Du bist klug, denn Du hast meiner Verse wegen schon Schläge bekommen, bist also zu meinem ritterlichen Schildknappen von Deinem eignen unpoetischen Vater eingeweiht. Spielen sollst Du nicht, erscheinst auch nicht vor der Königin, sondern, Schluß und Einleitung abgerechnet, die ich solo spreche, sagst Du nur fünf und zwanzig Mal, immer nach zwei Versen, die ich rezitire, ein Wort, als Echo, aber deutlich, weil darin der Witz meiner Composition besteht. Ich rufe nämlich Jupiter und andere Götter an, um mir zu sagen, was das Gedränge und Gepränge um mich her zu bedeuten habe. Niemand antwortet; so fordere ich denn die Echo heraus, mir eine vernünftige Antwort zu geben.


  Ho! Echo! Echo! ho! Wo bleibst du, Echo, schier?

  Wo, freundlich Echo, wohnst du jetzt? Du wohntest sonst allhier.


  Nun sagt Echo: – Hier!


  Und so fort, fünf und zwanzig Mal, freilich immer andre Worte. Aber, Söhnchen, kannst Du auch bei mir bleiben? Darfst Du mir das Glück und die Freude machen? Werden es Deine Angehörigen erlauben?


  Herr Gascoign, sagte William, daß ich Euch so unvermuthet, so wunderbar angetroffen habe, ist die größte Freude meines Lebens; Blut und Leben ließe ich gern für Euch, und  meine Freunde, mit denen ich von Stratford herüber gekommen bin, können mich schon bis heute Nacht entbehren. Wo könnte ich besser aufgehoben seyn, als bei dem berühmten, herrlichen Dichtersmann?


  Nun so laß uns das Gedicht durchprobiren, sagte Gott Sylvan. Aber nimm das Blatt ums Himmels willen in Acht, wenn ich es heut Abend Deinen Händen anvertraue; es ist das einzige Exemplar, ich habe nicht Zeit zu einer zweiten Abschrift gehabt. denn ich hatte genug mit dem Memoriren zu thun: ginge es also verloren, so könnte ich das Gedicht nicht drucken lassen. Bewahre es also wie Deinen Augapfel.


  Sorgt nicht, sagte William, ich bin kein kleines Kind mehr; Ihr sollt mit mir zufrieden seyn.


  Sogleich wurden die Uebungen vorgenommen. Der Alte rezitirte seine Verse, und der Knabe spielte sich in die Rolle der Echo ein, indem er immer, wann der zweite Vers ausgesprochen war, nach einer kleinen Pause das letzte Wort, oder eins, das auf das letzte reimte, klar und vernehmlich aussprach, nicht den Ton heraus stieß, sondern nur bestimmt einsetzte, ihn anschwellen und wieder allgemach verhallen ließ. Der soldatische Poet war entzückt, und schwur, er hätte noch niemals ein wirkliches Echo mit so natürlichem Ausdruck gehört, am wenigsten aber eins jener nachgemachten, die wohl zu schreien, aber nicht zu hallen, und noch weniger zu verhallen verstünden.


  Schreien, Hallen, Rezitiren, Corrigiren des Echos hie und da, indem, wenn der Ausdruck »Königin« oder »Sie« wiederholt werden sollte, der Nachhall mehr Gefühl aussprechen mußte, als bei gewöhnlichen Worten, nahm die Zeit des Vormittags hin. Dann begaben sich Beide in die Hütte, um sich an Trank und Speise zu erlaben. Aber, sagte  Gascoign, sei hübsch mäßig, Du kleines Poetchen, so wie ich es auch seyn werde, damit unsere Stimmen heut Abend ja recht klar und vernehmlich klingen, und wir nicht, wie Thiere, die Gunst der Musen verscherzen, so wie es dort dem schmachtenden Erdwurm ergangen ist, der mit seinen Leibschmerzen wie ein gefangener Aal auf den Binsen liegt. Sei nur nicht verlegen, Wilhelmchen, wenn Du unsere große Königin so nahe weißt, und halte Tact und Tempo unverrückt, damit wir Beide bei der Majestät Ehre einlegen.


  Nach Tische, die Zeit einer kleinen Ruhe abgerechnet, wurde von Neuem eingeübt. Jetzt ist es genug, sagte dann Gascoign; nicht zu viel, sonst wird es uns allzu geläufig und die poetische Aufmerksamkeit ist dann nicht mehr dabei. Gegen die vierte Stunde kamen verschiedene Männer zu ihrem einsamen Aufenthalt, mit Fackeln und Kleidern, die sich hier ebenfalls ihre Masken anlegten, einige als Wilde, andere als Landleute, um am finstern Abend mit den angezündeten Fackeln umher zu stehen und die Scene draußen vor dem Walde zu erleuchten. Gascoign und William begaben sich nun auch wieder zum Saume des Waldes, in die Nähe der Landstraße, wo ein offner Platz ausgewählt war, auf welchem die Königin mit ihrem Gefolge nach der Jagd am schicklichsten halten konnte. Hier mußte William noch einmal, das Antlitz gegen einen hohen Stein gerichtet, sein Echo probiren. Es klang noch schöner und eindringlicher, als drinnen im Walde.


  Jetzt versammelten sich Bewaffnete draußen, Diener und Aufseher, und stellten sich in abgemessenen Räumen auf, um das andrängende Volk und die Zuschauer vom Wald und jenen Stellen, welche die Königin und ihr Gefolge einnehmen sollten, abzuhalten. Ein kühler Abend lagerte sich auf der Landschaft, jede Brust hob sich freier und muthiger, als  der sanfte, frische Wind über das Feld strich und in den Blättern des Waldes ein sanftes Geräusch erhob. Nicht lange, so hörte man, indessen sich das Volk von allen Seiten versammelt hatte und in Zügen über die Hügel und durch die Ebne sich ergoß, die herannahende Jagd. Der ausgesonderte Hirsch wurde von Jägern und der Königin verfolgt; Lords und Edle, Damen und Ritter waren im Zuge. Die Damen alle auf reichgeschirrten Rossen mit schön verzierten Quersatteln, in denen sie von der Seite schwebend anmuthig saßen. Als der Hirsch in der Ferne verendet hatte, war schöner und erfreulicher, als Alles, das gut vertheilte und vielfach tönende Jagdgeschrei anzuhören. Des Grafen Oberjägermeister hatte, zur Freude seines Herrn, hier ganz seine Aufmerksamkeit und kluge Einrichtung gezeigt. Außer den jagenden Windhunden waren nah und fern, auf den Hügeln und am Walde die Hunde mit tiefen Stimmen vertheilt, deren Gebell auf die abwechselnden Zeichen des Hornes laut und tief, höher und schallender dort und hie mit dem Hussaruf der Jäger ertönte. Fernes Geschrei fiel in die Pausen, und viele Waldhörner hüben und drüben antworteten sich in kurzen Sätzen. Neben dem wunderbaren Klang des Waldhorns erschallten auch die stoßenden Hifthörner wie mit thierischem Gebrüll, so daß im Wald oder vom hoch liegenden Schloß ein vielfaches Echo erwachte, das durch ein künstliches, von Jägern hier und dort nachgeschrieen, seltsam verstärkt und vermannichfacht wurde. Nun war es fast ganz finster geworden; die Töne so vielerlei Art, stark und schwach, verschwanden und verhallten. William war so entzückt, daß ihm die Thränen in die Augen traten. Was wird's? rief Gascoign; ums Himmels willen nur kein Grausen und weichliches Magdalenengesicht! – Ach! sagte der Knabe, habt Ihr gehört? Das war ein Echo, gegen das  das unsrige kaum für ein neugebornes Kind zu achten ist. – Schweig, kleiner Poet, rief der große wilde Mann, dafür ist dies auch nur ein unvernünftiges Echo gewesen, das unsrige aber wird ein dichterisches und gedankenreiches. Wir wollen einmal sehen, welches von beiden unsre hohe Herrscherin mehr afficiren wird, jenes von den Hunden und Bestien, oder das von zwei bewegten, patriotischen Gemüthern. Still! sie kommen! Nun mache Dich fertig. mein geliebtes kleines Wilhelmchen.


  Die Königin hielt. Sie trug ein grünes, langes Reitkleid von Sammet, das mit Perlen gestickt war. Die Aermel waren von weißen Spitzen mit goldenem Netzwerk, durch welches Arm und Schulter reizend und blendend erschien. Der grüne Hut war vorn aufgekrämpt, und rothe und weiße Federn schwankten majestätisch herunter. Ueber der weißen Stirn glänzte im blonden Haar ein halber Mond von Diamanten, an Cynthia erinnernd, mit welchem Namen sich die schöne Fürstin gern grüßen hörte. Das Pferd war ebenfalls mit grünem Sammet bedeckt, und neben ihr ritt Leicester, als Jägerfürst, im Glanz der männlichen Schönheit und alles Schmuckes, den die Kunst nur ersinnen konnte.


  Vor dem Walde stellten sich jetzt die mannichfach verzierten Fackelträger. Im Glanz der Lichter strahlte das Gold und die Edelsteine vom Gewande der Fürstin und der Damen und Herren ihres Gefolges noch heller und blendender, und eine feierliche Stille war nach dem verschwundenen lauten Jagdgetöse eingetreten.


  Da sprang auf ein unbemerkt gegebenes Zeichen der Waldgott aus seinem Hinterhalt hervor, schwang seine Keule und hielt seine Rede. Alles still, kein Gott, kein Mensch gab ihm Antwort, was dies Gepränge, die Versammlung so hoher Gäste zu bedeuten habe. Er wendet sich an seine  vertraute Echo, und sie sagt ihm, in Erwiederung der letzten Sylben seiner selbstgestellten Fragen, daß es die hohe Königin, die angebetete, sei, die diesen Zulauf von Adel und Unadel veranlaßt habe. So wird das poetische Zweigespräch fortgeführt, und die Königin sowohl, als Leicester, scheinen mit dem Lobe und der Schmeichelei nicht unzufrieden, die ihnen der Dichter und seine Echo spenden. Nur gegen das Ende des Dialogs entstand ein kleines Versehen, welches die Nahestehenden zum lauten Lachen zwang. Ein Geräusch von Waffen und Pferden machte sich laut, das der Wind in den Wald trug, so daß William für einen Augenblick seinen rezitirenden verehrten Waldgott nicht vernehmen konnte. Er brachte also seinen erwiedernden Nachschlag »Königin« früher, als Sylvanus das Wort »Königin« ausgesprochen hatte, so daß es schien, der rezitirende Dichter sei vielmehr ein Echo vom Wiederhall. Ueber dieses Echo praecox spottete Leicester laut, so daß die Königin das Lachen nicht zurückhalten konnte. Indessen wurden Ernst und Feierlichkeit der Poesie bald wieder hergestellt. Als der Schluß des Gedichtes nahte, der wilde Mann die Königin erkannte, kniete er nieder, und zerbrach im Freudentaumel seine Keule, die für diesen Fall schon eingerichtet war. Er wollte im Enthusiasmus die beiden Stücke hinter sich werfen, verfehlte es aber in der Eile so sehr, daß das knotige Ende ihm aus der Hand fuhr, und mit ziemlich starkem Schlag auf den Kopf des Pferdes traf, welches die Königin trug. Das Roß sprang erschreckt etwas zurück, der Wilde bebte und die letzten Worte erstarben ihm im Munde. Leicester wollte, entsetzt und im Zorne, vorsprengen, als die Königin mit der lieblichsten Milde sagte: Haltet, es ist nichts, Keiner hat Schaden genommen! Der Kloben der Keule war rückspringend in den Haufen des zuschauenden Volkes geflogen, und ein junger Mann fing ihn auf und behielt ihn, wie er erklärte, zum Angedenken. Gascoign lag noch knieend zu den Füßen der Königin, die ihm einige freundliche Worte sagte, als ein neues unerwartetes Schauspiel die Augen von ihm ab und nach dem Walde lenkte. William hatte, nach seiner geendigten Rolle, unverwandt nach der vornehmen Welt, am meisten nach der Königin geschaut. Ein muthwilliger Abendwind machte sich seine Zerstreuung zu Nutze, um ihm jenes Blatt, das ihm so sehr empfohlen worden war, und auf welchem jenes rezitirte Gedicht stand, zu entführen. Der Knabe merkte den Verlust nicht eher, als bis es über ihm, wie ein weißer Vogel, in den Lüften flatterte. Er sprang ihm erschreckt nach, und tanzte so, dem Blatte hochauf nachhüpfend, aus dem Walde heraus. Ob es ein neues, bestelltes Schauspiel sei, fragten sich Viele; am meisten verwundert aber war jener Jüngling, der die mörderische Keule erbeutet hatte, weil er in dem leichtgefüßten Tänzer sogleich seinen verlornen William wieder erkannte. Johanna, die neben ihm stand, schrie vor freudigem Erschrecken laut auf. Jetzt neigte sich das fliegende Blatt; William, ohne auf herrschende und beherrschte Zuschauer Rücksicht zu nehmen, glaubte es jetzt mit Sicherheit zu erhaschen, und so wie es sich der einen Fackel näherte und in Gefahr war, Augenblicks zu verbrennen, stürzte er sich auf die Fackel, ergriff glücklich noch einmal aufspringend das Blatt, stieß aber zugleich die brennende Fackel dem Diener so in das braun gefärbte Gesicht, daß falsches Haar, Flachs und Hanf und Moos, Augenblicks in einer lichten Flamme stand, und der Leuchtende schreiend in den Wald lief, um sich abzukühlen. Leicester und ein andrer Lord wollten auf den Knaben zornig eindringen, als Elisabeth wieder rief: Halt, Dudley! Nicht so hastig! Es ist ein liebes Kind, und jener Brennende wird schon wieder gelöscht seyn.


   William hatte sich wieder besonnen; er hielt das Blatt in der Hand und wollte es dem Dichter, der sich staunend und geängstigt erhoben hatte, überreichen; auf einen Wink der Königin mußte er aber zu dieser kommen. Wer bist Du, Kind? fragte sie, noch lachend. – Als William zögerte, antwortete Gascoign für ihn. Er ist, durchlauchtige Regentin, mein Echo, das von ungefähr in den Wald zu mir gelaufen ist; ein verständiges Kind, das, bis auf den einen Fehler, Alles gut gemacht hat. William hatte sich, wie er vom Dichter erst gesehen und oft die Sitte hatte beschreiben hören, ebenfalls demüthig auf ein Knie niedergelassen. Wie heißest Du? fragte Elisabeth den Kleinen, indem sie sich vorn über beugte. – Ich bin William, antwortete er, ohne zu stammeln, der älteste Sohn des John Shakspeare, aus Stratford am Avon, wo mein Vater, meiner Monarchin getreuester Unterthan, Alderman ist, nachdem er das Amt eines Friedensrichters aufgegeben hat.


  Die Königin winkte, und ein Ritter erhob den Knaben, indem er ihm auf ihr Geheiß eine goldene Medaille mit dem Bildnisse Elisabeths gab. Nimm das, liebes poetisches Echo, zum Angedenken dieses Tages, sagte sie lächelnd. Wünschest Du sonst Etwas?


  Dürft' ich, erwiederte William, mit meiner Frau, die dort steht, die Schauspiele sehn, die der hohe Lord giebt, so lange ich noch hier bin?


  Frau? sagte Elisabeth, Du bist doch nimmermehr schon verheirathet?


  Verzeihung, große Königin, sprach der Knabe verwirrt, – ein Scherz, den man sich angewöhnt; es ist Johanna Hathaway, die sich selber immer meine Frau nennt.


  Das große Mädchen trat hervor, ganz Schaam und Röthe. Leicester, der sich an der Scene erfreut hatte, gab  einem Ritter Befehl, den Knaben und seine Begleitung näher bei den Spielen und Festlichkeiten zuzulassen. Elisabeth sprach noch freundliche Worte mit Gascoign, worauf sie sich mit ihrem Zuge entfernte. Der Dichter umarmte dankend noch einmal seinen jungen Gehülfen, und Johanna, so wenig wie ihr Bruder, konnten die Scheltreden und Strafpredigten über die Entweichung, so wenig wie die Schilderung ihrer erlittenen Angst bei Wilhelm anbringen, da sie nach dessen dreistem Gespräch mit der angebeteten Königin den von Elisabeth beschenkten Knaben mit einer Art von Ehrfurcht betrachteten.


  *


  In Stratford war es indessen anders gekommen, als es Alle mit zu großer Sicherheit berechnet hatten. Der Vater war nehmlich schon am nächsten Tage seiner Ausreise höchst mißmüthig wieder angelangt, zum großen Schrecken der Mutter, die Anfangs nicht erfahren konnte, was diese schnelle Rückkehr veranlaßt habe. Endlich, nachdem der Gatte die kleinen Kinder begrüßt und Einiges in der Wirthschaft angeordnet hatte, sagte er, tief seufzend: was soll man doch von den Zeiten und den Menschen sagen? der solideste, ernsteste Mann in ganz England, der eher etwas zu fromm und fast kopfhängerisch ist, bleibt bei dem Taumel, der die ganze Welt ergriffen hat, gleichfalls nicht zu Hause und bei seinem Geschäft, sondern rennt, ob er es schon ziemlich weit hat, noch ebenfalls zu den Thorheiten nach Kenelworth hin; – so erfahre ich mit Sicherheit, nachdem ich schon ein Stück Weges nach Bristol gemacht habe. Und wir gehen doch nicht einmal hin, da uns doch die Geschichte so in der Nähe betrieben wird. Wahrlich, wenn alte Männer, die neben dem Handel hinweg an Grab und Tod genug zu denken hätten, sich so kindisch geberden und von Flittertand verlocken  lassen, so kann man es wohl unmündigen Knaben verzeihn. Der arme, kleine Knirps hat wirklich nicht viele Freude; die Kinderkrankheiten damals, keine Gespielen, wenig Freiheit, – curios denkt er nun einmal, – ja, das ist seine Sache. – Wenn die andern Narren nur nicht schon fortgelaufen wären! – Es muß doch, wenn ich es auch eigentlich nicht begreife, um den Spaß etwas Besonderes seyn, daß alle Welt so darnach rennt, und Tod, Krankheit, Armuth, Geschäft und Religion darüber vergißt. – Hole die Krabbe, Mutter, 'mal von ihrer Bodenstube herunter, unser Wilhelmchen; ich will mit dem Kinde doch einmal ein vernünftiges Wort sprechen. Ich habe ihm gestern doch wohl Unrecht gethan.


  Die Mutter zitterte. Sie wagte nicht, gegen den Mann, der ihr jetzt so gut und vernünftig gegenüber stand, die Augen aufzuschlagen. Der Vater wurde blaß, weil er nach dieser zitternden Verlegenheit meinte, sein Kind sei gefährlich krank, wohl gar schon todt. Nun, fing die Frau endlich nach überwundenem ersten Schrecken an, Du mußt es ja doch erfahren, – was hilft's? Wilhelmchens Frau und der Thomas haben mich überredet, mich beschwatzt, – er ist mit den Beiden nach Kenelworth. Sei mir und dem Kinde nicht allzu böse, Alter; wir dachten nicht, daß Du so bald wieder kommen würdest. Laß heute fünf für gerade gelten, – es ist ja doch das erste Mal, daß so etwas gegen Deinen Willen geschieht!


  So? fuhr der Vater im höchsten Zorne heraus; da hättet Ihr's mal! Das ist nun Euer Gehorsam, Eure Liebe zu mir! So weit geht also die Verachtung meiner Befehle?


  Stumm, und ohne einen Blick weiter auf die Frau zu werfen, ging er aus dem Hause, kam zu Mittag und Abend nicht wieder, und erst in der Nacht erfuhr die Mutter, er sei  nach einer kleinen Stadt gegangen, um ein Geschäft abzuthun, das er freilich, ohne diesen Vorfall, wohl noch einige Wochen würde aufgeschoben haben.–


  Jene Gruppe der Ausgewanderten, welche Stratford kürzlich verlassen hatte, befand sich indessen auch früher auf dem Rückwege, als sie es sich anfangs konnte vorgesetzt haben. Man bemerkte im Wandern, daß alle Erwartung doch immer mehr sei, als die Erfüllung. Müde wird man, sagte Johanna, und endlich unfähig, noch irgend etwas zu genießen. – Es müßte eben, fügte Thomas hinzu, das Ganze der Ergötzlichkeiten mehr einen innern, nothwendigen Zusammenhang haben, um Hoffnung, neue Aussicht zu erwecken; die Aufzüge, Erfindungen müßten sich steigern; so scheine Alles aber mehr der Laune, als einer verständigen Anordnung überlassen gewesen. Der alte Strange fand ohne Kritik Alles vortrefflich, freute sich aber, sein stilles Haus bald wieder zu betreten. Unser William, bemerkte Johanna, ist auf dem Rückwege ein Anderer, als auf der Hinreise; er sieht fast aus und beträgt sich, als wäre er auf einmal zehn Jahre älter geworden.


  Es kann wohl zuweilen so kommen, erwiederte William: als ich die Königin gesprochen hatte, so nahe, sie so gnädig, da hat dieser glückliche Zufall mir eigentlich die Lust an allem Uebrigen verdorben; denn was konnte nun noch geschehn. das dieses Gefühl überträfe? Es war mir auch lieb, daß diese Gnade sich nicht zum zweiten Male wiederholte, daß die Königin mich gar nicht wieder bemerkte, weil mir solch Nachspielen desselben Dinges wohl auch den Geschmack am ersten Glück verdorben hätte. Ach! die liebe, herrliche, majestätische Königin! Alles bemühte sich um sie, lobte und vergötterte nur sie, und doch hat sie bei allen diesen geputzten Mühseligkeiten ihren Unterthanen wenigstens eben so viel  Opfer gebracht, als diese ihr dargeboten haben, immer aufmerksam, immer dankend, froh und lächelnd. Jeden, auch den Umständlichsten, ließ sie ausreden und sprach dann mit ihm. Ihr Wesen war, als wüßte sie, daß die Leute das Alles um sich selbst eben so sehr, als um die Fürstin thäten, und darum half sie ihnen so liebreich nach. Auch sich so ergötzen und bewundern zu lassen, ist mühselig, und was hatte sie mehr von allen diesen Anstalten, als der ärmste Unterthan, da alle die Kniebeugungen, Ceremonien und Opfer der Ehrfurcht doch nicht in ihr Herz dringen können?


  Man ging die Bärenhetzen, Jagden, die komischen Bauernspiele, welche die Einwohner von Coventry der Königin nach altem Festgebrauch aufgeführt hatten, alle Feierlichkeiten und Späße in der Erinnerung wieder durch, und kam darin überein, daß eigentlich das Langweiligste ein Schauspiel gewesen sei, welches in der Halle des Schlosses gegeben worden war, und zu welchem dieser ländlichen Gesellschaft ganz unverhofft, durch Wirkung jenes Zufalls, der Zutritt war gestattet worden.


  Kleider, Masken, Alles, bemerkte Thomas, war prächtig und bedeutend, die Verse klangen gut, aber ich habe immer gemeint, ein Schauspiel müsse ganz etwas Anderes bedeuten. Nun habe ich eins gesehen, und gewiß ein gutes; aber meine Erwartung war poetischer, als die Sache selbst, und ich würde mich zu keinem zweiten wieder drängen.


  Recht schön war es, sagte William, aber immer waren die Figuren gar nicht wie Menschen; sie bedeuteten nur etwas, wie Großmuth, Güte und andre Tugenden, und ging Alles so bloß die Königin an, daß es für sich selbst gar nichts bedeuten konnte. So eine wahre Begebenheit, wenn die Verse auch nicht schön wären, mit gewöhnlichen Kleidern, so was, das wirklich in der Welt vorgehen kann, in kurzen, schnellen  Reden, oder mit heftigen Worten, fröhlichem oder ernsthaftem Inhalt, das anzusehen, müßte außerordentlich lustig seyn.


  Sie näherten sich ihrer Heimath und so eben war auch John Shakspeare wieder in sein Haus getreten. Die Mutter, zwischen Freude und Angst getheilt, erwartete, was sich begeben würde, als der Vater dem Sohne die Hand gab, und ziemlich freundlich sagte: Diesmal sei es Dir verziehen, denn der steife, rechtgläubige Benson ist auch aus Bristol dorthin gepilgert, woher Du kommst.


  Die Mutter umarmte den Sohn mit Innigkeit. Strange und dessen Begleitung beurlaubten sich; aber Thomas und Johanna blieben noch, um sich beim Freunde umständlicher zu entschuldigen, daß sie ihm den Sohn heimlich entführt hatten, und ihm zugleich, da sie ihn ziemlich heiter sahen, Vieles von ihren Abenteuern zu erzählen. Darüber war man aber überein gekommen, niemals etwas von dem Comödienspiel zu sagen, welches der Sohn versucht hatte, weil man den Abscheu des Freundes vor diesen Dingen kannte, und hoffen durfte, daß von dieser Episode der Echo, da nur wenige Zuschauer den Zusammenhang verstanden hatten, dem Vater niemals etwas würde verrathen werden.


  Als Johanna auf den Punkt der Erzählung kam, die sie so vortrug, wie man verabredet hatte: wie William sich auf eine kleine Weile von ihnen verirrt, und drauf von der Königin bemerkt worden sei, diese gnädig mit ihm gesprochen und ihm ein Geschenk zum Andenken dieser Stunde mit huldreichen Worten gegeben habe, so weinte die Mutter in tiefer Rührung, und die Augen des Vaters leuchteten im heitern Glanz. Jetzt näherte sich William dem Vater und sagte: geliebter Vater, ich weiß, wie sehr Ihr unsere Königin als treuer Unterthan liebt und ehrt; nehmt von mir diese  Schaumünze als ein Geschenk an, da ich so glücklich gewesen bin, ihren Blick zu fühlen und ihr freundliches Wort zu hören.


  Zitternd empfing der Vater das Goldstück. Er betrachtete es lange und heftete dann einen Kuß darauf; dann küßte er den Sohn und sagte: gesegnet seist Du mir, mein William, der Du mir ein solches unschätzbares Kleinod in mein demüthiges Haus bringst! Ich will Dir bis zu Deinen mündigen Jahren diese Kostbarkeit aufbewahren, und Du wirst es, so wenig wie ich, vergessen, daß Elisabeth meinen Sohn, den Knaben, ihres Anblicks und Wortes würdigte. – Er eilte hinaus, um seine tiefe Rührung zu verbergen.


  Die Mutter war still glücklich. Der Vater war nicht nur besänftiget, sondern durch diesen glücklichen Zufall und die Gabe der Königin zu seinem Sohn, wie es schien, in ein besseres Verhältniß gesetzt. Sie dankte den Freunden, die sich ihres William so treu angenommen und für ihn gesorgt hatten. Der Knabe mußte noch mehr erzählen, was er gerne that, wobei er aber sein Abenteuer mit Gascoign immer verschwieg.


  Das Gespräch und die fröhlichen Erzählungen der glücklichen Menschen wurden jetzt durch ein lautes, schallendes Gelächter unterbrochen, das unauslöschlich schien. Der Schall ließ sich draußen, unmittelbar vor dem Zimmer, vernehmen; es war ein Ton, der ihnen Allen unbekannt war. Wie erstaunten sie, als der Vater, noch immer lachend, herein trat; – sie hatten ihn nicht erkannt, weil Keiner ihn jemals laut lachen gehört hatte. Er trug den Kopf der Keule in der Hand, der Johannen und ihrem Bruder an den Kopf geflogen war, als der Waldgott, zum Zeichen der Ergebenheit, seinen Baumstamm zerbrach.


  O ihr Menschen! ihr Menschen! rief John Shakspeare endlich, als er sich im Lachen ersättigt hatte. Muß denn auch  beim Ernsthaftesten und Edelsten immer etwas Läppisches und Albernes mit unterlaufen? Mit der goldenen Denkmünze kommt mir zugleich diese dumme Keule in mein Haus, die der alte Narr Gascoign draußen geschwungen hat, die meinem lieben Thomas an seinen tiefsinnigen Schädel fährt, um ihn zu erinnern, daß er doch auch in Kenelworth, oder in Arkadien gewesen ist; und der Wallfahrer ist auch andächtig genug, die Reliquie, die ihm an den Kopf geflogen ist, um seine Gedanken zu erwecken, selbst bis nach Stratford herzuschleppen. Haupt und Block haben sich unmittelbar berührt, und unsere Sprache bringt auch gerne block-head zusammen. Draußen hat mir eben der alte lustige Ritter Lucy, der herrliche Mann, Alles erzählt. Er selbst hat ganz in der Nähe gestanden. – Und unser Wilhelmchen – Ei! mein Sohn! ein großer Schauspieler, ein großer Kunstmensch bist Du ja geworden, ein Echo, – ein Nachplapperer von einzelnen Worten des alten poetischen Narren! – Das ist eine Vorbedeutung, Söhnchen! Solltest Du Lust bekommen, Dich einmal auf das Eis der Poesie zu begeben, so wirst Du auch nur Nachbeter, ein schwaches, verhallendes Echo früherer Thoren seyn. Darum hüte Dich, und arbeite und sei thätig! – Ein Echo ist unser Söhnlein gewesen! – Ja, Kind, Du wirst Lärmen in der Welt machen, das ist gewiß! Wer so anfängt, muß es weit bringen!


  Er ergab sich dem Lachen von Neuem, und da Thomas sah, daß William sich gekränkt fühlte, nahm er für seinen jungen Freund das Wort: Wenn Ihr nun Alles wißt, so denkt im Lachen auch daran, daß dieser Spaß ihn zur Königin führte. Und so bringt das Kleine oft im Leben zum Großen. Und kann denn die Poesie, auch die beste, etwas Anderes, als ein Wiederhall, ein Echo der Wirklichkeit seyn? Sorgt ihr Thätigen, Handelnden, Regierenden nur dafür,  daß es schöne und kräftige Worte und bedeutsame Töne sind, die der Hall euch nachspricht.


  Der Alte gab ihm die Hand, ging dann an seinen Schreibtisch, und nahm ein großes, schön eingebundenes Buch heraus. Ich muß Dir, Wilhelmchen, für Deine Königsmünze etwas geben. Diesen Chaucer solltest Du erst an Deinem künftigen Geburtstage erhalten; nimm ihn jetzt, wenn Du ihn auch nicht verstehn wirst. So helfen wir Verständigen denn doch, kämpfen wir auch noch so sehr gegen die Thorheit, diese selbst befördern.


  Der Sohn küßte mit dankbarer Rührung die väterliche Hand.


  3. Hans Heilings Felsen.


  Eine Erzählung von Theodor Körner.


  Vor langen, langen Zeiten lebte ein reicher Bauer in einem Dörfchen an der Eger.


  Die Sage erzählt uns nicht, wie es geheißen; doch vermutet man, daß es dem allen Karlsbader Kurgästen genugsam bekannten Dorfe Aich gegenüber auf dem linken Ufer der Eger gelegen habe.


  Veit, so hieß der Bauer, hatte ein liebes, anmutiges Töchterchen, die Freude und der Schmuck der ganzen Gegend. Elsbeth war wirklich recht hübsch und dabei so gut und wohlerzogen, daß damals ihresgleichen nicht leicht zu finden sein mochte.


  Neben Veits Hause stand eine kleine Hütte, die dem jungen Arnold gehörte, dessen Vater soeben gestorben war. Arnold hatte das Maurerhandwerk gelernt und war nach langer Zeit zum erstenmal wieder in der Heimat, als sein Vater starb. Er weinte als ein guter Sohn herzliche Tränen auf des Alten Grab; denn hinterließ ihm jener auch nichts als eine ärmliche Hütte, so trug Arnold doch ein stilles, köstliches Erbteil in seiner Brust: Rechtlichkeit und Treue und einen aufgeweckten Sinn für alles Gute und Schöne.


  Gleich bei seiner Ankunft im Dorfe kränkelte der Vater schon, und die plötzliche Freude des Wiedersehens konnte der alte Mann nicht ertragen. Arnold, der ihn wacker pflegte, wich nicht von seiner Seite, und so kam es denn, daß er bis nach dem Tode des Alten noch keinen seiner Bekannten und Freunde aus der Kinderzeit gesehen hatte, der ihn nicht selbst bei dem Krankenbette des Vaters aufsuchte.


  Vor allen andern hatte sich Arnold auf Veits Elsbeth gefreut; denn sie waren zusammen aufgewachsen, und er erinnerte sich immer noch mit Vergnügen des kleinen freundlichen Mädchens, das ihn so lieb hatte und so arg weinte, als er fort mußte zu seinem Meister nach Prag.


  Arnold war ein schlanker, hübscher Bursche geworden, und daß Elsbeth nun auch gewachsen und recht schön sein müsse, hatte sich Arnold schon manchmal vorgesagt.


  Den dritten Abend nach dem Tode des Vaters saß der Sohn in wehmütigen Träumen auf dem frischen Grabe, als er leise hinter sich jemanden in den Kirchhof treten hörte. Er sah sich um, und ein liebliches Mädchen, ein Körbchen mit Blumen am Arm, schwebte zwischen den Rasenhügeln einher.


  Ein Holunderstrauch verbarg ihn noch vor Elsbeths Augen; denn sie war es, die das Grab ihres guten Nachbars mit Blumen schmücken wollte.


  Sie bog sich mit Tränen im Auge darüber und sprach leise, indem sie die Hände faltete: »Ruhe sanft, guter Mann! Die Erde sei dir leichter als das Leben, und dein Grab soll nicht ohne Blumen sein, wenn es auch deine Tage waren!« Da sprang Arnold hinter dem Gebüsche hervor. »Elsbeth!« rief er und riß das erschrockene Mädchen in seine Arme, »Elsbeth, kennst du mich?« – »Ach, Arnold, seid Ihr es?« lispelte sie mit Erröthen; »wir haben uns recht lange nicht gesehen.« – »Und du bist so schön, so mild, so lieblich geworden und hast meinen Vater geliebt und gedenkst seiner so freundlich! Liebes, süßes Mädchen!« – »Wohl, guter Arnold, ich hab' ihn recht herzlich lieb gehabt,« sagte sie und wand sich sanft aus seinen Armen; »wir haben oft zusammen von Euch gesprochen; die Freude an seinem Sohn war das einzige Glück, was er hatte.« – »Hat er wirklich Freude an mir gehabt?« fiel Arnold hastig ein; »o,so dank' ich dir, Gott, daß du mich brav und gut erhalten hast! Aber, Elsbeth, denk' einmal, wie sich alles verändert hat! Sonst, wie wir klein waren, und der Vater vor der Türe saß, da spielten wir auf seinen Knieen; du warst so herzlich gegen mich, und wir mochten nicht sein ohne einander; und nun! Der gute Alte schlummert hier unter uns; wir sind groß geworden; aber wenn ich auch nicht bei dir sein konnte, ich habe doch recht oft an dich gedacht.« – »Ich auch an dich!« flüsterte Elsbeth leise und sah ihn mit ihren großen, freundlichen Augen recht herzlich an.


  Da rief der begeisterte Arnold: »Sieh, Elsbeth! Wir haben uns schon früh geliebt; ich mußte fort; aber hier, wo ich dich am Grabe meines Vaters wiederfinde, wir beide in stiller Erinnerung an ihn, da ist's mir, als ob keine Trennung gewesen wäre für uns. Das kindliche Gefühl ist als männliche Leidenschaft in mir erwacht. Elsbeth, ich liebe dich! Hier auf diesem heiligen Boden sage ich dir zum ersten Male: Ich liebe dich! Und du?« Aber Elsbeth verbarg ihr glühendes Gesicht an seiner Brust und weinte innig. »Und du?« fragte Arnold zum zweiten Male, so recht bittend und wehmütig. Sanft hob sie das Köpfchen und blickte ihm unter Tränen, doch freudig, ins Auge. »Arnold, ich bin dir recht von Herzen gut; ich habe dich immer, immer lieb gehabt!« Da zog er sie wieder an seine Brust, und Küsse besiegelten das Geständnis ihrer Herzen.


  Nach dem ersten Rausche der glücklichen Liebe saßen sie noch lange in süßer Seligkeit auf des Vaters Grab.


  Arnold erzählte, wie es ihm ergangen, wie er sich immer nach Hause gesehnt, und Elsbeth sprach dann wieder vom Vater und ihrer früheren Kindheit, jenen schönen Tagen. Die Sonne war schon längst unter; sie hatten es nicht bemerkt.


  Endlich weckte ein Geräusch auf der nahen Straße sie aus ihren Träumen, und Elsbeth flog nach einem flüchtigen Abschiedskuß aus Arnolds Armen nach Hause.


  Arnolden traf die späte Nacht noch in seligen Erinnerungen versunken auf des Vaters Grabe, und der Morgen graute, als er mit vollem, reichem Herzen in die öde väterliche Hütte trat.


  Am andern Morgen, als Elsbeth ihrem Vater Morgenbrot brachte, begann der alte Veit von Arnold zu reden.


  »Mich dauert der arme Junge,« sprach er, »recht herzlich; du wirst dich seiner wohl erinnern, Elsbeth. Ihr habt ja immer zusammen gespielt.« – »Wie sollt' ich nicht?« lispelte die Errötende. – »Nun, 's wäre mir auch nicht lieb; säh' aus, als ob du zu stolz geworden wärst, des armen Burschen zu gedenken. 's ist wahr, ich bin reich geworden, und die Arnolds sind arme Schlucker geblieben; aber brav sind sie immer gewesen, der Vater wenigstens, und vom Sohn hör' ich auch manches Rühmliche.« – »Gewiß, Vater,« fiel ihm Elsbeth hastig ins Wort, »der junge Arnold ist recht brav!« – »Ei, sieh doch, Elsbeth!« meinte der Vater; »woher weißt du denn das so gewiß?« – »Sie erzählten's im Dorfe,« stammelte Elsbeth. – »Nun, 's soll mich freuen; wenn ich ihm wo helfen kann, soll's an mir nicht fehlen.«


  Elsbeth, um das Gespräch zu enden (denn sie kam aus dem Rotwerden nicht wieder heraus), machte sich schnell etwas für die Küche zu tun und entging so den forschenden Blicken des kopfschüttelnden Alten.


  Noch vormittags fand Arnold sein Mädchen, wie sie ihm versprochen hatte, im Garten an Veits Hause. Sie erzählte ihm das ganze Gespräch, und er schöpfte daraus die besten Hoffnungen für sein Glück. »Ja,« sagte er endlich, »ich habe mir's die ganze Nacht über bedacht; das beste ist, ich gehe heut' noch zu deinem Vater, bekenne ihm frei heraus, daß wir uns lieben und gern heiraten möchten, weise ihm meine Kundschaft und das Zeugnis meiner Meister und bitte ihn um seinen Segen. Meine Offenheit wird ihn freuen; er gibt uns seine Einwilligung; ich gehe dann frischen Mutes in die Fremde, erwerbe mir ein Stück Geld, komme treu und fröhlich zurück, und wir werden glücklich. Nicht wahr, süße, gute Elsbeth?« – »Ja!« rief das entzückte Mädchen und hing an seinem Halse; »ja, der Vater wird gewiß einwilligen; er hat mich ja so lieb!« Voll freudiger Hoffnung schieden sie.


  Am Abend schmückte sich Arnold aufs beste, ging noch einmal zu des Vaters Grabe, betete innig um seinen Segen und trat dann den Rückweg nach Veits Hause mit stillem Beben an.


  Die vor Freude zitternde Elsbeth empfing ihn und brachte ihn sogleich zu ihrem Vater. »Nachbar Arnold!« rief ihm der Alte entgegen, »was bringt Ihr mir?« – »Mich selbst,« antwortete jener. – »Das heißt?« fragte Veit. – »Herr Nachbar,« begann darauf Arnold, anfangs mit zitternder Stimme, aber dann recht fest und herzlich, »Herr Nachbar, laßt mich ein wenig weit ausholen! Ihr mögt mich dann leicht besser verstehen. Ich bin arm, aber gelernt hab' ich was Ordentliches; das können Euch diese Zeugnisse beweisen. Die ganze Welt steht mir offen; denn ich will nicht bei dem Handwerk bleiben, ich will die Kunst lernen; es soll einmal ein tüchtiger Baumeister aus mir werden; das hab' ich meinem toten Vater gelobt. Aber, Herr, alles in der Welt muß seinen Mittelpunkt haben, und ein Zweck muß bei der Arbeit sein. Wie die Häuser, die ich baue, nicht des Bauens wegen, sondern des Nutzens wegen gerichtet werden, so auch mit meiner Kunst. Ich treibe sie nicht bloß, um die Kunst zu treiben, ich möchte gerne etwas dabei erlangen, und das nun, was mir im Sinn steht, habt Ihr zu vergeben. Sagt mir's zu, daß ich's haben soll, wenn ich was Tüchtiges geschafft habe, und ich will meine Kraft an das Höchste setzen.« – »Und was hab' ich denn,« fiel ihm Veit ins Wort, »was Euch von solcher Bedeutung ist?« – »Eure Tochter, Herr! Wir lieben uns. Ich bin gerade zum Vater gegangen als ein rechtlicher Mann und habe nicht vorher viel um das Mädchen herumgeschwänzt, wie's mancher Art ist. Nein, nach alter guter Weise komme ich zu Euch und bitt' Euch um Eure Zusage, daß Ihr mir, wenn ich nach drei Jahren von der Wanderschaft heimkehre und was Rechtes geleistet habe, Euern Segen nicht verweigern wollt und der Dirne erlaubt, mit die drei Jahre eine treueigne Braut zu bleiben.«


  »Junger Gesell,« entgegnete ihm der Alte, »ich habe Euch ausreden lassen; laßt's mich nun auch, und ich will Euch schlicht und recht meinen Bescheid sagen. Daß Ihr meine Tochter liebt, das freut mich; denn Ihr seid ein wackerer Bursche; und daß Ihr gleich offenherzig zum Vater kommt, freut mich noch mehr und gereicht Euch zum großen Lobe. Eure Meister nennen Euch einen kunstverständigen Jüngling und geben Euch Hoffnung zu was Großem; da wünsch' ich Glück; aber die Hoffnung ist ein unsicheres Gut, und soll ich darauf meiner Elsbeth Zukunft bauen? Während der drei Jahre kann einer kommen, der meiner Tochter besser gefällt oder, wenn das nicht ist, der mir besser gefällt. Soll ich diesen nun abweisen, weil Ihr kommen könntet? Nein, junger Gesell, damit ist's nichts. Kommt Ihr aber einmal wieder, und Elsbeth ist noch frei, und Ihr habt Euer Glück gemacht, so will ich Euch nicht hinderlich sein; jetzt aber kein Wort mehr davon!« – »Aber, Nachbar Veit,« bat Arnold bebend und ergriff des Alten Hand, »bedenkt doch!« – »Da ist weiter nichts zu bedenken,« fiel ihm Veit ein, und somit Gott befohlen; oder wollt Ihr noch bleiben, so seid Ihr mein lieber Gast; nur nichts mehr von der Else.« – »Und das ist Eure letzte Entscheidung?« stammelte Arnold. – »Meine letzte,« versetzte der Alte frostig. – »Nun, so helfe mir Gott!« schrie jener und wollte zur Türe hinaus. Hastig ergriff ihn Veit bei der Hand und hielt ihn.


  »Junger Gesell, mach' Er keinen dummen Streich! Ist er ein Mann und hat Er Kraft und Mut, so nehm' Er sich zusammen und verbeiße Er den Schmerz! Die Welt ist groß; fort ins Leben! da wird's mit Ihm ruhig werden. Jetzt leb' Er wohl! Glück auf die Wanderschaft!« Somit ließ er ihn los, und Arnold wankte in seine Hütte.


  Weinend schnürte er sein Bündel, nahm von der väterlichen Erde Abschied und wandte sich dann nach dem Kirchhof, um auch von des Vaters Grabe Abschied zu nehmen. Elsbeth, die das Gespräch halb und halb durch die Thüre gehört hatte, schwamm in Tränen. Sie hatte sich alles so schön geträumt, und jetzt schien jede Hoffnung verloren.


  Noch einmal wollte sie ihren Arnold sehen; sie stellte sich an ihr Kammerfenster und wartete, bis er aus der Hütte heraustrat und den Weg nach dem Kirchhofe einbog. Schnell flog sie ihm nach und fand ihn betend auf des Vaters Grabe. »Arnold! Arnold! du willst fort?« rief sie ihm zu und umfaßte ihn. »Ach, ich kann dich nicht lassen!« Arnold richtete sich auf, als ob er aus einem Traum erwachte. »Ich muß, Elsbeth, ich muß. Brich mir das Herz nicht mit deinen Tränen! Denn ich muß.« – »Kommst du wieder? und wann kommst du wieder?« – »Elsbeth, ich will arbeiten, wie nur ein Mensch vermag; ich will geizig sein mit jeder Minute Zeit; in drei Jahren bin ich wieder hier. Bleibst du mir treu?« – »Bis in den Tod, treuer Arnold!« rief die Schluchzende. – »Und wenn der Vater dich zwingen will?« – »So sollen sie mich in die Kirche schleppen, und noch vor dem Altare werd' ich Nein rufen. Ja, Arnold, wir wollen uns treu bleiben, hier und dort drüben! Irgendwo finden wir uns doch wieder.« – »So laß uns scheiden!« rief Arnold, dem ein Strahl der Hoffnung durch die Tränen aus den Augen blickte; »laß uns scheiden! Ich fürchte keine Hindernisse mehr; nichts soll mir zu groß und zu kühn sein. Mit diesem Kuß verlob' ich mich dir, und nun ade! In drei Jahren sind wir glücklich.« Er riß sich aus ihren Armen. »Arnold!« rief sie, »Arnold, verlasse deine Elsbeth nicht!« Aber er war schon hinaus. Von weitem wehte ihr sein weißes Tuch den letzten Gruß zu, bis er in des Waldes Dunkel verschwand.


  Elsbeth warf sich nieder auf das Grab und betete inbrünstig zu Gott. Überzeugt von Arnolds Treue, war sie ruhiger geworden und konnte dem Vater gefaßter unter die Augen treten, der sie streng ansah und auch nach dem kleinsten Umstande forschte.


  Alle Frühmorgens wallfahrtete sie nun an die Stelle, wo sie ihren Arnold zum letzten Male umarmt hatte. Der alte Veit bemerkte es wohl, ließ es aber geschehen und war schon zufrieden, daß Elsbeth so ruhig und oft sogar heiter sein konnte.


  So verstrich ein Jahr, und zu Elsbeths großer Freude hatte sich noch kein Freier gemeldet, der dem Vater angestanden hätte. Am Ende des zweiten Jahres kam nach langer Abwesenheit ein Mensch ins Dorf zurück, der früher wegen liederlicher Streiche davongegangen war und sich viel versucht hatte.


  Hans Heiling ging als ein armer Teufel fort und kam in den besten Umständen wieder. Er schien recht eigentlich ins Dorf gekommen zu sein, um sich seinen vorigen Feinden als reicher Mann zu zeigen. Anfangs war's, als wollt' er nur kurze Zeit hier verweilen; er sprach von wichtigen Geschäften; aber bald sah man, daß er sich auf einen längern Aufenthalt gefaßt machte.


  Man erzählte sich im Dorfe Wunderdinge von ihm; mancher ehrliche Mann zuckte die Achsel drüber, und viele ließen sich nicht undeutlich merken, sie wüßten recht gut, woher das alles komme.


  Dem sei nun, wie ihm wolle, Hans Heiling besuchte doch den alten Veit täglich, erzählte ihm von seinen Reisen, wie er sogar in Ägypten gewesen und noch viel weiter übers Meer gefahren sei, daß der Alte viel Vergnügen an seinem Umgang hatte, und ihm viel fehlte, wenn Heiling abends nicht in die Stube trat.


  Zwar hörte er manches von seinen Nachbarn; er schüttelte aber ungläubig den Kopf; nur das eine kam ihm sonderbar vor, daß Hans Heiling sich alle Freitage einschloß und den ganzen Tag über allein zu Hause blieb. Er fragte ihn also geradezu, was er zu solcher Zeit beginne. »Ein Gelübde,« war die Antwort, »bindet mich, alle Freitage im stillen Gebete zuzubringen.« Veit war beruhigt; Hans ging wie vormals aus und ein und ließ sich immer deutlicher merken, was er für Absichten auf Elsbeth habe.


  Aber Elsbeth hatte einen unerklärlichen Abscheu vor dem Menschen; ihr war's, als geränn' ihr das Blut in den Adern bei seinem Anblick.


  Dennoch machte er dem Alten einen förmlichen Antrag und bekam zum Bescheid, er solle erst sein Glück bei dem Mädchen selbst versuchen. Dazu benutzte Hans einen Abend, wo er Veiten nicht zu Hause wußte.


  Elsbeth saß am Spinnrocken, als er in die Türe trat; sie fuhr erschrocken auf, ihm ankündigend, der Vater sei nicht zugegen. »O,so laßt uns ein wenig zusammen plaudern, holde Dirne!« war seine Antwort, und somit saß er an ihrer Seite. Elsbeth rückte sich schnell von ihm weg. Hans, der es für bloße mädchenhafte Schüchternheit hielt und den Grundsatz hatte, bei Weibern müßte man kühn sein, wenn man gewinnen wolle, faßte sie schnell um den Leib und sprach schmeichelnd: »Will die schöne Elsbeth nicht neben mir sitzen?« Aber sie riß sich mit einem widrigen Gefühl aus seinen Armen und wollte mit den Worten: »Es schickt sich schlecht für mich, mit Euch allein zu sein!« das Zimmer verlassen, als er ihr nacheilte und sie kühner umfaßte. »Der Vater hat mir sein Jawort gegeben, schöne Else; wollt Ihr mein Weib sein? Ich laß Euch nicht eher, als bis Ihr mir's zugesagt.« Sie sträubte sich vergebens gegen seine Küsse, die ihr fürchterlich auf der Wange brannten. Umsonst schrie sie nach Hilfe; er, dessen Leidenschaft im höchsten Glühen war, ward nur verwegener, als er plötzlich ein Kreuz gewahrte, das Else von Jugend auf am Halse getragen, ein Erbteil der früh verstorbenen Mutter. Wunderbar ergriffen ließ er sie los; er schien zu beben und eilte zur Thüre hinaus. Elsbeth dankte Gott für ihre Rettung. Dem Vater erzählte sie bei seiner Zurückkunft Heilings niedrige Aufführung. Veit schüttelte den Kopf und schien sehr aufgebracht.


  Er hielt es Hansen bei nächster Gelegenheit vor, der sich mit der Heftigkeit seiner Liebe entschuldigte; aber der Vorfall hatte für Elsbeth doch die glücklichen Folgen, daß er sie für lange Zeit mit seinen Anträgen verschonte. Sie trug das Kreuz, das, sie wußte nicht wie, damals ihr Retter war, seit jenem Abend immer frei und offen auf der Brust und merkte wohl, daß Heiling nicht eine Silbe an sie richtete, sobald er sie so geschmückt fand.


  Das dritte Jahr neigte sich bald zu Ende. Elsbeth, die den Vater, wenn er von einer Verbindung mit Heiling sprach, immer aufs künstlichste hinzuhalten und zu unterbrechen wußte, wurde immer heiterer. Täglich ging sie noch zu des alten Arnolds Grab und dann über die Eger den Weg nach Prag bis auf die Höhe hinauf, in der stillen Hoffnung, bald einmal ihren Getreuen daher wandern zu sehen.


  Während dieser Zeit vermißte sie einmal morgens früh das Kreuzchen, das ihr so lieb und wert war; man mußte es ihr im Schlaf abgebunden haben; denn sie legte es nie von sich, und sie hatte keinen kleinen Verdacht auf eine der Mägde, die sie am Abend zuvor mit Heilingen hinter dem Hause hatte flüstern hören. Weinend erzählte sie es ihrem Vater; der lachte sie aber wegen ihres Verdachtes aus, indem er behauptete, Heiling könnte ja nichts an dem Kreuzchen liegen; über solche verliebte Tändeleien sei er hinaus; sie werde es gewiß wo anders verloren haben.


  Demohngeachtet blieb sie bei ihrer Meinung, und ganz deutlich merkte sie, daß Hans nun seine Bewerbungen aufs neue und mit großem Ernst und vieler Zuversicht trieb. Auch der Vater ward immer strenger und erklärte zuletzt gerade heraus, sie müßte dem Heiling ihre Hand geben, es sei sein fester, unabänderlicher Wille; der Arnold habe sie gewiß vergessen, und die drei Jahre wären ja ohnehin schon vorüber. Heiling schwor ihr dagegen im Beisein des Vaters seine ewige Liebe zu, und wie er sie nicht, wie vielleicht andere, ums Geld, nein, rein um ihrer selbst willen liebe; denn des Geldes habe er satt, und er wolle sie reicher und glücklicher machen, als sie es je geträumt habe.


  Doch Elsbeth verachtete ihn und seine Reichtümer; als sie aber, gedrängt von beiden Seiten und von dem Gedanken der Untreue oder des Todes ihres Arnolds gemartert, keinen Ausweg mehr sah als den, der allen Verzweifelnden offen bleibt, bat sie nur noch um drei Tage Aufschub; denn ach! sie hoffte immer noch auf des Geliebten Rückkehr.


  Die drei Tage wurden ihr vergönnt. Voll Hoffnung, ihre Wünsche nun bald erfüllt zu sehen, traten die beiden Männer vor die Türe, und Veit gab Heilingen das Geleit.


  Da kam die Gasse herauf der Priester des Orts, vor ihm der Mesner; sie gingen zu einem Sterbenden, ihm den letzten Trost zu bringen. Alles beugte sich vor dem Bilde des Gekreuzigten, und auch Veit warf sich nieder; aber sein Gefährte sprang mit dem Ausdruck des Schreckens in das nächste Haus. Erstaunt und nicht ohne Grauen blickte ihm Veit nach und ging kopfschüttelnd zu Hause.


  Bald kam ein Bote von Heilingen, der ihn benachrichtigte, seinen Herrn habe vorhin ein plötzlicher Schwindel befallen: Veit solle zu ihm kommen und nichts Arges denken. Aber jener entgegnete und bekreuzigte sich: »Gehe hin und sag ihm, mich soll es freuen, wenn's ein bloßer Schwindel gewesen!« Elsbeth saß unterdessen weinend und betend auf einem Hügel vor dem Dorfe, wo sie die ganze Prager Straße hinaufsehen konnte.


  Eine Staubwolke stieg in der Ferne auf; ihr Herz schlug ihr mächtig; aber als sie es nun unterscheiden konnte und einen Trupp reich gekleideter Männer zu Pferde gewahrte, war ihre schöne Hoffnung wieder verschwunden.


  Jenem Zuge voran ritt einem alten, ehrwürdigen Greise zur Linken ein schöner Jüngling, dem man's ansah, daß ihm der schnelle Trab der Pferde noch viel zu langsam war, und den der Alte Mühe hatte zurückzuhalten. Elsbeth scheute sich vor der Menge Männer und schlug die Augen nieder, ohne den Zug weiter anzuschauen. Auf einmal sprang der Jüngling vom Pferde und lag vor ihr auf den Knieen. »Elsbeth! ist es möglich? Meine liebe, teure Elsbeth!« Erschrocken fuhr das Mädchen in die Höhe, und im Gefühl der höchsten Seligkeit fiel sie dem Jüngling mit dem Ausruf: »Arnold! mein Arnold!« in die Arme. Lange lagen sie so in stummem Entzücken, Mund an Mund und Herz an Herz.


  Arnolds Begleiter standen voll freudiger Rührung um das selige Paar; der Greis faltete die Hände und dankte Gott, und nie hat die scheidende Sonne glücklichere Menschen gesehen. Als sich die Liebenden wiederfanden aus dem Rausch der Freude, wußten beide nicht, wer zuerst erzählen sollte. Elsbeth begann endlich, und mit wenigen Worten nannte sie ihre unglückliche Lage und ihr Verhältnis zu Heiling. Arnold erstarrte bei dem Gedanken, er hätte seine Elsbeth verlieren können. Aber genau forschte der Greis nach Heiling und rief endlich: »Ja, Freunde, das ist der nämliche Schandbube, der in meiner Vaterstadt jene nichtswürdigen Streiche beging und nur durch die schnellste Flucht dem Arm der Gerechtigkeit entkam. Laßt uns Gott danken, daß wir hier eins seiner Bubenstücke vereiteln!« Unter noch mancherlei Gesprächen über Heiling und Elsbeth kamen sie endlich, aber ziemlich spät, ins Dorf.


  Triumphierend führte Else ihren Arnold zu dem Vater, der seinen Augen nicht trauen wollte, als er die Menge reich gekleideter Männer hineintreten sah. »Vater meiner Elsbeth!« begann Arnold, »hier bin ich und werbe um Eurer Tochter Hand; ich bin ein wohlhabender Mann geworden, stehe in großer Herren Gunst und kann mehr halten, als ich versprochen habe.« – »Wie?« staunte Veit, »Ihr wäret der arme Arnold, der Sohn meines seligen Nachbars?«


  »Ja, er ist's,« nahm der Greis das Wort, »der nämliche, der vor drei Jahren arm und verzweifelnd aus diesem Dorfe wanderte. Er kam zu mir; ich sah ihm bald an, daß er ein Meister seiner Kunst werden könnte, und gab ihm Arbeit. Er vollendete sie zur größten Zufriedenheit aller, und in kurzer Zeit konnte ich ihn als Oberaufseher über die bedeutendsten Werke brauchen. In vielen großen Städten hat er sich einen ewigen Ruhm erworben, und jetzt soll er in Prag das größte Werk für seine Kunst vollenden. Er ist reich geworden, von Herzögen und Grafen wohl gelitten und reich beschenkt. Gebt ihm eure Tochter und erfüllt die alte Zusage! Der Bube, dem Ihr Eure Elsbeth schenken wolltet, hat den Galgen tausendmal verdient; ich kenne den Schurken.«


  »Ist das alles wahr, wie Ihr mir berichtet?« fragte der erstaunte Veit. – »Wahr! wahr!« wiederholten alle. – »Nun, so mag ich Eurem Glück nicht hinderlich sein, wackerer Meister!« also wandte sich Veit zu Arnold; »nehmt hin die Dirne! Gottes Segen begleite Euch!« Unfähig zu danken, stürzten die Glücklichen ihm zu Füßen; er zog sie an die Brust, und die Treue ward belohnt.


  »Herr Veit,« begann der Greis nach einer langen Stille, bloß von dem Freudeschluchzen der Liebenden unterbrochen, »Herr Veit, noch eine Bitte hätte ich an Euch. Gebt die Kinder gleich morgenden Tages zusammen, damit ich die Freude habe, meinen guten Arnold, den ich wie meinen Sohn liebe (denn mir hat der Himmel keinen geschenkt), ganz glücklich zu sehen! Übermorgen muß ich wieder gen Prag.« – »Ei nun,« versetzte Veit, der ganz fröhlich geworden war, »wenn's Euch ein so großer Gefalle ist, so mögen wir's wohl noch so einrichten. Kinder!« rief er den Glücklichen zu, »morgen ist Hochzeit! Draußen auf dem Meierhofe am Egerberge will ich sie ausrichten. Dem Priester meld' ich's sogleich; du, Elsbeth, geh in die Küche, die werten Gäste nach Gebühr zu bewirten!«


  Elsbeth gehorchte, und daß ihr Arnold sogleich nachschlich, und beide bald darauf traulich kosend im Garten standen, finden wir sehr natürlich.


  Des Vaters Grab lag dem guten Sohne, seitdem er sich von dem Freudenrausch erholt hatte, im Sinne; sie wallfahrteten also Arm in Arm zu der Stelle, die sie zum letzten Male verzweifelnd verlassen hatten.


  Am Grabe erneuerten sie ihre Schwüre, und beiden war so wunderbar heilig zu Mute. »Wiegt dieser einzige Augenblick der Seligkeit,« flüsterte Arnold, indem er seine Braut glühend umarmte, »wiegt er nicht schnell die drei langen Jahre Schmerz auf? Wir sind am Ziel; keine höhere Wonne vergönnt das Leben; nur dort drüben soll es noch größere geben.« – »Ach, daß wir einst so, Arm in Arm und Herz an Herz, sterben könnten!« meinte Elsbeth. – »Sterben?« wiederholte Arnold, »ja, sterben an deiner Brust! Guter Gott, schilt uns nicht, daß wir im Übermaß der Freude noch das Gefühl für die höheren haben! Wir erkennen es ja mit dankbarem Herzen, was du Großes an uns getan. Ja, Elsbeth, laß uns beten hier auf des Vaters Grabe und danken für des Himmels Gnade!« Still war das Gebet, aber innig und heilig, und in unendlicher Rührung kehrten die Liebenden nach Hause zurück.


  Schön und lieblich war der folgende Morgen; es war Freitag und St.Laurentiifest. Das ganze Dorf war lebendig; in allen Türen standen die geschmückten Dirnen und Burschen; denn reich war Veit, und alles war beschieden zur Hochzeitsfeier.


  Nur Heilings Türe war verschlossen; denn es war Freitag, und da ließ er sich bekanntlich nie sehen.


  Bald ordnete sich der Zug in die Kirche, der das überselige Paar zu der schönsten Feier führte. Veit und Arnolds Meister gingen zusammen und weinten herzliche Tränen der Freude über das Glück ihrer Kinder. Fürs Mittagsmahl hatte Veit den Platz unter der großen Linde in der Mitte des Dorfes gewählt. Dahin ging der Zug nach geendigter Feierlichkeit. Der Himmel strahlte aus den Augen der Liebenden.


  Das festliche Mahl dauerte mehrere Stunden, und oft erscholl's von den bunten Tischen: »Es lebe Arnold und seine liebliche Braut!«


  Von der Linde gingen die Glücklichen mit den beiden Vätern, Arnolds Freunden und einigen Gespielinnen Elsbeths nach dem Meierhof am Egerberg. Das Haus lag gar wunderlieblich zwischen dem Gebüsche auf der hohen Talwand, und in diesem kleinern, aber vertrautern Kreise flogen die Stunden dem freudetrunkenen Arnold mit seiner Elsbeth wie Augenblicke vorüber.


  Im Meierhofe war auch die zierliche Brautkammer bereitet, und in den reichen Obstlauben des Gartens stand ein freundliches Nachtmahl aufgetischt, und köstlicher Wein schäumte den Gästen in vollen Bechern entgegen.


  Es dämmerte schon längst im Tale; aber der fröhliche Kreis achtete das nicht. Endlich verlor sich auch der letzte Schimmer des Tages, und eine sternenhelle Nacht grüßte das wonnetrunkene Paar.


  Der alte Veit kam eben auf seine Jugend zu sprechen und war dabei so weitläufig (denn der Wein hatte ihn gesprächig gemacht), daß Mitternacht herankam, und Arnold und Elsbeth mit glühendem Verlangen dem Ende der Erzählung entgegensahen. Endlich schloß Veit, und »Nun, gute Nacht, Kinderchen!« rief er und wollte das Brautpaar noch in die Kammer geleiten. Da schlug's unten im Dorfe zwölf Uhr; ein fürchterlicher Sturmwind brauste aus der Tiefe herauf, und Hans Heiling stand mit gräßlich verzerrtem Angesicht mitten unter den Erschrockenen. »Teufel!« schrie er, »ich lösche dir deine Dienstzeit; vernichte mir diese!« – »So bist du mein!« heulte es aus dem Sturmwinde. – »Und gehör' ich dir, und warten alle Qualen der Hölle auf mich: vernichte mir diese!« Da fuhr es wie Flammenlohe über den Berg, und Arnold und Elsbeth, Veit und die Freunde standen zu Felsen verwandelt, das Brautpaar liebend umschlungen, die übrigen die Hände gefaltet zum Gebet. »Hans Heiling!« donnerte es höhnisch lachend aus dem Sturmwinde, »die sind gesegnet im Tod; es fliegen die Seelen dem Himmel zu. Aber deine Schuld ist verfallen, und du bleibst mein!« Hans Heiling flog von der Felsenhöhe hinab in die schäumende Eger, die ihn zischend empfing und verschlang; kein Auge hat ihn wiedergesehn.


  Des andern Morgens früh kamen Elsbeths Freundinnen mit Blumen und Kränzen, das neue Paar zu schmücken, und das ganze Dorf flog hinterher. Da fand sich die Hand der Zerstörung überall; sie erkannten die Züge der Freunde in den Felsengruppen, und laut schluchzend wanden die Mädchen ihre Blumen um die Steinbilder der Liebenden. Da sank alles auf die Kniee nieder und betete für die geliebten Seelen. »Heil ihnen!« so unterbrach endlich ein ehrwürdiger Greis die tiefe Stille. »Heil ihnen! Sie sind in Freude und Liebe dahingegangen, und Arm in Arm und Herz an Herz sind sie gestorben. Schmückt immer mit frischen Blumen ihre Gräber! Diese Felsen bleiben uns ein Denkmal, daß kein böser Geist Macht hat über reine Herzen, daß treue Liebe sich im Tod bewährt!«


  Seit dem Tage wallfahrtete jedes liebende Paar in die Gegend von Hans Heilings Felsen und bat die Verklärten um Segen und Schutz. Der fromme Brauch ist nicht mehr; aber die Sage ist lebendig geblieben in den Herzen des Volkes, und noch heute nennt der Führer, der den Fremden in das schauerliche Egertal zu Hans Heilings Felsen führt, die Namen Arnold und Elsbeth und zeigt die Steinbilder, in die sie verwandelt worden, sowie den Brautvater und die übrigen Gäste.


  Noch vor einigen Jahren soll die Eger an der Stelle, wo Hans Heiling hineingestürzt worden, fürchterlich und wundersam gebraust haben, und keiner ist vorübergegangen, der sich nicht bekreuzigte und dem Herrn seine Seele befahl.


  4. Der Juchschrei.


  Eine Geschichte aus den Bergen von Joseph Friedrich Lentner.


  „Was ist nichts Seltsames und Neues,“ so sprach mein Bauernkaplan, „daß ein armer Bube ein reiches Mädel gern hat und sie ihn wieder; so ist's dem Braunegger Florian in der Luitasch und des Wiesmayers Ottilie von Seefeld auch gegangen.


  Er war ein Kleinhäuslersbube, hatte keinen Pfennig mehr zu erben, als eine alte Hütte und ein schlechtes Stück Feld, für eine magere Kuh mageres Futter gebend. Seine derben Hände mußten ihm im Tagwerke die Mahlzeiten verdienen, Stroh zum Lager fand er in der Hütte. So war's seinem Vater und Aehnl und Guckähnl [Großvater und Urgroßvater.] gegangen. Die Ottilie aber, die einzige Tochter, wie er der einzige Sohn, hatte einen reichen Vater und gleich reiche Ahnherren, einen feisten Bauern, der eben so flink Thaler zählte, wie ein Handelsherr in der Stadt, und der sie auch genug hatte. — Deßwegen fanden sich aber dennoch die jungen Leute zusammen; das Wie, gilt gleich; eine Liebsgeschichte fängt an, wie die andere, nur der Ausgang ist nicht immer derselbe.


  Der Florian, ein sauberer, lebfrischer Bube, voller Courage und Kraft, wie sie in der Luitasch jäh aufwachsen mit den Tannenbäumen in die Wette, wollte sich aber seine Armuth nicht anmerken lassen, besonders seinem Dirndl gegenüber, wenn er auch das nicht nöthig gehabt hätte, denn das junge Mädel hatte ihn über alle Maßen gern, und wenn er auch gar Nichts gehabt hätte als das ledige Leben. — Aber 's gibt einen Stolz, dessen der Arme nicht Herr wird, eine Geschämigkeit, die er nicht verwinden kann, und so ging 's dem Buben vom Braunegger Wastl. Der Mensch will allzeit mehr gelten, als er ist; deßwegen wandte der Florian alle seine Kreuzerlein daran, so sauber ge'gwandet [Gekleidet.] zu gehen, als nur einer in der Pfarr, mit einer Pfaufedernbinde und einem Scharlachbrustfleck, mit einer guten Schnur am Hütl und einer silberbeschlagenen Pfeife. Nebenbei wollte er nicht zurückbleiben, wenn es ein herkömmliches Präsent galt, das die bäuerischen Liebhaber ihren Liebsten zu bringen pflegen: ein seidenes Tüchl vom Mittenwalder Markt, ein silbernes Ringlein vom Zirler Markt, Bildlein und Blumen von der Wallfahrt im Ettal. — Ottilie wehrte ihm wohl ab, für sie seinen armseligen Erwerb zu vergeuden, im Grunde aber sah sie's doch gern. Ihre Liebe war obendrein eine heimliche; der Vater durfte nichts wissen, und die heimlichen, nach und nach keck vor des Alten Auge gebrachten Geschenke machten ihr die größte Freude.


  Derweil kam die Fastnachtszeit heran, in welcher am letzten Sonntage vor dem trübseligen Aschermittwoch alljährlich ein lustiger Tanz zu sein pflegt im Wirthshause in der Luitasch. Außer der Kirchweihe ist dieß das einzige Fest, an dem die Leute hochleben, und vor Allem die lustigen Buben „aufhauen“ [vergeuden, Alles daran wagen, im lustigen Leben.] am Tanzboden, so lange sie noch einen Heller im Sacke haben.


  Schon lange hatte der Florian mit der Ottilie es abgeredet, daß er sie zum Fastnachttanz in die Luitasch führen wolle. Freilich durfte er sie nicht abholen am hellen Tage nach der Vesper, wie das sonst der Brauch ist, und nicht mit ihr durch die Straßen des Dorfes stolzieren, weil der Vater nichts davon wissen sollte; aber er hatte doch Alles schlau und fein abgekartet, und beim Tanz sollten doch die Leute sehen, was er für ein sauberes Dirnl habe. — In der Luitasch hatte Ottilie eine weitschichtige [Entfernt verwandt.] Base, das Weib des Meßners, ein gutmüthiges Ding. Diese wußte von der Liebschaft mit dem Florian, und wie denn die Weiber oftmals ihre Freude an Heimlichkeiten, vorzüglich in der Liebe haben, so hatte die Meßners Brigitt die ihre an der verborgenen Liebe ihres Bäsleins und machte die gefällige Helferin und Pöstleinträgerin. Sie lud also, gemäß Abrede, Ottilien zur Fastnacht ein, ging zum alten Vetter Wiesmeyer nach Seefeld und bat die Base aus für den Feiertag. In ihrem Hause konnte also der Liebhaber sein Mädel finden und zum Tanze führen.


  Also war Alles in bester Ordnung beschlossen; nur an Einem fehlte es — am Gelde. Bei solch einem Lebe- und Jubeltag geht aber viel Geld auf, absonderlich wenn ein lustiger Bube sich sehen lassen und seinem Schatz eine Ehre anthun will. Da muß manches Zwölferlein auf die Spielbank fliegen, den Musikanten vor die Füße, wenn sie zu einem Extratanz aufspielen sollen; Bier und süßer Wein, Kaffee und Zuckerwerk darf nie vom Tische. —


  Nun aber schaute es schlimm aus um des stolzen Florians Habschaft, gerade in der Zeit, wo er ein paar Thaler so nöthig hatte, wie das tägliche Brot. Der Verdienst war gering, und erspart hatte er sich auch Nichts. — Höchst niedergeschlagen und einsilbig saß er zwei Tage vor dem Fasttagssonntag in der Wirthsstube und schaute steif und starr in den leeren Krug, den er sich nicht mehr füllen ließ. Er sinnirte, wie er zu Geld kommen sollte, und wie er sich auch den Kopf zerbrach, er wußte nicht Rath.


  „He, Florian, was wurmt denn Dich?“ fragte ein Zechbruder, der den stummen Gesellen schon lange betrachtet. „Ich kann Dich nicht so sehen, so lax und ledern! Red', wo fehlt's Dir?“ — „Du kannst mir doch nicht helfen, mein Seppel!“ antwortete ziemlich unwirsch der Befragte. — „Ja, wie denn? warum nicht?“ —„Weil Du an derselben Krankheit leidest!“ — „Wird schon sein. Aber, red nur, Bue! 's Reden macht Luft für's erdrückte Herz!“ — Der Florian rückte sein Hütl etwas, kraute sich hinterm Ohr, seufzte laut genug und rief dann mit einer Stimme voll Unmuth und schier zornig dem Kameraden über den Tisch hinüber zu: „Kein Geld hab' ich — und weiß auch keins zu kriegen!“


  Die Andern lachten frisch zusammen und ergrimmten den armen Teufel noch mehr. — „Ihr habt's leicht lachen, Ihr treibt bald ein paar Zwanziger auf; aber ich, wo soll ich's hernehmen und nicht stehlen? Ich wüß't nicht, was ich thät', wenn ich jetzt zu etlichen Gulden kommen könnte.“ — „Da ist Dir schon noch zu helfen, mein Bue!“ tröstete der Seppel. „Da schaff' ich Dir wohl Rath.“ — „'s wird ein rarer sein,“ meinte Florian. „Bist selbst ein armer Hörer. [Geplagter, armseliger Mensch.] — Nur's Wildern hilft Dir ein wenig fort.“ — „Hast's errathen, Florian! Wann du übermorgen drei schöne Thaler haben willst, so geh' mit uns auf die kleinen Gamseln; ich weiß Dir gerad gnug. Morgen nach der Vesper gehen wir fort, ich und der Lutzen Hiesl, auf's Teufelsg'säß hinten im Grasthal an die baierisch' Grantz, und bis am Fastnachttag übermorgen der Tanz anhebt, eh' sind wir wieder zurück, ein Jeder mit einem schönen Gamsbökl. Geh' auch mit, wann D' willst!“ —


  „Ist's wahr, Seppel?“ „G'wiß auch noch. Wir haben die schönste Gelegenheit. 'S ist völlig aber auf allen Wegen und Stegen, und da hinten, sag ich Dir, laufen die Gamseln herum nach den Dutzenden. Sie sind ganz heimlich, sie gehen Dir schier am Pfiff, Du brauchst nur loszudrücken, da liegt schon eins.“ — „Da kam' man schnell zu einem Geld!“ — Freilich, Narr! der Wirth zahlt Dich, wenn Du's willst, ehe Du die Gams hast — Geh mit und es ist Dir g'holfen!“ — „Wahr ist's, Seppel — ich geh' mit, da hast d' Hand drauf!“


  Florian schlug ein, war plötzlich frohgemuth und lustig, ließ sich noch eine Maaß einschenken und sang Trutzliedeln auf die bayerischen Jäger, wie der verwegenste Wildschütz. — Ein solcher war er gerade nicht von Profession, obschon er recht gut mit dem Stutzen umzugehen wußte, zeitweise gern in Berg und Thal lief, und weil es herüber der Gränze wenig mehr giebt, so mag er wohl auch schon hinüber gekommen sein in's wildreiche Bayerland. — Er hätte kein Luitascher sein müssen, um nicht auch, ein klein wenig nur, auf's Wildprettschießen auszugehen. — Es blieb auch bei der Abrede, und der Florian lief noch schnell in der Nacht nach Seefeld hinaus, suchte sein Dirnl auf und sagte ihm, es möge im Meßnerhaus nur getrost auf ihn warten; er werde sicher kommen, es zum Tanz zu holen. Er war übermüthig lustig, herzte und halste die liebe Ottilie und rannte wieder heim, um den Jagdzug nicht zu versäumen.


  Die drei Buben hatten hiezu die beste Zeit errathen. Fastnacht fiel etwas spät, in die allerletzten Tage des Februars, und in dem Jahre war ein seltener, schwacher Winter gewesen, und früh hatte die Sonne eine starke Kraft gewonnen, so daß der Schnee ziemlich weit hinauf schon weggegangen war. Ueberdem war das schönste Wetter, kein Wölkchen an Himmel, kein Lüftl in der Höhe. — Sie liefen darum wohlgemuth hinauf in's Gaisthal, nach dem Teufelsg'säß, und die Gemsen waren vorhanden, wie der Seppel gesagt hatte. — Der und auch unser Florian waren so glücklich und erwischten eine, der Lutzen Hies'l mußte aber leer ausgehen. — In einer Sennhütte hatten sie zu Nacht gelegen, in aller Früh die Gemsen geschossen und gleich darauf am Fastnacht-Sonntage den Heimweg angetreten, Seppel und Florian mit ihrer Beute am Rücken, der Hies'l verdrüßlich vorauslaufend.


  So kommen sie an einen Bergabfall, wo man's im Hämmermoos heißt [Hämmern. Farrenkraut.]. Rechter Hand hatten die Wanderer eine jähe, abschüssige Senkung, links eine ebenso zu dem Berge ansteigende Höhe. Wenn man auf dem schmalen Wege dort um eine Ecke beugt, sieht man gerade hinab in die Thal-Vertiefung in das Luitascher Dorf, das recht lustig mitten zwischen den Waldbergen innen liegt, wie eine Henne im warmen Neste.


  Als nun die Buben an diese Ecke kommen, da bleibt der Florian stehen, und der Seppel bei ihm, und sie schauen hinab in's Thal zum Dörflein. Gerade glitzerte die Sonne hin auf die silbergrauen Schindeldächer, und es funkelte Alles unten, als wären die Häuser von Krystall gebaut. Der Florian aber dachte an die gewonnenen Thaler und lugte nach dem hohen Wirthshausdache, aus dessen Schlot blauer Rauch aufstieg, ein Zeichen, daß in der Küche wacker gebraten und gesotten würde; er suchte die Meßnerhütte hart an der Kirche, wo jetzt wohl schon sein herzallerliebstes Dirnl auf ihn wartete; — er hörte beinahe schon die Tanzmusik und tanzte schon mit der schönen Ottilie. — Die Freude über das bald zu genießende Vergnügen, über all die Lustbarkeit, die er jetzt seinem Schatz verschaffen konnte, drückte ihm beinahe das Herz ab. Er mußte sich Luft machen, und that einen Juchschrei, so recht aus der innersten Brust, daß es hallte und wiederhallte in allen Bergen.


  In demselben Augenblicke donnerte es aber links oben gewaltig; ein Etwas warf den vorausgeeilten Mathies nieder, er wußte nicht wie, und noch immer gellte und tos'te es fort in seinen Ohren, daß er ganz betäubt war. Und als er endlich sich mühselig aufraffte, als er wieder auf den Füßen stehen konnte und sich umsah, da lag hinter ihm über dem Weg ein ungeheurer Schneeberg bis tief hinab in die Halde, haushoch und breit wie ein Strom. Es war eine Lawine losgegangen oben am Berge; Florians Juchschrei hatte sie losgelös't, die stille, durch den Jauchzer erschütterte Luft sie herabgedrückt, in die Tiefe. Als er seine Kameraden mit den Blicken suchte, fand er sie nirgends. Die Lawine hatte sie begraben, mit hinabgerissen in die Schlucht. — Nirgends war eine Spur von ihnen, glatt und blank war die Schneemasse, die auf ihnen lag.


  In wilder Angst und Hast rannte der wunderbar gerettete Bube hinab nach dem eine Stunde entfernten Dorfe. Der Fastnachttanz hatte schon begonnen, lustig lärmten Trompete und Fiedl zum Fenster des Wirthshauses heraus, das in seinen Grundvesten erbebte unter den dröhnenden Sprüngen der Tänzer. — Mitten unter diese stürzte Mathias und berichtete bleich und stammelnd das entsetzliche Unglück, die Verschüttung seiner Gesellen. — „Da hilft kein Suchen,“ hieß es, „und kein Graben. Die hat es hinab getragen in die Tiefe, weiß Gott wie weit; die sind schon hin! — Wenn's ganz aber wird, dann findt man sie schon.“ —


  Beim Meßner drüben saß aber, schon ziemlich ungeduldig wartend, seit sie die Musik vom Wirthshause herüber vernahm, Ottilie in ihrem schönsten Putze, mit frischrothen, wonnigglühenden Wangen und leuchtenden Schwarzaugen. — „Der Florian bleibt aber eine Ewigkeit aus!“ sagte sie zu der Base. „Ich werd's ihm merken lassen, dem langsamen Buben! Ist das eine Art, seinen Schatz hinterm Ofen sitzen zu lassen, wenn schon längst die Spielleute aufgeigen?“ — Sie mußte noch eine Viertelstunde warten, da ging die Thüre auf. —


  „Der Florian!“ jauchzte das Mädchen. — Er war es nicht; es war der Vetter, der Meßner.“ Habt Ihr schon g'hört,“ rief er, „das Unglück, das am Hämmermoos geschehen ist? — Eine Lawin' ist abgangen und hat zwei Buben vergraben, den Braunegger Florian und den Marzellen Seppl.“ — Der Vetter Meßner wußte nichts von seines Basleins Liebschaft.


  „Den Florian? — Mein liebs Herz Jesu, 's ist nicht möglich!“ jammerte sein Weib; Ottilie aber saß stumm und regungslos, mit weitoffenen Augen. — „'s ist schon so,“ entgegnete der Unglücksbote. „Die Buben waren wildern am Teufelsg'säß. Der Lutzen Hiesl war auch dabei und ist entkommen. Er erzählt es ausführlich im Wirthshause drüben.“ — „Basl, mir wird nicht gut,“ sagte jetzt Ottilie und fiel der herzuspringenden Brigitte in die Arme. —


  In der Nacht noch begehrte das arme Mädchen nach Hause geführt zu werden. — Sie erkrankte heftig, ein böses Fieber warf sie nieder, das in ein zehrendes umschlug. Von Tag zu Tag ward Ottilie schwächer, sie mußte das Bett hüten, und Niemend hoffte auf ihr Aufkommen, sie selbst am wenigsten — Sie war ungemein still und sanftmüthig geworden, mildfreundlich gegen Alle und, wie es schien, recht innerlich froh und vergnügt. Ihre größte Freude war aber, wenn sie wieder so gekräftet war, daß sie im Bette aufsitzen und die Zither spielen konnte. — Es war aber diese Zither ihres Florians Eigenthum gewesen. Er hatte recht gut dieses Instrument zu spielen verstanden, und sie manches G'sangl und Tanzl darauf gelehrt. Aus dem kleinen, armseligen Nachlaß des Buben hatte sie sich das Instrument von der Base zu verschaffen gewußt. Sie hatte recht dringend darum gebeten. Von dem Augenblick, da Brigitte sie ihr herüber brachte, war die Zither ihr höchstes Gut. Da sie als eine Sterbende galt und sich selbst für eine solche hielt, kam oft der Seefelder Pfarrer zu ihr. Der wollte es nun nicht loben, wenn er sie bei der Zither fand, alle Liebs- und Trutzlieder spielend. Das war ihm kein geistlich Gewerb für eine sterbende Jungfrau. Sie aber bat immer: „O, mein Herr Pfarrer, vergönnt mir doch die einzige Freud', 's ist meine letzte auf Erden!“


  So gingen über zwei Monate hin; 's war Lenz geworden, und überall ging der Schnee weg, auch im Hämmermoos. — Man fand unversehrt die Leichen der beiden Buben. — Es war ein schöner Maitag. In Ottiliens Kammer hatte man ein Fenster geöffnet, damit die frische, warme Luft hereinkomme zu der bleichen Jungfrau. Die saß wieder im Bette und hatte Florians Zither vor sich und spielte. Die Hände versagten ihr aber den Dienst; sie war heute besonders schwach. — Da klang es herein zum Fenster, wie ferner, feierlicher Glockenschall, „Wo läutet man, Rös'l?“ fragte Ottilie ihre Wärterin. — „In der Luitasch drüben, 's geht der Luft gerade aus dem Thale herüber, drum hört man das G'läut so gut.“ — „Sie läuten lang und mit allen Glocken,“ sagte nach einer Weile das Mädchen, — „Sie müssen Jemand begraben,“ meinte die Wärterin. — „Den Florian!“ seufzte Ottilie, legte sich zurück in die Kissen und war todt.


  „Zur selben Stunde begrub ich,“ sagte der Kaplan, „in der Luitasch ihren Buben.“
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  Einleitungen des Herausgebers


  1. Norika, das sind nürnbergische Novellen aus alter Zeit.


  Nach einer Handschrift des 16. Jahrhunderts von August Hagen.


  August Hagen, geb. am 12. April 1797 in Königsberg, gest. am 15. Februar 1880 als ordentl. Professor der Kunstgeschichte und Ästetik an der Universität seiner Vaterstadt, hat sich nicht nur durch fachwissenschaftliche Werke, sondern auch durch dichterische Schöpfungen ein dauerndes Andenken gesichert. Am bekanntesen wurde er durch seine „Norika“ (1829). Wegen ihrer farbentreuen Einkleidung, ihrer altertümlichen Darstellung zweifelte anfangs niemand daran, daß die Novellen in der Tat einer alten Handschrift entnommen seien. Und doch sind sie wie der biedere Kaufmann Jakob Heller selbst eine Erfindung Hagens. In jeder Beziehung gehört das Werk zu unsern besten Künstlernovellen. (Norica = Norisches, d. h. auf Nürnberg sich Beziehendes.)


  


  2. Eine Meerfahrt.


  Novelle von Joseph Freiherr von Eichendorff.


  „Die Meerfahrt“ erschien zuerst im dritten Bande der zweiten Auflage der „Werke“ des Dichters (1864). Hinsichtlich des künstlerischen Aufbaues der Handlung und der Plastik der Charaktere entspricht sie nicht allen Anforderungen; aber an echt romantischer und dabei farbensatter Poesie ist sie den andern in unsere Bibliothek aufgenommenen novellen Eichendorffs durchaus ebenbürtig. (Bd III enthält u. a. „Das Schloß Dürande“, Bd VIII „Das Marmorbild“, Bd XI „Die Glücksritter“, Bd XII „Die Entführung“, dazu Bd X unserer „Bibliothek deutscher Klassiker“: „Aus dem Leben eines Taugenichts.“)


  


  3. Die Tauben.


  Erzählung von Theodor Körner.


  Diese kleine, aber stimmungsvolle Erzählung ist nicht von Theodor Körner selbst niedergeschrieben, sondern von der Schriftstellerin Karoline Pichler, und zwar auf den Wunsch der Frau v. Pereira, in deren Salon zu Wien sie der Dichter vorgetragen hatte. (Im übrigen vgl. über Theodor Körner Bd X unserer „Bibliothek deutscher Klassiker“, S. 362 ff und 464 ff.)


  *


  1. Norika,


  das sind nürnbergische Novellen aus alter Zeit.


  Nach einer Handschrift des 16. Jahrhunderts von August Hagen.


  »Ehe Amsterdam emporkam und Hamburg sein Haupt erhob, war Nürnberg das deutsche Venedig!« sagt mein großer Ohm Gottsched, der aus Furcht, die Voluten seiner Kandidaten-Perücke mit dem Grenadierzopf zu vertauschen, die Vaterstadt floh. Wenn nur Handel und bürgerlicher Wohlstand berücksichtigt wird, so kann das Urteil dieses Mannes nicht angefochten werden, den Pinkerton noch im Jahre 1811 als den größten Kritiker der Deutschen rühmt. Betrachten wir aber die Blüte der Kunst, so verdient Nürnberg das deutsche Florenz genannt zu werden, welchen Namen ein anderer heimischer Dichter von anderem Gehalt einer andern deutschen Stadt zuerkannte. Wenn auch einzelne Strahlen der Kunst in verschiedenen Örtern Italiens früh aufleuchteten, so vereinigten sie sich in Florenz zu einem Lichtquell, aus dem die Stifter verschiedener Malerschulen Erleuchtung schöpften. Florenz war die Pflanzschule aller Künste, das wetteifernd mit unverwelklichen Kränzen den Ruhm seiner hochsinnigen Herrscher schmückte. Auf gleiche Weise gedieh in Nürnberg die deutsche Kunst zu nahmhafter Würde durch rege Wechselwirkung, die daselbst von einem edlen Aufwande gepflegt in einer zunftgemäßen Gesetzlichkeit eigentümlich sich entfaltete.1


  Auf die Kunstgeschichte Nürnbergs wurde meine Aufmerksamkeit durch eine Handschrift gelenkt, die mir der öffentlichen Mitteilung nicht unwert schien. Sie rührt von einem Kaufmann aus Frankfurt Jacob Heller her, der, nicht ohne gelehrte Bildung, vielleicht mehr Kunstfreund, als Kenner, im Anfange des sechzehnten Jahrhunderts sich längere Zeit in Nürnberg aufhielt und, was er von den Künstlern und ihren Werken daselbst sah und hörte, umständlich niederschrieb. Die Handschrift befindet sich in der Bibliothek der hiesigen Hochschule.


  Zu den Büchern, mit denen Markgraf Albrecht von Brandenburg, der Stifter der Hochschule, die Bibliothek beschenkte, gehört ein Foliant mit Dürers Schriften. Albrecht erhielt ihn vielleicht durch den bekannten Lucas Cranach, an den er folgendermaßen schrieb:


  Es ist an Dich unser gütliches Begehren, Du wollest uns alle neue, gute, lesenswürdige Bücher, so in Kurzem bei Dir oder anderswo ausgegangen wären und bei euch zu bekommen, kaufen und aufs Förderlichste übersenden.


  In einem Briefe Cranachs, worin er über die noch nach Jahren nicht erfolgte Zahlung des vorgestreckten Geldes klagt, heißt es:


  Ich habe Ew. fürstl. Gnaden im nächsten Weihnachten geschrieben der Bücher halber, die ich Ew. Gnaden geschickt habe.


  Der erwähnte Foliant enthält folgende zusammengebundene Schriften:


  1. Unterweisung der Messung mit dem Zirkel und Richtscheit in Linien, Ebnen und ganzen Körpern durch Albrecht Dürer zusammengetragen und mit zugehörigen Figuren in Druck gebracht im Jahr 1525.


  2. Etliche Unterricht zu Befestigung der Städte, Schlösser und Flecken. Gedruckt zu Nürnberg 1527.


  3. Hierin sind begriffen vier Bücher von menschlicher Proportion durch Albrecht Dürer von Nürnberg erfunden und beschrieben 1528.


  Dieses Buch war offenbar einst ein teures Eigentum Jacob Hellers, das nach seinem Tode unbesehen vertrödelt wurde, denn in ihm fand ich die herauszugebende Handschrift.


  Meinem Wunsche, die Schuld von mehr denn dreihundert Jahren, während sie unbemerkt in dem Buche lag, das nicht durch den Gebrauch, sondern nur durch den Stock gelitten, jetzt durch die Veröffentlichung zu tilgen, stellt sich manches Hindernis entgegen. In der unsaubern, schwer zu entziffernden Handschrift bemerkt man eine Flüchtigkeit und Fahrlässigkeit der Abfassung, die sich nur wenige Leser um des Inhalts willen gefallen lassen. Beinahe kein Satz ist ausgeführt, vieles ist zwei-, dreimal ohne allen Grund wiederholt, nirgend zeigt sich ein Streben nach Einheit, am wenigsten in der Art der Schreibung, da z.B. der Name Pirckheimer, wie oft er vorkommt, immer verschieden buchstabiert ist. Auf diese Weise schien mir die Handschrift überall zuzurufen, was Dürer in einem Briefe sagt: »Lest es nach dem Sinn!« und ich sah mich genötigt, die Pflicht eines rechtgläubigen Herausgebers zu verletzen.


  Die altertümliche Sprache wurde verbannt, darum aber wollte ich nicht den altertümlichen Charakter abstreifen und einzelne Seiten der Urschrift sind Wort für Wort wiedergegeben. Im ganzen jedoch wurde zusammengezogen und verkürzt, namentlich viele Briefe, die als Belege beigefügt sind, teils übergangen, teils dem Inhalte nach mitgeteilt. Nichts ist schwerer bei dergleichen Verneuungen, als die rechte Grenze zu treffen, wo das Alte beibehalten und wo es zu verändern sei, weshalb der Billige eine kaum zu vermeidende Ungleichheit der Sprache ungerügt lassen wird.


  Königsberg, im Februar 1829.  


  ———————


  1  Die Vergleichung des Kunstlebens in Florenz und Nürnberg kann man auch nicht ungeschickt zwischen einzelnen Künstlern dieser Städte durchführen, wie zwischen Lionardo da Vinci und Albrecht Dürer. Beide, von einem unvergleichlich ehrwürdigen Ansehen, lagen nicht einer, sondern mehreren Künsten ob und beide waren Theoretiker. Beide versuchten sich in der Poesie und Plastik. Lionardo schlug kühne architektonische Aufgaben vor und Dürer zeigte seine Kenntnis in der Baukunst, nicht allein dadurch, daß er oft Aufrisse von Häusern fertigte, sondern vornehmlich durch seine Schrift über die Befestigung der Schlösser. Beide suchten die Gesetze der Perspektive zu ermitteln. Von Dürer besitzen wir ein Fecht- und Ringerbuch und Lionardo zeichnete ein Buch voller Gefechte. Dürer arbeitete ein Werk über das Pferdestudium aus und Lionardo über die Anatomie und die Figuren der Pferde. Aber auch die Gemälde beider haben manches Ähnliche. Den schlanken Gestalten, den länglichen Gesichtern, dem starren goldgelben Haar der Heiligen, der altertümlichen Komposition entsprechen die älteren Darstellungen Lionardos. Mengs sagt vom letztern: Seine Manier ist etwas trocken, seine Gemälde sind sehr fein, das Kolorit ist etwas zu braun und rot, die Falten der Gewänder etwas gebrochen. Dasselbe dringt sich uns bei Dürer auf.


  


  Vorbericht des Verfassers Jacob Heller.


  Es war in der Charwoche, als ich in der Dominikanerkirche in meiner Vaterstadt Frankfurt am Altar kniete und Gott um Vergebung meiner Missetat flehte. Ich kniete auf dem Steine, der die Begräbnisstelle meiner entschlafenen Gattin deckt. Mit Tränen im Blicke schaute ich zu dem Altarbilde empor, dessen Türen, wie dies an Festtagen geschieht, geöffnet waren. Die Türen, von beiden Seiten bemalt, stellen Gestalten von Heiligen dar, so schön, daß das Auge, wenn es nicht auf dem noch schöneren Mittelbilde weilt, nicht von jenem hinwegzuwenden vermag. Nie stimmte mich wehmutsvoller und andächtiger der Anblick der verklärten Jungfrau Maria, wie sie frei von zeitlicher Beschränkung in einem Chor lieblicher Kindesengel zum Himmel emporschwebt. Nicht weniger sehnsüchtig und trauernd blickte ich zu ihr, als unten auf dem Gemälde die Schar der Apostel, die um ihr Grab versammelt sind. Oft hatte ich das Kunstwerk mit Liebe und Bewunderung betrachtet, da ich es selbst in die Kirche gestiftet, aber nach jenem Eindrucke, als ich zuerst desselben ansichtig ward, war ich von seiner Schönheit niemals tiefer bewegt.


  Da ich so ganz meinen Empfindungen mich hingab, zupfte es mir am Ärmel und ich erblickte meinen lieben Sohn, der mir nach der Kirche nachgeschickt war. Was bringst du mir, lieber Wilibald? fragte ich ihn. Einen Brief aus Nürnberg, war seine Antwort, einen Brief von meinem Paten, auf den Ihr lang gewartet habt! Da ich nach dem Briefe griff, zog er ihn wohlmeinend zurück und zögerte, ihn mir auszuhändigen. Ich nahm ihn und bemerkte ein schwarzes Wachssiegel. Nachdem ich einen kleinen Schauer überwunden, durchflog ich den Brief, tiefgebeugt von seinem Inhalt. Albrecht Dürer, hub ich darauf an, du wandelst nicht mehr unter den Sterblichen, der in dieser Himmelfahrt Mariens so ganz aussprach, was er fühlte, herrlicher, frommer Meister! In der Charwoche betrauerte die Kunst den Tod Raphael Ganzios und in der Charwoche schiedest du auch hin, sein Freund, der noch sterbend seinem Vorbilde folgte.


  Ich dachte an Albrechts Tod und aller Meister, die vor zehn Jahren bei einem zweimaligen Aufenthalt in Nürnberg mir Beweise rührender Liebe ablegten und die nun nicht mehr waren. Der Tag des Herrn war diesmal mehr, als je, mir eine ernste Feier schöner Erinnerungen. Wie lange wird es währen, dachte ich bei mir, so habe auch ich die Spanne Land durchschritten und bin mit den vorangegangenen Freunden vereinigt! Mein Sinn stehe jetzt dahin, denen, die mir teuer sind, ein würdiges Vermächtnis zu hinterlassen, außer des Wohlstandes ungewissen Besitztümern. Dies Vermächtnis in der verzagten, lieblosen Zeit, die sich schämt, die von Furchen entstellte Stirne der Freude zu entfalten, sei das wahrhafte Geständnis, daß ich glücklich lebte, daß man noch auf der Erde glücklich leben könne. Auf daß zweifelnde Gemüter darin Trost, Kraft und Erhebung finden, bin ich entschlossen, die glücklichsten Tage meines Lebens getreu und umständlich abzuschildern.


  Im vertraulichen Verkehr mit den ersten Gelehrten und Künstlern, die je lebten, umgeben von den herrlichsten Kunstwerken, die je entstanden, war mir in Nürnberg ein irdisches Paradies aufgetan. Indem ich für meine Angehörigen und Freunde das niederzuschreiben gedenke, was ich oft nach des Tages Müh' an frohen Abenden erzählte, hege ich bei meinem Vornehmen, genau der Wahrheit zu folgen, dennoch die Furcht, hie und da wider Willen von ihr abzuweichen. Denn da ich kein anderes Tagebuch als das der Ausgaben führe, und nur, was von Schriften Merkwürdiges mir vorkam, abschrieb, da ich nach meiner Heimkunft fleißig Briefe von den Künstlern in Nürnberg empfing, die meine Freunde waren, da jeder, der mir einen Gruß von dort brachte, als mein Tischgast genau berichten mußte, was sich im Felde der Kunst begeben, so kann es kommen, daß mein Gedächtnis bisweilen irrt, daß ich nach dem Wert der Künstler den ihrer Werke ermesse, daß ich das früher Geschehene vom später Hinzugekommenen nicht zu scheiden weiß und daß ich das mit eigenen Augen gesehen zu haben glaube, was ich nur durch Hörensagen kenne. Wer mich bis zu Ende, folglich gern erzählen hört, wird mir die Fehler nachsehen, und wer mir nicht sein Ohr leiht, darf mir keinen Vorwurf machen.


  


  Erster Aufenthalt in Nürnberg.


  1. Einzug in Nürnberg. Der Sebaldustag.


  Schon lange vor meiner Verheiratung war mir Herr Hans Imhoff in Nürnberg als ein lieber Geschäftsfreund bekannt. Oft lud mich dieser ein, ihn zu besuchen, um die Merkwürdigkeiten der alten Reichsstadt zu bewundern und die berühmten Männer daselbst kennen zu lernen, vor allen Albrecht Dürer, den Fürsten der Künstler, denn er kannte meine Neigung wohl zu den Künsten und Wissenschaften. Manchem Maler hatte ich schon etwas zu verdienen gegeben und mit Dürer selbst pflog ich Unterhandlungen wegen eines Altarblattes. Da mich noch nicht Weib und Kind an die Heimat fesselten, da ich mir von einer Reise nach Nürnberg, Augsburg und Regensburg wichtige Handelsverbindungen versprach, so entschloß ich mich um so lieber der Einladung zu folgen.


  Ende Juli war es, als ich den Reisewagen bestieg und ohne Aufenthalt meinem Ziele entgegenstrebte. Denn ich halte nichts davon, unterwegs nach Sehenswürdigkeiten rechts und links zu spüren, zum Sehen gehört Ruhe und die Ruhe verträgt sich nicht mit dem Vorwärtskommen. Schon sah ich in Erlangen am Horizont die Türme der Pegnitzstadt schimmern und hoffte um eine Stunde in ihre Tore einzuziehn. Was konnte mir hier verdrießlicher sein, als folgender Vorfall? Der eine von meinen Rappen nämlich, von der Hitze und den Bremsen gepeinigt, schlug aus und traf den Kutscher, gerade da er sich auf den Bock schwingen wollte. Er fiel zu Boden und glaubte nie wieder aufzustehn. So schlimm war es nun nicht, aber schlimm genug, daß ich mir mußte die Lust vergehen lassen, mit ihm weiter zu fahren. Ich ließ den Verwundeten sogleich in die Schenke bringen und machte dem Wirt seine Pflege zur Pflicht. Sodann bat ich ihn, mir einen tüchtigen Fuhrmann zu besorgen, der mich nach Nürnberg führe und der dort gut Bescheid wüßte. Daselbst wollte ich mich so lange aufhalten, bis mein eigner Kutscher wieder seine Dienste versehen könnte. Der Wirt schlug mir sogleich einen zuverlässigen Menschen vor, der aus Nürnberg dahin gekommen wäre und der sich glücklich schätzen würde, den Weg zu fahren, den er sonst zu Fuß hätte zurücklegen müssen. Das war mir recht und ich erkannte, wie gewöhnlich dem, der schnell auf Abhülfe eines Unglücks denkt, als Schmerzensgeld unerwartet ein günstiger Umstand zu gute kommt. Ich fragte den Fuhrmann im blauen Reisehemde, ob er Herrn Hans Imhoff finden würde. Mit verbundenen Augen! gab er mir zu Antwort. Kaum eine Viertelstunde war verflossen, so saß ich wieder im Wagen und merkte mit Vergnügen, daß mein Führer sein Handwerk verstünde und überhaupt ein ganz gescheidter Mensch wäre. Als wenn er mein Wohlgefallen an ihm erriete, machte er mich auf das Genaueste mit seiner Person, seiner Wohnung und seinen Vorfahren bekannt. Ich hörte es geduldig an, da gerade kein anderer Gegenstand zu besprechen war. Die Türme Nürnbergs traten immer deutlicher aus der blauen Ferne vor und zunächst fesselte meinen Blick altes Festungsgemäuer mit Schanzen und Wehrtürmen. Ich fragte ihn nach diesen Gegenständen und er ließ sich so vernehmen:


  Hochgeehrter Herr, der graueste Kopf in der Stadt ist nicht so grau, als dieses Mauerwerk, und hat es auch nicht entstehen sehen. Das rührt noch aus der höllischen Heidenzeit her. Der dicke Turm da ist vom Kaiser Nero. Das war ein Satan. Nebukadnezar begnügte sich mit Heu, aber dieser sog nichts als eitel Menschenblut. Da saß er auf der Warte und spähte, wie die Krähe auf dem Dachgiebel, nach Beute umher. Weil er solch lästerliches Wesen hier trieb, so ward der Felsen, auf dem der Turm steht, der Neroberg genannt und das ist der rechte Name von Nürnberg. Jetzt wohnt auch der Kaiser da, wenn er zu uns von Wien herüberkommt, ich meine im Schlosse nebenbei, aber der macht es nicht so. Der viereckige Turm mit den vier Erkern, das ist der Luginsland, der mag auch schon manch liebes Jahr ins Land gelugt haben und wird es nicht satt.


  Indes waren wir ziemlich nahe der Stadt und um so weniger war es mir recht, daß mein Kutscher anhielt; doch mochte ich nichts dagegen äußern. Er ging zu den Pferden, strich ihnen die Mähnen zurecht, band ihnen die Schweife los und säuberte sie so viel, als es sich in dem Augenblicke geschehen ließ. Jetzt kam die Reihe an ihn selbst. Er kämmte sich mit dem großen Kamm, den er trug, die Haare glatt, zog sich dann das blaue Hemde aus und hüllte sich in eine bessere Tracht.


  Halten alle Nürnberger so auf Zierlichkeit, wenn sie in die Stadt ziehen? fragte ich ihn ein wenig unwillig. Ja, heute geht's nicht anders, erwiderte er, denn was würde sonst unser Herr Sebald sagen? Da er mir anmerkte, daß ich von diesem Herrn nichts wußte, so fuhr er also in der Rede fort: das ist Euch der Oberste in ganz Nürnberg; selbst wenn der Kaiser Maximilian bei uns weilt, so will der nur wenig gegen ihn bedeuten. Des Kaisers Schloß ist groß, aber seines ist noch größer. Seht Ihr die Kirche mit den beiden Türmen dort über dem roten Dach? Da wohnt der heilige Sebaldus. Der Lorenzkirche, die auch zwei Türme hat, die aber weiter entfernt liegt, gibt sie wenig nach. Ja – da könnt Ihr lange reisen, bis Ihr einen Münster wie den St. Lorenz findet. Doch so wahr ich ehrlich bin, heute erscheint die Sebalduskirche höher, als alle, und zwar mit allem Recht, denn heute ist der neunzehnte August und der Ehrentag des heil. Sebaldus. Der Heilige kann es nicht lassen, fortan Wunder zu verrichten.


  Jetzt stieg der Kutscher wieder auf den Bock und trieb die Pferde. In mein Verlangen, mir die Taten des heil. Sebaldus mitzuteilen, wollte er lange nicht eingehen und wiederholte mir: heute ist sein Ehrentag. Da werdet Ihr einmal ein Leben sehen, ein Jubeln und Jauchzen. Ja, wer sich nie Zeit zur Ruhe nahm, der legt heute die Hände behaglich in den Schoß, und wer vor Alter nicht mehr die Füße rühren kann, der tanzt Euch heute trotz dem Jüngsten, und wer das ganze Jahr von Brot und Salz lebte, bei dem geht's heute ohne Braten nicht ab. Wenn Ihr denn wissen wollt, wer der erste Schutzheilige Nürnbergs ist, so will ich Euch gar schöne Dinge von ihm erzählen. Ihr werdet alles Lüge nennen und meinen, daß es so was vom Badeknecht2 ist, aber glaubt mir, alles steht so in den Schriften, wie ich es Euch sage.


  Zur Zeit des Kaisers Constantin, da lebte in Dänemark ein gottesfürchtiger König und die Königin war es auch. Sie flehten um Kinder lange umsonst und taten das Gelübde, daß, wenn ihnen eins zuteil werden sollte, es zum Ausbunde aller Tugenden zu erziehen. Und wirklich sparten sie an ihrem Sohne Sebald, als dieser ihnen geboren wurde, nicht Mühe und Kosten.


  Von fünfzehn Jahren ward er auf die hohe Schule nach Paris geschickt und hier kannte er bald die Gottesgelahrtheit aus- und inwendig, so daß er alle Doktoren beschämte. Reinen Wandels und voll übermenschlicher Klugheit kehrte er zu den Eltern. Da diese ihm anlagen, sich zu vermählen, so zeigte er, daß er über allem Ruhm, den er sich in der Fremde erworben, doch den Kindesgehorsam nicht vergessen hatte. Gar einfältiglich fragte er, welche Jungfrau er ehelichen sollte, denn ihr Wille wäre seine Wahl. Da die Eltern sich besannen, so traf es sich, daß eine Schwalbe mit einem Frauenhaar im Schnabel vorbeiflog, die, wie es bei diesen Vögeln gewöhnlich ist, oft ihren Flug wiederholte und endlich das Haar vor die Füße des Jünglings legte. Alle meinten, daß dies eine göttliche Bestimmung wäre, und daß die Frau ihm zugeeignet werden müßte, der dieses Haar gehörte. Der junge Herr Sebald war eben so schön und mannhaft, als reich und adlig, und daher kam es, daß alle Jungfrauen fern und nah, deren Locken etwa so braun aussahen, als jenes Haar, steif und fest behaupteten, es gehörte ihnen, und es als unschätzbares Eigentum zurückverlangten. Da war keine, die nicht ein Geschichtchen vorzubringen wußte, wie sie das Haar verloren und wie sie schon um ihrer Vorzüge willen den Rang vor allen Mitbewerberinnen verdiente. Unter ihnen gab es auch manche leichtfertige Dirne, die es mit dem frommen Herrn Sebald versuchen wollte. Wie sahen sich alle Leute in der Stadt, ja in ganz Dänemark an, als er die allerfreiste unter ihnen wählte. Sie war so eine aus Paris. Die Eltern wollten vor Gram vergehn, allein das Haar stimmte und Sebald pries sich glücklich, da er sich so früh erkoren sah, eine Sünderin zu bekehren. Das Bekehrungsgeschäft war sauer, und gelungen wäre es nie, wenn sie nicht bei aller Flatterhaftigkeit eine sonderliche Neigung zu ihm gefaßt hätte. Anstatt zu scherzen, tändeln und tanzen, sah man sie jetzt weinen, beten und sich kasteien. Ein über das andre Mal mußte sie ihm einen hochheiligen Schwur ablegen, keinem Manne, außer ihm, ihre Liebe zuzuwenden. Da nun so aus dem leichtfertigen Weltkinde eine fromme Büßerin geworden war, so ward der Tag der Vermählung festgesetzt. Die Hochzeit aber war Euch ein wahrhaftes Trauermahl. Als alle Gäste von dannen gegangen waren und die beiden Vermählten allein blieben, da vermahnte sie Herr Sebald, wie es in seiner Art war, ließ sie noch etliche Male schwören und stelle ihr dann vor, wie eine Ehe nichts Sträfliches, wie aber eine heilige Ehe das gottgefälligste Vernehmen auf Erden wäre. Das wollte der Braut lange nicht zu Sinne gehn, da er es aber an schönen Reden nicht fehlen ließ, so mußte sie ihm glauben. Noch einmal verlangte er das alte Gelöbnis und, da sie es getan, entfloh er und sah sie nimmer wieder.


  Herr Sebald gab jetzt sein Geld den Hungrigen, seine schönen Kleider den Nackenden und in einem groben Kittel zog er in einen Wald, bauete sich hier eine Hütte aus Baumzweigen und nährte sich von wilden Früchten. Alle irdische Eitelkeit hatte er abgelegt und daher schwang er sich von der Erde leicht auf der Leiter des Gebets hoch zum Himmel empor. Da er durch Anrufung aller Heiligen einst einen Krüppel heilte, so verbreitete sich der Ruf seiner Heiligkeit weit und breit und das Glück der Einsamkeit, das ihm so wohltuend war, hatte die längste Zeit gewährt. Von allen Orten wallten zu ihm Mühselige und Beladene, und er richtete sie auf von der Bürde ihres Leidens. Andere gotterleuchtete Männer gesellten sich zu ihm, und oft, wenn sie über Hunger klagten, trug er ihnen die Geschichte von den fünf Broten und zwei Fischen vor, und diese fühlten sich um so mehr getröstet, da ein leeres Legel sich alsdann mit Wein füllte und ein Engel ihnen Brot brachte. Als Herr Sebald sein lieb Teil gebetet, entschloß er sich, nach Rom zum heiligen Vater mit seinen Gefährten zu ziehn. Der Papst reichte gar huldselig dem Gottesmann den Pantoffel hin und gab es ihm nach, alle Heiden in Deutschland jenseits der Donau zu lehren und bekehren. Allein Herr Sebald konnte seinen Eifer nicht beherrschen und trieb sein Wesen schon von Stund an, da er Rom verließ. Gar weitläufig wäre es zu erzählen, wie er predigte, um Steine zu erweichen, wie er die Blinden sehend und die Lahmen gehend, die Tauben hörend und die Hungrigen zehrend machte. Viel Lob erwarb er sich, aber mitunter auch Spott. Den letztern nahm er gern für den Willen, weil es alsdann wieder etwas zu bekehren gab. So rief einst einer, da er predigte: Leute glaubt nicht! Sebald ist ein Lügner. So wahr als ich nicht fliegen kann, so wahr ist es auch, daß Herr Sebald keine Wunder verrichtet. Kaum hatte der Ketzer so gesprochen, so wurde ihm das Stehen schwierig, seine Füße konnten nicht recht Grund fassen, die Arme breitete er aus, als wenn er sich an der Luft halten wollte und wie er zappelte, so fühlte er, daß er immer höher stieg und gleich einem Flaum, der vom Winde immer aufs neue in die Höhe getrieben wird, büßte er für seinen Frevel und flennte gewaltiglich. Da betete Sebald, und der Spötter kam wieder zur Ruhe und betete mit ihm.


  Langsam setzte der Gottesmann seine Reise fort. Die Natur kämpfte eben mit Winter und Frühling und es geschah, daß, als der Heilige das Donauufer erreicht hatte, der Eisgang die Brücke zertrümmerte und mit sich riß. Die Gefährten, der heil. Wilibaldus und der heil. Wunibaldus, sahen ihren Führer zagend an. Er aber zagte nicht, zog sich die Kutte ans, legte sie auf das Wasser, stellte sich darauf und schwamm über die wilden Fluten, die ihm kaum die Füße benetzten. Es war kalt. Er aber wußte sich zu helfen und ließ eine Frau, da sie in ihrer Strohhütte kein Holz hatte, Eisschollen herbeibringen und sie auf den Herd legen. Und die Eisschollen brannten wie das trockenste Holz. Die arme Frau fiel dem Heiligen zu Füßen und trug ihm dann noch ein Anliegen vor. Seit gestern, und das erzählte sie ihm mit Tränen in den Augen, hatte sie all ihr Hab und Gut eingebüßt, nämlich ihre beiden Ochsen, die sich im Walde verlaufen. Sie flehte und ihr Mann jammerte dabei, denn er hatte sie vergebens gesucht, bis es dunkel geworden. Herr Sebald befahl ihm, noch einmal nach dem Walde zu gehn, während des Gehens zu beten und – er würde finden. In der Nacht? grinsete ihm der Bauer entgegen. Allein jener wiederholte, was er gesagt hatte, und der Mann ging. Der meinte, es wäre Nacht, aber um ihn war Tag und seine Hand leuchtete wie die Sonne. Er betete und fand die Tiere. Wie groß war die Freude und das Entzücken, als die Ochsen heimgeführt wurden. Das Ehepaar kniete nieder und küßte dem Wohltäter Hände und Füße. Vor Dankgefühl zerflossen schier alle beide in Tränen und konnten sich nicht zufrieden geben und baten inbrünstig, daß er ein Opfer von ihnen fordern möge. Seid fromm! rief Sebald. Wer weiß, ob ich nicht einst einen Dienst von euch verlange und wer weiß, ob ihr ihn dann tun werdet. Das tat den Armen recht weh, die nun noch lauter beteuerten, wie aufrichtig es von ihnen gemeint sei.


  Der Heilige setzte seinen Wanderstab weiter und kam in die Gegend von Nürnberg. Hier in dem Lorenzerwalde hauste er und es vereinigten sich wieder seine Gefährten mit ihm, die an der Donau sich von ihm getrennt hatten. Die gottgeistigen Männer taten hier nichts, als Wunder, der Herr Wilibald und Wunibald, vor allen der Herr Sebald. Der letztere war noch nicht alt, als er sein letztes Stündlein schlagen hörte. Da er auf dem Todesbette lag, so fragten ihn weinend die Gefährten, was er noch auf dem Herzen hätte, wo und wie er begraben zu werden wünschte und anderes. Der Sterbende bezeichnete jetzt den Freunden eine Frau, deren Hütte bei Regensburg unweit der Donau läge. Zu ihr sollten sie sich begeben und sie um ihre beiden Ochsen für etliche Tage bitten und die Tiere vor seinen Leichenwagen spannen. Lenken sollte sie niemand und wohin sie von selbst gingen und stille stünden, möchte man ihn beerdigen. Der heil. Sebald verschied. Die Freunde gingen alsobald zu jener Frau, aber diese fragte in verwunderlichem Tone, wer denn der Herr Sebald wäre? Jene baten und sie erinnerte sich, dem Heiligen sich zu einem Dienste erboten zu haben, aber doch nur bei seinen Lebzeiten. Sie schlug es ab, da sie einem Lebenden gern einen Gefallen täte, in Aussicht eines Gegendienstes, aber nicht einem Toten, bei dem auf nichts zu rechnen wäre. Kaum hatte das undankbare Weib so gesprochen, so brachen die wütigen Stiere die Stalltüre auf und rannten davon. Die beiden Heiligen schüttelten den Kopf und dachten, daheim andere Ochsen zu mieten. Aber zurückgekehrt sahen sie die entronnenen Tiere am Leichenwagen, die sich wie Lämmer anspannen ließen. Sich überlassen schweiften sie hin und her und lenkten dann nach Nürnberg ein. Vor der Petrikapelle blieben sie stehn, legten sich dann hin und standen nicht mehr wieder auf. Da ruht nun und rastet der heil. Sebald gar gnädiglich.


  Wenn er nach dem Tode rastet, wandte ich ein, so verleugnet er ja der Heiligen Art.


  So war es nicht gemeint, fuhr der Erzähler wieder fort. Sogleich als er beerdigt und ein erbärmliches Häuslein von Holz über seinem Grabe zusammengeschlagen war, konnte er nicht zur Ruhe kommen, bis auf seine Veranstaltung dasselbe nebst der Petrikapelle vom Blitz eingeäschert wurde. Da sah man ein, was für einen mächtigen Gast man aufgenommen hatte, und legte seinen Leichnam in einen übergroßen Sarg von echtem Silber und darüber führte man die allgewaltige Sebaldskirche auf. Jetzt läßt er es sich bei uns wohl gefallen und alle Gute und alle Böse erhalten von ihm ihren Lohn. Die reichen Leute legen in seine Sparbüchse Geld, das er unter die Bettler verteilt, und die Armen opfern ihm Brot, Früchte, Wachs und was sie haben. Und er weiß es ganz gut, wie es jeder Geber meint. Da war ein übermütiger Soldat, der brachte ihm Wein und goß denselben in den Sarg, damit der Heilige ihn tränke, ehe er verdürbe. Als jener das tat, streckte der heil. Sebald die Totenhand aus und zeichnete ihn dermaßen, daß Ihr noch auf seiner Backe die fünf Finger sehen könntet, wenn er noch lebte. Ein Bauerknecht sollte einst für seine Herrschaft einen Käse auf des Heiligen Grab legen. Da er aber sah, daß mehr als ein Käse schon geopfert, aber keiner angerührt war, so meinte er, es klug zu machen, indem er seinen Käse behielt und einen ganz ähnlichen Stein dem heil. Sebald vorsetzte. Der Bauer biß darauf in den Käse, aber brach sich sogleich zwei Zähne aus, denn es war ein Stein. Er verwunderte sich, daß er anstatt einen andern, sich diesmal selbst betrogen hätte, schlich in die Kirche und wechselte heimlich die Gaben. Aber der neue Käse war nicht minder hart und er verlor wieder ein paar Zähne. Er vertauschte ihn von neuem, allein er mußte wieder büßen. Als er keine Zähne mehr hatte, gönnte er dem heil. Sebald den Käse und warf den Stein dahin, woher er ihn genommen. Den Frommen läßt er es aber wohl ergehn. Es war, als mein Urgroßvater lebte, daß eine arme Frau mit ihrem bereits gestorbenen Kinde in die Kirche lief und bat den Schutzpatron, es lebendig zu machen. Und horch! als der Priester das Amt hielt, so erwachte das Kind und sagte ganz laut: Amen! obgleich es erst drei Monate zählte. Er ist ein Freund aller Notleidenden und das solltet Ihr nicht glauben, daß der ehrbar züchtige Herr Sebald den Weibern auch in Kindesnöten beisteht.


  Lieb war es mir, daß das Gerassel auf dem Steinpflaster des Fuhrmanns Redeschwall hemmte und wir endlich in das Tor, unfern dem Schloßzwinger, einzogen. Ich fragte am Tor, was die Uhr wäre, und vernahm, da es doch noch Vormittag war, daß die Glocke eben zwei geschlagen hätte. Mich wollte bedünken, als wenn ich in eine Narrenstadt käme. Nachmals erfuhr ich, daß hier die italienische Uhr gelte und daß im Augustmond zwei Uhr bei uns neun Uhr des morgens wäre. An Narretei fehlte es indes nicht und mir war es, als wenn die ganze Stadt ein Ballsaal wäre und wenn die Bürgerschaft aus nichts denn ausgelassenen Buben bestünde. Überall wurde gegeigt und getrommelt und überall gab es Schmaus und Tanz. Leute, die schon erwachsen waren, umzingelten in buntscheckigen Anzügen mit Larven3 meinen Wagen und taten allerlei närrische Fragen. Anfangs war mir die Neckerei ärgerlich, dann aber freute ich mich mit dem Fuhrmann, der die Hände lachend in den Seiten stemmte. Ich wandte mich zu ihm, er möchte den nächsten Weg zum Herrn Hans Imhoff fahren. Das konnte er aber beim besten Willen nicht, denn auf allen freien Plätzen und da, wo größere Straßen sich durchschnitten, waren Lauben errichtet mit bunt bebänderten Tannenkronen, in denen bald gezecht und getafelt, bald zur Schalmei getanzt wurde. Endlich war mit nicht geringer Mühe das bestimmte Haus erreicht. Es ward angeklopft, aber nicht aufgetan. Nach langem Warten erklärte uns eine mitleidige Nachbarin, daß der Herr Imhoff mit all den Seinigen nach Neunhof gefahren wäre und vor Abend nicht zurückkehren würde. Eine wahre Hiobsbotschaft! Der Kutscher kehrte sich ruhig nach mir um mit dem Worte: Das hätte ich Euch vorher sagen können, denn am Sebaldustag ist niemand zu Hause. Die Vornehmen fahren aufs Land und die Armen schlendern auf der Straße umher. Wenn Ihr wollt, hochverehrter Herr, so tränke ich hier ein wenig die Pferde und fahre Euch nach Neunhof. Es liegt nur eine Meile von hier. Dort verlustiert sich der Herr Imhoff bei seinem Schwiegervater, dem alten Herrn Pirckheimer. Nein! rief ich ärgerlich, fahrt mich in die erste beste Schenke! Die erste und beste Schenke, erwiderte der Fuhrmann, ist auf dem Rathausplatz die goldene Rose. Da geht es ganz anständig her. Von neuem trieb er die Pferde an und, obgleich ich manche Ungemächlichkeit erfahren, so riß doch der Jubel, der alle Gesichter rings verklärte, mich mit in den Strudel der Lust und die goldene Rose auf dem Schilde der mir bestimmten Herberge galt mir als ein glückliches Wahrzeichen. Und die Ahnung täuschte mich nicht.


  ———————


  2 Die Badestuben, die ehemals in Nürnberg fleißig besucht wurden, waren wegen der dort ausgebrüteten Lügen berüchtigt. »Das ist vom Badeknecht« war ein sprichwörtlicher Ausdruck für Lüge.


  3 In der Handschrift »mit Schönbärten«, d.h. Larven mit Bärten, wahrscheinlich für Scheinbärte.


  


  2. Die öffentlichen Kunstmerkwürdigkeiten Nürnbergs.


  Der Schenkwirt zur goldenen Rose wies mir eine Treppe hoch ein heiteres Eckzimmer an. Hier vor Euch, werter Herr, seht Ihr die Sebalduskirche, in der heute viel Wesens ist, und hier zur Seite das Rathaus, die beiden vornehmsten Gebäude der Stadt. Den feierlichen Umgang, der um eine Stunde vor sich gehen wird, könnt Ihr hier ganz bequem aus diesem Fenster ansehn. So sprach der Wirt, der mit einer behaglichen Wohlbeleibtheit ein ruhiges und gemächliches Wesen verband. Allein ich halte nichts vom heimischen Leben an einem fremden Orte, zumal in den ersten Tagen. Kaum hatte ich einige Erquickungen zu mir genommen und den Staub von meinen Schuhen geschüttelt, so verließ ich schon die Schenke, nicht besorgt wegen des Wiederfindens, da der heil. Sebald mit den beiden Türmen mir von allen Punkten her als ein Pharus winkte, um sicher in den Hafen einzulaufen. Längs dem Rathause ging ich die gerade Straße und gelangte auf den großen Marktplatz, der etwa mitten inne zwischen jener Kirche und der des heil. Lorenz sich befindet.


  Kaum betrat ich den Markt, so fesselte meinen Blick der schönste Brunnen, den es geben mag. Ein zierliches Türmchen von ansehnlicher Höhe mit tausend Bogen und Giebeln, kunstreich durchbrochen, umringt von vielen Bildsäulen, ragt stattlich über dem Becken empor. Die Bildsäulen schienen lauter Heldengestalten zu sein, von denen manche der Kurfürstenmantel schmückte. Als ich vor dem Brunnen bewundernd stand, gesellte sich ein junger hübsch gekleideter Mann zu mir. Der sagte mir ein altes Gedicht her, worin die Helden alle namhaft gemacht waren. Nur den Anfang habe ich behalten:


  Am Markt zu Nürnberg steht ein Bronn,

  So weit, als leuchten mag die Sonn',

  Find't man desgleichen nicht.


  Der Jüngling hieß Stephan Paumgärtner und war Dürers Freund. Als ich ihn fragte, wer dieses Kunstwerk verfertiget hätte, so zeigte er mir auf der Rüstung einer Bildsäule, die den Carolus Quartus darstellte, den Namen Schonhofer. Das ist ein alter Meister, sagte er, von dem man sonst nichts weiß. Man weiß genug von ihm, erwiderte ich, wenn man den Brunnen gesehn hat. Geschicklichkeit hat er besessen, nahm jener wieder das Wort, aber den jetzt lebenden Steinmetzen,4 einem Adam Krafft, kömmt er nicht gleich. Hier an der Frauenkirche,5 (er wies nach einem Kirchlein auf dem Markte hin) da könnt Ihr sehn, was der eine und was der andere leistet. Die Kirche ist von Schonhofer, aber die kunstreiche Kapelle über dem Portal ist von unserem Krafft, dem geschicktesten Baukünstler und Bildhauer.


  Wie angezaubert stand ich noch an dem Brunnen. Da schlug die Uhr der Frauenkirche und Paumgärtner zwang mich nach der Kirche zu gehen, um das Männleinlaufen zu sehn. Darunter verstand man das kunstreiche Uhrwerk über dem Eingang der Kirche, weil jede Stunde bewegliche, bunt bemalte Figuren hier einen Umzug hielten. Das sah gar possierlich aus. Auf dem Thron saß der Kaiser Karl. Ein Herold erschien und ihm folgten vier Posaunenbläser und darauf sieben Kurfürsten mit den Reichskleinodien. Jene, sobald sie vor dem Kaiser waren, setzten die Posaunen an den Mund und diese nahmen fein zierlich die Hermelinmützlein ab. Über dem siegprangenden Kaiser hieß es: »Mensch, bedenke dein Ende!« denn der Knochenmann schlug mit der Sense die Stunden an die Glocke. Wie es mir Paumgärtner erklärte, so waren diese schönen Figuren von Kupfer getrieben und vom Meister Sebastian Lindenast verfertigt, der vom Kaiser Max dafür allerlei Freibriefe erhalten hatte.


  Jetzt beschaute ich die Kirche, die nur klein war, und bewunderte die schöne Bauart, namentlich die des Eingangs, über dem sich ein Söller befand, von dem herab dem Volke an einzelnen Feiertagen seltene Heiligtümer von einem Priester gezeigt wurden, als da sind: die kaiserliche Krone, das Zepter und der Reichsapfel, Überreste von der Krippe des Heilandes, vom Gedeck des Abendmahlstisches und von der Dornenkrone. Ich nahm mir vor, mir alles Sehenswerte künftighin zeigen zu lassen, aber je länger ich in Nürnberg war, desto weniger schien es mir möglich, denn daselbst gibt es gar vieles zu sehen.


  Auf den Rat des Herrn Paumgärtner begab ich mich jetzt nach der Lorenzkirche, um daselbst das Sakramentshäuschen von Adam Krafft zu sehen, das er mir als das kunstvollste Werk schilderte. Der gerade Weg dahin führte mich über die Holzbrücke (Königsbrücke), von der das Auge die gelblichen Fluten der Pegnitz sich an den Borden fruchtbarer Inseln brechen sieht. Ich stand jetzt vor dem Lorenzmünster und die Frauenkirche war vergessen. Als ich zwischen den beiden goldgedeckten Türmen den Giebel mit dem runden sternförmigen Fenster, die reichen Bildwerke des Eingangs sah, da meinte ich, daß die Baukunst nichts Höheres erschaffen könnte, doch als ich in die Kirche trat und die himmelanstrebenden Gewölbe erblickte, ward ich zweifelhaft. Erhebend ist ein Blick zwischen die Pfeilerreihen, deren Bogen sich wie zu einem Laubengange vereinigen. Unbegreiflich, wie die Steine ihre Natur verleugneten und emporstiegen auf das Machtgebot der Kunst, als wenn der Stämme Lebenskraft die Zweige aufwärts zöge. Ich ging in den ungemeßnen Räumen umher ungewissen Schrittes, bis ich an einem Pfeiler zunächst dem Hochaltar anstaunend weilte. Hier ragte nämlich das kunstvolle Gebäude schlank und zierlich empor, in dem des Bischofs Hand die Hostie verwahrt. Nicht aus Stein schienen hier die Äste, Ranken und Blätter gehauen, sondern Blätter, Ranken und Aste versteinert. Und in der Tat war das Sakramentshäuschen wohl sechzig Fuß hoch, nicht ein Werk des Meißels, sondern der Gießkunst,6 denn Kraffts übermenschliche Kraft verstand die Steine zu erweichen und in Formen zu gießen. Es war das Bild des Meisters selbst, der mit zween Gesellen kniend die Balustrade trug, die das Gebäude umgab, jener, ein ehrwürdiger Kahlkopf mit langem Barte, blickte so mild hinauf, wie diese so störrisch und bäuerisch grob. Darüber befand sich der heilige Schrank, von jeder der vier Seiten mit Erzgittern verwahrt. Blumen und Zweige in lieblicher Verschlingung umflochten dann das durchsichtige Türmchen, dessen Spitze sich in einem Krummstabe endigt. Zwischen den Stäben und Ästen waren anmutige Bildwerke angebracht, die des Erlösers Leidensgeschichte vom Gebet auf dem Ölberg bis zur Auferstehung zeigten. Der dienstbeflissene Kirchner, der unaufgefordert sich neben mich stellte und der wohl meinen mochte, daß je schwerer er sich das Erklären werden ließ, desto schwerer das Trinkgeld ausfallen würde, quälte mich nicht wenig. Von allen Dingen, die er mir vortrug, war mir nur das eine angenehm zu hören, daß mein Freund Imhoff sich durch dieses Werk hier ein Denkmal gestiftet hätte. Fast mit Gewalt zog er mich von diesem Preise der menschlichen Erfindung und zeigte mir hier ein großes Schnitzwerk, das am Gewölbe hing und die Verkündigung Mariens vorstellte, ein Werk von Veit Stoß, und dort die gemalten Fenster, die mit blendendem Glanz wie Saphire und Rubinen schimmerten, von denen das eine, das Volkamerische, den Stammbaum der Mutter Gottes enthielt, das andere, das Markgrafenfenster, Bildnisse der Burggrafen von Zollern zeigte. Der Stadtmeister Veit Hirschvogel hatte diese Fenster gemalt, der wie Veit Stoß noch lebte, Kunstgenossen des größern Krafft. Ob ich auch nach diesen Herrlichkeiten zu verschiedenen Altarblättern hinblickte, die der Erklärer mir weitläuftig beschrieb, so stand das Sakramentshäuschen doch immer vor meinen Augen. Als ich wieder dahin sehnsüchtig zurückkehrte, lachte jener still für sich und fragte mich, ob ich schon in der Sebalduskirche das Sebaldusgrab von Vischer gesehen hätte. Auf meine Verneinung rief er ein über das andere Mal: was werdet Ihr da erst für Augen machen, denn Peter Vischer ist mein Seel! der erste. Ich sah ihn zweifelnd an, worüber er fast ärgerlich ward. Habt Ihr denn wirklich, hub er wieder an, nichts von dem vornehmsten Rotschmid,7 von Peter Vischer, gehört? Überall in Deutschland, was sag' ich Deutschland? in Böhmen, Ungarn und Polen ist mit seinen Werken sein Ruhm hingedrungen. Keiner der Potentaten, so viel ihrer nach Nürnberg kamen, verließ je die Stadt, ohne Vischers Gießhütte besucht zu haben, und mancher Fürst ist bloß seiner Werke und seinethalb hieher gereist, und kein Kunstkenner, wie Ihr einer seid, darf darin den gekrönten Häuptern nachstehen. Was ist Krafft und was ist Vischer? Ich hielt es für Geschwätz.


  Während der Kirchner noch sprach, erscholl auf einmal ein Schreien und Jubeln und alle Glocken klangen und ein geistlicher Gesang ertönte bei Posaunen und Pauken. Jetzt kommt, geehrter Herr, den feierlichen Umgang zu sehen, der unsrer Kirche vorbei nach dem St. Sebald zieht. Ich beschaute das Sakramentshäuschen und äußerte meine Gleichgültigkeit, dergleichen zu sehen. Aber der Umgang wird heute gar prächtig ausfallen, sagte der Kirchner, der vor Neugierde brannte und dennoch nicht von mir weichen wollte. Ja, folgt mir, denn ich habe Euch noch außerhalb der Kirche herrliche Bildwerke zu erklären, die alle von Adam Krafft, von dem großen Meister, herrühren. Mir blieb nichts anders übrig, als ihm zu gehorchen. Und ich bereute es nicht, denn die schönsten Jünglinge und Jungfrauen sah ich hier in den geschmackvollsten Trachten. Auch hier zeigte sich, daß in Nürnberg der Kunstsinn zu Hause ist.


  Als wir aus der Kirche traten, war der Zug der Priester schon vorüber und rechts und links, wie weit das Auge reichte, flatterten Fahnen und dampften Kerzen. Feierlich tönte überall Gesang und Musik. Alle Stände und Zünfte mit den Zeichen ihrer Hantierung folgten in buntem Gewühl. Am meisten gefiel mir ein Zug von schmucken jungen Leuten, die die Propheten und allerlei Heilige vorstellten. Da sah ich im Purpurmantel, feierlich angetan mit goldener Krone, den König David, wie er die Harfe spielte, und hier die heil. Margarete, die in den Händen eine Palme und einen Drachen trug. Am schönsten aber war Ursula, an dem langen Pfeil erkennbar, und ihr Gefolge, eine Zahl der schönsten Jungfrauen, und daneben ihr keuscher Bräutigam mit einem Zuge von Rittern und Knappen. Die waren alle so prachtvoll und schön gekleidet, wie man sie auf alten Gemälden sieht. Wer ist das Mädchen dort und der Jüngling? fragte ich den Kirchner, ob er gleich Gebete vor sich hinmurmelte. Die Ursula, belehrte er mich, ist Afra Tucherin, des Bürgermeisters Tochter, und ihr Bräutigam ist wirklich ihr Bräutigam, Hans Schaufelin, Dürers Schüler. Sein Name war mir bekannt und die geschmackvolle Anordnung rühmte seine Kunst. Unter Ursulas Begleiterinnen war vor allen eine Jungfrau, schön, im roten Kleide mit blauem Überwurf, ein wahrhaftes Madonnenbild. Wie sie ihr blaues Auge so sittsam niedersenkte und das blonde Haar ihr lieblich auf die Schultern floß!


  Als der Zug etwa in Zeit von einer Stunde vorüber war, zeigte mir mein Führer den Ölberg, den Adam Krafft unter einem Fenster an einem vorspringenden Pfeiler angebracht hatte. Unter einem Dach, das auf dünnen Säulen ruhte, sah man den Heiland, wie er inbrünstig betete, und die drei Jünger mit schlaftrunknen Augen. Hier brannte für beständig ein Lämpchen. Vielleicht kam es, weil ich zerstreut war, daß mir dieses Werk nicht sonderlich gefiel. Ich erwies mich jetzt dem Kirchner für seine Mühe dankbar und ging den Weg zurück, um mit dem Festzuge, der sich langsam vor mir her bewegte, nach dem Sebaldusgrabe zu wallfahrten.


  Auf dem Wege bedachte ich, wie so wunderbar auf einmal mein Sinn sich verändert hatte, wie ich sonst ein so begeisterter Bewunderer von Gemälden war und gleichgültig bei Bildwerken vorüber ging, wie ich sonst in jeder Kirche aufmerksam von Altar zu Altar mich begab und mich lange noch der gesehenen Bilder freute und wie ich jetzt, da ich kaum dem heil. Lorenz den Rücken gekehrt, mich keines Gemäldes mehr zu erinnern wußte. In der Sebaldskirche setzte ich mir vor, meinen Fehl zu bessern, und sah daher diesmal den schönen Brunnen auf dem Markt nur mit halben Blicken an, ebenso die Eingangsseite der Sebaldskirche, an den ein ungeheures Kruzifix von Bronze hing.


  Mühsam drang ich in die Kirche, da die ganze Stadt auf dem Kirchenplatz versammelt schien. Auf dem Hochaltar hielt ein Bischof eben die Messe. Flüchtig sah ich nur die gewebten Teppiche an, die heute die Wände der Kirche bekleideten, – bunt genug nahmen sich auf ihnen die Wunder des heil. Sebald aus – flüchtig den Taufstein, der nach Wenzel genannt wird, weil bei der Taufe ihn der Kaiser Wenzel taufte. Mit magnetischer Kraft dagegen zog mich die erzne Kapelle an, die in unvergleichlicher Herrlichkeit mitten in der Kirche des heil. Sebald silbernen Sarg, groß wie ein Hünengrab, umschloß. Am Sockel las ich die Inschrift:


  »Peter Vischer, Bürger in Nürnberg, machte dieses Werk mit seinen Söhnen. Ist allein Gott dem Allmächtigen zu Lob und St. Sebald dem Himmelsfürsten zu Ehren mit Hülfe andächtiger Leute von Almosen bezahlt.«


  Kunstreiche Pfeiler trugen an dem Gußwerke des Gewölbes kunstreiche Bogen. An ihnen standen die zwölf Apostel, als die wahrhaften Stützen der heiligen Kirche. Zwischen den Pfeilern standen hochragende Leuchter, wie man diese neben Särge stellt, aber, genau betrachtet, waren die Lichte schlanke Säulen, die das Gewölbe tragen halfen. Drei vielfach durchbrochene Türmchen krönten das Werk. Aber was sage ich von all den kleinen Figuren, von den viel tausenden, die oben und unten auf der Platte sich befanden? Unter ihnen das Bild des werktätigen Meisters mit dem Schurzfell, das den Meister ziert, wie den König der Purpur. Gar selten und lustig waren viele Figuren auf der Platte, die auf kriechenden Schnecken ruhte. Ich dachte an den redseligen Kirchner und beschämt erkannte ich seine Worte als wahr. Unbeweglich würde ich vor dem Kunstwerke geweilt haben, nicht achtend dessen, was um mich in der Kirche geschah, wenn nicht nach geendigter Messe sich der bunte Zug nach dem Sebaldusgrabe begeben hätte, um hier nun seine Andacht zu halten. Ich floh die heilige Stätte, erleuchtet durch ein Wunder der Kunst. Nur im Vorübergehen betrachtete ich die Bildwerke, die die hintere Seite der Kirche von außenher schmückten mit Vorstellungen aus der Leidensgeschichte Christi. Einen Teil von ihnen konnte ich aus meiner Schenke sehen. Sie ließen mich kalt, obgleich sie von Adam Krafft herrührten.


  Als ich nach meiner Herberge zurückkehrte, empfing mich der Wirt, der sich ein zierliches Kleid angelegt und darüber eine schneeweiße Schürze gebunden hatte, mit den Worten: ich wäre zur rechten Zeit gekommen, denn die Suppe würde eben aufgetragen. Er führte mich in seinen Garten, wo unter duftenden Bäumen gespeist wurde. Eine Anzahl der angesehnsten Bürger waren zum Mahl versammelt und an Zuschauern fehlte es nicht, die sich vom Volke dazu einfanden, denn am Sebaldustage war allen Armen gleichsam ein Freibrief gegeben, die Brocken von der Reichen Tisch zu sammeln. Unter den Gästen befand sich auch Herr Paumgärtner, der mir einen Platz neben sich und dem Ratsherrn Paulus Volkamer, einem etwas steifen Herrn, anwies. Ich überströmte gegen Paumgärtner in Ausdrücken der Bewunderung, womit all die Herrlichkeiten mich erfüllt hatten. Volkamer fragte mich, ob ich das Fenster betrachtet, das er in die Lorenzkirche gestiftet, und ihn schien es zu befremden, daß ich außer demselben noch etwas anderes daselbst bewundert hatte. Viel wurde von Nürnberg erzählt und sie erklärten sich darüber mit so viel Vorliebe, als ich mit Aufmerksamkeit ihnen zuhörte. Die Freude des Mahls wurde noch durch Musik erhöht, die Bergleute aus Böhmen dazu anstimmten. An ihr nahmen immer mehr Teil, je reichlicher den Armen von der reich besetzten Tafel gespendet wurde. Unter den Ungebetenen zog auf einmal meinen Blick jenes Mädchen auf sich mit den blonden Locken voll holdseliger Verschämtheit, das im Gefolge der heil. Ursula mir besser als sie selbst gefiel. Freudig erregt wandte ich mich zu meinem jungen Nachbar und fragte: Wer ist die Jungfrau? obgleich der Frauenzimmer viel umherstanden; und Paumgärtner wußte sogleich, wen ich meinte, und sagte: Maria heißt sie, Maria Rosenthalerin, ein armes Mägdlein. Der Name prägte sich tief mir ein und ich flüsterte vor mich hin: Maria – wie könnte auch die Jungfrau anders heißen! Unterdes ward auf die Gesundheit des mächtigen Kaisers und Königs getrunken – ich trank auf die meiner Königin, sodann auf die des weisen Rates – ich trank auf die des weißen Mädchens, endlich auf die aller Nürnbergischen Bürger – ich trank auf die der schönsten Nürnbergerin. Meinem Freunde entging es nicht, daß ich unverwandt zu ihr blickte, und weil er ein Schalk war, so wußte er es so einzufädeln, daß ich sie ganz in der Nähe sah. Er stand auf und bat ein Wort an die ehrenwerte Versammlung richten zu dürfen; alsdann stellte er es wahrhaft bewegend dar, wie mancher Edle unverdienter Weise an diesem Tage darbte, während sie selbst, vom Glück begünstigt, der Freude ihr Herz öffneten; wie vor allen ein armer, einst arbeitsamer Greis in ihrer Vaterstadt die Teilnahme der Guten verdiente, den Blindheit daran hinderte, Brot zu erwerben, und Stolz, es zu erbetteln. Jeder in der Gesellschaft erklärte sich bereit, dem Greise (der nicht genannt wurde) durch ein Scherflein die Not zu mildern. Der Redner stand jetzt auf, nahm einen Teller und schritt zur schönen Maria hin, damit sie die Gaben einsammelte. Wer war froher als ich? Da nun die Jungfrau mir den Teller hinreichte, so legte ich unter die kleinen Silbermünzen einen Dukaten. Dafür meinte ich aber auch dem Mädchen ins Angesicht sehen zu können, und wahrlich, ich hatte nicht zu viel gegeben. Maria aber wollte das Goldstück nicht nehmen und wollte es mir zurückgeben. Ich zog die Hand hinweg und Paumgärtner warf sich als Vermittler auf, indem er sagte: Nimm, Mädchen, das Geschenk! Du sammelst ja das Geld nicht für Dich, sondern für den alten Vater. Ebenso freudig als beschämt schüttete sie das Geld aus dem Teller in ein Tuch und – fort war sie. Mein Auge folgt ihren Tritten, und mir war ganz wunderlich zumute.


  ———————


  4 »Steinmetze« hießen die Bildhauer, die zugleich Baukünstler waren.


  5 »Frauensaal« Karl IV. ließ die Kirche erbauen und nannte sie Unsrer lieben Frauen Saal. Sie ward auch kaiserliche Kapelle genannt.


  6 Das Geheimnis der Steingießkunst ist längst als ein Märchen erkannt.


  7 Rotschmiede oder Rotgießer wurden die Messingarbeiter genannt.


  


  3. Die Bildner Vischer, Krafft und Lindenast.


  Das Wort jenes Kirchners, daß niemand, der für die Herrlichkeit der Kunst nicht unempfindlich sei, Vischers Gießhütte zu besuchen versäume, klang mir wie ein Evangelium in den Ohren wieder. Ich faßte den Entschluß, mich nach Vischers Wohnung hinzufragen, um den Mann, der mir alle in Nürnberg weit zu überstrahlen schien, von Angesicht zu Angesicht zu sehen. Auf diese Weise meinte ich den Sebaldustag, dessen rauschende Freuden mich lang genug ergötzt hatten, gut zu beschließen. Freilich kam es mir sonderbar vor, daß ich als ein Fremder ihn, der mir als ein achtbarer Familienvater geschildert war, in seiner Ruhe stören wollte spät am Abend, zumal an einem Heiligentage, an dem die Lieben des Hauses, gewöhnlich zu einem traulichen Mahl versammelt, durch die Dazwischenkunft eines Ungebetenen unangenehm überrascht werden. All diese Rücksichten aber überwand bei mir die Sehnsucht nach der Bekanntschaft des kunstreichen Rotschmieds. Ein Knabe war bald gefunden, der mich zu Vischers kleiner Wohnung führte. Die Türe fand ich offen und trat in eine kleine dunkle Hausflur, in der ich vergeblich horchte, ob es sich nicht irgendwo regte, und wo ich erst, nachdem mein Auge sich allmählich an die Dunkelheit gewöhnt hatte, eine eichene Stübentüre mit Messingbeschlägen bemerkte. Ich klopfte an, aber alles war mäuschenstill und nur der Schlüssel, der in der Türe steckte, gab mir die Hoffnung, daß jemand zu Hause wäre. Den Hausherrn selbst zu sprechen, gab ich auf und hegte nur den bescheidenen Wunsch, zu erfahren, wann ich des andern Tags ihn wohl besuchen dürfte. Da auf mein wiederholtes Anklopfen kein Laut sich vernehmen ließ, so öffnete ich leise die Türe und trat in das Zimmer. Drei Leute saßen hier in Hemdärmeln an einem Tisch und zeichneten so eifrig, daß weder mein Pochen, noch meine Tritte gehört wurden. Verlegen stand ich da und scheute mich, die feierliche Stille zu unterbrechen. Endlich faßte ich mir ein Herz und stammelte einen Gruß. Einer von den dreien guckte sich um und schob ein wenig sein schwarzes Käppchen. Es war ein Mann von etwa fünf und fünfzig Jahren mit einer etwas gedrückten Nase und braunen, schön gekräuseltem Bart. Was beliebt? fragte er kurz. Ich trug, nachdem ich meinen Namen und Stand genannt, ihm das Anliegen vor, den Herrn Meister Vischer zu sprechen und seine Gießhütte zusehen, wenn es ohne Störung geschehen könnte. Ihr stört mich immer, denn geschäftslos bin ich nie. An meiner Gießhütte ist nichts zu sehen, da keine Arbeit ist. Wer weiß, wann wieder einmal ein Gußwerk bestellt wird? Das Geld ist knapp und die Kunst wenig geschätzt. So sagte der Alte und ich darauf: Heute fürchte ich Euch noch mehr als sonst zu stören, da Ihr, wie ich sehe, Zeichenunterricht erteilt. Jener lachte und ich erkannte meinen Irrtum, da die beiden andern, die so lange über den Tisch hingebeugt saßen, endlich aufsahen. Der eine von ihnen war nur wenig jünger und der andere mit schneeweißem Bart und einer Glatze wohl zwölf Jahre älter. Arbeitet man in Nürnberg noch so spät und selbst am Heiligentage? fragte ich, um ein Gespräch einzuleiten, und Vischer erzählte, daß es wenigstens seine Sitte wäre und der Meister, die ich vor mir sähe, sich an den Feiertagen Abends im Zeichnen zu üben, denn welcher Meister über die Lehrjungenjahre hinaus zu sein glaubte, der finge an zu verlernen. Das junge Volk, er meinte seine Kinder, die könnten keinen Heiligentag, namentlich das Sebaldusfest, daheim verbringen und daher wäre es nötig, daß er das Haus bewachte. Die Sitteneinfalt, die sich in Vischers Rede kund gab, versöhnte mich sogleich mit ihm, wie barsch er auch meinen Gruß erwiderte. Er stand aus, ein langer, aber stämmiger Mann mit einem waren Herkulesnacken, und drückte mir die Hand, denn da ich mehrere vorgelegte Fragen ihm beantwortete, so nahm es ihn für mich ein, daß ich bei meinem kurzen Aufenthalt in Nürnberg schon so viel gesehen hatte. Mit ungeheuchelter Begeisterung pries ich das Sebaldusgrab, das ich die Krone der edelsten Kunst nannte. Weniger mein Lob, als manche Bemerkung, die ich darüber hinwarf, war für ihn Grund, mich vor der gewöhnlichen Art von Reisenden auszuzeichnen. Er wurde jetzt unruhig, schob unmutig das Käppchen hin und her und brach dann in Klagen darüber aus, daß er mir nichts vorsetzen könnte, daß niemand zu Hause und Speisekammer und Keller verschlossen wäre. Ich beschwichtigte ihn dadurch, daß ich mir eben den Abendimbiß hätte wohl schmecken lassen, und bat ihn nur, mit den andern Meistern mich bekannt machen zu wollen. Der eine von ihnen war der geschickte Sebastian Lindenast, der Meister des herrlichen Uhrwerks auf der Frauenkirche. Dieses war ein ernster, stiller Mann mit langem gelben Haar und glattem Kinn. Ich rühmte sein Werk als unvergleichbar, er aber wies mein Lob zurück mit den Worten: Ich habe, werter Herr, nur die kupfernen Figuren gemacht, nur die Körper vom Kaiser und den Kurfürsten, aber mein Freund Hans Heuß hat ihnen die Seele gegeben. So hieß nämlich der berühmte Schlossermeister, der Kirchenuhren verfertigte, wie keiner sonst. Der dritte Meister, ein Siebzigjähriger, sah mich mit schwarzem Auge, dessen Jugendfeuer gar sehr von dem Silberbart abstach, so freundlich und zutraulich an, als wenn wir uns schon oft begrüßt hätten. Und wirklich hatte ich ihn schon gesehen in der Lorenzkirche am Sakramentshäuschen, nicht ihn selbst, aber ein treues Abbild. Es war Adam Krafft, der erste Steinmetz, nicht in Nürnberg, sondern in der Welt. Der alte Herr stand rüstig auf, setzte mir einen Schemel neben sich zurecht und vernahm es mit Freude, daß ich seine Werke mit Bewunderung schon betrachtet hätte und noch oft betrachten wollte. Auf meine Frage, was sie zeichneten, nahm Meister Lindenast das Wort. Wir zeichnen immer alle ein Ding, jeder nach seiner Erfindung. Heute war an mir die Reihe, aufzugeben, und weil mir schon lange ein Bildwerk am Rathause mit dem heil. Martinus zu Pferde mißfallen, so schlug ich vor, ihn abzubilden, wie er mit einem Bettler seinen Mantel teilt. Dort hält der Heilige in einer Art den Degen, daß man meint, er wolle sich oder den Bettler erstechen, und am wenigsten, er wolle ein Stück des Mantels abschneiden. Da er so sprach, dachte ich darüber nach und äußerte das Bedenkliche, ihn genügend und deutlich darzustellen. Der Bettler fleht und, anstatt ein Almosen vorzuziehen, zieht Martin den Degen. Das Roß muß die streitbare Natur des Reiters zeigen und dennoch, von keinem Zügel gehalten, stille stehen, während er mit beiden Händen den Mantel zerschneidet. Nicht schicklich wäre es, den Bettler nackt darzustellen, und dennoch soll man erkennen, daß ihm des Mantels Hälfte zugedacht sei. Meine Rede fand Beifall und sonderlich bei Vischer, der auf einmal ausrief: sonst ist es unser Brauch, uns freundlich und brüderlich zu besuchen und voneinander zu scheiden, ohne etwas zu essen und zu trinken, heute aber muß eine Ausnahme stattfinden. Unser Gast, der so klug spricht, muß, sei es, wie es sei, bewirtet werden. Drum schlage ich euch, Freunde, vor, daß wir von ihm unsre Zeichnungen beurteilen lassen (er ist uns allen gleich fremde und nimmt daher keinen Part) und daß derjenige von uns, den er den Preis zuerkennt, die Zeche bezahle. Wir gehen daneben in die Schenke, und wer die Ehre hat, der habe die Qual. Deß waren alle zufrieden. Ich betrachtete lange die Zeichnungen, von denen jede, allein betrachtet, unübertrefflich schien. Am saubersten und zartesten war die von Lindenast ausgeführt und die von Vischer am derbsten. Die Dürftigkeit des Mitleid erregenden Bettlers war auf allen drei Blättern gleich schön, der Kopf des Ritters überall gleich edel und das Roß gleich kriegesmutig. Bei Lindenast sah man Martin deutlich den Mantel zerschneiden, indem er darauf hinblickte, um wirklich als Christ zu teilen. Bei Krafft dagegen war der unverwandte Blick des Ritters auf den Armen gerichtet und mit dem Degen durchfuhr er den Mantel, unbekümmert, wieviel ihm selbst noch zur Hülle übrig bliebe. Bei Lindenast schien sich der Ritter doch noch zu bedenken, während er den Bettler bedachte, hier aber war volle Freigebigkeit ausgedrückt. Daß das Roß hier und dort wie gebunden stand, gefiel mir nicht. Bei Vischer war dies nicht der Fall. Das Roß schien sich vielmehr vor dem Anblick des Bettlers am Wege zu entsetzen und blickte zornig seitwärts, aber mit den Zügeln, die er mit dem Ellbogen an die Brust preßte, lehrte der Ritter es stille stehen. Er blickte nicht allein zum Flehenden hin, sondern mit einer Hand schneidend, reichte er ihm schon mit der andern den Mantel dar. Hier war die größte Wahrheit und die größte Entschiedenheit. Ich lobte alle drei Zeichnungen, aber freimütig machte ich auf alle Mängel aufmerksam und wunderbar! erzürnte niemand. Ja, sagte Vater Krafft mit dem Kopf nickend, Meister Vischer hat es heute am besten gemacht. Recht so! rief Vischer, ihr stimmt ihm bei und laßt mich zahlen. Ihr versteht es. Aber dem fremden Herrn danke ich doppelt, denn eine Schande wäre es, wenn sich der Hausherr von den Gästen frei halten ließ. Da ich die Zeichnungen noch immer bewunderte, so fragte mich Krafft, ob er mir mit der seinigen ein Geschenk machen könnte. Ich war hoch vergnügt darüber und hub an: Wie seid ihr Meister alle doch begünstigt vor andern Menschen. Auch ich habe eine rechte Hand, die Hand hat Finger und dennoch könnte ich keinen geraden Strich ziehen. Nicht allein die rechte, sagte Krafft darauf lächelnd, auch meine linke Hand ist zu brauchen. Er ergriff mit ihr den Rötel und verbesserte die Zeichnungen in einer Art, so daß es viele Meister mit der rechten ihm nicht nachgemacht hätten. Krafft arbeitete mit der linken und der rechten Hand gleich geschickt. Auch Lindenast und Vischer schenkten mir ihre Zeichnungen. Ich dankte innigst gerührt für die Gaben und versicherte, es sollten sich ihrer noch Kind und Kindeskind freuen. Ich bat die freundlichen Geber, das Andenken mir noch durch die Unterschrift ihrer Namen zu erhöhen. Da sahen mich alle befremdet an und sagten beinahe einstimmig: Wir sind Werkmeister, aber keine Schreibmeister. Das Schreiben verstehen wir nicht. Sie unterzeichneten sich darauf auf ihre Weise. Der eine zeichnete darunter ein Paar Fischlein, der andere einen Blütenast, den Bienen umschwärmten, und der dritte einen Herkules, der des Atlas Kugel trägt. Wohlgemut begaben wir uns alle darauf in die Weinschenke und plauderten bei einem perlenden Gläschen, als wenn wir von Kindesbeinen an zusammen gelebt hätten. Ich konnte mir fast nicht denken, was ich sah, daß ich, ohne alle Empfehlung, als fremder Kaufherr neben drei der ersten Künstler, von denen der jüngste mein Vater hätte sein können, hier in so traulichem Vereine die heitersten Stunden verlebte. Das ist die ewige Jugend der Kunst. Wie Kinder nach dem ersten Bewillkommnen sogleich miteinander bekannt sind, so lieben sich auch alle, die die Kunst lieben, und voll Kindeseinfalt vergessen sie Alter und Rang. Vater Krafft scherzte viel und sprach allerlei Dinge, und da er hörte, daß Herr Hans Imhoff unser gemeinschaftlicher Freund wäre, so umhalste und küßte er mich. Meister Vischer verglich unsre Zusammenkunft in der Schenke mit einer ähnlichen in Rom, woselbst er länger, als die beiden andern Kunstgenossen, verweilt hatte, und nahm Anlaß, viel von italienischen Sitten und Lustbarkeiten zu erzählen. Eine ernste Wendung gab dem Gespräche Lindenast, der über die Künste, die dort wetteifernd um den Kranz rängen, manches Beachtenswerte vorbrachte und mich endlich aufforderte, da ich verständig zu sprechen wisse, über den Vorzug der einen Kunst vor der andern ein freimütiges Geständnis abzulegen, namentlich ob die Malerei oder Bildhauerei erhabener wäre. Die andern Meister stimmten ihm bei und drangen in mich, über das viel Besprochene zu entscheiden. Ich wich lange dem Antrage aus, denn ich verstünde es nicht. Bevor ich nach Nürnberg gekommen, hatte ich nur an Gemälden meine Freude, hier hatte ich die ersten schönen Bildwerke von Stein und Erz gesehen und der Eindruck, den sie auf mich zurückgelassen, war so mächtig, daß ich ganz so urteilte, als sie die Pfleger der Bildnerei es gern hörten. Vischer, der mir gegenüber saß, stützte sich mit beiden Händen auf und sah gespannt mich an, als ich so begann: Wohl kann das Gedicht täuschen, ihr glaubt es zu sehen, was es schildert, aber nur der Geschichte, die alle Schönmalerei verschmäht, könnt ihr vertrauen. Jenes gibt einen holden Schein, diese dagegen Wahrheit, kalt und ernst, wie sie. Jenes ist voll einschmeichelnden Zaubers, der flüchtigen Jugend Augenweide, diese ist des reiferen Alters nie versagender Trost. Der Vergleich zwischen dem Gedichte und der Geschichte ist der Vergleich zwischen der hold lächelnden Malerei und der ehrwürdigen Bildhauerkunst. Dies sagte ich nicht, um ihnen zu schmeicheln, sondern, weil es mir wirklich so ums Herz war. Ein lebhaftes heiteres Gespräch ließ uns die Stunden der Nacht vergessen, bis das Nachtwächterhorn uns an die Trennung mahnte.


  Wir brachen zusammen auf. Zuerst wurde Freund Vischer von allen nach Hause begleitet, dann trennte sich Lindenast und nur der Vater Krafft wich nicht eher von mir, als bis ich die heimische Schwelle erreicht hatte, denn er wollte ein verdrießliches Umherirren mir ersparen. Mir tat es um den Alten leid. Er redete mir ein, daneben zu wohnen, dem aber war nicht so, wie ich nachher erfuhr. Von Krafft ward mir der Abschied schwer. Wie bewegend er mir seine Freundschaft versicherte! Wie er als ein feierliches Gelübde mir das Versprechen abnahm, ihn nächstens zu besuchen! Es war schon spät, als ich mich in meinem Zimmer befand, aber was ich am Sebaldustage gesehen und erfahren, hatte mich dermaßen aufgeregt, daß mich lange die Schlaflust miet. Ich breitete vor mir die empfangenen Zeichnungen aus und konnte mein Auge nicht von Vischers Erfindung trennen. Wie müßte sich dieser Ritter von Erz erhaben und prächtig ausnehmen! So überlegte ich und ein Gedanke stieg in mir auf, der später erst zur Reife kommen sollte.


  


  4. Albrecht Dürer, der Maler.


  Das Gemälde mit Mariens Himmelfahrt.


  Seit mehr als zehn Jahren hatte ich mit dem Herrn Hans Imhoff im Briefwechsel gestanden. So wortkarg auch Geschäftsbriefe sind, so hatte ich doch aus der Peinlichkeit, mit der er meine Aufträge wahrnahm, aus den feierlichen Ausdrücken, die hie und da vorkamen, selbst aus der steifen Schrift mir ein Bild von ihm entworfen, das aber nicht im geringsten mit der Person übereinkam. Denn in mein Zimmer trat ein Mann von froher Lebendigkeit, Imhoff, den eigens der Meister Krafft aufgesucht hatte, um von meinem Hiersein ihm Kunde zu geben. Er besuchte mich voll zuvorkommender Freundlichkeit, da es noch früh am Tage war. Die Bitte, in seinem Hause zu wohnen, lehnte ich höflich ab, da ich in der goldenen Rose wirklich sehr gut aufgehoben war. Wir schwätzten viel zusammen. Das Kapitel von Geschäften war bald beendigt. Mir ging das Herz in seiner Gesellschaft auf, da ich an ihm einen gleichgesinnten Freund gewonnen hatte, und wie es uns wohl tut, im Alter ein vergeßnes Jugendlied zu hören, so erwachte mir in seiner Liebe die Erinnerung einer glücklichen Zeit. Ich erzählte ihm von all dem Schönen, das ich gesehen, namentlich von den Werken Vischers. Imhoff lächelte, da ich ihn den ersten Künstler Nürnbergs nannte. Ihr kennt noch nicht unsern Dürer! wiederholte er oft. Was die Natur einzelnen Geistern freigebig gespendet, das seht Ihr in ihm vereint. Er ist der größte Künstler. Er ist der größte Maler, sagte ich. Um der größte Künstler zu sein, dazu gehört viel. Er ist der größte Künstler, der je gelebt hat, fiel er wieder ein. Seine Gold- und Elfenbeinarbeiten, seine Holzschnitte und Kupferstiche, seine Zeichnungen und Gemälde werden ewig unübertroffen bleiben. Meine Mienen drückten Zweifel aus, obgleich ich noch keines von seinen großen Werken gesehen hatte. Beschaut erst Euer Altarblatt, rief Imhoff, und Ihr werdet Dürers Wert erkennen. Ich will es nicht mehr! erwiderte ich, ich will es heute noch abbestellen. Ich habe unsrer Dominikanerkirche als ein frommes Gelübde ein Altarblatt bestimmt, aber darum darf es nicht von Dürer sein. Mit Dürer will ich nichts zu schaffen haben, der sich mir wenig edel gezeigt hat. Es werden wohl in Nürnberg noch andere gute Meister sein, Meister, welche ihr Wort halten. Da Imhoff mir meine Rede zu verargen schien, so zog ich Briefe von Dürer hervor, aus denen ich folgende Stellen vorlas: »Mit dem zugesagten Preis bin ich zufrieden. Wenn Ihr lange warten müßt, so wisset zum Trost, daß, so mir Gott die Kraft verleiht, ich Euch etwas machen will, das nicht viele Leute können. Am Tage Augustin, 1516.« »Ihr verlangt, daß ich Eure Tafel gut machen soll, das habe ich wahrscheinlich im Sinn. Am Hauptbild soll Euch kein andrer Mensch einen Strich malen. Aber für den bedungenen Preis von 130 Gulden kann ich Euch alsdann die Arbeit nicht stellen. Gebt mir darum 200 Gulden und seid versichert, daß, wenn ich selbst 400 Gulden empfinge, ich keinen Gewinn daran hätte. 1517.« »Ihr beklagt Euch gegen mich in Zorn, daß ich unredlich mit Euch verfahre und von meinen Worten abgehe. Ihr schreibt mir, daß ich Euch zugesagt habe, die Tafel mit dem allerhöchsten Fleiß, so ich kann, zu malen. Das getraue ich mir nicht auszuführen, und wenn ich mein ganzes Leben daran setzte. Denn mit dem größten Fleiß kann ich ein Angesicht in einem halben Jahre kaum machen. Eure Tafel hat aber an hundert Gesichter, abgesehen von den Gewändern, der Landschaft Und andern Dingen, die daran sind. Hätte ich Euch das wirklich zugesagt, so dürftet Ihr es dennoch nicht begehren und meinen Schaden verlangen. 15I7.« »Ihr habt mir Euren Unwillen zu erkennen gegeben, daß ich Euch bis jetzt noch nicht die Tafel geschickt habe, jedoch bin ich mir bewußt, eifrig an derselben gearbeitet und keine andere Arbeit unter Händen gehabt zu haben. Ich möchte nicht eilen, weil ich durch meinen Fleiß Euch zu gefallen und mir Ruhm zu erlangen trachtete. Da Ihr bereut, Euch mit mir eingelassen zu haben, so will ich lieber meinen Schaden, als den Verlust Eurer Freundschaft, und die Tafel zurücknehmen. 1518.«


  Als ich dies gelesen, so erzählte Imhoff, daß vor einer Woche Albrecht Dürer zu ihm gekommen wäre, um die empfangenen hundert Gulden zu entrichten, die er aber ohne meinen Auftrag nicht annehmen konnte. Ihr versteht nicht, rief er, was es mit der Kunst für ein Wesen hat. Und da ich meinte, mich im Felde der Kunst ein wenig umgesehen zu haben, wiederholte er: Ihr versteht es nicht in Eurem Frankfurt. Der Künstler, wenn er auch Apollos Schüler ist, vermag nicht vorauszusehen, wann und zu welchem Preise er dies oder jenes Werk stellen werde. Das ist bei uns Handelsleuten ein anderes. Was uns aufgegeben wird, das muß ausgeführt werden. Wenn Ihr Euch bei unserm Dichter Hans Sachs ein Paar Schuhe bestellt, so liefert er sie Euch zur Stunde, aber bestellt Ihr bei ihm ein Gedicht, so vermag er es nicht. Nein – glaubt mir, das versteht Ihr nicht. Damit beruhigte ich auch den wackern Dürer, der über Euer Benehmen empfindlich war. Ich setzte ihm auseinander, daß Ihr davon keine Vorstellung haben könntet. Da nahm er das Geld zurück.


  Imhoffs freimütige Rede, die mir nichts weniger als richtig schien, verdroß mich um so mehr, da ich fürchtete, der Maler würde in der Meinung, daß ich nichts verstünde, sich wenig Mühe geben. In seinen Vorschlag, mich zu Dürers Werkstätte zu führen, willigte ich gern, jedoch bat ich ihn, nicht meinen Namen dort zu verraten, da ich vorerst unerkannt seine Gemälde betrachten wollte, um einer Verlegenheit von der einen und von der andern Seite vorzubeugen.


  Imhoff geleitete mich auf einem Umweg zu Dürers Hause, um mich mit einer Arbeit Peter Vischers bekannt zu machen, dessen Werke ich nicht genug zu erheben wußte. Auf dem Gänsemarkt, einem Teil des großen Marktes, sah ich nämlich am Röhrbrunnen die Bronzegestalt des Gänsemannes, eines Bauern in schlichter, aber geschmackvoller Tracht, der zwei Gänse unter den Armen hält, aus deren Schnäbeln Wasserstrahlen herniederplätschern. Ein preiswürdiges Werk, das wahrlich meine Achtung für den Rotgießermeister noch erhöhte. Dürer, dachte ich, du tust mir leid, da ich deine Arbeiten sogleich nach einer des großen Vischer sehen soll. Gespräche über mancherlei kürzten den Weg bis zu Dürers Hause. Ich erkannte sogleich, daß dasselbe nicht weit von dem Tore liegen müßte, durch welches ich in Nürnberg eingezogen war, denn leicht weiß ich mich in fremden Orten zurecht zu finden. Dürers Haus ist ein ziemlich großes Eckgebäude von Fachwerk mit drei Stockwerken. Ein Erker, der ganz aus Glasfenstern zu bestehen schien und der aus der Ecke des zweiten Stockwerkes vorsprang, fiel mir am meisten auf und wohl mit Recht, denn hier war es, wie mich Imhoff unterrichtete, wo der Maler für beständig arbeitete. Wir waren noch ziemlich weit vom Hause entfernt, als mich mein Begleiter um Erlaubnis bat, vorangehen zu dürfen, um ihn auf den Besuch eines Fremden, den er nicht nennen wollte, vorzubereiten. Denn, fügte er hinzu, Meister Albrecht hält viel auf ein schmuckes Ansehen. Neulich zürnte er wie lange, weil ich mit einem Gaste unerwartet in seine Stube trat und er, da es noch früh am Tage war, sein langes Haar noch nicht sorgfältig gekräuselt hatte. Herr Imhoff lief voran und ich folgte langsam. Da er die Haustüre offen gelassen, so trat ich in die Flur, um hier auf ihn zu warten. Hier hörte ich in der naheliegenden Stube folgendes Gespräch. Es war nämlich Dürers Gattin Agnes, die mit Imhoff sehr eifrig sprach und in kreischenden Tönen oft beinahe keifte.


  Ja, lieber Herr Imhoff, Ihr bringt immer Fremde zu meinem Mann, die ihn von der Arbeit abhalten und am Ende nichts kaufen. Was will daraus werden? Die ganze vorige Woche war Albrecht krank und hat Euch fast keinen Pinsel angerührt. Jetzt muß er es nachholen und sich nicht stören lassen. Für zwanzig Dukaten hat er neulich Ultramarin gekauft. Ja – wo will das hin, wenn er aus reinem Eigensinn immer die kostbarsten Farben wählt und seine Tafeln8 nicht einmal, nein zehnmal untermalt. Niemand bezahlt die Arbeit. Ja, die andern Maler hier, die verstehen es, aber deren Frauen leben auch wie Fürstinnen. Da malt Euch Albrecht jetzt eine Tafel, andere hätten in der Zeit zehn Tafeln gefertigt, für einen in Frankfurt, Heller heißt er – wahrlich, er malt die Tafel für Kupfer-Heller, denn nicht Salz zum Brote verdient er dabei. Und Ihr glaubt es nicht, was es heißt, so viele junge Leute zu unterhalten, die alle stark und kräftig sind und die essen wollen, wenn sie arbeiten sollen. Nicht wahr – Ihr gingt über den Milchmarkt? Ist die Butter nicht wieder aufgeschlagen? Es ist entsetzlich! Man wird sich das Essen abgewöhnen müssen. Obgleich Imhoff ungeduldig sie manchmal in der Rede unterbrechen wollte, so war dem Zuge erst jetzt Einhalt zu tun. Sie gewährte seine wiederholte Bitte, mit einem Liebhaber der Kunst wenigstens die Gemälde besehen zu dürfen.


  Ihr junger Schwager Hans Dürer brachte die Schlüssel und führte uns eine Treppe hoch in einen Saal und an seiner Freundlichkeit erholte ich mich nach und nach von dem Geschrei des bösen Weibes, das mir noch lange in den Ohren gellte. Hans, ein guter Bursche, lebte im Hause seines Bruders und wurde von diesem in der Malerei unterwiesen. Als die Saaltür geöffnet war, kostete es mich wirklich Überwindung, hineinzutreten, da eine ehrfurchtsvolle Scheu sich meiner bemächtigte, indem von allen Seiten her Männer und Frauen in Leben atmenden Bildern mich anblickten. Die Farbenglut blendete, die Wahrheit der Gemälde erschreckte. Nie hatte ich dergleichen gesehen. Zuerst fiel mir ein ehrwürdiges Greisenbildnis mit weißem Haar und vielen Runzeln auf, darunter las ich die Worte: »Dies hat Albrecht Dürer abkonterfeit nach seinem Lehrmeister Michael Wohlgemuth 1516 und er war 32 Jahre.«


  Hier hing ein wunderbares Madonnenbild, das, wie Imhoff mich bedeutete, Dürer nach einem italienischen Gemälde gemalt, jenes aber weit übertroffen hatte. Wie züchtig sah die Jungfrau nieder und wie lieblich bewegte sich das Kind mit den Kirschen und dem Schmetterling in den Händen. Ich konnte mich von dem Gemälde nicht trennen. Oft sprach ich Dürers Handzeichen A D Ade! aus und kehrte immer wieder zurück. Dies Gemälde gehört nicht mehr dem Meister, sagte Imhoff. Lange hing es hier, und er wollte es schon für 25 Gulden verkaufen, bis ein Bischof von Breslau ihm 72 Gulden dafür zahlte.


  Ein großes Gemälde stellt das jüngste Gericht dar. Wahrlich, wer die Verdammten ansah, der empfand ihre Martern, und wer zu den Seligen blickte, der teilte ihr Gefühl. In einem Abschnitt befand sich unter diesem Gemälde eine Reihe von Betenden, alles Bildnisse von der Art, daß man nicht an der Ähnlichkeit zweifelte, wenn man auch die Personen nicht kannte. Imhoff sagte mir, daß diese Tafel bestimmt wäre, den Hauptaltar der Sebalduskirche zu schmücken. Sie stiftete dahin der gelehrte Ratsherr Pirckheimer, der ein Freund Dürers war. Daher sah man hier sein Bildnis und das seiner Töchter, der Nonne Charitas und der Felicitas, der Gemahlin Imhoffs. Daneben befand sich der bärtige Kopf Dürers. Das war ein Gesicht von patriarchalischer Ehrwürdigkeit, und doch stand Dürer allein, der keine Söhne, keine Kinder hatte. Anziehend erschien es noch durch den mitleidsvollen Blick, gleichsam als wenn es dem Meister leid tat, sich so schön und seinen wohlgenährten Freund so häßlich malen zu müssen. Aber ich glaubte erst Dürers mitleidsvollen Blick ganz zu verstehen, als Imhoff ein Gemälde auf Leinwand9 zeigte, das mit der Vorderseite an die Wand gelehnt war. Es enthielt eine Skizze und stellte lebensgroß eine nackte Frau dar, und zwar Frau Agnes. Wie sie mit den schwarzen Augen so streng vor sich hinblickte!


  Ich wandte von ihr das Auge zu einem kleinen Bilde, auf dem sich Dürer selbst vermittelst des Spiegels gemalt hatte – wahrlich ein Spiegelbild einer großen Seele! Ein solches nebst einer Sammlung von Holzschnitten hatte Dürer neulich dem ersten Maler Italiens Raphael Sanzio gesendet, um ihm seine Verehrung an den Tag zu legen.


  Wir bewunderten diese und die andern Gemälde, deren so viele waren, daß man von der Stube eigentlich nur die vor Alter schwarze Balkendecke sah und den getäfelten Fußboden. Außerdem sah man in Rahmen unter Glas silberne Schaumünzen, die nach Dürers Angabe geschlagen waren, und zierliche Elfenbeinarbeiten. An der Decke hingen merkwürdige Naturalien, Kokosnüsse, ein Sägefisch, das Horn vom Einhorn, von Gemse und Büffel.


  Da trat Dürer ehrwürdigen Ansehens und stattlichen Wuchses ins Zimmer. Er hatte eben ein Bad genommen, und das kastanienbraune Haar floß in reichen Wellen wohlgeordnet zu beiden Seiten auf die Schultern herab. So viel Ernst und so viel Milde sah ich noch nie auf einem Gesichte vereinigt. Das blaue Auge war ganz Seele und die Züge des Mundes ganz Sanftmut, aber der Ausdruck der Duldsamkeit verleugnete sich nirgends. Da er mich erblickte, so legte er sein pelzverbrämtes Gewand zurecht, das ihm sehr wohl stand. Dürer bewillkommnete Herrn Imhoff auf das herzlichste und mich nicht minder, der ihm als ein Gönner der schönen Künste vorgestellt wurde. Dürer, dessen Art es war, für gewöhnlich wenig zu sprechen, machte uns mit einzelnen Worten auf manches an den Gemälden aufmerksam und sprach dann mit sichtbarem Wohlgefallen von einem Gemälde, mit dem er jetzt beschäftigt wäre. Imhoff wünschte dasselbe zu sehen, und der Meister war sogleich bereit, nachdem eine Staffelei aufgestellt war, die Tafel herzubringen. Er brachte sie. Es war die Himmelfahrt Mariens, es war das Gemälde, das für mich bestimmt war. Still bewundernd blickte Imhoff zu ihm, wie bezaubert von nie gesehener Schönheit. Ich aber zitterte vor freudigem Erstaunen und offenbarte laut, mich vergessend, die Stimme des Gefühls.


  Die Jungfrau, wie sie selig emporblickt und zum Himmel hinaufschwebt! Nicht bedurfte sie der Seraphflügel, da ihr eigner Wert, über menschliche Gebrechlichkeit erhaben, sie zum Urquell des Lichtes emporhebt. Diese Jungfrau mit dem blauen Auge voll heiliger Sehnsucht, mit den blonden Locken, die ungekünstelt niederwallen, sie ist es, die uns mit der Erde und dem Himmel versöhnte! All die Gruppen voll der lieblichsten Engelköpfchen, wie sie spielend das Gewand der Jungfrau halten! Ein Blick in den Himmel ist das Anschauen ihrer Kindesunschuld. Wie die Apostel am Grabe der Jungfrau emporblicken und der Wohlgeruch einer reichen Blumenpracht aus der Gruft sie anweht, statt des Moderduftes! Aber was Apostel, was Engel? Ihre Heiligkeit und ihre Reinheit, heiliger und reiner strahlt sie im Antlitz Mariens wieder. Wie schon das rote Gewand und der dunkelblaue Mantel Würde ausdrücken, aber ihr dunkelblaues Auge, ihre blonden Locken sprechen deutlich, daß in ihrer Bildung die Welt der Schöpfungen erschöpft sei.


  So rief ich und klagte mein Auge an, daß es nicht genugsam die Schönheit des Bildes zu erfassen verstünde. Je mehr ich die Jungfrau betrachtete, um so klarer ward es mir, daß sie das treue Bild jener Jungfrau wäre, deren Züge als eine unverlöschliche Schrift in meinem Herzen standen. Ja, Maria Rosenthalerin grüßte mich in der Tafel, und um diese Tafel, hub ich an, sollte ich feilschen und mäkeln! Ja, zweihundert Gulden scheint mir ein geringer Preis für sie. Da ich dies gesagt, war das Geheimnis verraten. Albrecht freute sich, mich von Ansehen kennen zu lernen, und fügte dann hinzu: Herr Imhoff hat Euch, ich muß es nur gestehen, bei mir angeschwärzt. Er sprach Euch allen Sinn für unsre Kunst ab, und ich war im Begriff, die Tafel, da mir um meine Mühe leid tat, zu veräußern. Jetzt aber gehört sie Euch, und gäbt Ihr mir auch nur die Hälfte des Preises. Er drückte mir wie einem alten Freunde die Hand, und alle seine Züge schien Freude zu beleben. Ich entschuldigte mich, nicht immer höflich genug geschrieben zu haben, und gestand, daß Imhoff nicht ganz unrecht gehabt, denn vor seiner Bekanntschaft hätte ich wirklich noch keine Malerei gekannt. Und Malerei gehe doch über alles.


  Es wurde noch viel über das Gemälde gesprochen, das beinahe vollendet vor mir stand, als Frau Agnes eintrat, die wohl an der Türe gehorcht und meinen Namen gehört haben mochte. Sie war wirtschaftlich, aber sehr gut gekleidet, und in ihre Mienen, die sonst ihr mißtrauisch habgieriges und zanksüchtiges Gemüt ausdrückten, suchte sie so viel Milde und Freundlichkeit zu legen, als es ihr möglich war. Sie machte einen tiefen Knicks vor mir, und nach allerlei freundschaftlichen Fragen wollte sie hören, wie mir das Gemälde gefiele, an dem ihr Mann schon so lange, beinahe drei Jahre, und mit so vieler Liebe arbeitete. Ich rühmte ihr bald die Farbenglut, bald die Erfindung, bald den Ausdruck einzelner Köpfe, worauf sie sich also fast beteuernd vernehmen ließ. Ja – glaubt, hier seht Ihr das kostbarste Ultramarin mit dem reinsten Nußöl aufgetragen. Für fünfundzwanzig Gulden Ultramarin ist hier verbraucht. Alles ist damit unter- und übermalt und mehr als einmal. Wenn Ihr sie sauber haltet, so wird die Tafel noch nach fünfhundert Jahren frisch aussehen. An diesem Mittelbilde hat Albrecht ganz allein mit eigner Hand gearbeitet, außer dem Zubereiter. Ja, der hat für das Weißen und Vergolden der Tafel ein schönes Stück Geld erhalten, denn für den reichen Herrn Heller, da mußte alles aufs beste gemacht werden. Neulich waren Künstler hier, die haben das Gemälde auf dreihundert Gulden geschätzt, aber es ist mehr wert.


  So verkümmerte die Frau mir den Genuß. Imhoff sah sie unwillig an, und Dürer klopfte sie leise ans die Schulter mit den Worten: Liebste, störe nicht den Herrn im Sehen. Will man wirklich sehen, so kann man nicht viel sprechen. Allein, sie war lange nicht zum Schweigen zu bringen. Endlich rief sie: Der Herr wird deine Holzschnitte und Kupferstiche zu sehen verlangen. Ich will alles heraufbringen, die große und kleine Passion, Mariä Leben, den heil. Hieronymus in seinem Häuslein, den heil. Anton und Eustachius, die Apokalypse, ja – das ist so etwas für solche Kenner. Vergeblich bat ich sie, sich nicht zu bemühen, da ich heute des Schönen schon genug gesehen zu haben meinte, aber sie ließ sich keine Widerrede gefallen. Es dauerte auch kaum ein Viertelstündchen, so war sie wieder oben mit Mappen, Heften und Büchern, so daß sie kaum alles mit beiden Händen umfassen konnte. Sie zeigte mir unvergleichlich schöne Sachen und verfehlte nicht, bei jedem Blatte mir den Preis zu nennen, und mir blieb nichts anderes übrig, als einen großen Teil der Holzschnitte und Kupferstiche zu kaufen. Doch Freund Imhoff, dem die Sache ärgerlich war, zwang mich endlich zum Aufbruch, Ich empfahl mich, und schwerer noch, als von Dürer, ward es mir, von meinem Bilde zu scheiden, das er mir bald zu vollenden versprach.


  Auf dem Rückwege vertraute mir Imhoff, daß ich die gekauften Blätter viel billiger hätte erhalten können und daß Frau Agnes mit sich handeln ließe. Doch tat es mir nicht um mein Geld leid, denn die Sachen waren gar zu schön.


  ———————


  8 Tafel wird wie tavola für ein Gemälde auf Holz gebraucht.


  9 Häufig werden Gemälde auf Tuch genannt, d. i, auf Leinewand.


  


  5. Albrecht Dürers Erinnerungsbuch.


  Ein seltenes Vertrauen faßten wir bald gegenseitig zueinander, der erhabene Dürer und ich. Dieses erkannte ich am unzweideutigsten daran, daß er mir ein Buch mit Familiennachrichten anvertraute, ein Buch, worin er aufzuzeichnen pflegte, was ihm Schlimmes und Gutes widerfuhr. Da er keine Kinder hatte, in deren Munde sein Andenken einst fortlebte, so durfte er die Mühe nicht scheuen.


  Familiennachrichten.


  Ich, Albrecht Dürer, bin am Prudentientage, der war am Freitag, da man gezählt hat 1471 Jahr, in der freien Reichsstadt Nürnberg geboren. Meine ältesten Vorfahren, von denen ich weiß, lebten im Königreich Ungarn als Landleute von der Vieh- und Pferdezucht. Mein Großvater Anton lernte in dem Städtlein Wardein die Goldschmiedarbeit und es ging ihm wohl. Sein ältester Sohn Albrecht Dürer, der mein lieber Vater war, erlernte dieselbe Kunst, ein sinnreicher und gottesfürchtiger Mann. Frühe begab er sich auf die Wanderschaft und kam nach Deutschland. So geschickt er war, so fand er doch wenig Arbeit und strich unstät umher, indem er mit Not und Mühsal zu kämpfen hatte. Je leichter sein Ranzen war, desto schwerer ward das Wandern, und wenn er oft müde des Abends in eine Herberge einkehrte, so mußte mit seinen Füßen auch sein Magen rasten. Allein Gott verläßt die Seinen nicht, das bewährte sich an ihm. Als er das erstemal die Türme unsrer Stadt sah, seufzte er: Wie du heute hungerst, so wirst du auch hungern müssen, wenn das Ziel deiner Reise erreicht ist! Denn er hatte in Nürnberg keinen Verwandten und Freund, keinen Stüber im Säckel und keine andere Empfehlung, als sein ehrliches Gesicht. Es war im Jahre 1455, da er in die Stadt kam. Aus Unkunde ging er, statt durch das Tiergärtnertor, durch das zunächst gelegene Vestnertor, und da er seinen Irrtum einsah, verdroß ihn der Umweg, denn er war matt und müde.


  An demselben Tage feierte der reiche Hans Pirckheimer seine Hochzeit, und zwar auf der Veste, weshalb mein Vater ferne schon Pauken und Trompeten hörte. Die Reichen Nürnbergs waren da alle zum Feste geladen und die Armen fanden sich ungeladen ein, um all die Pracht zu sehen und auch etwas vom Hochzeitstisch zu erbeuten. Auf dem Hofe, wo noch jetzt die große Linde steht, trieb die Jugend allerlei Kurzweil und Essen und Trinken war in unglaublicher Fülle umhergereicht und freigebig unter die Armen verteilt. Auch der fremde Handwerksgesell erhielt sein Teil, und die Kost erquickte ihn dermaßen, daß er darob die Müdigkeit vergaß. Die schön geputzten Jünglinge und Jungfrauen sollten einen großen Tanz um die Linde aufführen dem Brautpaar zu Ehren, und sie übten sich in den verschiedenen Stellungen und Gruppierungen des Reigens. Aber das Ding wollte nicht gehen, denn jeder meinte es zu verstehen und tanzte nach seiner Weise, und es gab nichts, denn Unordnung und Verwirrung. Da faßte sich mein Vater ein Herz, der um solche Festtänze wußte, trat hervor und schlug Anordnungen vor. Sie wurden freudig angenommen. Alle fügten sich ihm, und die Aufführung fiel nicht nur gut aus, sondern machte Aufsehen wegen der vielen schönen Tanzfiguren. Unter den Gästen, die den Reigen bewunderten, befand sich auch Herr Hieronymus Holber. Er erkundigte sich, wer alles angeordnet hätte, und ihm ward der Fremde gezeigt, der ungebeten Herrn Pirckheimers Hochzeit mitfeierte. Da Herr Holber, der der erste Goldschmied in Nürnberg war, vernahm, daß mein Vater sich seiner Kunst befliß, bestellte er ihn andern Tages zu sich, denn er wollte sehen, ob seine Geschicklichkeit von so weit her sei, als er selbst. Wer war froher als er? Und da Herr Pirckheimer, der Bräutigam, ihm noch etliche Gulden zum Geschenk machte, so pries er seinen Schöpfer und rühmte Nürnberg und hörte sein Lebelang nicht auf zu rühmen und preisen. Herr Holber hatte sich in ihm nicht getäuscht. Und Dürer war bald kein Fremdling mehr. Jener nahm ihn alsobald als Gesellen ins Haus und trennte sich von ihm nicht eher, als da er sich auch von seiner Tochter trennte, die er ihm zum Weibe gab.


  Barbara Holberin, eine hübsche schlanke Jungfrau, war fünfzehn Jahre alt, die meine teure Mutter wurde. Einen Hausstand anzufangen, ist für den, der noch nichts erworben hat, ein schwierig Ding, und daher nahm liebreich sich meines Vaters der Herr Pirckheimer an, dem es Gott noch dorten vergelten mag! Der wohnte in einem großen Hause, der Frauenkirche gegenüber, zunächst dem schönen Brunnen. Er besaß noch ein Hinterhaus, das an der Winklerstraße gelegen war, und dieses räumte er dem jungen Ehepaare ein. Barbara gebar achtzehn Kinder, von denen nur drei die Eltern überlebten, nämlich ich Albrecht, Andreas, der jetztund Maler des Königs von Polen ist und der, wenn ich vor ihm sterbe, mein Erbe sein soll, und endlich Johann, der gleichfalls unsre Kunst erwählt hat. Die lieben Eltern verwandten den höchsten Fleiß darauf, ihre Kinder zur Ehre Gottes zu erziehen, auf daß sie ihm und den Menschen angenehm wären.


  In dem genannten Hause ward ich also geboren und nur etliche Monate früher Wilibald Pirckheimer, der mein Freund von Kindesbeinen an war und es bis zum Grabe bleiben wird. Stets verträglich spielten wir zusammen als Kinder eines Hauses, und eine gleiche Neigung zu edlen Dingen verband uns mit jedem Tage inniger. Er lehrte mich, was er von seinen vornehmen Hofmeistern, das waren Geistliche, gelernt hatte. Sonderlich war es die Geschichte der Römer, die uns höchlich ergötzte, wie sie durch Tapferkeit alle Völker unterjochten und die Herren des ganzen Erdkreises wurden. Ich verfertige Ballisten und Katapulten, Widder und Feldzeichen und gab den Plan zu Verschanzungen an, die auf dem Hofe angelegt wurden. Wir kriegten, siegten und hielten Triumphzüge mit Sang und Klang.


  Mein Vater, der an mir ein sonderliches Wohlgefallen hatte, ließ mich in die Schule gehen und wollte, daß ich mich einst wie Willbald mit den Wissenschaften abgeben sollte, da er Anlagen dazu in mir verspürte. Er hielt es für ein gutes Vorzeichen, daß in dem Jahre unsrer Geburt der berühmte Johannes Regiomontanus nach Nürnberg gekommen war, ein Mathematiker, wie keiner vor ihm und wie es keinen nach ihm geben wird. Allein der starb, da ich noch in den Jahren des zarten Kindesalters war. Mein Vater gab da den Vorsatz auf, und da ich nun schreiben und lesen gelernt hatte, lehrte er mich die Goldschmiedekunst. Mir kam es zu statten, daß ich von jeher fleißig gezeichnet und für Wilibald bei unsern Kriegsspielen oft Visierungen10 gemacht hatte. Ich lernte sauber arbeiten und einzelne Stücke gelangen mir sehr wohl. So bildete ich für Kaiser Maximilian einen Degenknopf, mit dem er zu siegeln pflegt, und auf dem man, außer dem Herren Christus am Kreuz, Marien und Johannes noch andere Figuren sieht, zierlich und wunderbar klein.


  Dennoch fand ich größere Lust an der Malerei, als an der Goldschmiedekunst, und ich mochte es meinem Vater nicht verhehlen. Er war damit nicht zufrieden, denn es reute ihn um die verlorne Zeit. Aber weil ich nicht von meinem Verlangen abging, so beschloß er mich zu Martin Schön, einem damals hochberühmten Maler, in die Lehre zu geben, der in Colmar war. Allein wie es mir mit jenem Mathematiker ging, so auch jetzt. Es starb Meister Schön, noch ehe ich seinen Unterricht genossen, im Jahre 1486. Jetzt gab mich mein Vater zu Michael Wohlgemuth auf drei Jahre, dieweil er in Nürnberg die besten Gemälde fertigte. Gott gab meinem Fleiße Gedeihen und meiner kindlichen Verehrung schenkte der Meister sein ganzes Vertrauen. Nie werde ich vergessen, was der ehrwürdige Wohlgemuth an mir Gutes getan. Aber in seinem Hause hatte ich viel von boshaften Gesellen zu leiden, die, weil ich jung war und geduldig alles trug, mich stießen und mißhandelten. Allein sie haben ihren Lohn erhalten und einer holt sich sogar nun Almosen von mir ab, der mich ehedem schlug und sagte, ich würde nie etwas begreifen. Ich gebe und erinnere ihn nicht daran.


  Als ich zum Gesellen gesprochen war, trat ich meine Wanderschaft an. Meister Wohlgemuth schied wie ein Vater mit Tränen von mir und, um seinen Schmerz zu verhehlen, meinte er lächelnd, es wäre gut, daß ich ginge, sonst würde er aus Ehrfurcht mich weggetrieben haben. Im Jahre 1490 schickte mich mein lieber Vater nach den Niederlanden und dort war ich vier ganze Jahre. Als Geselle verließ ich meine Vaterstadt und als Meister begrüßte ich sie wieder, und der Ruf einer großen Geschicklichkeit ging mir voran. Ein Freund meines Vaters war Hans Frey, der war ein geschickter Harfenschläger und kunstreicher Meister von kleinen Wasserkünsten. Dieser Mann hatte den Glauben, daß es niemandem besser ginge, als den Malern, und daß sie das bequemste Brot äßen. Daher wollte er seine Tochter Agnes an einen Maler verheiraten, und zwar an den geschicktesten, den es gäbe. Da Herr Frey nun von meiner Geschicklichkeit hörte, wie mich die Leute den deutschen Apelles nannten, so handelte er mit meinem Vater wegen seiner Tochter. Jungfer Agnes Freyin ward mir auf solche Art zuteil und mit ihr 200 Gulden, wofür ich das Haus in der Zisselgasse kaufte. Die Hochzeit richtete Hans Frey aus, die war gar herrlich und dies geschah im Jahre 1494. Es war im achten Jahre meiner Ehe, als sich am Himmel ein schrecklicher Komet sehen ließ. Ich hatte dessen kein Arg. Da erkrankte mein Vater plötzlich und ein hitziges Fieber unterbrach ihn in seinem emsigen, kunstreichen Wirken. Kindesliebe trieb mich zu seinem Krankenbette und ich verließ es nicht, zwei Nächte hindurch. Die dritte Nacht überwältige mich der Schlaf und die Mutter wachte; ich aber ging hinauf in die Kammer. Der Kranke war unruhig, da ihn die Glut ergriff, und erschöpft stieg er aus dem Bette. Große Schweißtropfen fielen ihm von der Stirne herab und er klagte über Durst. Meine Mutter gab ihm ein wenig Wein. Aber er kostete ihn kaum und verlangte wieder ins Bette und dankte ihr. Von Stund an griff er krampfhaft in das Deckbette,11 und die betrübte Frau zündete die Lampe an und sprach ihm St. Bernhards Verse (ein Sterbelied) vor und, da sie den dritten Vers betete, war er verschieden. Gott sei ihm gnädig! Als die Stubenmagd den Alten stöhnen hörte, lief sie schnell zu meiner Kammer und weckte mich. Aber ich kam zu spät. Mit großem Schmerze sah ich es an, daß ich nicht würdig gewesen, bei seinem Sterben zu sein. O all ihr Freunde, ich bitte euch um Gottes Willen, wollt seiner Seele gedenken mit einem Vaterunser und Ave Maria, um eurer eignen Seele wegen. Wer so wohl gelebt, der kann nicht übel Abschied nehmen von dieser Welt. Als mein Vater zween Tage vorher die heiligen Sakramente empfangen, da befahl er mir meine Mutter an, die eine arme betrübte Witwe war (denn er hatte nicht mehr verdient, als er brauchte) und befahl uns göttlich zu leben.


  Ich nahm nunmehr die Mutter zu mir und auch Hans, meinen jüngsten Bruder. Mein Bruder Andreas war in der Fremde. Meine Mutter Barbara, als eine fromme Frau, ertrug christlich des Vaters seeliges Absterben. Da sie viele Kinder gehabt und wenig Einnahme, so mußte sie alles selbst tun, waschen und kochen, und war an Schmerz und Entbehrung gewöhnt. Oft war sie krank gewesen und hatte von verläumderischen Nachbarinnen Verachtung, Hohn und Verspottung ertragen und andere Widerwärtigkeit, aber sie ward darum nicht rachsüchtig und trug alles mit Geduld. Als Witwe war sie immer in der Kirche zu finden und sie verwies es mir fleißig, wenn ich mich nicht auch fromm zeigte. Ihre Sorge war es, mich und die Ihrigen vor Sünde zu behüten, und wenn ich aus- und einging, so waren ihre Worte: Im Namen Christi! Ihre heiligen Ermahnungen taten der Seele wohl und ihre guten Werke und Barmherzigkeit, die sie jedermann erzeigte, kann ich nicht genugsam erheben. Wir lebten friedlich zusammen. Das Jahr vor ihrem Tode kränkelte sie viel. Im Jahre 1503, da begab sich ein großes Wunder. Es fielen überall Kreuze vom Himmel herab auf viele Leute, insbesondere auf Kinder. Meiner Mutter, die im Hofe saß, fiel ein solches Kreuzlein in den Schoß und sie weinte und klagte, denn sie fürchtete sterben zu müssen. Das Kreuz hat so ausgesehen.


  (Hier war ein Kreuz mit der Feder gezeichnet.)


  Eines Morgens, es war in der Kreuzwoche, kam meine Mutter nicht zum Vorschein. Wir klopften an ihre Schlafkammer, aber niemand antwortete und die Türe war verriegelt. Da brach ich sie mit Gewalt auf und fand meine Mutter tötlich krank. Man gab ihr die Sakramente, denn ihr Ende schien nahe. Aber sie quälte sich noch etliche Zeit, bis am 17. Mai 1504 meine fromme Mutter Barbara Dürerin christlich verschieden ist und kraft päpstlicher Gewalt von Pein und Schuld absolviert. Sie gab mir ihren Segen und wünschte mir göttlichen Frieden. Sie fürchtete den Tod, aber sie sagte, vor Gott zu kommen, fürchtete sie nicht. Und sie hat ein hartes Ende gehabt, da sie oft Weihwasser forderte, um ihrer Angst los zu werden, bis ihr die Augen brachen. Ich betete ihr vor. Davon habe ich so großen Schmerz gehabt, daß ich es nicht aussprechen kann. Sie war dreiundsechzig Jahre alt, und ich habe sie ehrlich nach meinem Vermögen begraben lassen. Gott sei ihr gnädig! Sie hat ihren Lohn gefunden und in ihrem Tode sah sie viel lieblicher aus, denn da sie noch lebte. Gott verleihe auch mir ein seliges Stündlein, und möchte er mit seinen himmlischen Heerscharen mit Vater und Mutter zu meinem Ende kommen und mir das ewige Leben geben. Amen!


  Im Jahre 1503 unterhandelte mit mir die deutsche Gemeinde in Venedig, daß ich dahin käme und ihre Kirche mit Gemälden schmückte. Es ward viel hin- und hergeschrieben, bis ich mich dazu entschloß, um der Sterbgedanken zu vergessen, die seit der Mutter Tod mich quälten. Ich reiste nach Venedig von wegen der Kunst, nicht des Verdienstes, denn der war klein. Ungern trennte ich mich von meinen Freunden, namentlich von Wilibald Pirckheimer, der immer mein Trost war, und ich versprach fleißig an ihn zu schreiben. 1505 begab ich mich nach Venedig auf ein Jahr.


  Leider reichten die Familiennachrichten nur bis zum Jahre 1507, die sämtlich kurz vor der Reise nach Venedig aufgesetzt waren. Jetzt folgten einige Briefe aus späterer Zeit, die teils absichtlich, teils zufällig in dem Buche aufgehoben waren, etliche Gedichte und Haushaltungsscheine.


  Was jetzt folgt, betrifft meine Habe, die ich mir mit saurer Mühe erarbeitet. Nie hat es mir glücken wollen, viel zu gewinnen. Dagegen habe ich großen Schaden gehabt, indem ich Geld verborgte, das ich nicht wieder erhielt, indem Gesellen den Lohn voraus nahmen, die davongingen, indem mir einer zu Rom starb und ich so um das meinige kam. Im dreizehnten Jahre meiner Ehe mußte ich eine große Schuld bezahlen, die ich in Venedig gemacht hatte.


  Hausrat ist ziemlich gut an Kleidern, Zinngeschirr, Betten, Behältern, Schränken, Werkzeugen und an Farben, die allein 100 rheinische Gulden betragen.


  Geschrieben am Sonntage Trinitatis im Jahre 1508.


  Im Jahre 1509 da fing ich an, die ersten Reime zu schreiben, aber ich verstand es noch nicht recht anzufangen, bis mir Wilibald Pirckheimer Unterweisung gab. Ich beschrieb darauf in Reimen viel schöne Lebensregeln. Pirckheimer war damit zufrieden, aber der Ratsschreiber Lazarus Spengler trieb seinen Spott damit und schickte mir folgendes Gedicht.


  Wiewohl viel Sachen sich begeben,

  Die der Natur g'rad widerstreben,

  So will ich eine doch entdecken,

  Die Spott und Lachen soll erwecken.

  Wenn Nürnberg euch nur ward genannt,

  So ist euch auch ein Mann bekannt

  Mit krausem Haar und langem Bart,

  Der ist von angeborner Art

  Ein Maler seit jeher gewesen.

  Weil er nun schreiben kann und lesen,

  So meint er Verse auch zu schreiben –

  Wohl besser wär's, er ließ es bleiben.

  Ihm möcht es, wie dem Schuster gehn,

  Der eines Malers Bild gesehn

  Und rief: der Schuh ist ungestalt!

  Der Meister, der das Bild gemalt,

  Half alsobald dem Fehler ab,

  Den jener zu erkennen gab.

  Das war dem Altschuhflicker recht.

  Stolz rief er: auch der Rock ist schlecht!

  Wie paßt zum Schnitte diese Naht?

  Da sprach der Künstler: laß den Rat!

  Nicht über deinen Leisten, Schuster! –

  Nehmt euch, Herr Maler, dran ein Muster.


  Drauf erwiderte ich, wie folgt:


  An jedem was zu modeln hat

  Ein Schreiber hier in dieser Stadt,

  Der hat mit mir Gespött getrieben,

  Weil ich ein klein Gedicht geschrieben.

  Ein Fastnachtsspiel hat er erdacht,

  Zum Altschuhflicker mich gemacht,

  Der des Apelles Bilder sehend,

  Sich selber schmähte, diese schmähend.

  Als Maler sollt' ich mich nur zeigen,

  Meint er. Doch will ich noch nicht schweigen.

  Zu lernen das, was man nicht kann,

  Drum strafet mich kein weiser Mann

  Wer stets bei einem Dinge bleibt,

  Daneben nie ein andres treibt,

  Dem geht's wie jenem Schreiber wohl,

  Der eine Form von Protokoll

  Nur kannte, des mußt er sich schämen.

  Einst hatt' er Leute zu vernehmen

  Und schrieb die Schrift bis auf die Namen.

  Der erste hieß Götz Rosensamen.

  Das schien dem Schreiber wunderlich

  Und sprach: mein Freund, besinne dich!

  Der Namen ist mir nicht bekannt,

  Hier wird nur Franz und Fritz genannt.

  Das mir nichts gleiches widerfahre,

  Tut's not, daß keinen Fleiß ich spare.

  Zu lernen wird mir Zeit noch wohl.

  Früh brennt, was Nessel werden soll.

  Ich will auch Arzneikunst treiben

  Und gute Mittel euch verschreiben.

  Der Schlemmer esse Milch und Brot,

  Dann tut kein Elixier ihm not,

  Ist lästig euch das Zipperlein,

  So trinket Wasser hübsch für Wein.

  Mein Rat bewährt sich euch als wahr,

  Wenn ihr schon zählet hundert Jahr.

  Fortan will ich Gedichte machen,

  Mag auch der Schreiber immer lachen –

  So spricht zum Schreiber spöttischer Art

  Der Maler mit dem langen Bart.


  



  »Copia eines kaiserlichen Schreibens an den Rat in Nürnberg.


  Vom Jahre 1517.


  Maximilian von Gottes Gnaden, Erwählter Römischer Kaiser.


  Nachdem unser und des Rats getreuer Albrecht Dürer in den Visierungen,12 die er auf unsern Wunsch gemacht, den größten Fleiß angewendet hat, so sollt ihr denselben Dürer, der in der Kunst der Malerei vor andern Meister erhaben ist, von allen Steuern befreien in Ansehn unsrer Gnad' und seiner berühmten Kunst, durch die er eure Stadt verherrlicht.«


  


  »Copia eines Schreibens an den Rat zu Nürnberg.


  Vorsichtige, Ehrbare, Weise, Liebe Herren. Dieweil ich vorlängst geneigt war, Eurer Weisheit ein Gemälde von mir zum Gedächtnis zu verehren, so habe ich es so lange unterlassen, aus Furcht, vor E. W. nicht wohl damit zu bestehen. Da ich aber jetzo eine Tafel unter Händen habe, die Adam und Eva vorstellt, und auf die ich mehr Fleiß, als auf andere Gemälde gewendet habe, so frage ich dero halb E. W. mit untertänigem Fleiße an, ob sie dieselbe als ein kleines Geschenk gnädig annehmen und meine günstig liebe Herren, wie bisher sein und bleiben wollen. Das will ich mit aller Untertänigkeit bei E. W. zu verdienen beflissen sein.


  Am Sonntag nach Andreä 1517,


  Ew. Weisheit untertäniger


  Albrecht Dürer.


  


  Daneben lag ein schmeichelhaftes Antwortschreiben des Rates. Unter vielen Briefen lautete einer folgendermaßen:


  Nürnberg im Hornung 1502.


  Meinen willigen Dienst zuvor, lieber Herr Pirckheimer, und meinen Wunsch, daß es Euch immer auf dem Lande wohl ergehe. Man hat mir gesagt, daß Ihr unwillig darüber seid, daß ich so lang nicht geschrieben. Ich soll mich gegen Euch darum verantworten, aber ich kann Euch keinen andern Grund angeben, als daß ich faul bin, zu schreiben. Ich weiß, Ihr werdet es mir verzeihen, denn ich habe keinen andern Freund auf Erden als Euch. Wie könntet Ihr auf mich zürnen, da ich Euch nicht anders, als meinen Vater achte. Mit Freuden habe ich vernommen, wie der Kaiser Eure Verdienste anerkennt und Euch so viel Huld erweist. Wahrlich, ich weiß nicht, wie ich mit Euch künftig leben soll Eurer großen Weisheit halber. Billig dürftet Ihr nimmer auf der Gasse mit dem armen Vater Dürer reden. Andern Eures Standes wäre es eine große Schande, aber ich bin froh Eurer Tugend und Gütigkeit. Ich male jetzt an einer großen Tafel, einer Dreifaltigkeit für Matthäus Landauer, die wird Euch gar schön. Meine Rechenmeisterin ist aber nicht zufrieden, daß ich damit nicht vorwärts komme. Auch an Euch habe ich gedacht, und schicke Euch das Bildnis mit schwarzer Kreide13 gezeichnet.


  (Hier war eine Rose mit der Feder gezeichnet.)


  Ähnlich ist es. Ich wünsche, daß es Euch gefalle oder lieber, daß es Euch nicht gefalle. Nehmt es mir nicht übel, aber ich hätte nimmer geglaubt, daß Ihr nach Eurer Frauen Crescentien seligem Absterben ein solches Wesen treiben würdet. Steht davon ab, ehe Euch Spott und Schande daraus fließt. Denkt, daß ihr schon alt und sie so lange unbescholten« – –


  Am Ende war ein großer Klecks, und dieser war ohne Zweifel schuld daran, daß der Brief zurückbehalten und statt seiner ein anderer abgeschickt wurde. Wie gern hätte ich über das Geheimnis Aufschluß erhalten, denn die leiseste Erinnerung an Liebe rief in meiner Seele das Andenken an die Rosenthalerin wach, um wie viel mehr, da hier die Rose mich anlächelte und Dürer, der die Maria in der Himmelfahrt gemalt, der Unterhändler war.


  ———————


  10 »Visierungen« sind Entwürfe, Vorzeichnungen, Kartons.


  11 »hatt er von Stund an in die Zwg gegriffen.« Diese Stelle wurde wohl unrichtig verdolmetscht durch: in die letzten Züge gefallen. In Ostpreußen, vornämlich in Königsberg, sind viele veraltete Nürnbergische Idiotismen noch im Gebrauch, wie »Züche« für Bettüberzug, »Zwele« für Handtuch, »Schaff « für Schrank, »Spannbett« für ein zusammenlegbares Bettgestell, das als »Bettlade« erklärt ist. Die genannten Wörter kommen in unsrer Handschrift vor.


  12 Hierunter sind wahrscheinlich die Zeichnungen von Dürer zu verstehen, die für den Kaiser der berühmte Formschneider Hieronymus Andree Rösch schnitt. Die Zeichnungen stellten den Kaiser auf einem Triumphwagen dar, die aber in keiner Verbindung mit dem Wandgemälde desselben Gegenstandes stehen, das Dürer im Rathause malte.


  13 »Mit dem Kohle conterfet.«


  


  6. Der Ratsherr Wilibald Pirckheimer in Neunhof.


  Unter den Empfehlungsbriefen,14 mit denen mich meine Freunde zur Reise ausgerüstet hatten, befand sich auch einer an den Ratsherrn Pirckheimer. Da ich so viel Rühmliches von dieses Mannes Gelehrsamkeit und Geschäftsführungen gehört hatte, so war ich begierig, ihn kennen zu lernen. Der reizende Sommermorgen ließ in mir den Entschluß zur Ausführung reifen, nach dem schönen Gute Neunhof zu fahren, wo sich Pirckheimer einstweilen aufhielt, und einmal zu sehen, wie es vor der Stadt aussähe, nachdem ich so viel in der Stadt wahrgenommen hatte. Mein armer Kutscher hatte sich seit jenem Vorfalle in Erlangen noch nicht gemeldet, und ich wandte mich daher an meinen Wirt mit der Bitte, mir den Fuhrmann ausfindig zu machen, mit dem ich hergekommen wäre. Der muntere Geselle war bald gefunden, und es dauerte nicht lange, so hörte ich schon meine Rappen vor der Haustüre stampfen. Ich stieg in den Wagen, und als uns mit dem Laufertor die Stadt im Rücken blieb, so ließ mein Führer den Pferden, wie seiner Zunge, den Zügel.


  Der Weg führte großenteils durch einen sehr schönen Laubwald, und da mir mein Führer den Namen Sebalderwald nannte, so knüpfte er daran die Frage, ob ich mir das Sebaldusgrab angesehen hätte, höchst vertraulich, als wenn er jahrelang mir gedient. Sobald wir den Wald verlassen, tauchte aus der Ferne schon der Kirchturm von Neunhof hervor. Ich fragte, ob er von der Kirche auch Wunder zu erzählen wüßte, und jener erklärte kurzweg, in Nürnberg gäbe es nichts als Wunder, und wer nicht daran gewöhnt wäre, der könnte Wochen und Monate hier verweilen, ehe er zur Besinnung käme. Und richtig – er teilte mir sogleich von dieser Kirche, zu deren Bau Engelhände die Kellen gehandhabt hatten, und von einem daneben liegenden Teich viel des Wunderbaren mit. Da jetzt schon das herrschaftliche Haus mir einladend winkte, so war es mir anziehend, mehreres über die Hausgenossen zu vernehmen. Der Besitzer des Gutes war Martin Geuder von Heroldsberg, der eine Schwester des Ratsherrn Pirckheimer zur Gemahlin hatte. Da geht es wie bei Fürsten her, sagte der Fuhrmann. Vornehme Gäste kommen tagtäglich dahin von fern und nahe, und jede Mahlzeit ist da ein Schmaus.


  Der Beschreibung des geschilderten Aufwandes entsprach rings die Pracht der Gebäude, die eine Residenzstadt geziert haben würden. Der Wagen hielt vor dem großen Hause. Da ich in die Flur trat, geräumig wie ein Saal, so eilten auf einmal, ich weiß noch nicht, woher sie kamen, zwei possierliche Gestalten auf mich zu. Die eine mochte so viel über drei Ellen hoch sein, als die andere unter einer, und beide waren in ganz gleich buntscheckigen Röcken, nur daß der Zwerg einen glatten Kopf hatte, der Riese dagegen mit einem hohen Turban geziert war; der große schien ein Zwanziger zu sein, der kleine aber hatte Runzeln, wie ein Sechzigjähriger. Beide begrüßten mich, und erst als ich mich vom Erstaunen über die seltsame Erscheinung erholt, fragte ich, ob man die Herrschaften sprechen könnte. Der Herr Geuder von Heroldsberg war verreist. Schicklicherweise äußerte ich laut mein Bedauern darüber, freute mich aber im stillen, den Herrn Pirckheimer allein zu sprechen, zu dem man mich zu führen versprach.


  Die Flügeltüren des Gartensaales öffneten sich in einem Nu, und ich sah den Herrn Pirckheimer, dessen Züge mir durch Gemälde bekannt waren, und eine alte freundliche Frau neben ihm sitzen. Ich grüßte höflichst. Da ließ der Große und Kleine eine helle Lache erschallen, und beider Stimmen vereinigten sich, wie die Querpfeife zum Trommelwirbel. Jetzt sah ich, daß die Personen, vor die ich getreten war, unbeweglich blieben und nur durch die Zauberei des Pinsels ins Leben getreten waren. Pirckheimers Gemahlin Crescentia, die Meister Dürer hier neben seinem gelehrten Freunde gemalt hatte, war schon vor zwanzig Jahren, wie mich der Zwerg belehrte, im letzten Kindbette verstorben. Mehr würde ich mich verwundert haben, gab ich ihm ärgerlich und höhnend zur Antwort, wenn sie im vorletzten Kindbette verstorben wäre. Ich ging in den Garten, denn da sollte ich Herrn Pirckheimer finden. Ringsum war alles geschmackvoll angelegt mit duftigen Blumenstücken, bunt blühenden Sträuchern, beschornen Laubwänden und Bogengängen. In Absätzen, die durch Treppen miteinander verbunden waren, senkte sich der Garten ab, so daß das Haus ganz frei lag mit einem Söller, auf dem ein Fernrohr aufgestellt war. Dies war die Sternwarte des Herrn Pirckheimer, der, in allen Wissenschaften erfahren, auch die Sternenschrift zu lesen verstand und aus dem Lauf der Irrsterne den Lauf der menschlichen Schicksale erkannte. Über dem Söller schwebte an einer Eisenstange ein gewaltiges Hirschgeweih, woran der Alle, sich froh der Zeit erinnernd, da er durch die Beschwerlichkeiten der Jagd sich zum rüstigen Kriegsmarine ausbildete, ein sonderliches Wohlgefallen fand. Ganze Nächte brachte er auf der Sternwarte zu. Des Vormittags aber studierte er in einem an den Garten angrenzenden Schattengrunde, den man die Klause nannte. Dieser sein Lieblingsort verdankte den Namen einer Sage, daß in einer engen, von Efeugehängen umschlungenen Felshöhle, die man daselbst zeigte, ehemals ein frommer Einsiedler gehaust hätte.


  Schon von fern vernahm man das Plätschern einer Quelle, die neben der genannten Höhle herabsprudelte, und das Rauschen der Tannen und uralter Eichstämme, die eine duftige Kühle in der Klause verbreiteten. Wir stiegen eine Steintreppe hinab. Hier saß Nürnbergs größter Gelehrte an einem Steintisch, der mit vielen Büchern überdeckt war, im lauen Augustmond in einen Pelzüberrock gehüllt. Er unterrichtete gerade in den alten Sprachen zwei wunderschöne Knaben mit blonden, langen Haaren, die den Livius übersetzten. Es waren seine Neffen, Georg und Sebald Geuder.


  Herrn Pirckheimer ward, da er mir ein Willkommen bot, das Aufstehen schwer, denn er war seit vielen Jahren mit der Fußgicht behaftet. Aber um so leichter war es seinen muntern Schülern, die durch meine Dazwischenkunft höchst erfreut, von den Büchern zu ihrem Spielzeug rannten. Herr Pirckheimer dankte mir für den Brief, den ich ihm von einem gemeinschaftlichen Freunde überbrachte.


  Wilibald Pirckheimer war ein untersetzter, starker Mann mit einem weichen, feisten Gesicht, glattem Kinn, sonst aber starkem Haarwuchs. Sein Auge verriet Lebhaftigkeit und sein Mund Milde. Fern von Vornehmheit umfaßte er alle mit herzlicher Liebe. Wer hätte in dieser schwer beweglichen Gestalt den schönen Jüngling erkannt, der durch sein bezauberndes Lautenspiel, während er in Pavia und in Padua studierte, alle Frauenherzen bestrickte? Aber siehe, unter den Büchern lag auf seinem Schreibtisch die Laute, wodurch er noch jetzt die Einsamkeit seines Tuskulum belebte. Wer hätte in ihm den rüstigen Feldherrn erkannt, der in den Schweizerkriegen an der Spitze der Nürnbergischen Truppen zwei Schlachten gewann, wofür er sich der Gunst des Kaisers Maximilian bis zu dessen Tode erfreute? Aber noch jetzt, wenn auch statt des Degens mit der Feder in der Hand, ein geborner Cäsar, lebte er ganz in jenem Kriege und die größte seiner Handschriften führte den Titel: Historia belli Helvetici (Geschichte des Helvetischen Krieges). Außerdem arbeitete er in der Muße, die ihm die Staatsgeschäfte vergönnten, außer den lateinischen Übersetzungen aus Plato, Plutarch, Xenophon und Lucian an einem Lobgedicht auf eine Geliebte. Und die hieß? »Fürstin Podagra.« Gefangen in ihren Netzen, so hieß es beim Dichter, seufze er und fühle die Füße verstrickt, die er nicht mehr frei bewegen könne. Sie, die von hoher Geburt, abhold tölpischen Bauern, nur den Vornehmen folge, habe ihn auch zu der Zahl ihrer Lieblinge erkoren und lasse ihn mitleidslos schmachten. Tag und Nacht quäle sie ihn grausam und dennoch ihm getreu bis zum Tode, werde sie ihn ewig an ihre Liebe mahnen. Ehemals führte er das Kriegsschwert und das Jagdgeschoß, aber sie, an Adonis Schicksal denkend, wisse ihn, rührender und nachdrücklicher flehend als Venus, von gefahrvollen Unternehmungen zurückzuhalten. Sie fesselte ihn darum an das Schreibepult und vom Liebespfeile durchbohrt, betraure er ihre Härte und besinge ihr Lob.


  Nicht weniger, als scherzhafte, gelangen ihm ernste Gesänge. Und als ich äußerte, ihn um den Aufenthalt in dem schönen Neunhof zu beneiden, so entwarf er mir in wahrhaft dichterischer Sprache folgende Schilderung: Seht hier diese Ebene, überall umringt von kühn ragenden Höhen, die nicht schroff und starr, freundlich sonniges Grün bekränzt. Eine Bühne hat hier die Natur errichtet von der schönsten Ansicht und der wunderbarsten Abwechslung. Auf bebauten Fluren prangen hier der Ceres Gaben und nähren nicht mit eitler Hoffnung das Herz des Feldbebauers. Die Saaten unterbrechen grünende Wiesen, umduftet von Frühlingsblüten. Darum ist diese Gegend der Bienen Ernährerin, die lieblich die Blumen umsummen. Wenn auch hier, wo der Honig fließt, der Wein fehlt, so lassen kristallene Quellen den Verlust verschmerzen, die sich zu einem Bache vereinigen und durch des Tales Krümmung mit Schmeichelmurmeln dahinströmen. – Auf solche Weise malte er mir die Schönheit der Gegend aus und gestand, wie gern er immer hier weilen möchte und wie er sich vor der bald bevorstehenden Rückkehr nach der Stadt fürchtete, indem der Kaiser nächstens nach Nürnberg kommen würde.


  Ich wandte ihm ein, daß er den Umgang ihm treu ergebener Freunde schmerzlich entbehren müßte. Allein er belehrte mich, daß diese ihn fleißig besuchten und daß es seine Sitte wäre, sobald diese ihm fehlten, alle Leute des Dorfs zu einem Gastmahle bei sich einzuladen, um mit ihnen sich traulich über Ackerbau und Dinge der Natur zu besprechen. Er fügte hinzu, wie er auf diese Weise sich die Liebe der Leute gewönne, und wie er aus den Unterredungen mit ihnen tiefe Belehrung schöpfte. Denn der Philosoph, sagte er, darf sich damit nicht begnügen, die Lebenswahrheiten aus Büchern zu entnehmen, sondern ans dem Leben der Menschen selbst, wo es am meisten ungekünstelt sich ihm darbietet, wie der Künstler die Kunst nicht allein aus Vorschriften und Regeln erlernen muß, sondern aus der Natur.


  Der Name Kunst bahnte mir den Übergang zu dem Lobe Dürers, und die gleiche Teilnahme an den Werken und Schicksalen dieses Mannes gab unserm Gespräch noch mehr Wärme und Innigkeit. Ich rühmte die sprachlos sprechenden Bildnisse, die mich im Gartensaal so angenehm getäuscht hätten, und ich fragte ihn, ob er das für mich bestimmte Gemälde mit Mariens Himmelfahrt gesehen. So seid ihr, mein werter Freund, hub er an, der Besteller dieses ersten Gemäldes, das aus Dürers Werkstatt je hervorging? Ihr müßt es an mich abtreten und ich habe mich schon bereit erklärt, den von euch gesetzten Preis zwiefach an den Maler abzutragen. Für mich hat das Gemälde einen ganz eigentümlichen Wert und ich möchte damit meine Studierstube schmücken. Als aber Pirckheimer erfuhr, wie dieses Gemälde mir über alle Schätzung erhaben wäre, so stand er, wiewohl ungern, von der Bitte ab. Unterdes erschien ein Bedienter und meldete, daß das Essen angerichtet wäre. Eingeladen, mit gewöhnlicher Kost vorlieb zu nehmen, ging ich voran, und der Ratsherr, unterstützt vom Bedienten, klomm mühsam die Steintreppe hinan.


  Fürstliche Pracht und künstlicher Geschmack strahlte mir überall in den Zimmern des Palastes entgegen, in die ich geführt wurde. In dem Vorgemach fesselte ein in der Mitte befindlicher kleiner Springbrunnen meine Aufmerksamkeit mit den niedlichsten Figuren von Erz, aus deren Mund und deren mit Muscheln versehenen Händen Wasser hervorsprudelte, das in ein Becken voll Goldfischen strömte. Das Wasser, das die Luft angenehm abkühlte, drehte zugleich eine verborgene Orgel, die eine zwar leise, aber liebliche Musik ertönen ließ. Da ich die Künstlichkeit des Werkes bewunderte, so nannte mir der würdige Herr Pirckheimer als den Meister Hans Frey, den Schwiegervater Albrecht Dürers.


  In dem Speisesaal fielen mir, außer der wohlbesetzten und geschmackvoll angeordneten Tafel mit blinkendem Gerät und den Blumenverzierungen,15 zuerst die bunt gewebten Decken16 auf, mit denen alle Stuhllehnen behängt waren. Eine Decke mit der Vorstellung eines englischen Grußes war vor dem Eingange ausgebreitet.


  Mir ward ein Ehrenplatz angewiesen neben dem Herrn Pirckheimer. Nebst den beiden Knaben setzten sich noch vier andere Hausgenossen an den Tisch, die, obgleich sie in Dienst und Solde des Besitzers von Neunhof standen, wie Gäste behandelt wurden. Die Weine waren so köstlich, als ausgewählt die Speisen. Dieses aber, so wie das erheiternde Gespräch, dem der Nachbar durch seine Gelehrsamkeit Gewicht gab, zogen meine Aufmerksamkeit nicht von den kostbaren Pokalen, Mischkannen17 und anderm Geräte ab. Das meiste desselben prangte mit dem Pirckheimer- und Rieterschen Wappen, denn die verstorbene Crescentia Pirckheimerin war eine geborne Rieterin. Der Pokal des Ratsherrn war von Gold, und auf dem Deckel stand ein Fräulein, wie es aus einem Brunnen schöpft; vielleicht sollte dadurch der Wunsch ausgedrückt werden, die Flut im Pokale möchte unversiegbar sein gleich der im Brunnen. Dies war ein kostbares Werk von Albrecht Dürer, dem Vater des Malers. Auch von der Hand des letztern zierte ein Gefäß die Tafel, das ein Meisterstück war, obgleich es von einem Knaben herrührte. Es war ein silberner, kunstreich durchbrochener Fruchtkorb, den eine weibliche Figur auf dem Kopfe und den Händen trug. Kurz vor Aufhebung der Tafel trug der Koch ein sonderbares Waschbecken umher, über dem sich alle die Hände wuschen, während er aus einer silbernen Kanne Wasser goß. Das Waschbecken, gleichfalls von Silber, stellte einen Hirschkopf dar, an dessen Geweih, das von Korallen glänzte, ein Handtuch hing. Als man mir dasselbe zuerst reichte, knüpfte ich darein eine Gabe für den Koch ein.


  Jener Fruchtkorb führte das Gespräch wieder auf den Maler Dürer und dessen Werke. Herr Pirckheimer ließ eine Mappe mit Zeichnungen bringen, die er von des Freundes Hand besaß. Mit Rührung, beinahe mit Tränen dachte er an die mit ihm froh und einträchtig verlebte Jugend zurück. Beide, obgleich fortan voll treuer Liebe gegeneinander, konnten es sich nicht verhehlen, daß eine Kluft zwischen ihren ehedem eng verbundenen Herzen geöffnet war. Ich selbst, rief Pirckheimer, gab die unschuldige Ursache zu Albrechts unglücklicher Verheiratung. Indem schlug er die Mappe auf und zeigte einen Bogen, auf dem ein Kreis beschrieben war. Ich sah daran nichts Wunderbares, da er nicht mit freier Hand, sondern, wie man dies aus dem durchstochenen Mittelpunkt erkannte, mit dem Zirkel gezogen war. Darum begriff ich nicht, wie der Kreis die darunter geschriebenen Verse von Pirckheimer verdient hatte.


  Circulus Alberti, solo carbone notatus,

  Annulus est digitis Norica virgo tuis.


  (Albrechts fehlloser Kreis, wenn auch nur mit der Kohle gezeichnet.

  Norische Jungfrau, glänzt dir an den Fingern als Ring.)


  Die Jungfrau bezog sich auf das harpyenähnliche Wesen im Nürnbergischen Wappen.


  Einst befand ich mich, erzählte da Herr Pirckheimer, in einer Gesellschaft von befreundete»Künstlern, die mir zu Ehren nach meiner Rückkunft aus Italien veranstaltet war. Einige waren schon bejahrt, wie der alte Dürer und Hans Frey, dessen schöne Tochter Agnes damals der törichte Wunsch vieler war, andere in meinem Alter und noch jünger, wie die Maler Dürer und Wolf Traut. Beim traulichen Kaminfeuer wurde über die alten, alten Künstlergeschichten, wie den Wettstreit zwischen Zeuris und Parrhasius, zwischen Apelles und Protogenes gar viel hin und her gestritten. Ich berichtete ähnliche von christlichen Malern, die ich in der Fremde gehört hatte. Eine vom alten florentinischen Maler Giotto wiederhole ich hier. – Wo Sinn für die Kunst sich fand, dahin drang der Ruf von Giottos Kunst. Der Papst ging damit um, die Peterskirche mit Wandgemälden zu zieren, und schickte zu dem Ende einen Hofmann weit und breit umher, damit sich derselbe nach den besten Malern erkundigte und ihm von ihnen Probezeichnungen brächte. Nach diesen wollte er die nach Rom zu rufenden Maler bestimmen. Jeder Maler wünschte, dahin eingeladen zu werden, und strengte sich an, etwas gar Kunstreiches dem Hofmann zu übergeben. Nach Florenz gekommen, besuchte er zuerst Giottos Werkstätte und verlautbarte ihm seinen Antrag. Giotto, um des Fremden Bitte zu genügen, nahm ein Blatt, tauchte einen Pinsel in den Farbentopf und beschrieb, ohne abzusetzen, einen durchaus richtigen Kreis. Hier ist die Zeichnung! rief der Maler. Doch jener, der gefoppt zu sein glaubte, bat um eine bessere. Er aber erklärte, diese wäre so gut, daß keiner eine ähnliche fertigen könnte. Der Hofmann verließ ihn, wenig zufrieden gestellt. Der Papst aber als ein Kenner entschied, daß Giotto der geschickteste Maler sein müßte, und Giottos Kreis erhielt eine sprichwörtliche Berühmtheit. – Ich erzählte, was mir erzählt war, und teilte den Zweifel mehrerer Künstler, die kopfschüttelnd meinten, der Kreis möchte als Probezeichnung gut gewesen sein, aber wohl nicht bei einer Nachmessung mit dem Zirkel die Probe gehalten haben. Kaum hatte unser Dürer dies gehört, so nahm er eine Kohle aus dem Kamin und auf einem Bogen zeichnete er in aller Gegenwart diesen Kreis. Alle staunten und prüften die Zeichnung, indem sie sie vielmals umdrehten. Darauf ward ein Zirkel herbeigeholt, der Kreis nachgemessen und untadelhaft befunden. Hans Frey nannte da in aller Gegenwart, trotz dem Papste, Albrecht Dürern den geschicktesten Maler, und, was für ein Lohn! gab ihm seine Tochter Agnes zur Frau, wenn auch nicht ohne Mitgift, So sprach Pirckheimer.


  Jetzt erst erkannte ich den Wert des Kreises, der gleichsam Albrechts Trauring war oder Trauerring, als Glied einer Sklavenkette. Nicht weniger bewunderswürdig fand ich die übrigen Zeichnungen, die teils mit Rötel, teils mit schwarzer Kreide gemacht waren. Bei einer Kreidezeichnung ergriff mich ein freudiges Erstaunen. Es war ein Jungfrauenbildnis. Schwarz waren die Haare, dennoch erblickte ich Mariens blonde Locken, schwarz war das Auge, und dennoch Mariens blaues Auge, die Züge um den Mund wohl etwas älter und dennoch dieselben. Wen stellt dieses Mädchen dar? rief ich und konnte meine Überraschung nicht bergen. Pirckheimer war betreten und wollte mit einem: Zeigt mir es her! die Zeichnung geschickt meiner Hand entziehen. Ich aber hielt sie wie ein Kleinod fest. Ich weiß nicht, wen es darstellt, sagte er darauf mit scheuer Stimme. Da bemerkte ich auf der Rückseite eine lateinische Elegie auf den Tod einer Aemilia Rosenthalerin. Mein Wunsch, über die Wundererscheinung belehrt zu werden, stieg aufs höchste, doch Pirckheimer stand mir nicht Rede. Er nahm das Blatt und verbarg es unter die gesehenen, während er die übrigen mit zudringlicher Beflissenheit mir vorlegte.


  Die eine Zeichnung schwebte mir immer vor, als ich von ihm Abschied nahm in Hoffnung, seine Bekanntschaft in Nürnberg zu erneuern, als das Dunkel des Sebalderwaldes mich schon umfing und als ich, auf den Steinen durchrüttelt, vor der goldenen Rose hielt.


  ———————


  14 »Fürderbriefen.«


  15 In der Handschrift, in der die Blumen genannt sind, liest man: »Schmecken mit Feyel«, d.i. Sträuße mit Levkojen.


  16 »Rucktücher.«


  17 Hier liest man: »Maygollin« kleine Becher, »Scheuern« große Becher, »Muschkendelin« Mischkannen, »Handfaß« Waschbecken.


  


  7. Dürers Schüler. Holzschnitte zum Gedichte Teuerdank.


  Es ist Bestimmung, daß ich nach Nürnberg fuhr. Nicht Freunde allein, nicht Genuß, nicht Handelsvorteile sollte ich hier erringen, nein – mein höchstes Glück. Denn kann es ein Zufall sein, daß ich, sobald ich in die Stadt gekommen, die Rosenthalerin sah und ihr holdes Bild nicht vergaß, daß mir dasselbe auf Dürers Tafel, die er für mich malte, wieder erschien, daß es bei Pirckheimer unter seinen Zeichnungen mich abermals begrüßte. Ja, der Anblick ihres Engelantlitzes hat mich beglückt und wird mich immerdar beglücken. Sie ist arm und ich bin wohlhabend, ste ist jung und ich nicht alt, sie ist reich an Schönheit und ich voll von Liebe. Kein passenderes Paar gibt es unter der Sonne! Ein Fest ward bei meinem Einzuge in der Stadt gefeiert, ein Fest bezeichne meinen Abschied, und zwar ein Hochzeitsfest. Dürer, der die Aemilia Rosenthalerin kennt, kennt auch meine Rosenthalerin. Er ist mein Freund, er soll auch mein Freiwerber sein.


  Unter solchen Gedanken ging ich nach der Zisselstraße, um dem lieben Meister die mir geliehenen Schriften heimzutragen, zugleich aber, um durch meinen Antrag seine Freundschaftstreue zu prüfen. Kaum ward die Türe seines Hauses geöffnet, so lief ich die Treppe hinauf, um ihn in seinem Erker zu überraschen. Vergebens klopfte ich an die Stubentüre. Da kam Hans Dürer und sagte mir, der Bruder wäre nicht zu sprechen, denn er malte eben nach dem Modell. Ich verstand nicht den Ausdruck, wohl aber, daß ich zu meinem größten Verdruß den Gang umsonst gemacht hatte. Ich wollte von dannen gehen und übergab dem freundlichen Hans die Schriften mit der Bitte, dem Bruder Gruß und Dank abzustatten. Wollt Ihr nicht warten, lieber Herr, fragte er, bis mein Bruder kommt, und Euch so lange ein wenig oben in der Werkstatt der Gesellen umsehen? Er wird gewiß bald zu Eurem Dienste stehen.


  Das ließ ich mir wohl gefallen und ging mit ihm noch eine Treppe höher, wo er mich in einen Saal führte, der von hohen Fenstern erleuchtet wurde. Daneben war ein anderer von gleichem Ansehen. Viel gab es hier zu schauen. Rings umher waren hier bunte Muscheln und dort Korallengewächse, hier Büffelköpfe und dort Elendsgeweihe, hier Porzellangefäße und dort Elfenbeinarbeiten, hier Harnische und dort Standarten, hier Gipsfiguren und dort hölzerne Gliederpuppen, mit Lampen behängt. Sonst aber sahen die Gemächer wenig hübsch aus. Nichts war für Ordnung geschehen, geschweige denn für Zierlichkeit. Namentlich war der Fußboden von Kohlen- und Rötelstaub wie gebeizt. Alles schwieg, obgleich im ersten Saal allein sieben Menschen arbeiteten. An Staffeleien saßen die Gesellen, jeder vor einem Fenster, und in den Ecken waren kleine Jungen mit Farbenreiben beschäftigt. Das Frühstück, das ihnen gereicht wurde, unterbrach sie jetzt in der Arbeit, indem die Magd Susanna mit einer Zinnschüssel umher ging, auf der große Butterbrote lagen, und jeden bediente. Die Arbeiter waren, wie es schien, an häufigen Besuch gewöhnt und ließen sich durch mein Eintreten und Umherschauen nicht im geringsten stören.


  Hans erklärte mir alles, was ich sah und erzählte, daß Albrecht die Muscheln aus Venedig, die Büffelköpfe aus Antwerpen mitgebracht, daß er die Rüstungen vom Kaiser Max und das Porzellan von vornehmen Reisenden aus Sachsen zum Geschenk erhalten hätte. Ich ließ mir von ihm die Gesellen nennen. Es waren Springinsklee, Burgmaier, Pentz, Binck, Herrauth und Schäufelin, den ich schon früher gesehen hatte.


  Dreist trat ich zum Ältesten von ihnen, obgleich er ein mürrisches Ansehen halte. Dieses war Hans Burgmaier, von Augsburg gebürtig, ein gar trefflicher Maler und Formschneider. Er verneigte sich, da ich ihn grüßte, und zog den Vorhang vom obern Teile des Gemäldes hinweg, das auf seiner Staffelei stand. Es war ein herrliches Werk auf Leinewand gemalt und stellte Adam und Eva am Apfelbaume dar. Nie sah ich schönere nackte Figuren! rief ich aus. Wahrlich es freut mich, einen so talentvollen Maler kennen gelernt zu haben, als Ihr seid. Ihr meint wohl, erwiderte er lächelnd, daß ich die Figuren gemalt habe? Lieber Herr, wenn dem so wäre, so säße ich nicht hier und äße dies Brot, mit alter Butter bestrichen. Der Meister hat das Gemälde verfertigt und es mir gegeben, damit ich den Boden und allerlei Tiere hier und da malen soll. Könnte ich so etwas zustande bringen, dann lebte ich anders als jetzt und anders als Dürer selbst. Ich weiß, sagte ich darauf, das Gemälde soll im Rathaus aufgehängt werden. Doch vermisse ich Dürers Namenszug. Den bin ich eben zu malen begriffen. Ich sah zu dieser und jener Ecke vergeblich hin. Da zeigte mir Burgmaier, wie künstlich er es angestellt hatte. Nämlich der Auerochs, Dachs und Panther, die hintereinander standen, sollten das: Albertus Durerus bezeichnen. Ich lobte ihn wegen des hübschen Einfalls.


  Von Burgmaier ging ich zu einem jungen Mann, der Crispin Herranth hieß und der nachmals als Hofmaler des Markgrafen Albrecht von Brandenburg in Königsberg lebte. Er verfertigte Visierungen, wonach Panelwerk oder Wälschtäfelwerk gemalt werden sollte.


  Von ihm wandte ich mich zum schönen Hans Schäufelin, der mir noch immer als Ursulas Bräutigam im Purpurmantel vorschwebte. Schäufelin war die Liebenswürdigkeit selbst und wie ein alter Bekannter begrüßte er mich. Er saß an einem Tisch mit Georg Glockenton, dem Illuministen, und beide arbeiteten, ohne aufzusehen. Glockenton hatte Söhne und Töchter, die er alle zum Illuminieren und Vriesmalen anhielt, und von ihm wurden in Nürnberg und an vielen Orten schöne Missalien gezeigt. Schäufelin schnitt Formen18 in Tafeln von Birnbaumholz. Vor ihm lag eine Handschrift von ungeheurer Dicke. Glockenton dagegen illuminierte auf großen gedruckten Bogen überaus künstliche Holzschnitte. Bald sah ich diesem, bald jenem aufmerksam zu, und da ich neugierig war, zu erfahren, was das für Bücher wären und was die Holzschnitte zu bedeuten hätten, so suchte ich mir durch ein freundliches Gespräch Schäufelins Vertrauen zu erwerben. Ein Holzstock war eben fertig und Hans Schäufelin schnitt nun an einer wenig bemerkbaren Stelle ein HS und daneben eine kleine Schaufel als Anspielung auf seinen Namen. Seid ihr aus Nürnberg? fragte ich. Nein, ans Nördlingen. Mein Vater lebt in Nürnberg, meine übrigen Verwandten aber sind in Nördlingen und dahin ziehe ich auch, sobald ich flügge geworden bin. Wirklich? unterbrach ich des Jünglings Rede scherzend, und doch heißt es in dem Liede:


  Es ist ein alt gesprochen Wort,

  Wo dein Herze wohnt, da liegt dein Hort.


  Was sagt die schöne Afra Tucherin zu Eurem Entschluß? Hat Euch der Meister davon gesagt? fragte Schäufelin und verbesserte hie und da den Holzstock. Gottlob! rief er darauf, meine Arbeit ist fertig! Mag sie mir Gedeihen bringen! Meister Dürer hat mir nämlich versprochen, wenn ich die Holzschnitte zur Zufriedenheit fertigen würde, und wenn sie dem Kaiser gefielen, für mich bei ihm ein gutes Wort einzulegen. So kann ich vielleicht endlich mein Schätzchen heimführen. Künftigen Monat kommt der Kaiser her. Mag er gnädig sein! Es ist ein übel Ding um eine lange Brautschaft, um das Hoffen und Harren. Er seufzte, und ich seufzte leise mit. Er klagte mir darauf, daß der Bürgermeister Tucher ihm nicht eher seine geliebte Afra geben wollte, als bis er eine eigene Werkstatt aufgeschlagen hätte, und daß es sich ohne eine Unterstützung nicht tun ließe.


  Und diese Holzschnitte, die rätselhafte Vorstellungen für mich haben, fragte ich aufs neue, sollen den Kaiser vermögen, Euer Glück zu gründen? Warum sie? Warum nicht lieber ein Ölgemälde, wie jenes, das ich in Nördlingen von Euch sah, mit der schönen Kreuzabnahme?


  Nein, seht (ich kann plaudern, da der letzte Holzstock vollendet ist) diese Holzschnitte haben eine besondere Bedeutung für den Kaiser, da sie seine Taten darstellen, wie sie unser Propst Melchior Pfinzing besungen hat. Ja, von den Taten eines solchen Kaiserhauses läßt sich viel schreiben und dichten. Ein Poet hat Maximilians Vater als Weiskönig19 gefeiert, ein anderer hat sein Geschlecht aus Noahs Kasten hergeleitet. Pfinzing aber hat es verstanden, so recht Maximilians Adel und Tugend zu erheben. Wenn ich abends von Tuchers Wohnung heimkam, sah ich stets in der Sebalds-Propstei die Lampe des Herrn Propst, der fleißig an seinem Heldengedichte schrieb. Lange war er Sekretär beim Kaiser und kennt auf das Genaueste alle Hochtaten und männliche Tugenden desselben. Der Teuerdank, so heißt das Gedicht, soll in prachtvoller Gestalt dem Kaiser überreicht werden, wenn er unsre Stadt besucht. Ihr seht davon hier schon einzelne Bogen gedruckt mit meinen Holzschnitten, die Freund Georg illuminiert. Da er so sprach, ward ihm von einem Lehrjungen, der an der Druckerpresse arbeitete, ein Probedruck des letztverfertigten Holzstockes gebracht. Er ist makellos, sagte Schäufelin mit prüfendem Blick. Siegprangend seht Ihr hier den Helden Teuerdank stehen, so wird der Kaiser genannt, dieweil er auf Abenteuer denkt. Unverzagt tritt er auf viele kreuzweis gelegte Schwerter, die alle zu seinem Verderben gewetzt waren. Darunter soll man die Worte lesen:


  Der Tugend schadet Untreu nit,

  Die Mannheit sie zu Boden tritt.


  Aber les't hier in der Handschrift der Schluß des Gedichtes. Ich las, wie folgt:


  Wehr gab und Waffen Gott dem Tier,

  Den Löwen Mut, das Horn dem Stier.


  Der Mensch erhielt Vernunft allein,

  Der unvernünft'gen Tiere Dräun

  Erschreckt ihn nicht, sie dienen ihm,

  Durch Ruh besiegt er Ungestüm.

  Ein Wunder, wie der teure Held,

  Den Trug und Arglist frech umstellt,

  Durch Mut und Gottesfurcht bezwang

  Den Feind und sich erstritt den Dank –

  Und doch ist er ein Mensch, nicht mehr.

  Ich glaube, Gott beschützt ihn hehr,

  Er will durch unsern kühnen Held

  Viel wirken noch in dieser Welt,

  Noch viel der Christenheit zu gut,

  Drum lebt er in der Engel Hut,

  Sonst wär' er längst gelegen tot

  In Drangsal, Müh' und Kriegesnot.

  Gott schirm' hinfort den Herren mein,

  Denn wir bedürfen alle sein.

  Laß tun uns, wie der teure Held,

  Und Gott schenkt uns in dieser Welt

  Gesundheit, Fried' und Einigkeit

  Und dort die ew'ge Seligkeit.


  Als ich gelesen und ihm meinen Beifall bezeigt hatte, langte er nach einem Stoß von Bogen (es war etwa die Hälfte des Gedichtes), die schon gedruckt und deren Holzschnitte sauber ausgemalt waren. Um das Werk zur bestimmten Zeit fertig zu stellen, ward der Fleiß des Druckers, des Formschneiders und des Illuministen zugleich, wie zu einem Wettstreite, aufgeboten. Dennoch war die Arbeit nirgend übereilt und nirgend war aus Mangel an Zeit der Schönheit des Buches Eintrag geschehen. Nie hatte ich etwas so Prachtvolles gesehen, schon der Druck allein war der Bewunderung wert. Der Titel war: »Die Gefährlichkeiten und Geschichte des löblichen streitbaren und hochberühmten Helden und Ritters Teuerdank.«20 In dem Gedicht war dargestellt, wie er nach allerlei Abenteuern, Gefahren und Kriegsnöten, die er durch seine Tugend überwunden, die ehrenreiche Prinzessin Maria erwirbt. Sein Begleiter auf der Fahrt des Ruhmes ist ein Herold, auf dessen Mantel Schäufelin ein Glücksrad gezeichnet hatte, weil Teuerdanks Schicksale das Rad des Glückes lenkte. Auf vielen Holzschnitten sah man einen Mann im roten Gewande mit einer Kindermütze. Er führt den Namen Fürwittig (Vorwitz), weil er den Helden zu allerlei Fährlichkeiten verlockt. Auf vielen Holzschnitten dagegen erblickt man, statt dieser Figur, einen geharnischen Mann mit boshafter Geberde, mit gelbem Kleide angetan, wie es die Falschheit trägt. Er heißt Neidhard und bezeichnet die Tücke der Feinde, die den edlen Teuerdank zu vernichten trachtet. Gar sinnreiche Erfindungen! Die Abenteuer, die der Held besteht, sind überaus mannigfaltig, hier wie er eine Gemse erlegt, dort wie er zwei Löwen mit einer Schaufel erschlägt, wie er eine überladene Kanone21 anzündet, wie ihn ein Sturm auf dem Schiffe zu verderben droht, wie er vergiftet werden sollte, wie er mit vierzehn Mann etliche hundert Feinde besiegt.


  Eben hatte Glockenton ein Blatt vollendet, der schweigsam neben uns bei seinen Muschelschalen saß und dessen Farben rein wie Glockentöne waren, sonderlich das rote und gelbe. Auf diesem Blatte sah man in einer Stube, an deren Wänden Harnische und Waffen hingen, den Helden Teuerdank im Jagdkleid, wie er einen Schalksnarren am Arm ergriff, der mit brennenden Lichten neben zwei Tonnen stand. Der lustige Rat sah gar lustig aus mit seiner langohrigen Gugel im buntgestreiften Rock, aber seine Mienen waren nicht lustig, da er furchtsam und erschrocken fast zu zittern schien. Anmutig war die Beschreibung zu lesen.


  Wie der edle Teuerdank bald durch einen Narren22 in einer Kammer durch Pulver ums Leben gekommen wäre


  Zeuch nicht nach Brügge, zeug hinfort!

  Vermeid' Herr Teuerdank den Ort!

  Dein lauert Trug dort und Verrat.

  Also der Narr den Herren bat,

  Nein, Kunz, ich hab ein groß Vertraun,

  Auf Freunde kann allda ich baun.

  So sprach der Herr und drauf der Narr:

  Nun, Herr, mich reizt nicht die Gefahr.

  Kunz floh davon. Herr Tellerdank

  Voll unerschrocknen Mutes drang

  Zur Stadt mit kleinem Heere vor,

  Und friedlich tat sich auf das Tor.

  Doch war das Falltor eine Falle,

  Er sah sich und die Seinen alle

  Gefangen bald durch Trug und List.

  Der Narr vernahm nach kurzer Frist,

  Wie es gegangen seinem Herrn.

  Befreien möcht' er ihn gar gern.

  Schwimmgürtel ließ er da sich machen,

  Die sollten ihn, gleich einem Nachen,

  Wär' auch der Graben noch so tief,

  An düst'rer Nacht, wenn alles schlief,

  Entführen der Verräterstadt.

  Des Nachts nahm Kunz darum ein Bad

  Und wollt' hinüber still und sacht.

  Das Wagstück wäre bald vollbracht.

  Da kam der Schwäne wildes Heer,

  Die schlugen mit den Flügeln sehr –

  Ja, gut französisch waren sie,

  Die ließen ihn bei aller Müh

  Nicht vorwärts kommen und zurück

  Floh er mit Tränen in dem Blick.


  Der Narr, der hatte klugen Sinn,

  Er ging zu einem Feldscheer hin,

  Sah ab die Kunst; Scheermesser führen,

  Das lernt' er, und geschickt barbieren.

  Ihr müßt Herr Doktor mir gewähren

  Und schnell mir eine Platte scheeren.

  Zum Feldscheer so der Narre sprach

  Und jener gab der Schalkheit nach.

  Kunz ging mit kahlem Kopf sofort

  Zum nächsten Kloster, borgte dort

  Strick, Sandelschuhn und Kutte sich.

  Und tat gar fromm und ehrbarlich.

  Zur Festungsstadt er sich begab

  Mit Rosenkranz und Pilgerstab.

  Um Gottes Willen macht mir auf'

  So rief er zu der Krieger Hauf,

  Zu dem Gefangnen führt mich hin,

  Des Helden Beichtiger ich bin,

  Nach mir verlangt er herzlich krank,

  Bald kehr ich um und sag euch Dank.

  Man öffnet ihm, führt ihn hinein

  Und läßt ihn bei dem Herrn allein.

  Was – ruft der staunend hocherfreut:

  Fuchs Reinecke im Münchenkleid!

  Wo bleibt dein Haar du toller Schalk?

  Alt ward der Fuchs, drum stäubt der Balg.

  Still, still, spricht Kunz, setzt schnell Euch her.

  Daß ich euch eine Platte scheer,

  Mit diesem Stab im Mönchsgewand

  Flieht ihr den Ort dann unerkannt.

  Mein Kaiser flieht, sein Narre bleibt.

  Da spricht der Herr: nicht Kurzweil treibt

  Der Feind mit dir, gelingt der Plan.

  Zeuch hin und sei mein Freund fortan.

  Der Narre fleht, doch jener spricht:

  Nein, guter Kunz, das tu' ich nicht.

  Er fleht vergeblich und zurück

  Muß er mit Tränen in dem Blick.


  Entrissen der Gefangenschaft

  Ward Teuerdank durch Heereskraft.

  Des edlen Waidwerks trieb er viel

  Jetzund mit Hund und Federspiel.

  Hirsch, Eber, Wolf und Bär

  Erlegt er mit geschickter Wehr.

  Einstmalen, es war in Tirol,

  Da tat er auf der Jagd sich wohl.

  Der Narr ritt neben ihm zur Seit'

  Und teilte Mühe, Lust und Leid.

  Zu spät nur, in tief finstrer Nacht

  Ward an die Rückkehr erst gedacht.

  Sie irrten nun die Kreuz und Quer

  Und fanden Weg und Steg nicht mehr

  Fern ließ in tiefem Waldesgraun

  Sich da ein helles Lichtlein schaun.

  Sie folgten ihm und Mann und Roß

  Fand Eingang in das alte Schloß.

  Verfallen war's, als Burggeist schier

  Haust einsamlich ein Ritter hier.

  Gar kärglich war bestellt sein Tisch,

  Da gab's nicht Wein, nicht Braten, Fisch.

  Daß solche Kost dem Herren ward,

  Das schien dem guten Narren hart,

  Geschah es doch, so gab's der Schein,

  Aus Armut nicht, aus Geiz allein.

  Wohin man richtete den Nick,

  Sah man die schönsten Waffenstück.

  Herrn Teuerdank ging auf das Herz,

  Betrachtend rings der Waffen Erz,

  Denn wo Geschütze, Büchsen, Speer

  Und Schwerter waren blank und schwer –

  Vor Sehnsucht war' er da vergangen,

  Durft' er nicht dreist nach ihnen langen.

  Der Wirt führt ihn im Schloß umher

  Und zeigt ihm noch der Waffen mehr.

  Hier Jagdgeschosse aller Art,

  Dort Pulvertonnen wohl verwahrt.

  Herr Teuerdank ging ein zur Ruh

  Und schloß erschöpft die Äugen zu.

  Kunz ruhte nicht. Wie hätt' er gern

  Beim kargen Mann für seinen Herrn

  Eine bessre Mahlzeit zugerichtet.

  So dacht' er, nahm ein brennend Licht,

  Da alles schlief, und sucht umher,

  Ob nirgend Wein und Braten war.

  Da sieht er ein paar Tonnen stehn:

  Ha, hier ist Wein, laßt einmal sehn!

  Auf tat sich da mit Ungestüm

  Die Tür und Teuerdank trat zu ihm.

  Erweckt von seiner Tritte Schweifen,

  Vermeint er einen Dieb zu greifen.

  Kunz war's, er trieb gar argen Spaß.

  Hinweg das Licht vom Pulverfaß!

  Rief er und riß ihn fort sogleich.

  Der Narre bebt erschrocken, bleich,

  Er fiel aufs Knie und weinte schier:

  Wie – Pulver in den Tonnen hier?

  Das gab mir ein die List des Bösen,

  Bald wär's um Euch geschehn gewesen,

  Um Teuerdank, den wackern Held,

  Laßt büßen mich vor aller Welt.

  Vom hohen Turm werft mich herab,

  Gebt mir des Galgens luftig Grab,

  Die Glieder flechtet mir aufs Rad,

  Und gebt mir da die Ruhestatt!

  Doch Teuerdank voll Milde spricht:

  Nein, guter Kunz, das tu ich nicht,

  Ich weiß, was gutes du getan,

  Zeuch hin und sei mein Freund fortan.


  Mittlerweile war Albrecht Dürer hinaufgekommen, der sich bei mir gar höflich entschuldigte wegen meines langen Wartens. Meister Dürer ging darauf mit mir zu den Staffeleien der einzelnen Gesellen und machte an ihren Arbeiten hier diese, dort jene Ausstellung. Zu den Gemälden hatte er die Zeichnung gegeben und auch die Köpfe meist selber gemacht. Die jungen Maler verdroß sein Tadel nicht, vielmehr waren sie desselben froh, denn sie nahmen gute Lehren daraus. Dürer war aber auch nicht hart gegen Maler. Ward ihm die Arbeit eines Stümpers gezeigt, so schalt er nicht, sondern sagte: Nun, der Meister hat sein Bestes getan. Hier aber ist noch etwas zu verbessern. Alsdann nahm er den Pinsel, malte ein neues Bild und hatte seine Freude daran, den Leuten weiß zu machen, daß so ein Jacob Elsner oder ein anderer Maler der Art es gefertigt.


  Mit rechtem Wohlgefallen sah ich all die schönen Gemälde. Hier Christus am Kreuz, wie Engel sein Blut in Kelchen auffingen, da die Dornenkrönung, hier die heilige Dreieinigkeit, dort die Anbetung der Könige aus dem Morgenlande.


  Bilder anbeten, sagte ich, ist nicht gut, aber bei Euren Werken ist es dem fühlenden Christen wohl zu verzeihen, denn Ihr stellt die Gottheit dar, wie sie ist. Darauf erwiderte er mir fest: Diejenigen, die jetzt darum die Malerei verachten, daß sie der Abgötterei diene, die tun groß Unrecht. Denn durch Gemälde wird der Andächtige so wenig zum Afterglauben, als ein Mann darum zum Morde verleitet, daß er ein Schwert an seiner Seite trägt. Der Unverständige betet Holz und Stein an, wenn es auch noch so hölzern und steinern ist, dazu ist des Künstlers Geschicklichkeit nicht not. Was den Malern als Schuld angerechnet wird, das ist der Priester Schuld.


  Als wir alles beschaut in den beiden Sälen, da führte mich Dürer in ein kleines helles Stübchen, darin er selbst viel zu arbeiten pflegte. Hier sah es noch bunter als anderwegen aus. Auf einem Tisch war hier von Thon eine ganze Festung gebildet mit Schanzen und Laufgräben, denn Albrecht dachte über dergleichen Dinge viel nach. In der Mitte der Stube stand ein langer Tisch, auf dem eine seltsame Vorrichtung war. Man sah nämlich auf ihm einen viereckigen Rahmen mit Fäden aufrecht stehen und an dem Rahmen war ein Türlein. Das war die Visierungs-Maschine,23 die er selbst erfunden hatte. Da ich fragte, was all dies zu bedeuten hätte, so rief er aus dem nächsten Saal einen Gesellen Hans, der nannte sich nach seinem Geburtsort Culmbach, und er war nicht der schlechteste von den jungen Malern. Dürer stellte ihn vor den Rahmen und er selbst nahm eine Laute von der Wand und legte sie auf den Tisch, mit einem Stift an einem langen Faden ward nun auf die Laute hin und her gewiesen, neue Fäden an den Rahmen geklebt, das Türlein auf- und zugeschlagen, Punkte mit Kreide auf das Türlein gesetzt. Es war ein gar künstliches Wesen darum, das ich kaum verstand. Genug, es war nicht ein Viertel-Stündlein vergangen, so sah ich auf dem Türlein die Laute punktiert, von vorn gesehen und ganz natürlich.


  Auf einem Tischlein in der Ecke sah ich von Holz geschnitzt überaus spaßhafte Dinge. Von fern hielt ich sie für Tafelaufsätze, wie sie von Gold und Silber die Vornehmen haben. Gleich als wenn mich Dürer versuchen wollte, wie ich die Augen aufsperren würde, sagte er mir kurz und ernst: Das sind zwei Modelle zu Denkmälern, das eine zu einem Grabesdenkstein, das andere zu einem Siegeszeichen. Ich erfand dergleichen Pyramiden, denn die ägyptischen sehen mir gar zu plump aus. Ich hob das eine auf und las die Inschrift: Lazaro Spenglero Triumphatori (dem triumphierenden Spengler) und sah eine possierliche Zusammenstellung von allerlei Bestien, darüber Häcksellade und Mistgabel und anderes Ackergerät. Das andere Modell nahm ich, das zum Grabdenkmal für denselben Mann bestimmt war, und erblickte einen Turm, der von Biertonnen, Kannen und Krügen gebildet war. Spengler war mir durch ein Gedicht in Dürers Schriften bekannt geworden als ein scherzhafter Mann. Herr Spengler, hub ich an, das muß wohl ein anderer Bacchus sein, denn Ihr habt ihm übel mitgespielt. Als seine Sinnbilder wähltet Ihr hier den Kellerzubehör und dort Ochs, Schaf, Schwein und Flegel. Da lachte ordentlich Herr Dürer und sagte: Ihr müßt unsern Stadtschreiber Spengler kennen lernen. Gern foppt er jeden und läßt sich gern foppen. Wenn er schmunzelt, so hat man sich vor seiner Zunge in acht zu nehmen, und wenn er ernst ist, so trägt er den Schalk im Nacken. Jeder hat von ihm zu leiden, und jeder ist ihm gut. Er ist ein alter Jungeselle und sein Wahlspruch lautet: Des Weisen Hang und Ziel ist Speise, Trank und Spiel.


  Habt Ihr ihn selbst hier abgebildet, wie er erbärmlich zusammengekauert auf einer Garbe sitzt? Einem Triumphator sieht er wahrlich wenig ähnlich aus.


  Nein – das ist er nicht. Da muß ich Euch eine lange Geschichte erzählen, deren Erinnerung in Nürnberg noch länger leben wird als Spenglers Name. Seit grauer Zeit haben die Bauern in den Dörfern des Lorenzerwaldes die Verpflichtung, alle Jahre dem Magistrat Vieh, Getreide und allerlei Lebensmittel zu liefern. Die Bauern sträubten sich oft dagegen, und wollten sich ganz von den lästigen Bedingungen frei machen. Ganz keck schrieben sie an den Magistrat auf dessen wiederholte Forderungen und angedrohte Strafen, die Magistratsherren, wenn sie Würste und Schinken essen wollten, möchten sie bezahlen. Der Bürgermeister beschloß da, von einer Gerichtsperson die Ortschaften bereisen zu lassen, und durch Ansehen und durch Strenge die Bauern zu ihrer Pflicht zurückzubringen. Weil die Sache das Essen betraf, so ward halb aus Scherz zu diesem Geschäft Freund Spengler gewählt. Jeden hätte der Antrag gekränkt, ihn nicht. Aber wie führte er die Sache aus? Der Bauerngehorsam ward mit Erfolg angewendet und die Halsstarrigen lieferten alles, was sie schuldig waren. Als Spengler in Nürnbergs Tore heimzog, sah man in einem langsam feierlichen Zuge zuerst mehrere Bauern hintereinander Ochsen führen. Ihnen folgte ein Wagen mit blökenden Schafen und grunzenden Schweinen, ein andrer mit Speck, Käse, Würsten, und endlich fuhr der Stadtschreiber selbst in einer kleinen Kutsche, mit vier Schimmeln bespannt, an die die aufsässigen Bauern mit gefesselten Händen gebunden waren. Mit einem Weizenkranz um die Schläfe stand er triumphierend auf dem Wagen, und schüttete unter die jubelnden Gassenbuben aus einem Säckel Kupfermünzen aus. Alles schrie und jauchzte. Das war Euch ein Gewühl und ein Auflauf, als wenn die ganze Stadt brennte, und die ganze Stadt war an diesem Tage vor dem Rathause versammelt. Allgemein ward gelacht, als der Zug langsam sich dahin bewegte, nur die Ratsherren, die eben eine Sitzung hielten, waren ergrimmt, und der Bürgermeister schäumte vor Wut. Sofort ward auf Spenglers Absetzung angetragen. Allein der Spaßvogel errang über den Magistrat noch einen größern Triumph, als über die Bauern. Spengler hatte sich durch sein immer heitres Wesen, durch seine gutmütigen Scherze unentbehrlich gemacht, und ohne sein Zutun nahm man die Anklage zurück. Wahrlich, er hatte ein Siegesdenkmal verdient.


  Jetzt ward mir alles klar. Um den viereckigen Stein mit der Inschrift lagen Ochsen, Lämmer und Eber mit gebundenen Füßen, oben auf den vier Ecken standen vier Körbe mit Würsten, Eiern, Käse und Butter. Über einander gestellt waren auf dem Stein eine Häcksellade, ein Butterfaß, ein zweihenkliger Milchkrug und eine Garbe mit Spaten, Hacke, Gabel und Dreschflegel. Zuoberst aus einem Hahnenkorb saß ein gedemütigter Bauer gar jämmerlich auf einem umgekehrten Topfe, indem hinter ihm das Justizschwert vorragte. So spaßhaft auch der Bau war, so nahm sich doch das Ganze allerliebst aus.


  Das andere Denkmal, begann ich, erklärt sich leicht. Aber sagt doch, der schalkhafte Ratsschreiber lebt doch noch?


  Ja, er lebt und erbat sich selbst von mir den Plan zu einem prächtigen Grabmal, denn er meinte, wie der Papst Julius sich bei lebendigem Leibe ein Mausoleum von Michel Angelo errichten ließ, so wollte er es auch halten.


  Das Modell zeigte eine höchst anmutsvolle Form. Auf einem Untersatz von Stein stand eine Tonne, überdeckt mit einem Brettspiel, darüber zwei Schüsseln, von denen die eine der Deckel der andern war, darüber ein kurzbauchiger Krug, dann ein umgekehrter Kelch und auf dem Fuß desselben ein Fruchtkorb, aber nicht mit Früchten, sondern mit Melonenschalen und Weinblättern. Die Inschrift unten auf dem Stein lautete also:


  Herr Spengler sah die Tonne leer,

  Das Brettspiel zugeschlagen,

  Nicht Wein in Krug und Becher mehr.

  Im Teller nichts zu nagen,

  Zu tun, so sprach er, ist nichts mehr!

  Und ließ zur Ruh sich tragen.


  Bei dem Anblick all des Schönen hatte ich fast die Absicht meines Kommens vergessen, jetzt aber, da wir aus dem kleinen Stübchen traten, ergriff mich der Gedanke mit Macht, durch ein offnes Wort der Beklommenheit quitt zu werden. Ich bat daher Dürern, mich hinunter zu führen, indem ich Sehnsucht vorgab, meine Tafel zu betrachten. Und dem war auch wirklich so. Ehe wir aber die geräumige Werkstatt verließen, gab ich jedem Gesellen, soviel ihrer waren, denn alle schienen mir sehr geschickte und artige Leute zu sein, zwei bare Gulden zum Trinkgeld. Deß waren sie froh und dankten mir und Dürer dankte mir auch für meine Gütigkeit.


  Wir gingen also die Treppe hinab und als mir Dürer höflich die Türe öffnete, da fesselte meinen Blick nicht das Bild, nein – die Rosenthalerin selbst. Bescheiden schlug sie die Augen nieder und grüßte mich so ehrbar, daß es mir ganz warm wurde. Dürer zog mich zu meinem Leidwesen seitwärts zur Tafel hin und fragte mich, ob der Kopf und die Stellung der Jungfrau nicht gewonnen hätte, da er heute nach dem Mädchen alles überarbeitet, das ihm zum Modell diene. Modell – das heißt soviel als Muster und jetzt erst verstand ich, was mir der gute Hans vorher als Grund angab, meine Bitte abweisen zu müssen. Sonderbar kam es mir vor, daß die stolzen Maler, die nach lebenden Wesen gleichsam Modelle schaffen, jene selbst Modelle nennen. Aber wie hätte ich im Gemälde das Nachbild bewundern sollen, da das Urbild vor mir stand? Schnell kehrte ich zur holden Jungfrau zurück und dankte ihr, daß sie ihre Schönheit auf meiner Tafel verewigen ließe, und sagte ihr manches Schmeichelhafte, wodurch sie ganz betreten ward. Ich hätte ihr jetzt alles gesagt, was auf meinem Herzen war, und meiner Qual wäre ein Ende gewesen, aber Dürer, der des schweigsamen Kindes sich annehmen zu müssen glaubte, sagte: Werter Herr Heller, macht mir das Mädchen nicht rot. Jetzt, Liebes, gehe nach Hause und grüße mir deinen Alten! Sie küßte Dürern die Hand, verneigte sich und ging. Soll ich sie nicht nach Hause begleiten? rief ich lebhaft. Wie werdet Ihr das? sprach jener mich zurückhaltend. Glaubt mir, es ist ein ehrbares Mädchen. Darum eben, Herr Dürer! Denn ich liebe die Jungfrau seit dem ersten Tage meines Hierseins, ich liebe sie unaussprechlich. Und ich erzählte ihm alles, wie ich sie kennen gelernt und sogleich lieb gewonnen. Bedenkt doch, Herr Heller! sagte mir kopfschüttelnd der strenge Meister. Ihr, der reiche Heller – das arme Mädchen! Er hatte mir jene Frage verneint, als ob er ihr Vormund wäre. So sagt mir, wo wohnt sie, wo finde ich ihre Eltern? rief ich schier flehend. Ihre Mutter ist unter den Seligen, die war wohl noch schöner als die Tochter. Das erste, was jene ihr gab – das Leben, vergalt sie mit Undank und tötete sie. Lebt denn ihr Vater noch? fragte ich wieder. Höchst unbestimmt erklärte sich nun Dürer. Wie verlegen bejahte er es mir bald und bald nannte er das Mädchen eine Waise. Ich bat, ich beschwor ihn, etwas zur Erfüllung meiner Wünsche zu tun, allein Dürer wiederholte fortwährend das abscheuliche: Bedenkt Euch doch! Endlich riß mir die Geduld, um so mehr, da ich die Pantoffeln der Frau Agnes hörte und fürchtete, daß sie mir wieder kostbare Sachen vorzeigen würde. Unbefriedigt und ärgerlich lief ich die Treppe hinab und rannte mit einem flüchtigen Gruß der eifrigen Kauffrau vorüber.


  ———————


  18 »Formen«, d. h. Holzschnittformen oder Holzstöcke


  19 »Weiß Kunig.«


  20 »Die Geverlichkeiten und eins teils der geschichten des loblichen streitbaren und hochberühmten Helds und Ritters her Tewrdanncks.«


  21 Büchse.


  22 Der Narr hieß Konrad oder Kunz von der Rosen, der als ein witziger Mann von Maximilian geschätzt wurde und der sich von der gewöhnlichen Art der Spaßmacher sehr vorteilhaft unterschied.


  23 »Das war ein geschickter Zeug.


  


  8. Der Bildhauer Krafft in seiner Werkstatt.


  Nürnberg ward mir mit jedem Tage lieber, und der Gedanke an die Trennung immer herber. Die Besorgung der Geschäfte, die meine Anwesenheit in Augsburg und Regensburg nötig machten, schob ich so lange als möglich hinaus. Endlich aber mußte ich mich dennoch zur Abfahrt rüsten mit dem festen Vorsatz, auf der Rückreise mich wenigstens acht Tage hier zu verweilen. Von der holden Rosenthalerin zu scheiden, ohne sie zu sehen, ward mir schwer und mich beruhigte nur die Überzeugung, alles in der Sache getan zu haben. Ich hatte nämlich Dürern, der meine Neigung zu dem Mädchen für die vorübergehende Laune eines Unbärtigen zu halten schien, in einem Brief von der Redlichkeit meiner Absichten zu überzeugen gesucht und meinen Wunsch in einer Bitte an ihn eingeschlossen. Es erfolgte darauf keine Antwort.


  Wenn ich im allgemeinen den Freunden bei der bevorstehenden Abreise den Abschied schuldig blieb, um Zeit zu gewinnen und mir peinliche Gefühle zu ersparen, so drang es sich mir wie eine Kindespflicht auf, den alten Meister Krafft zu besuchen. Vielleicht war es eine Ahnung, die mich trieb, denn wie ich vorher keine Stunde dem Besuche hatte widmen können, so war auch jetzt mir jede Stunde kostbar.


  Bald hatte ich den Steig, auf dem Meister Krafft wohnen sollte, gefunden und ein Hoftor, an dem ein schön gebildeter, steinerner Lindwurm mir entgegengrinste, aus dessen zahnreichem Rachen Wasser strömte, ließ mir über seine Wohnung keinen Zweifel mehr. Ich trat in den Hof und zu beiden Seiten des Ganges sah ich große Sandsteinblöcke liegen und sagte mir: der Alte verspricht sich ein langes Leben. Aus diesem Hof trat man durch eine Glastüre in das freundliche Haus des Meisters und zunächst in die Werkstätte.


  Von der Freundlichkeit und dem friedliebenden Wesen Kraffts hatte ich immer viel Rühmens gehört. Um so mehr befremdete es mich, ihn in heftigen Ausdrücken poltern zu hören, indem er mit seinen Leuten zankte. Ich nahte mich der Glastüre und sah in der Werkstatt den kahlköpfigen Meister, dem eine einzelne Locke auf der Stirne schneeweiß wie der lange Bart erglänzte. Daneben standen zwei Leute, die seine Schüler zu sein schienen. Den einen unterwies er in der Steinmetzenkunst und ereiferte sich dermaßen, daß er nicht sah und hörte, obgleich ich die Türe öffnete und hineintrat. Nach einem Pfeiler, der mit allerlei Blättern und Schnörkeln verziert war, wie man dergleichen in alten Kirchen findet, sollte ein anderer gearbeitet werden. Ich bemerkte gleich, daß der eine Bube, der Meißel und Hammer in der Hand führte, nichts mehr als ein roher Bauernknecht wäre, der Äcker zu bauen taugen mochte, aber nicht Kirchen zu bauen. Der machte mit dem aufgesperrten Munde, der krummen Nase und dem straubigen Haar eine erbärmliche Gestalt und schien mit sehenden Augen zu schlafen. Als er eine Randverzierung auszuarbeiten suchte, so hieb er die Ecke des Steinblocks ab und als er, o Einfalt! seinen Fehl verbessern wollte, so schlug er sich auf die Hand, daß sie blutete. Die Alten taten recht daran, sich der Schafsköpfe zum Einrennen der Mauern zu bedienen. Dennoch zeigte, erklärte und schalt Krafft, als wenn er ein tüchtiger Steinmetz einmal werden könnte, und der alte Knabe weinte wie ein Kind, da er von ihm ziemlich unsanft gestoßen und gerüttelt wurde. Ich konnte es nicht fassen, warum der Meister so an ihm Mühe verschwendete, um so weniger, da ein hübscher Jüngling sich daneben befand, an dessen grüner Schürze ich sah, daß er gleichfalls bei ihm in der Lehre stand, und ans dessen Mienen ich erkannte, daß er alles sehr wohl begriff, was jener nie in seinem Leben begriffen hätte.


  Da mir um den ungeleckten Bären leid tat, der sich bei der Arbeit so kläglich gebürdete, so räusperte ich mich ein wenig und der Meister blickte nach mir hin. Sogleich riß er sich die grüne Schürze von den Schultern und eilte wie ein Zwanzigjähriger auf mich zu und aller Arger war auf einmal aus seinem Gesichte verschwunden und dagegen sprach die herzlichste Freude aus seinen Blicken. Vater Adam ward er von allen genannt, und unwillkürlich begrüßte ich ihn mit diesem Namen. Er freute sich recht inniglich meines Besuches, auf den er lang vergeblich gewartet und schon die Hoffnung auf ihn aufgegeben hatte. Seine gute Frau, erzählte er mir, hätte für mich Wein und Kuchen besorgt gehabt, der aber jetzt leider! schon aufgeschmaust wäre. Dann entschuldigte er sich bei mir wegen des barschen Wesens, das bei aller Geduld im Unterricht nicht zu vermeiden wäre, und erläuterte mir nun das sonderbare Verfahren, das er dabei beobachtete. Wenn er nämlich einen Gesellen ins Haus nahm, so mußte dieser die Kunst von Grund aus neu erlernen, selbst wenn er es sonst schon recht weit gebracht hatte. Adam gab nämlich viel darauf, daß alles, was aus seiner Werkstatt kam, auf seine Weise und nicht anders gearbeitet war. Um dies zuwege zu bringen, nahm er für etliche Zeit einen gemeinen Handlanger zu sich und diesen unterrichtete er, als wenn er ihn zu einem Gehilfen sich erziehen wollte. Allein er tat dies nur, damit der neue Geselle, der immer dabei zu stehen hatte, Gelegenheit fand, ganz genau wahrzunehmen, wie er künftig den Meißel handhaben müßte. Ich nannte die Art den Unterweisung eben so zweckmäßig, als mühsam, aber Krafft meinte, wenn man guten Mut behalten wollte, so dürfte man sich keine Mühe verdrießen lassen, und daß er sein hohes und rüstiges Alter allein der Arbeit zu verdanken hätte.


  Er bat mich darauf, in die Stube einzutreten, die neben der Werkstatt lag, und wo bei aller Einfachheit sich die größte Sauberkeit kund gab. Der eichene Kleiderschrank glänzte blank gebohnt nicht weniger, als die zinnernen Zierkannen, die auf seinem Sims standen, an dem Bette war jede Falte der Vorhänge wie mit Fleiß gelegt und selbst der Fußboden, der mit Sand bestreut war, hatte durch den bemerkbaren Besenstrich ein zierliches Ansehen gewonnen. Eva! rief jetzt Meister Adam in die Küche hinein und mir fiel der Name auf. Mag in das Paradies, das Adam und Eva bewohnen, sagte ich lächelnd, sich nie die Schlange einschleichen! Über unsere Namen, erwiderte er, haben wir schon manchen Spott erfahren müssen, namentlich von unserm witzigen Stadtschreiber, dem Herrn Spengler, aber ich habe mich an ihm gerächt. Das sollt Ihr nachher erfahren und von neuem rief er Eva!


  Da trat in das Zimmer ein rühriges Mütterchen mit einem weißen Häubchen und einem dunkelroten Faltenrock, wenn es möglich wäre, noch freundlicher als der Alte. Frau Eva schien die Nachricht, daß der längst erwartete Gast in mir erschienen wäre, einen Augenblick in Verlegenheit zu setzen. Dann aber trippelte sie hin und her, stellte einen Tisch vor uns hin, den sie zum Überfluß mit der Schürze abrieb, nahm ein Messer vom Schrank, das sie kniend auf der Türschwelle scheuerte, entfernte sich dann aus einen Augenblick und brachte eine Bierkanne, ein großes Brot und Butter herein. Mütterchen, fragte der Alte, gibt es denn heute nichts besseres als das? Schweige, Vater! erwiderte sie scherzend, bringe ich dem fremden Herrn doch ein Stück Brot, dem du Steine vorzusetzen denkest. Bei der Freundlichkeit der Bewirtung erschien mir die Kost ungemein wohlschmeckend und Mutter Eva nahm es nicht mit geringer Freude wahr. Meine Frau, Hub der Alte an, da er sah, daß ich an ihm und allem, was ihm lieb war, aufrichtigen Teil nahm, wurde Magdalena getauft und mir zu Liebe nannte sie sich Eva. Wir sollten uns über keinen Kain grämen und daher versagte uns der Himmel das Glück, Eltern zu sein. Seine Gnade werden wir aber stets anbeten, die sich uns auf eine seltene Weise bewährt hat. Mit liebenswürdiger Redseligkeit erzählte er mir darauf unaufgefordert alles, was er erlebt und erfahren hatte, und ich staunte, wie die göttliche Fügung oft so wunderbar wäre.


  Die lieben Eheleute hatten sich, da sie noch Kinder waren, versprochen. Als Jüngling verließ Adam seine Vaterstadt Nürnberg, um in der Fremde sein Glück zu versuchen und möglichst bald mit gefülltem Säckel heimzukehren. Magdalenen blieb nichts anderes zum Trost zurück, als des Geliebten Schwur unverbrüchlicher Treue. Zehn Jahre wartete sie auf die Rückkunft ihres Freundes, aber vergeblich. Keine Kunde ward ihr von ihm, und die Verwandten, die sie mit Heiratsvorschlägen belästigten, sagten ihr ein über das andere Mal: Adam würde nie mehr wiederkehren, denn entweder wäre er tot oder längst in fremden Landen ansässig und verheiratet. Wem Magdalena, obgleich sie arm nur von der Güte der Ihrigen abhing, blieb standhaft. Noch andere zehn Jahre verflossen und das Harren auf den Bräutigam erwarb ihr überall Verhöhnung und Spott. Jungfer Braut, wird nicht bald der Bräutigam kommen? so hörte sie auf allen Strafen sich von jedem Buben fragen, und konnte nichts als Geduld den Kränkungen entgegensetzen. Magdalenens Treue wankte nicht, wie die ihres Verlobten. Adam wollte nur im Frankenlande sich umhertun, aber von einem Freister an den andern empfohlen, von der Luft, zu lernen und zu schauen, durchdrungen, kam er immer weiter und verlebte frohe Jahre im schönen Wälschlande. Überall fand er Arbeit die Fülle, und seine Barschaft vermehrte sich mit jeder Woche, namentlich in Neapel. Jetzt dachte er an die Rückreise, und da ein Schiff von Neapel nach Genua ging, so nahm er die Gelegenheit wahr, so schnell als möglich die Heimat zu begrüßen. Wind und Welle schien im Bunde der treuen Liebe zu stehen und beflügelte den Lauf des Schiffes, aber Wind und Welle sind trüglich. Plötzlich erhob sich Sturm und Unwetter, das Schiff ward hin und her geschleudert, die Schiffsleute zagten. Die Masten wurden gekappt und der Gunst des Zufalls das Leben so vieler preisgegeben. Nach langen Tagen trostlosen Umherirrens kam das Schiff an Land, das Leben der Leute war erhalten – aber sollten sie dafür danken? Tunis war der Schreckensort, wo sie landeten, und nach Mühsalen und Entbehrungen aller Art wurden den Unglücklichen Ketten angelegt. Auch Adam schmachtete im Sklavenstande, und viele Jahre bot sich ihm keine Aussicht zur Erlösung dar. Der König von Tunis ließ damals eine Moschee bauen und da Adam zu den Sklaven gehörte, die Steine zur Baustelle schafften, so erklärte er einst in Gegenwart des Königs und des Baumeisters, daß der Bau übel angelegt wäre. Adam ward für die Dreistigkeit mit Ruten gestrichen. Allein es bewährte sich, was er vorher verkündete. Die Heidenkirche stürzte zusammen und der Baumeister nahm sich auf den Trümmern derselben das Leben. Adams Ketten wurden jetzt gelöst und ihm Freiheit zugesagt, sobald er in bestimmter Frist eine neue Moschee aufführen würde. Der König hielt Wort. Ohne Habe ward er auf einem Schiffe der Barbaresken nach Genua gebracht und viel der Mühsale erlebend, bettelte er sich glücklich bis nach Nürnberg hin. Die Braut harrte, aber obgleich der Bräutigam erschien, so war jede Hoffnung zur Verbindung entschwunden. Sie war arm, und er brachte nichts daheim. Doch die Wiederkunft des Langersehnten und seine bewährte Treue erregte gleich einem Wunder Aufsehen. Man betrachtete ihn wie einen Heiligen, der von den Toten erstanden wäre, und wie einem Heiligen opferte ihm jeder, gleichsam aus religiöser Regung. Adam nahm anfangs die Gaben, da er ihrer bedurfte, und später konnte er sie nicht ablehnen, um die Spender nicht durch ein ungleiches Betragen zu beleidigen. Er sammelte soviel, daß er nicht allein heiraten, sondern auch ein freundliches Haus kaufen konnte.


  Da Meister Krafft die Erzählung geendigt hatte, so bat ich ihn, mir einige seiner Bildhauerarbeiten zu zeigen, da das Sakramentshäuschen in der Lorenzkirche seinen Namen unter den ersten Künstlern Nürnbergs verewigte. Auf meinen Wunsch führte er mich in die vordere Werkstätte, und zeigte mir hier die Bildwerke in Gypsmodellen, die die Sebaldskirche von außenher schmückten. Alles wunderherrliche Arbeiten. Sonderbar, daß ich jetzt erst dieselben in Abgüssen genau betrachtete, wie sie es verdienten, obgleich ich täglich an den Urbildern mehrmals vorbeiging. Krafft machte mich aufmerksam auf eine sehr wohl angeordnete Vorstellung des heil. Abendmahls, auf dem sowohl der Heiland, als sämtliche Apostel Bildnisse lebender Personen, meist Mitglieder des Rates, waren. Ich erkannte, da ich es genau betrachtete, sogleich Herrn Imhoff, Herrn Volkamer, der eine Trinkschale hielt, und den Meister selbst mit der Glatze und dem langen Bart. Ich fragte ihn, wen er als Heiland und als Judas darzustellen gewagt hätte. Dem Heilande, erwiderte Krafft, gab ich die Züge des Mannes, der für den frömmsten in unsrer Stadt gehalten wird, nämlich des Propstes Melchior Pfinzing, als Dichter und Gelehrter vom Kaiser gleich geschätzt. Als Judas konterfeite ich Lazarus Spengler aus Rache, da er den boshaften Scherz vorbrachte, daß ich ans Furcht vor dem Apfelbiß weislich gewartet hätte, bis der Eva die Zähne ausgefallen wären. Allein Herr Spengler zürnte mir nicht und tröstete sich damit, daß Judas den Heiland nur einmal verraten, Petrus ihn dagegen dreimal verleugnet hätte; denn ich habe hier mich selbst als Petrus abgebildet.


  In einem Gemach daneben sah ich viele lebensgroße Figuren aus Stein, von denen nur erst einige vollendet waren. Sie gehörten, wie ich aus einer Zeichnung ersah, zu einer Gruppe, die aus fünfzehn Figuren bestand und eine Grablegung darstellt, Mit der Empfindung, mit der liebe Kinder den hingeschiedenen Vater zu Ruhe bringen, sah man hier die Treuen den Freund und Lehrer bestatten. So verhüllte sich die Sonne bei des Erlösers Tode, wie hier die Leidensmutter im Nonnenschleier die Hände vor dem Antlitz hielt, ein erschütterndes Bild der Trauer. Wie Magdalena mit frommer Inbrunst den Fuß des Entseelten küßte, den sie einst mit Narden netzte und mit dem langen goldfarbigen Haar abtrocknete! Hier der bärtige Joseph von Arimathia, der mit rührender Sorgfalt den Heiland in das Felsengrab senkte, und der das unverkennbare Bildnis des Künstlers darstellte. Was sage ich von der Hauptfigur, die das unter den übrigen war, was der Heiland ist unter den Aposteln! Dieses unvergleichliche Werk hatte Gabriel Holzschuher, Genannter des Rates, bestellt für seine Kapelle auf dem Johanniskirchhof.


  Krafft fragte mich, da ich ihm meine Bewunderung ausdrückte, wie ich mit seinen übrigen Bildhauereien auf dem Johanniskirchhofe zufrieden wäre. Mit Beschämung mußte ich ihm gestehen, daß ich bis jetzt den weltberühmten Kirchhof und seine Bildwerke daselbst noch nicht in Augenschein genommen hätte. Sogleich erbot sich mir der rüstige Greis zum Führer dahin, allein ich lehnte seinen Vorschlag ab wegen meiner Reise nach Augsburg. Ich versprach ihm indes, sobald ich nach Nürnberg zurückgekehrt wäre, in seiner Gesellschaft den Johanniskirchhof zu besuchen. An das Versprechen, das er gab und doch nicht erfüllte, habe ich manchmal gedacht. Nicht ohne Rührung konnte ich vom guten Vater Krafft scheiden.


  


  Zweiter Aufenthalt in Nürnberg.


  1. Der störrische Schuster. Der Herrenkeller.


  Ich hatte meine Geschäfte in Augsburg und Regensburg zur Zufriedenheit beendigt und kehrte froh nach Nürnberg. Meine Sehnsucht nach der Geliebten war groß, und um so froher und schneller meinte ich in den Hafen des Glückes eilen zu müssen. Törig genug, da mich die Erfahrung hätte belehren sollen, daß ich dem Mädchen in Nürnberg selbst nicht näher wäre, als hundert Meilen davon. Mein diesmaliger Einzug in die Stadt glich wenig dem ersten. Damals schienen alle Freuden sich zu meinem Empfange zu vereinen, jetzt Verdruß und Schmerz.


  Wohlgemut fuhr ich auf bequemen und ebenen Wegen dem Frauentor entgegen. Ich schaukelte mich in einem kleinen Wäglein und hinter mir zogen vier starke Pferde einen Frachtwagen, auf dem meine erhandelten Stückgüter lagen mit Stricken und Ketten beschnürt. Etwa eine Viertelstunde vor der Stadt, wo die Landstraße schmaler wird, holte ich ein winziges Fuhrwerk ein, das denselben Weg verfolgte. Es war ein kleiner Bauernwagen, ganz voll Leder gepackt, den ein schleichendes Gerippe von Pferd mühsam fortzog, welchem bei noch lebendigem Leibe ein Platz im Wagen zu gebühren schien. Der Fuhrmann, ein Jüngling von etlichen zwanzig Jahren mit krausem Bart und einem selten lebhaften Auge, stach in dem Kutscherhemde und der schlechten Mütze wenig von dem Angespann ab. An den schwarzen Händen erkannte ich bald, wes Glaubens der Mann wäre. Es war, wie ich dies richtig geschlossen hatte, ein Schuster aus Nürnberg, der auf dem Lande umher Leder eingehandelt hatte. Da es mein Wunsch war, möglichst bald Nürnberg zu begrüßen, so erschien mir die Krüppelfuhre um so ärgerlicher, da ich mir voraus sagen konnte, daß die Versteuerung der Felle am Tor einen langen Aufenthalt verursachen würde, während ich für meine Kisten, die nach Frankfurt gingen, nichts zu erlegen hatte. Als ich in der Nähe des Schusters war, so rief ich ihm zu, er möchte ein wenig zur Seite fahren, damit ich vorbei könnte. Dies stieß ich wider meine Absicht etwas gebieterisch aus, wie man oft in der Eile den rechten Ton verfehlt. Er erwiderte mir höhnisch, ich möchte sehen, ihn zu überholen, und damit setzte er seinen Gaul in einen raschen Trott und die Peitsche ersetzte, was dem Tiere an Mut abging. Wohl konnte er mir Trotz bieten, weil meine Pferde schon etwas müde waren und der Frachtwagen sich nicht zum Wettrennen eignete. Da jener sah, daß ich es mit seinem Tiere nicht versuchen wollte, so ließ er es wieder ganz bedächtig gehen und ich mußte dem Leichenwagen langsam folgen, Meine Unterhaltung waren jetzt die lustigen Lieder, die der Schuster, vielleicht um meinen Ärger durch seine Laune noch mehr zu reizen, sehr behaglich und anmutig sang. Ich gab nicht die Hoffnung auf, seinen Eigensinn zu kirren und den Augenblick, da er die Peitsche verlor und rasch vom Wagen sprang, um sie aufzuheben, wußte ich klüglich zu benutzen. Ich stieg vom Wagen, lief zu ihm hin und redete ihn freundlich an. Ich fragte ihn, ob er aus Nürnberg wäre, lobte seine Lieder und reichte ihm meine Weinflasche, nachdem ich ihm zugetrunken hatte, indem ich sagte, daß ein Trunk bei der Hitze wohltäte. Allein er gab mir auf alles kurzen Bescheid und versicherte, daß er in dem Hemde nichts von der Hitze litte und daß er im Weinkeller am Tor einkehren würde, wenn es ihm ums Trinken zu tun wäre. Ich bat ihn, indem ich wichtige Geschäfte vorschützte, mich vorher ins Tor fahren zu lassen. Aber er erwiderte mir, daß er gleichfalls Geschäfte hätte, und daß ich mir nicht einbilden sollte, den Vorrang zu haben, weil er nur ein armer Schuster und ich ein reicher Kaufherr wäre. Er meinte, ich müßte wohl ein Fremder sein. Ich bin ein Fremder, sagte ich, aber nicht fremde in Nürnberg, wo ich von allen stets mit entgegenkommender Freundlichkeit behandelt werde, so daß ich in meiner Vaterstadt nicht genug die edlen Nürnberger werde zu rühmen wissen. Um so mehr aber würde es mir leid tun, wenn es heute anders wäre. Die Nürnberger, sagte er darauf, sind zu berühmt, als daß sie es auf etwas Lob mehr oder weniger anzusehen brauchten. Er hatte es noch nicht ausgesprochen, so saß er schon wieder auf den Fellen und trieb das Pferd. Ich bat ihn, ich schalt, ich fluchte – allein umsonst. Er klatschte mit der Peitsche und fuhr in das dunkle Tor. Hier wartete er auf den Zolleinnehmer und vertauschte indes das Fuhrmannshemd mit einem schlichten Anzug. Ich mußte also gleichfalls anhalten und hatte Zeit, das Tor zu betrachten und die daran angebrachten Verzierungen. Das Tor war wie ein Triumphbogen ausgeputzt. Ein bunt angestrichenes Lattengerüst war davor aufgerichtet und dasselbe überall mit Blumenkränzen und Laubgewinden behängt,24 aber die Blätter und Blumen waren schon verwelkt und alles nicht mehr in gehöriger Ordnung. Da erinnerte ich mich der hundert Kanonenschüsse, die ich unterwegs gehört hatte, wodurch, wie mir die Leute sagten, die Ankunft des Kaisers Maximilian in Nürnberg gefeiert würde, und mir wurde alles klar. Ja, guter Kaiser, für dich wölbte sich dieser Blumenbaldachin, den du vielleicht kaum eines Blickes würdigtest und den ich nun bewundern muß, um wider Willen dem Unrecht gut zu machen. So dachte ich, während auf des Schusters Wagen Fell für Fell nachgezählt wurde.


  Die Sonne brannte, meine Ungeduld kannte keine Grenzen und ich machte noch einen Versuch, ihn freundlich und ernst dazu zu vermögen, daß er den Wagen, was leicht zu bewerkstelligen war, hart an die Mauer rückte, damit der Frachtwagen vorbeifahren konnte. Allein ich hörte nur Grobheiten von ihm, die ich, da alle Aussicht, zu meinem Zwecke zu gelangen, abgeschnitten war, weidlich erwiderte. Der Zolleinnehmer, der sich entfernt hatte, erschien von neuem und berichtete, wieviel für die Leder zu erlegen wäre. Drob stutzte jener und erklärte, so viel nimmer zu bezahlen. Er wüßte, wie die Steuer für die Felle wäre. Der Zolleinnehmer drang auf die Bezahlung der Summe, aber der Schuster blieb dabei, daß er keinen Stüber zuviel geben würde. Der letztere siegte, denn es fand sich, daß der Zolleinnehmer das feine Roßleder für Kalbleder angesehen, der sich endlich von jenem über die eigentliche Beschaffenheit der Ware belehren ließ. Mit vieler Behendigkeit riß der Schuster ein Leder aus dem Vorrat, rieb eine Stelle und machte auf den Geruch aufmerksam, der von dem des Kalbleders ganz verschieden war. Er verglich sich nun mit ihm über die Art der Besteuerung, Ein lederner Geldbeutel, den er herauszog, ward mehr als einmal umgekehrt, aber die nötige Zahl von Stübern wollte nicht herausfallen. Unerträglich lang hatte ich geharrt und es war nicht Großmut, wenn ich jetzt hinzutrat und das fehlende Geld zu erlegen mich bereit erklärte. Nichts von Großmut! rief aber jener. Sieh, da kommt ein anderer, der mich aus der Verlegenheit ziehen wird.


  Ich glaubte meinen Augen nicht zu trauen, als ich Herrn Hans Imhoff sah, auf den er hinwies. Dieser, von meiner Rückkehr durch mich unterrichtet, war nach gewohnter Freundlichkeit mir bis zum Tore entgegen gekommen. Der feine Imhoff drückte dem ungeschliffenen Menschen die Hand mit eben der Herzlichkeit, als mir, seinem treuen Freunde. Mein Erstaunen stieg immer höher, als ich hörte, daß der Schuster Hans Sachs, der weltberühmte Meistersänger, wäre. Ich sah ihn mit großen Augen an und vergab ihm in Ansehung seines Ruhms halb seine Schuld, denn:


   Pictoribus atque poëtis

  Quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.


  (Den Malern war wie den Poeten,

  Jegliches Ding zu wagen, von jeher gleiche Befugnis.)


  Imhoff nannte mich ihm und leitete eine Bekanntschaft ein, als Sachs wegen neuer Zufuhr genötigt wurde, das Feld zu räumen, und mit seinem lustigen Pegasus von dannen zog. Imhoff rief ihm nach, sich alsbald im Herrenkeller einzustellen. Das Zusammentreffen mit Hans Sachs, das mich früher bis zur Verzweiflung geärgert hatte, bot jetzt mir und dem Freunde tausend Stoff zum Lachen dar. Er schilderte mir ihn, von dessen Gedichten ich mehreres kannte, namentlich die köstlichen Schwänke und Fastnachtsspiele, als einen vortrefflichen Menschen, der nur ein wenig reizbar wäre. Ich fügte mich dem Wunsche des Herrn Imhoff und, nachdem ich wegen des Frachtwagens die nötigen Bestimmungen getroffen, blieb ich am Tore zurück, um mit ihm das Fest des Wiedersehens bei einer Flasche Wein zu feiern. Denn als eine Gewissenssache stellte er es mir dar, mit dem nah gelegenen Herren- oder großen Ratskeller Bekanntschaft zu machen, der in Nürnberg mit allen Merkwürdigkeiten um den Preis des Ruhmes stritte.


  Der Eingang dazu lag der alten Wage (Mauth) gegenüber, aber der Kellerraum lief unter der Straße fort und erstreckte sich bis ans Ende des Gebäudes. Das war ein uraltes schwarzes Gewölbe, länger als alle Kirchen der Stadt. Zwischen den kurzen Pfeilern, deren unabsehbare Reihen beim Kerzenschein einen ganz schauerlich stimmten, lagen gewaltige Fässer dicht an dicht, die zum Trost eine unversiegbare Quelle der Freudigkeit enthielten. Tief und dumpf ist der Schacht, aus dem das edle Gold gefördert wird, dachte ich, und tief und dumpf muß daher auch das Flußbett sein, in dem der edle Rebensaft strömt, und so gab ich meinen trüben Empfindungen keinen Raum. Nachdem wir vom Kellner, der mit dem Grubenlicht uns auf die Zahlen und die buntangestrichenen närrischen Bildwerke einzelner Fässer aufmerksam machte, uns die Pfeilerallee hatten führen lassen, kehrten wir nach dem Eingange zurück, wo das Tageslicht uns nach dem Dunkel der Nacht erfreulich anlachte. Neben der Treppe stand schon, wie es mein Freund angeordnet hatte, ein Tisch mit Flaschen und Gläsern besetzt. Es saß sich hier nach dem Wagengerassel ganz gemütlich. Meine Fragen, wie es um all die Lieben in Nürnberg stünde, durchkreuzten sich vielfach bei der Heftigkeit meiner Sehnsucht.


  Unterdes trat zu uns der störrische Poet ein, wohlgemut und heiter, der, gleichfalls Imhoffs Einladung folgend, seinem Braunen die Zäume abgenommen und etwas Heu vorgeworfen hatte. Voll philosophischen Tiefsinns überhob ihn derselbe aller weitern Sorge. Sachs drückte mir zur Versöhnung die Hand und ich sah es gern. Alsdann ergriff er ein gefülltes Glas und trank es in einem Zuge mit den Worten aus: Auf dessen Gesundheit, auf dessen Rechnung ich trinke. Hätte ich geahnt, hub ich an, daß Ihr der berühmte Dichter Hans Sachs wäret, ich hätte es für eine Ehre angesehen. Euch nachzufahren, denn die den Königen vorhergehen, haben nicht so viel zu bedeuten, als die ihnen zunächst folgen. Und hätte ich geahnt, versetzte Hans Sachs, daß Ihr der Freund Imhoffs wäret, daß Ihr also reich sein könntet, ohne darauf zu pochen, ich würde meines armen schachmatten Pferdes geschont und würde Eure Weinflasche nicht verschmäht haben, da mich gewaltig dürstete. Aber, redete ich wieder, Ihr wäret auch gar zu kurz angebunden und es heißt doch:


  Ingenuas didicisse fideliter artes,

  Emollit mores, nec sinit esse feros.


  (Eifrig gelernt zu haben die edelen Künste,

  Mildert die Sitten und läßt nicht ungebändigt sie sein.)


  Die Dichter, erwiderte er, sind Seher. Ich erkannte gleich, was für eilige Geschäfte Ihr hättet, und ließ Euch nicht vorausfahren, damit Ihr mir hier nicht allen Wein vorweg tränket.


  Daß Euch keine Nachreu draus erwachs',

  Das wünscht von Herzensgrund Hans Sachs.


  Darauf stieß er mit mir an und wir wurden die besten Freunde, insonderheit da er hörte, daß ich die Künste sehr liebte und für die Poesie nicht unempfindlich wäre. Sein Gespräch war eben so erheiternd als kernig, und ich konnte mir noch gar nicht vorstellen, wie der plumpe Schuhknecht und der gelehrte Dichter eine Person sein könnte, wie Hans Sachs bei seinem Gewerbe Zeit gewann, so viele Gedichte zu machen, denn ihre Zahl betrug damals schon mehrere tausende, und was noch mehr war, wie er so viele Bücher von alten und neuen Skribenten lesen konnte. Wenn er was behauptete, so führte er oft Stellen aus alten Lateinern an und oft aus solchen, die ich kaum dem Namen nach kannte. Ich äußerte den Wunsch, ihn einmal ein Gedicht vortragen zu hören. Er meinte, daß sich das wohl einmal fügen könnte, nur heute nicht, denn er müßte jetzt nach Hause, wo die ausgelassenen Burschen, wenn der Meister nicht da wäre, den Gesellen nichts gutes tun wollten. Er trank noch ein Paar Gläser, dankte für die Aufnahme, freute sich meiner als eines neuen Bekannten und zog dann pfeifend von dannen.


  Imhoff erzählte mir jetzt, was seit der Anwesenheit des Kaisers in Nürnberg für ein reges Leben stattfände. Angelegentlich erkundigte ich mich bei ihm nach unsern gemeinschaftlichen Freunden. Wie geht es Dürern? fragte ich ihn. Ist schon mein Altarblatt vollendet? Was macht Adam Krafft, der Biedergreis? Euer Altarblatt, erwiderte er, ist vollendet und Adam Krafft hat vollendet. Ich blickte ihn zweifelnd und verwundernd an und er wiederholte, daß Meister Krafft, sanft wie er gelebt, sanft sein Leben beschlossen hätte. Sein plötzlicher Tod und seine Verdienste waren Ursache, daß er wie ein geliebter Jüngling betrauert wurde, auf dessen Grab auch die Erwartungen einer zweifelhaften Zukunft Kränze opfern. Imhoff teilte es mir gerührten Herzens mit, und Wehmut trübte meinen Blick. Du hast schlecht Wort gehalten, ehrwürdiger Meister, hub ich an, und dachte an den verabredeten Besuch des Johanniskirchhofs. Jetzt könnt Ihr ihn, entgegnete jener, dort selbst besuchen. Das erschien mir als eine heilige Verpflichtung und ich traf mit dem Freunde die Übereinkunft, nächstens daselbst die Meisterwerke Kraffts in Augenschein zu nehmen und an seinem Grabhügel ein Vaterunser zu beten.


  Wir verließen jetzt den Weinkeller, Imhoff versprach als Entschädigung für die Ärgernis an der alten Wage mir ein herrliches Bildwerk von Krafft zu zeigen. Dasselbe schmückte die Türe der Frohnwage und drückte, sprechend wahr, die Bestimmung des Gebäudes aus. Es enthielt drei Figuren und stellte das zum Zweck der Versteuerung übliche Wägen der Waren dar. Wie aufmerksam blickte der Wagmeister zur Zunge des Wagbalkens, forschend, ob sie Wahres gesprochen oder ob sie zweifelnd hin und her schwanken würde. Unwillig sah man den Kaufherren in den Geldbeutel greifen, während ein Knecht sich anschickte, noch auf die Wage zu legen.


  Betrachtet dies, sagte Imhoff, das ist ein Seitenstück zum Gänsemann des von euch vergötterten Vischer und meine überwiegende Bewunderung für Adam Krafft wird Euch nicht ungereimt scheinen. Aber wir wollen nicht die Meister durch einen Vergleich ihrer Arbeiten einander entgegen stellen, die in Friedlichkeit zusammen lebten. Wie sie in Werken der Kunst wetteiferten, wetteiferten sie auch in Werken der Liebe, fern von Neid und Eifersucht, jeder sich seines Wertes bewußt. Als Krafft dieses Bild, einen Gegenstand aus dem gemeinsten Leben, mit eben dem glücklichen Erfolge entworfen hatte, als früher Darstellungen aus der heiligen Geschichte, wollte auch Vischer seine Stärke in ähnlichen Leistungen zeigen und schuf den Gänsemann. Die Neuheit der Erscheinung erregte allgemeine Aufmerksamkeit. Viele Stimmen gaben diesem Werke den Vorzug und viele jenem. Ich veranlaßte darauf einen glänzenden Wettstreit. Oft rühmte Krafft gegen mich die Schönheit des Brunnens an der Frauenkirche. Kein Wunder, daß ihn dieses Werk vor allen anzog, da er Bildhauer und Baukünstler war und da keines in einem lieblicheren Vereine die Bildhauerei und Baukunst zeigt, als die zierliche Brunnenpyramide mit den stattlichen Figuren. Seiner Wünsche heißester war es, einst ein ähnliches Werk zu vollführen. Achthundert Gulden, die ich bei einem Geschäft gewonnen, wandte ich da an, um Krafften zu beglücken und der Lorenzkirche ein würdiges Vermächtnis zu hinterlassen. Nie hatte Vischer vorher seinen Kunstgenossen beneidet, als jetzt, da er an dem bewunderungswürdigen Sakramentshäuschen bildete. Herr Sebald Schreyer, der Kirchenmeister zu St. Sebald war, wirkte dahin, daß durch Almosen und Ablaßgelder eine gleiche Summe zusammengebracht wurde, für die seiner Kirche ein nicht weniger herrliches Denkmal zuteil werden sollte. Peter Vischer ward zum Werkmeister gewählt. So entstanden zwei Werke, Kraffts Sakramentshäuslein und Vischers Sebaldusgrab, von denen eines allein hingereicht hätte, unsrer Stadt ein ewiges Andenken zu sichern. Alle schauten, prüften und bewunderten, aber keiner wagte, ein Werk über das andere zu erheben. Nur zwei Männer gaben eine bestimmte Erklärung. Peter Vischer sagte, daß in Nürnberg kein kunstvolleres Werk vorhanden wäre, als das Sakramentshäuslein, und Adam Krafft entschied, daß nie das Sebaldusgrab übertroffen werden könnte.


  Mit inniger Teilnahme hörte ich der Erzählung zu, die mich nur schmerzlicher den Tod des alten Meisters betrauern ließ. Es war indes manches Stündchen verflossen, und ich entschloß mich, meinen Weg fortzusetzen, da des Kutschers mitleidsvoller Blick mir nicht entging und der müden Pferde mich jammerte. Ich schied von Herrn Imhoff, indem ich dem Kutscher zurief: Jetzt geschwind nach der goldenen Rose! Allein es war heute mir bestimmt, meine Fahrt auf mancherlei Weise gehemmt und aufgehalten zu sehen.


  Kaum war ich wieder eine kurze Strecke gefahren, so ließ mich buntes Volksgewühl nicht von der Stelle. Bald vernahm ich, daß der Kaiser vorüberfahren würde, und da ich begierig war, ihn und sein Gefolge zu sehen, so ließ ich, anstatt in eine Nebengasse einzulenken, den Kutscher halten. Zwei buntscheckige Läufer, die ihre Stäbe mit den goldenen Knäufen bald im Kreise umherschwangen, bald sie in die Höhe schleuderten und sie sehr geschickt auffingen, eröffneten den Zug. Darauf kam des Kaisers prächtiger Wagen, den acht glänzend schwarze Rappen zogen. Vom Kaiser selbst konnte ich leider! nur das Federbarett sehen, denn mir verdeckte ihn ein dicker Mann Johannes Stabius, gekrönter Poet und kaiserlicher Geschichtschreiber. Auf dem Rücksitz thronte der lustige Rat Kunz von der Rosen in einer buntwürfligen Jacke und einer Schellenmütze. Er war stets des Kaisers treuer Begleiter. In dem Gefolge fiel mir unter den Reitern einer wegen seiner außerordentlichen Größe auf, ganz in Eisen gehüllt vom Kopfe bis zum Fuß, Johannes von Schwarzenberg.


  Leute, die neben meinem Wagen standen, fragte ich, wohin der Kaiser führe. Die gaben mir lächelnd die Antwort: Der Kaiser fährt wieder ins Gäßchen zu den Frauen. Ei, ist der Kaiser denn so verliebt? dachte ich. Das Rätsel ward mir später gelöst. Wohl war der Kaiser verliebt, aber in die Kunst. Er fuhr täglich ins Frauengäßchen, daher das Witzwort, zu dem Formschneider Rösch, der sich nach seinem Taufnamen Hieronymus nannte. Der Künstler war lahm und konnte nicht zu dem Kaiser kommen, weshalb dieser zum Künstler kam, da er ein Werk für ihn unter den Händen hatte. Wahrlich ein seltenes Beispiel der Herablassung! Hieronymus war ein unvergleichlicher Meister und schnitt nach Dürers Zeichnung den Triumph des glorreichen Kaisers Marimilians, einen Festzug von mannigfaltigen Gruppen. An solchen Darstellungen fand der Kaiser ein sonderliches Wohlgefallen.


  ———————


  24 Hier heißt es »die Pforten waren gar köstlich geziert mit Kammerspielen«. Kammerspiele sollen allegorische Vorstellungen sein


  


  2. Der Rotschmied Peter Vischer und seine Söhne.


  Noch ehe ich zum Meister Dürer und den übrigen Freunden gegangen war, die ich alle so herzinniglich liebte, begab ich mich zu Peter Vischer, denn ich hatte was Großes in Gedanken, das ich mit ihm besprechen und beraten wollte. Ohne Führer fand ich seine Wohnung. Lange stand ich, wie damals, in der dunklen Hausflur und klopfte an die bekannte eichene Türe, aber auch jetzt öffnete sie keiner. Damals war alles totenstill, jetzt aber hörte ich einen schönen, vollstimmigen Gesang, den mehrere Frauen aufführten. Es war ein geistliches Lied und mir war so heilig zumute, als wenn ich in eine Kapelle eintreten sollte. Bei einer Stelle, da der Gesang leise ertönte, verstärkte ich mein Anpochen und die Türe ward endlich aufgetan.


  Lieblich war es anzusehen, wie vier noch recht jugendliche Frauenzimmer fleißig am Spinnrocken saßen und, auf daß die Arbeit Gedeihen fände, ein frommes Lied dazu sangen. In der Mitte der Stube spielten zwei wunderliebliche Kinderchen, die mit einem Kätzlein ihren Spaß hatten, dem sie einen Pfropfen an einem Bindfaden zuwarfen, und ihn dann wieder zurückzogen. Vor dem freundlichen Anblick war es mir lange nicht möglich, eine der Frauen anzureden. Alsdann fragte ich die, die mir zunächst saß, nachdem sie mich wieder gegrüßt hatte, ob ich nicht den Herrn Peter Vischer sprechen könnte. Verlangt Ihr meinen Mann oder meinen Schwiegervater zu sprechen? war ihre Antwort. Herrn Peter Vischer, den Rotgießer! So suchte ich mich deutlicher zu erklären. Auch mein Mann ist Rotgießer, entgegnete sie lächelnd. Ihr seid zu jung, liebe Frau, ließ ich mich darauf vernehmen, als daß Ihr dessen Gattin sein könntet, den ich suche, wohl aber dessen Tochter. Schon vorher hatten die übrigen drei Frauen, von denen eine blühend wie ein junges Mädchen aussah, und denen um meine Verlegenheit leid tat, wie mit einer Stimme gerufen: Gewiß meint der fremde Herr unsern Schwiegervater! Die Erklärung nahm mich, wie vorher die Frage, Wunder, denn wie hoch ich Frauenfleiß achte, so schien es mir doch zu viel, daß so junge Frauen, die ihren Schwiegervater besuchen, anstatt beim Vesperbrot zu plaudern, zu scherzen und zu lachen, so fleißig das Rädchen drehten. Da ich noch unter ihnen stand, kam aus der Nebenstube ein Haufe von Kindern, alle munter und frisch, um den Fremden zu sehen, Mädchen und Buben, deren Furchtsamkeit die Neugierde überwand. Unser Schwiegervater und unsre Männer sind heute in der Gießhütte beschäftigt und daher habt die Güte und setzt Euch, bis der Alte kommt. So sprach eine der Frauen und befahl einem Knaben, Anton hieß er, den Großvater zu rufen. Ich bat um die Erlaubnis, mit dem Knaben mitgehen zu dürfen, da ich gern die Gießhütte und den alten Meister bei der Arbeit sehen möchte. Nachdem sie mich gebeten, mich wohl vorzusehen, damit ich mich nicht stieße, denn der Gang wäre finster und enge, so lief mir der Knabe voran und ich folgte ihm.


  Kaum hatte ich die Stubentür geschlossen, so begann wieder der herzerhebende Gesang. Durch einen schachtartigen Kellergang brachte mich der kleine Führer auf einen engen, rings verbauten Hof. Da sah man Gänse, Enten und Hühner, die bei unserm Nahen die Flucht ergriffen, während eine Ziege dreist zum Knaben sprang und die Hand leckte, aus der sie oft Brot erhalten. In einer Ecke hinter einem Lattenverschlage grunzte begehrlich ein Schwein. So beschränkt der Hof war, und so wenig die Sonne Zugang hatte, so schien er doch der genügsamen Familie auch als Garten zu dienen, denn unter einer Espe sah man einen Tisch und zwei Bänke. Vornehmlich wurde mein Blick auf ein Gebäude hingelenkt, das ganz aus Feldsteinen bestand und an dem man kein Fenster, sondern nur eine gewölbte Türe wahrnahm, aus welcher bisweilen ein dicker, weißer Qualm sich hervordrängte. Kaum waren wir auf dem Hof, so lief Anton ein über das andere mal: Großvater!


  Endlich trat aus der Gießhütte ein Mann, etwa ein Dreißiger, und fragte: mein Söhnchen, was willst du? Obgleich ihm Hände und Gesicht schwarz besudelt und die Haare, wie sie bei den Malern die Verdammten der Hölle haben, emporgesträubt waren, so fiel mir doch die sonderbare Ähnlichkeit auf zwischen dem Knaben und ihm und zwischen ihm und dem alten Herrn Vischer. Ich trug ihm mein Verlangen vor und er bat mich, eine kleine Geduld zu haben, bis sein Vater den Gußofen verlassen könnte. Ich vernahm von ihm, er nannte sich Johann, daß er mit seinen vier Brüdern dem Vater, der sonst keine Gesellen hätte, in seinem Geschäft beistünde, und daß die Frauen, die ich zusammen so fleißig hätte spinnen sehen, ihre Weiber wären. Sie bildeten nämlich alle eine Familie und wohnten mit dem Vater eng, aber zufrieden in demselben Hause zusammen. So glückliche Familien gibt es wenige, dachte ich bei mir und die Erzählung tat mir wohl, da Streitigkeiten oft selbst kleine Familien voneinander reißen.


  Indem kam Meister Vischer, der mich auf dem Hof gesehen hatte, der hohe, starke Mann mit dem krausen Barte, dem ein Schurzfell von den Schultern herabhing. Er grüßte mich auf das herzlichste und sagte, daß ich zur rechten Zeit gekommen wäre, da er eben eine Arbeit unter den Händen hätte. Es war nämlich die bejahrte Schwester des Herrn Bürgermeisters Katharina Tucherin in Regensburg gestorben, der die Erben in dem Dom ein bronzenes Denkmal setzen ließen. Unser Herr Bürgermeister, sagte Vischer, hat von ihr ein artiges Sümmchen geerbt, aber ich gönne es ihm, denn er ist ein wackerer Mann, der viele zu ernähren hat. Seine Erzählung war mir nicht gleichgültig, da ich an des Bürgermeisters Tochter und ihren Liebsten Schäufelin dachte, in dessen Säckel vielleicht auch etwas geflossen sein möchte.


  Wartet nur hier noch ein wenig, bester Herr Heller, sagte der Alte, bis die größte Glut vorüber ist, denn jetzt würdet Ihr den Qualm nicht ertragen können. Geschäftig lief er wieder ins Haus zurück. Ich nahte der Türe und sogleich biß mir der Rauch in die Augen, so daß ich weinen mußte. Als ich da so in die Werkstatt sah, wie alles in Flammen aufzugehen schien und Vischers Söhne umherliefen und der Meister dies und jenes anordnete, gemahnte es mich an Vulkan und die Cyklopen, obgleich der alte Vischer gut zu Fuße war und seine Söhne alle schöne Männer zu sein schienen. Der Meister kehrte bald wieder zu mir zurück und sagte. daß er jetzt mit mir in Ruhe kosen könnte; daß er mich lieber bei sich sähe, als Könige und Fürsten, die zu bloßem Zeitvertreib ihm die kostbare Zeit stählen.


  Er bat mich, mich mit ihm auf die Bank zu setzen, und da sie unsauber war, so band er schnell das Schurzfell ab, legte es mit der vorderen Seite nach unten aufs Brett, und bat dann von neuem. Mein ältester Sohn, so erzählte er mir, mein Hermann, ein tüchtiger Arbeiter, ist in diesen Tagen aus Italien gekommen und hat Euch wunderschöne Zeichnungen mitgebracht. Die müßt Ihr alle sehen. Ich war auch in Italien und zehre noch immer an der Erinnerung. Ja, wer in Italien, in diesen Stiefel Europas, die Füße setzt, der zieht sich in der Kunst Meilenstiefel an, um mit Riesenschritten vorwärts zu kommen. Die Italiener, das ist sonst ein falsches Gesindel, namentlich die Schenkwirte, die dem armen Handwerksgesellen für ein Stück Brot den letzten Gulden abzwacken möchten, aber in der Kunst, da stehen sie obenan. Alle meine Söhne, so viele Ihr da seht, sollen nach Italien, und wenn es mein Letztes kosten sollte. – Ich entgegnete ihm darauf, daß, wie hoch ich ihn auch um der Kunst willen samt seinen Söhnen schätzte, mir dennoch das gesellige Leben seiner Familie noch viel mehr zusagte. Ja – sagte Vischer, wir möchten wohl geräumiger leben und nicht so zusammengeklemmt, allein es mag sein Gutes haben, wenn wir so nahe aneinander stehen, so können wir unsere Hände nicht gegeneinander brauchen. Ja, wir leben eingezogen, aber vergnügt und einträchtig. Meine Frau, Gott habe sie selig! die flößte meinen Söhnen Verträglichkeit ein, und guter Eltern Segen zins't Kindern und Kindeskindern. Seht all die Söhne da, die ehren ihren Vater, wie ich meinen Vater ehrte.


  Unterdes hatte sich Hermann, von dem der Alte sprach, zu uns gesellt. Er sah bleich aus und der müßte wahrlich noch keinen Gram erlitten haben, der nicht in seinen Zügen den herbsten Gram erkannte. Er hörte eine Zeitlang stille uns zu und wandte den Blick hinweg, als der Vater sein Glück rühmte. Fremder Herr, begann er dann, wäret Ihr vor einem Jahre zu uns gekommen, da hättet Ihr in unserm Häuschen fünf glückliche Ehepaare gefunden. Meine Frau hat mich seitdem verlassen. Verlassen? wiederholte ich mit Teilnahme. Heimweh riß sie von meiner Seite, so klagte der Arme und zeigte nach oben. Ich hätte mit ihm weinen mögen, aber der Alte schüttelte den Kopf und sagte: Ja, eine böse Zigeunerin wahrsagte mir, daß ich all die meinen überleben würde. Das ist hart, allein wenn es Gott schickt, so muß es getragen werden. Nicht doch Hermann! Keine Tränen! Hätten wir dich vergeblich nach Rom reisen lassen, was mir und den Brüdern sauer genug geworden ist? Aber nein – du bist wahrlich nicht vergeblich gereist. Geschwinde bringe die Mappe her mit den Zeichnungen, die du mitgebracht hast, und zeige sie uns vor, denn Herr Heller versteht es.


  Hermann entfernte sich. Da ich so viel von Kindesliebe hörte (wie kann ein Glück ohne sie bestehen?), machte ich den Meister mit dem eigentlichen Grunde meines Kommens bekannt. Ich brachte die sorgsam zusammengerollte Zeichnung hervor, die ich als ein teures Geschenk von Vischer aufhob, und eröffnete ihm, daß ich willens wäre, ein Bild von Bronze darnach in Lebensgröße gießen zu lassen. Vischer betrachtete die Zeichnung mit dem heil. Martin und gestand dann selbst, daß sie nicht übel geraten wäre, und daß sich ein solches Bronzebild wohl ausnehmen dürfte. Lange ging ich mit dem Plane um, hub ich an, meinem seligen Vater ein Denkmal zu setzen, aber nicht in der Kirche ein Denkmal der Trauer, sondern auf einem schönen öffentlichen Platz ein Bild seiner Tugend. Vitam, non mortem cogita!! (des Lebens denke, nicht des Todes!) las ich neulich auf einer kleinen Bronze, die aus Eurer Gießhütte gekommen war, und der Spruch sagte ganz meinem Gefühle zu. Warum ich aber den heil. Martin wähle, hat folgenden Grund. Mein Vater selig hieß Martin und in Aschaffenburg wird der Platz, an dem sein Haus lag, noch jetzt der Martinsplatz genannt. Wie er reich war, so war er auch wohltätig und gleich dem heil. Martin teilte er gern mit dem Armen. Drum soll dessen Bild da prangen, umgeben von sinnbildlichen Figuren des Wohltuns, wo jetzt ein unansehnlicher Springbrunnen sich befindet. Ich legte ihm einen Riß des letztern von der Hand eines Baumeisters vor.


  Vischer zog einen Rötel aus der Tasche und auf dem Tischblatte, das er abstäubte, zeichnete er mir gar schöne Erfindungen. In der Mitte stand der heil. Martin auf hohem Steine. An den vier Ecken des Brunnenbeckens strömten Seepferde Wasserstrahlen aus, indem sich ihre Delphinenschwänze am Stein emporkrümmten. Zwischen ihnen standen vier Figuren, zuerst die Wohltätigkeit, die aus einem Kruge Wasser aus Fischlein schüttete, die auf dem Boden lagen. Die Fischlein sollten an des Werkmeisters Namen erinnern. Dann der Überfluß, ein Weib, das aus Mund und Brüsten Wasser sprudelte. Ferner der Reichtum, der auf dem Schoß viele Münzen trug und vor dem ein Knabe aus einem Füllhorn Wasser ausgoß. Die Münzen sollten den Stifter Heller bezeichnen. Zuletzt die Tugend, die einen Kelch über einen Kohlentopf hinneigt, die nämlich durch das Wasser des Glaubens das Feuer der Sinnlichkeit erstickt.


  Ich bewunderte seine Geschicklichkeit und seine Erfindungsgabe und alles erschien mir gar trefflich. Vischer meinte, daß es ein schönes Stück Geld kosten und er und Herr Rößner etwas Ansehnliches dabei verdienen würde.25 Ich bat ihn, mir so bald als möglich einen Anschlag zuzuschicken, und fügte hinzu, daß ich nichts sparen wollte, da es das Andenken meines Vaters beträfe und da der Himmel meine Geschäfte in Augsburg gesegnet hätte. Das Werk kostete wirklich eine große Summe, die ich verschweige, damit nicht einst meine Erben auf mich schelten, wenn sie dieses lesen sollten.


  Vischer wollte anfangs nicht den heil. Martin, wie er ihn entworfen, gießen und meinte, in der Mappe des Sohnes würde ich etwas finden, was sich noch besser ausnähme. Unterdessen kamen die Söhne samt und sonders aus der Gießhütte, indem sie die Schweißtropfen von den rot erhitzten Gesichtern mit den Hemdärmeln abwischten. Der Söhne waren fünf. Hermann, der junge Witwer, war der älteste. Peter, der Schönste unter allen, mit langem, lichtbraunem Haar und Bart, verstand sich auf die Gelehrsamkeit und war, wie Albrecht Dürer, Genannter des Rats. Sein Gesicht kam mir bekannt vor, doch konnte ich mich lange nicht entsinnen, wo und wann ich ihn gesehen hätte. Hans war das treue Ebenbild des Vaters, nur wo man beim letztern einen waldartigen Bart sah, war bei ihm ein dünner Aufwuchs. Paul hatte etwas Widerwärtiges im Gesichte, und ich hörte, daß er mit gedoppelten Zahnreihen begabt wäre, drum war er auch so bissiger Natur. Fremden begegnete er barsch, weil sie ihn in der Arbeit störten, sonst aber war er im Hause tüchtig und gut. Die treusten Haushunde sind die schlimmsten gegen Fremde. Der jüngste endlich, Jakob, war der Lieblingssohn, der Benjamin unter den Brüdern. Oft findet man, daß die Eltern die jüngsten Kinder am meisten lieben. Er mochte es aber auch verdienen, denn immer war er freundlich und wohlwollend, und jetzt hatte er gut lachen, da er in den Flitterwochen lebte. Alle diese waren gewiegt in ihrer Kunst, und was zur Rotgießerei gehörte, darin hatte sie der Vater auf das gründlichste unterwiesen. Allein wie es nie fehlt, daß selbst unter Meistern sich der eine mehr in diesem, der andere mehr in jenem Stück auszeichnet, so ward dies auch hier gefunden. Wenn sie eine Bestellung erhielten, so war es der Vater, der eine Zeichnung des ganzen vorriß. Peter alsdann, der alle Dichter kannte, alte und neue, und jene sogar im Lateinischen las, durchmusterte alles und gab artige Erfindungen an, sei es in Gegenständen der heidnischen Götterlehre oder der biblischen Geschichte oder den Heiligensagen. Hermann machte alsdann aus Ton ein kleines Modell, das meist so zierlich aussah, daß man es weiß getüncht für eine Elfenbeinarbeit gehalten hätte. War dies fertig, so kam die Reihe an Paul, der darnach ein Tonmodell formte in der angegebenen Größe, um davon Tonformen zu nehmen oder es in Formsand abzudrücken. Der jugendliche Jakob gab den Erzguß, wenn er vollendet war, durch die Feile den höchsten Grad der Sauberkeit. Hans war ein Erzmechanikus, der lange das Schlosser-Handwerk beim Meister Heuß26 gelernt hatte. Er verfertigte zuerst das Holzgestell, worüber die großen Figuren von Ton gebildet wurden, und wenn die Bronzearbeiten fertig waren, so war er es, der die einzelnen Teile auf das künstlichste verband, so daß wer nicht darum wußte, glauben mochte, das größte Werk bestünde aus einem Stück. Denn von Nieten und Döbeln war nirgends zu sehen. Er pflegte oft zu sagen, wohl nur im Scherz, daß er der vornehmste Arbeiter unter allem wäre, wie der Zimmermann unter den Bauleuten, wenn es auch nicht gleich den Anschein hätte. Was vermöchte aber der Maurer, wenn er ihm nicht zu den Mauern das Gerüst und zu den Gewölben die Bogen schaffte? So wäre auch er der Zimmermann, der zuerst das Fachwerk zimmerte, woran die andern nur Erde anklebten, und wenn es fertig wäre, das Gebäude aufrichtete.


  Hermann schlug die große Mappe auf und zeigte schöne Zeichnungen von wunderherrlichen Werken, namentlich von florentinischen Meistern, die es in der Bildnerei allen zuvor getan haben von früher Zeit an bis zu Michel Angelo Buonarotti. Vom letztern zeigte er den David mit der Schleuder und den Moses mit den Gesetztafeln. Es war eine Freude, diese Schätze mit den Künstlern zu beschauen, von denen jeder ein prüfender Wardein das echte und falsche herausfand. So viel ich aber auch hier des Lobenswerten fand, so gefiel mir doch Vischers heil. Martin mehr als alles und ich blieb bei ihm.


  Die Glut in der Gießhütte war jetzt erträglich und Vischer, der von seinen Gästen verlangte, daß sie Feuer, Rauch und Kohlenstaub vertrügen, führte mich jetzt zum Gußofen, von dem er sich, wenn der Guß geschehen war, nie anders als mit einem frommen Gebet trennte. Jungen, die wie Essenkehrer aussahen, schaufelten unablässig Kohlen in die Glut. Da ich an ihnen vorbeiging, hielten sie mir zum Trinkgelde ihre papiernen Mützen auf, wie sie die Chorschüler am Dreikönigsfeste tragen. Diese verhinderten nämlich, daß ihnen die Haare versenkten.


  Hans Vischer erklärte mir alles, und ich bewunderte, wie der menschliche Scharfsinn so die Elemente zu beherrschen imstande wäre. Aus Erde entstand die Form, das Feuer schmelzte das Metall und Wasser bewegte das Gebläse, das Luft aushauchte. Die Gießhütte war ein hohes Gewölbe, in dessen Mitte ein turmähnlicher Schornstein emporstieg. Daran stieß ein anderes Gewölbe, wo sich außer einem Bronzewerke, nämlich dem Grabmal eines Magdeburgischen Erzbischofs, Modelle teils groß, teils klein, von den meisten seiner Arbeiten befanden, wie die Statue eines Apolls und die Apostel vom Sebaldusgrabe. Erstere schien mir nicht ganz nach antiker Weise gebildet zu sein, und ich sagte meine Meinung.


  Paul, das war der Schlimme, sah mich da mit großen Augen an und sagte: Getadelt kann alles werden. Da hat uns neulich Hermann ein artiges Geschichtchen erzählt vom großen Michel Angelo, wie er die Davidstatue vollendet hatte und aufrichtete. Ein Ratsherr sah dieselbe und erklärte, die Nase wäre viel zu groß. Der Künstler nahm schnell einen Meißel und stieg aufs Gerüst, um dem Fehler abzuhelfen. Er legte aber das Eisen nur zum Scheine an und streute Marmorstaub herunter. Da rief auf einmal der Ratsherr: Haltet ein! jetzt ist alles recht. Der Ratsherr sah die lange Nase nicht mehr, wohl aber der Künstler.


  Mich verdroß die Rede, da ich aber Unwillen in allen Gesichtern las, mochte ich nichts darauf antworten und redete schnell den jüngern Peter an. Immerfort hatte ich mich mit der Frage gequält, wo ich ihn wohl gesehen haben könnte, jetzt fiel es mir beim Namen David ein und ich begann: Wäret Ihr nicht der, der am Sebaldusfest den roten Mantel trug, die goldene Krone auf dem Haupte und der die Leier spielte – ja, Ihr stelltet im feierlichen Umgange den König David vor. Der alte Vischer bejahte es und belehrte mich, daß er wohl jenen Sänger hätte machen können, da er in der Meistersingekunst erfahren und schon einmal begabt wäre, d. h. den Preis errungen hätte. Vieles hatte ich schon in der Heimat von der holdseligen Kunst der Meistersinger gehört und von dem berühmten Hans Sachs. Um so erfreulicher war mir die Nachricht, daß in diesen Tagen dem Kaiser zu Ehren eine Singeschule gehalten werden sollte. Der junge Peter, den ich immer lieber gewann, versprach mir, mich dazu abzuholen. In Freude und Frieden schied ich darauf von der Vischerschen Familie und auch von Paul.


  ———————


  25 Konrad Rößners Gewerbe war Messing darzustellen oder zu brennen und er führte als solcher den Namen Brenner. Zu Vischers Sebaldusgrab brannte er den Messing.


  26 Dem Verfertiger des künstlichen Uhrwerks aus der Frauenkirche.


  


  3. Der Bildschnitzer Veit Stoß.


  Während meines Aufenthaltes in Nürnberg mochte wohl kein Heiliger mit meiner Frömmigkeit so zufrieden sein, als der heil. Sebaldus. Neben seinem Grabe hatte ich mich angesiedelt und tagtäglich verrichtete ich an demselben meine Andacht und konnte mich, wenn ich das Ehrenmal betrachtete, ungewiß, ob es mehr ein solches für den Heiligen oder den wackern Peter Vischer wäre, nicht von ihm losreißen. Das Erzgebäude mit den Figuren und Figürchen, mit den Pfeilern und Bogen, mit den Giebeln und Türmchen bewunderte ich mehr und mehr, und welche Achtung ich auch für die Malerei gewonnen hatte, so meinte ich doch, eine christliche Bildnerei von der Art könnte wohl neben ihr sich behaupten.


  Als ich eines Tages auf meiner Wallfahrt nach der Sebalduskirche begriffen war, fiel mir ein Greis auf, der gleichfalls dahin seine Schritte lenkte. Er war mit einem grauen dürftigen Rocke bekleidet, und an dem unsichern Gange, an der Art, wie er mit dem langen Stocke umhertappte, erkannte ich schon von fern, daß es ein Blinder sein mußte. Obgleich sein Auge geschlossen war, fehlte dem Gesichte nicht ein wohltätiger Ausdruck, und durch das graue, schlichte Haupthaar und den langen Bart schien er den Vorübergehenden Ehrfurcht einzuflößen, die alle vor ihm auswichen. Ich sah, daß der Mann mit mir zu den fleißigen Kirchengängern gehörte, denn ohne umherzusuchen, hatte er die Stufen des Eingangs erreicht, und ohne sich zu stoßen, trat er schnell in die Türe. Bedrängte beten zu sehen, wie diesen Armen, der der köstlichen Gabe des Augenlichts beraubt war, hatte von jeher für mich etwas Anziehendes, weil bei ihnen das Gebet aufrichtige Inbrunst ist und nicht angewöhnte Frömmigkeit. Ich fand um so mehr Beruf, heute die Hallen der Kirche zu besuchen, und sah den Greis geraden Wegs zum Hochaltare gehen. Eben setzte der Kirchner hier wieder alles zurecht, da das Amt gehalten war, und der Greis rief: Matthes, seid Ihr es? Gleich, gleich, Vater! erwiderte dieser und setzte den Tritt, dessen er sich zum Auslöschen der Lichte bedient hatte, vorn vor den Altar hin. Der Blinde stieg ohne Furcht die Stufen in die Höhe. Doch ich empfand Mitleid und sprang hinzu, um ihn zu unterstützen und vor jedem Fall zu bewahren. Allein auch ohne mein Zutun wäre es ihm gelungen, auf den Altar zu steigen. Auf diesem Altar, den nachmals ein Gemälde von Dürer schmückte, stand ein hohes Kruzifix aus Holz geschnitzt, in der Tat ein unvergleichliches Werk. Der nackte Heiland, der mit der Dornenkrone zum Himmel blickend in dem Aufruf: Vater vergib ihnen! seine Seele aushauchte, ward sonderlich wegen der Genauigkeit und Richtigkeit bewundert, mit der alle Sehnen und Adern ausgedrückt waren. Ein ergreifender Anblick war es, wie der Blinde den Kreuzesstamm umfaßte und mit den Fingern leise über die Füße des Gott-Versöhners hinfuhr, die übereinander mit dem Nagel angeheftet waren, Er richtete sich auf den Zehen empor, um die Knie des Bildes zu erreichen und mit zärtlicher Liebe anzutasten. Wen so das Elend drückt, dem ist wohl ein wenig Aberglaube zu verzeihen, dachte ich bei mir, wenn er denkt, daß das Blut Christi, der die Blinden sehend machte, auch bei Berührung des hölzernen Bildes über ihn kommen und ihn heilen werde. Ich glaubte, er würde, wie man dies so oft von Leuten des niedern Volkes sieht, das Bild anbetend küssen, allein er bewegte die Lippe nicht und berührte nur gleichsam prüfend die wohlgebildeten Füße und Knie. Ich wandte mich fragend an den Kirchner, der mir erzählte, daß der Greis, seitdem er vor drei Jahren erblindet wäre, täglich die Kirche besuchte, um sich des Bildes zu freuen. Veit Stoß war der Greis, ehedem Nürnbergs berühmtester Bildschnitzer, und das Kruzifix war seine letzte Arbeit. Nachdem er viel Herrliches verfertigt, da erhielt er die Bestellung zu diesem Werk, dem er sich mit heiligem Eifer unterzog. Bei jedem Morgengebete flehete er zu Gott mit Tränen im Blick, ihm Kraft zu geben, damit dieses Werk der Heiligkeit des Gegenstandes entspräche, alsdann möchte kein anderes ihm gelingen. Das Christusbild gelang ihm und er erblindete. Da das Kruzifix sehr an Ansehen durch den Kerzendampf verloren, so hatte ich auf dasselbe meine Aufmerksamkeit weniger als billig gerichtet. Aber der Name Veit Stoß war mir darum nicht unbekannt, denn an das große Schnitzbild in der Lorenzkirche ward ich sogleich erinnert. Unterdessen war der Alte wohlbehalten vom Altar herabgestiegen und er faßte zu mir gleich ein großes Zutrauen, wie man die Blinden gemeinhin zutätig findet. Ihn erfreute es, daß ich teil an seinem Schicksale nahm, aber noch mehr, daß ich meine Bewunderung über sein Meisterstück aussprach. Ihr werdet es nicht glauben, begann er, aber ich nehme nicht meine Augen zurück um den Preis dieses Werkes, denn so etwas gelingt nur einmal. Die Erinnerung daran erleuchtet freundlich meine ewige Nacht. Nur im Anfange meines Unglücks, da ich meine Hände stark fühlte, meine Einbildungskraft furchtbar, meine Messer scharf, da ergriff mich bisweilen Mißmut und Verzweiflung. Mit den Messern, durch die ich mein Leben ehedem zu verewigen strebte, wollte ich es in manchen Augenblicken zerstören und mir die Kehle abschneiden. Wohl mir, daß ich ein treues Weib und ein teures Pflegekind besitze, die es nicht geschehen ließen, bis sich mein Unmut in Ruhe, meine Ruhe in Freudigkeit verkehrte. Ich gab ihm zu verstehen, daß mir Veit Stoß als Künstler und als Mensch gleich groß erschiene. Wenn mir das Kruzifix gefiele, so meinte er, würde ich auch andern Werken von ihm meine Anerkennung nicht versagen, und da er an meiner Aussprache erkannte, daß ich ein Fremder wäre, so fragte er mich, ob ich in der Lorenzkirche den englischen Gruß gesehen hätte. Ich bejahte es, bemerkte aber, daß ich sogleich nach der Lorenzkirche mich begeben wollte, um die Künstlichkeit der Arbeit von neuem zu bewundern, da die Schnitzwerke dadurch, daß ich ihren Schöpfer kennen gelernt, an Schönheit für mich gewönnen. So führe ich Euch dahin, sagte der gute Greis, so fern Ihr nicht an meinem Almosenmantel Anstand nehmt, denn ich wohne nicht gar weit von jener Kirche. Das nicht! erwiderte ich lächelnd, wohl aber nimmt es mich Wunder, daß Ihr Euch mir, dem Sehenden, zum Führer erbietet. Allein vorerst ist es nötig, daß wir uns zu unserm Gange stärken. Hier sehe ich einen Weinkeller, in dem wir uns Rats erholen wollen. Kommt, Vater, ich will Euch die Stufen herableiten. Da versicherte er mich, daß er noch niemals Wein getrunken, und lehnte meinen wohlmeinenden Vorschlag ab.


  Ich lernte an dem Greise eine rührende Kindeseinfalt und Sittenunschuld kennen. Seit jeher hatte er ein einsam geräuschloses Leben geliebt, nur die Rücksicht, daß die Andachtsübungen ihn zu lange von den künstlerischen Arbeiten abgezogen hätten, hielt ihn zurück, sich in eine Klosterzelle einschließen zu lassen. Er hatte nie eine Gesellschaft besucht, selten einen Freund. Seine Freunde nannte er alle Künstler und den Wert der Freundschaft bestimmte er nach dem Wert ihrer Arbeiten. Eine Frau hatte er geheiratet, nur um der häuslichen Geschäfte überhoben sich ganz der Kunst widmen zu können. Ehemals war er wortkarg gewesen, jetzt plauderte er viel und arbeitete mit dem Munde, da es mit den Händen nicht ginge.


  Der Greis erregte meine Teilnahme in immer höherm Grade und ich ließ es an Fragen nicht fehlen, die mit gefälliger Redseligkeit beantwortet wurden. Auf die Frage, von wem er die Kunst erlernt hätte, teilte er mir einen Abriß seines Lebens mit.


  Mein Meister war ein Bildhauer in Krakau, zugleich mein Vater und mein Wohltäter. Eine gewisse Heiligkeit verhindert mich zu bezweifeln, daß er in der Kunst weniger ausgezeichnet war, als in der Wohltätigkeit. Einst kam er durch ein Gehölz bei Krakau, wo ein armer Hirtenknabe die Schafe werdete und mit Geschicklichkeit Flöten schnitt. Seine Aufmerksamkeit wurde auf ihn hingezogen. Er nahm mich mit sich und erzog mich wie seinen eignen Sohn. Mein Erhalter starb, noch ehe er die Hoffnungen erfüllt sah, die er von meinem Fleiß und meinen Anlagen hegte. Ich schnitzte fleißig Heiligenbilder, strich sie farbig an und erhöhte durch Goldverzierung ihren Reiz. Sie wurden weit und breit in den Kirchen von Polen und Ungarn aufgestellt. Mein Ruf war so groß, daß selbst der König von Portugal zwei Bilder bei mir bestellte, nämlich Adam und Eva. Als diese aus den Kisten, in die sie eingepackt waren, herausgehoben wurden, so hatte der König alle Künstler seiner Hauptstadt versammelt, die ein Urteil darüber abgeben sollten. Die Bilder waren lebensgroß und die Naturwahrheit in einem solchen Grade erreicht, daß die Künstler, durch die Überraschung gleichsam erschreckt, starr zu ihnen hinblickten und schwiegen. Da sagte der König lächelnd: Wer macht es dem Meister Veit Stoß nach, der das Holz in Menschen und die Menschen in Bildsäulen verwandelt? Güter hätte ich häufen können, aber ich kannte damals den Wert des Geldes noch nicht. Ich behielt so viel, als zu meiner einfachen Lebensweise gehörte, und schenkte das andere den Armen. Nicht Geld, aber Ruhm erstrebte ich zu erringen und entschloß mich daher, auf die Wanderschaft zu gehen. Bevor ich Krakau verließ, verteilte ich meine letzte Habe unter Notleidende und mit einem Rock, nicht besser als dieser, und mit diesem Stock trat ich voll Vertrauens meine Reise an. Überall fand ich Arbeit und kam, neunzehn Jahre sind es her, wohlbehalten in Nürnberg an. Meine Achtung für die hiesigen Künstler, mit Beschämung gestehe ich mein Unrecht, war sehr gemäßigt, wieviel ich auch schon im Auslande von ihnen vernommen. Sie sagten mir Rühmliches über meine Schnitzbilder, allein ich fühlte mich dadurch eben so wenig geehrt, als durch manchen Tadel gekränkt. Hart mußte ich meinen Dünkel büßen, als ich im Rathause einst die vier Apostel Dürers erblickte, wahrhaft göttliche Gemälde. Niederwerfen hätte ich mich vor ihnen mögen, mir an die Brust schlagen: Gott sei mir Sünder gnädig! Alles, was ich gearbeitet, erschien mir als eitel und fratzenhaft. Mehr als zehnmal hatte ich die Gestalten von Paul und Petrus geschnitzt, diesen mit den Schlüsseln, jenen mit dem Schwert, aber erst in Dürers lebensvollen Bildern sah ich ihr ganzes Wesen ausgesprochen. Ja, so war der Schoßjünger, so war der fürchterliche Saulus. Meine Demut stieg immer höher, da mir sich jetzt auch in den andern Gemälden Dürers, die ich lange hochmütig übersehen, unerreichbare Schönheiten aufdrangen, da ich in Kraffts und Vischers Werken eine rührende Naturwahrheit erkannte und an meinen Schnitzwerken Schnitzer aller Art und weder Anmut, noch Erhabenheit, Die Figur, an der ich eben arbeitete, es war ein heil. Lorenz, warf ich höhnisch in den Ofen, wohin er gehörte, und erwärmte mich an seinem Märtertode in den Flammen, wenn auch nicht auf dem Feuerrost. Meine Werkzeuge ließ ich jetzt rosten und ergriff Pinsel und Grabstichel, denn Dürer sollte mit mir seinen Ruhm teilen. Ohne Anweisung, nicht abgeschreckt durch tausend mißglückte Versuche, gelang meinem Eifer das Schwierigste. Dürer selbst, dessen Freundschaft ich nun suchte, konnte meinen Arbeiten Bewunderung nicht vorenthalten, wie oft er auch dazu den Kopf schüttelte, daß ich der Bildnerei zu entsagen gedachte. Da erschöpfte sich die Stadt in Lobeserhebungen über Kraffts Sakramentshäuslein, bald daraus über Vischers Sebaldusgrab und ich mußte mit die Werke laut preisen und weinte still heiße Tränen. Herr Hans Tucher, ein frommer Mann, der Vater unseres Bürgermeisters, bestellte bei mir um diese Zeit ein Schnitzbild, das in der Lorenzkirche würdig neben Kraffts Kunstdenkmal prangen sollte. Albrecht Dürer hatte es so eingeleitet. Da erleuchtete mich nach einem Gebet die Gnadenmutter und ich schärfte meine Messer und schnitzte Tag und Nacht den himmlischen Gruß groß und erhaben. Ja, ich feierte, wie der Phönix, meine Wiedergeburt, Weit erscholl der Ruf und über Adam Krafft und Peter Vischer vergaß man nicht Veit Stoß. Der Glanz meines letzten Werkes, des Gottessohnes, war zu groß, so daß meiner Augen Licht verlosch. Ich klage nicht. Nach vieler Tage Freude kann man wohl eine Schmerzensnacht ertragen, denn die Zeit meiner Blindheit ist nur eine Nacht.


  Aber wovon lebt Ihr, beneidenswerter Alter, daß Ihr so froh leben könnt?


  Ich brauche wenig, erwiderte jener, und damals, da ich mit unermüdlichem Eifer noch schaffte und über der Arbeit oft das Essen vergaß, habe ich mich daran gewöhnt, manchmal zu hungern. Meinen Unterhalt verdanke ich jetzt einer Pflegetochter, für die ein reicher Herr ein gutes Kostgeld zahlt. Meine Wohnung kostet mich nichts, da ich im Spital wohne. So bin ich ohne Sorgen und kann wohl hundert Jahre alt werden.


  Unter solchen Gesprächen waren wir zur Lorenzkirche gekommen und ich konnte nicht genug bewundern, wie gut sich der Blinde überall zu finden wußte. Wir gingen an dem Sakramentshäuslein vorüber, wodurch sich Imhoff ein ewiges Denkmal setzte, und blieben in der Mitte eine Zeitlang stehen, über der an der Decke das herrliche Schnitzbild hing, und schritten dann hin und her, um das Meisterstück recht genau zu betrachten. Das Ganze war wohl zehn Fuß hoch. Unter einer Krone sitzt der ewige Vater mit Krone und Zepter in göttlicher Majestät und seine Strahlen senkten sich nieder auf die betende Jungfrau, die die Botschaft des Engels mit Freude und Schrecken erfüllt. Ein Kranz umschlingt die Figuren in liebender Vereinigung, der allein eine Strahlenkrone für des Künstlers Haupt genannt werden könnte. Keine durchbrochene Goldarbeit kann zierlicher und kunstreicher sein. Undeutlich war mir die Schlange, die ich unten am Kranze sich winden sah, mit dem Apfel im Rachen, und da ich nach der Bedeutung fragte, so ließ sich Veit also vernehmen.


  Von jeher hatten die Lieder von den Meistern der Singekunst für mich eine bezaubernde Kraft. Wenn ich umsonst dieses oder jenes Wunder mir vorzustellen suchte um es im Bilde wieder vorzustellen, so schlug ich mein Liederbuch auf, das ich mir mühsam an Feierabenden zusammen geschrieben hatte, und ich fand Rat. In den geistlichen Lobgesängen lesen wir Gleichnisse des tiefsten Sinnes, durch die das Widersprechende in Einklang verhallt und die unsre Zweifel beschwichtigen, wie unruhige Kinder durch Lieder in Schlummer gewiegt werden. Da heißt es, die Dreieinigkeit sei der Harfe zu vergleichen, bei der Holz, Saite und Finger einen Ton gibt, oder der Muskatennuß, bei der Schale, Faser und Kern gleich köstlich ist. Christus wird das seltene Einhorn genannt, das durch keine Mühe gefangen werden kann, das aber freiwillig einer reinen Jungfrau naht und auf ihrem Schoße entschläft. Durch den Ruf am Kreuze machte der Erlöser uns lebendig, wie der Leu die Jungen lebendig schreit. Die Jungfräulichkeit Mariens wird unter dem Glase gedacht, durch das die Sonne scheint, ohne es zu trüben, ihre Empfängnis unter dem Feuer, in welchem sich der Herr zu Moses herniederließ, ohne den Busch zu versehren. Viele solche schöne Bilder erfanden die wackern Sänger, namentlich Conrad von Würzburg. Durch das Ave, sagte er, ward Eva besiegt. Wie durch Ungehorsam im alten Bunde Eva die Welt verdarb, so hat umgekehrt das Ave im neuen Bunde den Fluch gelöst. Drum seht Ihr, werter Herr, an meinem Werke unter den Füßen Mariens besiegt sich die Schlange winden, da das: Gegrüßt seist du, fromme Magd! ertönt.


  Ich wußte nicht, ob ich die Erfindung oder die Ausführung mehr an dem Kunstwerke rühmen sollte, und dem Alten schien mein Beifall nicht gleichgültig zu sein. Er bat mich, ihn nach Hause zu begleiten, um dort noch ein anderes mühsames Schnitzwerk zu betrachten. Ich ging darauf ein. Jetzt sah ich, daß es mit seinem Vorgeben, neben der Lorenzkirche zu wohnen, nicht Ernst gewesen, denn wir kehrten zu der Holzbrücke zurück, über die wir gekommen waren. Da seht Ihr, rief er, das Spital zum heil. Geist. Das Gebäude war wegen seiner Bauart und seiner freundlichen Umgebung mir schon früher aufgefallen. Dasselbe ruhte nämlich auf zwei hohen Schwibbogen, die einen Arm der Pegnitz bis zur großen Insel überspannten, und seinen Vordergiebel umgrünten die Bäume eines freundlichen Gartens.


  Wir hatten bald Veits Herberge erreicht und über zwei unbequeme Treppen kamen wir nach seinem Stübchen. Der Blinde unterstützte mich mit liebender Sorgfalt, um mich vor jedem Fehltritt zu schützen. Ich sah, daß jemand die Stubentüre ein wenig öffnete und dann schnell entschlüpfte. Auch ihm war es nicht entgangen und er murmelte: Was mag dem Mädchen sein? Sonst pflegt sie mir doch immer entgegen zu hüpfen.


  Ein viereckiges Schnitzbild, das ich an eine Wand befestigt sah, war kein kleiner Schatz des ärmlichen Stübchens. Ich ahnte nicht, daß die Kammer noch einen größeren Schatz verbarg. Das Schnitzbild stellte die Krönung Mariens dar. Wie die Jungfrau so demutsvoll mit gefalteten Händen kniete, der Gott der Vater und Gott der Sohn mit dem Zeichen irdischer Majestät eine Krone aufsetzten! Wer sie sah, der mußte anbeten, wie die Engel, die über ihr gebildet waren. Wie hoch wäre der Preis für dieses Werk? fragte ich als ein geborener Handelsmann. Allein er erwiderte mir, daß er sich von dieser Arbeit nicht trennen könnte, die seine Freude wäre, wie dem blinden Musikanten seine Geige, und deren Berührung ihn wie Harfenton erbaute. Liebes Kind! rief der Alte, so komme doch. Du hörst ja, ich habe Besuch, und setze dem Herrn einen Schemel zurecht.


  Verschämt trat da zögernden Schrittes im schlechten Hauskleide das holde Mädchen ein mit den blonden Locken und den Engelmienen, die Rosenthalerin und mit ihr meine höchste Lust. Sie setzte dienstfertig einen Strohstuhl neben den weißgescheuerten Lindentisch. Das ist der Herr, lieber Vater, flüsterte sie dem Alten zu, der Euch den Dukaten am Sebaldusfest verehrte. Gerührt dankte mir Meister Veit und meine Zunge war jetzt gelöst und ohne Hehl entdeckte ich ihm, was so lange schon mein Herz erfüllte. Maria entwich, vielleicht, daß sie sich nur verbarg, um die Röte ihres Gesichtes zu verbergen, die die Scharlachfarbe ihres Kleides am Sebaldustag beschämte. Der Alte war bewegt, da ich ihn mit meiner Person und meinem Glücksstande bekannt machte, so wie mit der Redlichkeit meiner Gesinnung. Weiß Freund Dürer darum? fragte er mich, durch ihn erhielt ich das Mädchen, das, so alt es ist, sechzehn Jahre bei mir lebt. Ein gutes frommes Kind. Schwer würde die Trennung sein, wenn nicht ihr Glück das meinige wäre. O daß ich ihre Liebe vergelten könnte! Ja – dieses Schnitzbild, wenn Ihr wirklich das Mädchen nehmt, müßt Ihr mitnehmen. Das sei mein Brautgeschenk. Er trocknete sich die Tränen vom verloschenen Auge – aber es waren Freudentränen. Ruft, bitte ich, Marien her, lag ich darauf dem Greise mit Inbrunst an, daß sie mir erkläre, ob ihr Gefühl meinem Gefühle entspreche. Dieser Tag sei der schönste meines Lebens! Sogleich bat sie Veit hereinzukommen, aber sie, anstatt zu erscheinen, eilte aus der Kammer die Treppe hinab und entrann. Zum erstenmal, sagte da mit strenger Miene der Alte, ist sie ungehorsam. Ich aber zürnte nicht dem Mädchen, denn ich war ihm zu gut.


  


  4. Der Kaiser Maximilian I.


  Albrecht Dürer mußte die Zeit, die er sonst der Freundschaft widmete, jetzt dem Dienste des Kaisers widmen, auf dessen Schlosse er täglich war. Eines Tages kam zu mir der junge Hans Dürer und bestellte einen Gruß von seinem Bruder, der mich bitten ließ, Donnerstags27 im Rathause nachmittags mich einzustellen, wenn ich die Gemälde daselbst und zugleich den Kaiser sehen wollte, weil Ihre Majestät um diese Zeit sich dorthin zu begeben gedächte. Ich nahm die Einladung gern an, weil ich begierig war, die dortigen Ölgemälde, vornehmlich aber das Wandgemälde des großen Saals zu betrachten, von dem ich schon in Frankfurt viel Rühmens gehört hatte, obgleich es noch nicht einmal vollendet war. Albrecht Dürer hatte hier nämlich den Triumphzug Maximilians, des hochherzigen Herrschers, gemalt. Diesen Mann, die Blume der Ritterschaft, den Stern des Jahrhunderts, so in der Nähe zu sehen, hatte auch keinen geringen Reiz für mich.


  Als der Tag erschien und ich aus meinem Fenster schon einige Ratsherren die Treppe des Rathauses langsam hinaufsteigen sah, kleidete ich mich auf das sauberste an und gedachte hinüber zu gehen. Nichts ist mir verdrießlicher als das Putzen, und so kam es, daß ich etwas ernst gestimmt aus der Haustüre trat. Schon standen viele Menschen umher in bunten Gruppen, die alle den Kaiser zu sehen begierig waren, wenn seine Kutsche vor dem Rathause halten würde. Ich wand mich mühsam durch die Masse der Zuschauer hindurch, als ein freudiger Gruß mich freudig überraschte. Es war der schöne Jüngling Hans Schäufelin und an seinem Arm die schöne Afra Tucherin. Der Jungfrau stand es sehr wohl, als sie mich wie einen alten Bekannten begrüßte, sobald der Bräutigam ihr meinen Namen genannt hatte. Ratet einmal, geehrter Herr Heller, fragte er mit verklärtem Blick, wohin uns unser Weg führt? Zu Glück und Segen, so wünsche ich innigst, war meine Antwort. Jawohl, fuhr er fort, dort in die Priesterwohnung, um unsre Verlobung zu bestellen. Recht so! rief ich von ganzem Herzen. So ist es Eurer Kunst gelungen? Gelungen! wiederholte er, was ich schon in des Mädchens Auge hätte lesen können. Der Kaiser hat mich so beglückt, wie er die ganze Welt beglücken möchte. Aber in die Freude mischt sich Trauer, sagte Afra, denn in Regensburg starb vor kurzem meine Muhme, die gute Katharina. Davon hatte ich schon bei Peter Vischer gehört und zugleich, daß sie es mit der Tucherschen Familie gut gemeint. Und daher blieb ich der Klagenden das Beileid schuldig. Der immer größere Zudrang von Neugierigen trennte uns voneinander, und ich flüsterte nicht ohne Neid vor mich hin: Guter Kaiser, wenn du mich auch so glücklich machen wolltest!


  Ich stand vor dem Rathause, doch würde es mir nicht gestattet gewesen sein, die Treppe hinanzusteigen, wenn ich nicht einen der Gerichtsdiener durch einen großmütigen Händedruck für mich gewonnen hätte. An der Türe wartete schon auf mich der wackere Dürer, was mir um so lieber war, da ich von den Herren des Rats nur wenige kannte. Er war unter den Versammelten heute die Hauptperson, da der Kaiser mit ihm wegen der Ausführung des Triumphzuges Rücksprache zu nehmen beabsichtigte. Dürer führte mich ins Versammlungszimmer, in dessen Mitte ein langer, grün behängter Tisch stand mit einer Menge ungeheurer Tintenfässer, zu deren jedem Klingelzüge von der Decke herabhingen. Es hatte den Anschein, als sollte man sich ihrer pinselähnlichen Quasten hier zum Schreiben bedienen. Dürer nannte mich zuerst dem Herrn Bürgermeister Martin Tucher. Es war ein alter, wohlbeleibter Mann, der sich in dem schweren Staatskleide langsam, aber mit vielem Anstand bewegte. Herr Paul Volkamer war mir nicht fremd, denn ich hatte ihn am Sebaldusfeste kennen gelernt, und Herrn Sebald Schreyer, Kirchenmeister von St. Sebald, erkannte ich sogleich nach dem Bilde in Kraffts Abendmahl wieder. Ein stiller, würdiger Mann war dieser Schreyer.


  Die Magistratsherren waren in einem lebhaften Gespräch begriffen, das die vielfachen Gnadenbezeigungen des Kaisers zum Gegenstande hatte, deren sich wieder das gute Nürnberg zu erfreuen gehabt. Da der Bürgermeister erfuhr, daß ich ein Freund Dürers und der Kunst wäre, so ließ er von einem Ratsdiener ein großes Buch herbeibringen, das von einem geschickten Mönch in roten Samt gebunden war mit reicher Goldstickerei, die auf dem Deckel das Habsburgische Wappen darstellte. Es war Pfinzings Heldengedicht Teuerdank und war dasselbe Buch, das als Geschenk dem Kaiser überreicht war. Der Bürgermeister hatte sich dasselbe zu verschaffen gewußt, um es seinen Kollegen vorzuzeigen, die es bereits bewundert und nun von neuem bewundern mußten. Alle Künste hatten sich hier wetteifernd die Hände geboten, um dem Fürsten eine fürstliche Gabe darzubringen. Das wohlgefällige Wesen des Bürgermeisters war ihm nicht zu verargen, mit dem er die Holzschnitte zeigte, die sein künftiger Eidam verfertigt hatte, und mit dem er die Freude und Teilnahme schilderte, die der Kaiser beim Anblick des Buches geäußert. Maximilian hatte sich sogleich nach dem tüchtigen Formschneider erkundigt, und da er erfahren, daß der Jüngling Schäufelin der Unterstützung bedürftig wäre, bei ihm ein großes Gemälde bestellt und den Preis voraus auszahlen lassen. Eine Aufmunterung, wie sie wenig jungen Künstlern zuteil wird. Während ich durch das eifrige Blättern in dem Prachtwerke mir das Wohlwollen des alten Herrn in hohem Grade erwarb, trat Herr Imhoff ins Zimmer. In gleichem Maße, wie Tucher die Teilnahme der Anwesenden auf seinen Schwiegersohn, suchte er dieselbe auf seinen Schwiegervater hinzulenken. Pirckheimers lateinisches Gedicht auf Maximilian, das im Namen des Magistrats gedichtet war, pries er laut und bewunderte, wie es der Kaiser gepriesen und bewundert hatte. Als er mich erblickte, so zog er einen Abdruck des Gedichtes aus der Tasche und beschenkte mich damit.


  Der hohe Gast ließ noch immer auf sich warten, und Dürer machte mir den Vorschlag, einstweilen mit ihm die Gemälde des kleinen Saales in Augenschein zu nehmen. Ich war sogleich bereit und meinte, Gelegenheit zu finden, ihm vertrauen zu können, was mir mit der Rosenthalerin begegnet wäre. Allein Herr Sebald Schreyer begleitete uns. Der kleine Saal befand sich im obern Stockwerk. Auf vielen Tafeln sah ich hier lebensgroße Bildnisse von edlen Männern, die, wie mir dieses Herr Schreyer erklärte, sich um die Stadt durch Stiftungen ein hohes Verdienst erworben hatten, wie Hans Rieter, ein Ahne der Pirckheimerschen Familie, wie Conrad Groß, der Erbauer des Spitals zum heil. Geist. Mehr sprachen mich die Dürerschen Gemälde an. Die herrliche Vorstellung von Adam und Eva hatte bereits hier eine Stelle eingenommen, durch welches Geschenk sich der Meister ein Andenken beim Rat und bei der Stadt gestiftet hatte. Doch vielleicht das Preiswürdigste, das jemals Dürers Erfindungsgabe schuf, waren die vier Apostel auf zwei langen schmalen Tafeln, die zusammen gehörten, und die ursprünglich zu Türflügeln eines großen Altarblattes bestimmt waren. Sie erschienen ihm selbst, da er sie vollendet vor sich sah, von so hoher Vollendung, daß er zweifelte, ihre Schönheit im Mittelbilde zu übertreffen oder nur erreichen zu können. Als selbständige Kunstwerke verkaufte er sie für einen geringen Preis an den Magistrat, damit sie seiner Vaterstadt blieben. Auf jeder Tafel erblickt man zwei Verkündiger des Christentums in Lebensgröße. In ihnen stellte Dürer die vier Temperamente dar. Wie die Dichtkunst mit der Schwermut verschwistert ist, so stellte er hier, in der zarten Jünglingsgestalt des Johannes, des Dichters unter den Evangelisten, die Melancholie dar. Wie bedächtig neben ihm der greise Petrus mit den Schlüsseln sich zum Buche herniederbeugt, das Johannes hält! Er drückt das Phlegma aus. Seht dort den kräftigen Greis, wie er furchtbar seitwärts blickt! Paulus' Auge flößt mehr Schrecken ein, als sein Schwert. Markus dagegen hinter ihm öffnet lächelnd den Mund, so daß blendend weiße Zähne vorschimmern. Dieses ist der Sanguinikus, jenes der Cholerikus. Des Eindrucks, den die vier Apostel auf Veit Stoß gemacht hatten, ward ich mir immer klarer bewußt. Wir verließen darauf den Saal und kehrten zu dem Ratszimmer zurück. Hier hatte sich die Zahl der Anwesenden vergrößert. Mit dem Bürgermeister, der gar böse aussah, war eben ein Mann im Streit, dessen Lebendigkeit und wunderliche Geberden mir nicht wenig auffielen. Obgleich er einen kahlen Kopf hatte, so schien er noch den Jüngling zu spielen, und so spitz, wie seine Nase war, zog er seinen Mund, der immer lachte. Es war Herr Lazarus Spengler, der Stadtschreiber. Ob er auch, dem Bürgermeister ein Lächeln abzugewinnen, es sich sauer werden ließ, so sah dieser ihn immer saurer an, wie der schmiegsame Bogen sich umsonst bestreben würde, dem Brummbaß muntre Töne zu entlocken. Hier sind die Würfel! rief der Ratsschreiber und ließ sie aus einer Hand in die andere fallen, wozu die köstliche Zeit mit Nichtstun verbringen? Freund Imhoff rasch zur Tat, noch ehe der Kaiser kommt! Aber, entgegnete der Bürgermeister mit steifer Amtsmiene: Bedenkt doch Euern Stand, diesen Ort, den Zweck unsres Hierseins! Könnt Ihr denn noch immer nicht, sagte Spengler, der frommen Gesinnungen Herr werden, die Euer Vater seliger aus dem gelobten Lande brachte? Schön! da ist ja Dürer und in dem Kasten hier liegt sein ganzes Malerzeug. Auf und zeichnet uns ein – –! Hier nannte er vor der ganzen Versammlung das Spiel, dessen Namen ich nicht einmal zu schreiben wage. Zu einer Tafel, um das Spiel mit den vier und zwanzig entgegen gekehrten Zungen darauf zu zeichnen, war bald Rat geschafft, indem er von der Wand ein Bild herunterriß. Das Bild stellte eine Kreuzigung vor und war vom alten Meister Jacob Walch wohl gut, aber etwas altväterisch gemalt. Er kehrte das Bild um und reichte Dürern ein Stück Kreide. Seht dies ehrwürdige Gemälde, hub Herr Tucher wieder an, dessen Ärger aufs Höchste stieg, seht unsern Herrn Christus am Kreuze! Das paßt sich ja prächtig mit dem Würfelspiel, rief jener. Wißt Ihr nicht, daß um des Gekreuzigten Kleider gewürfelt wurde? So würfelt, Herr Spengler, um Eure Seele!


  Kaum hatte der Bürgermeister erbost diese Worte hervorgebracht, so meldete der Ratsdiener die Ankunft des Kaisers. Das trieb die bunten Gruppen wie ein Wetterschlag auseinander. Das Bild ward wieder aufgehängt und der ganze Rat verließ das Zimmer und stellte sich zu beiden Seiten der Treppe, um den hohen Gast feierlichst zu empfangen.


  Es dauerte nicht lange, so erschien der Kaiser Maximilian glorreichen Ansehens mit Vornehmen und Gefolge. Er trug ein einfaches Federbarett, einen Purpurmantel, an dem nicht Gold, nicht Edelsteine schimmerten, denn seine Gestalt verbreitete genug der Würde und sein Antlitz genug des Glanzes. Ritterlichkeit und Kunstliebe enthoben ihn oft niederbeugenden Regierungsgeschäften. Freigebigkeit war der Ausdruck seiner Milde, und in seinen Zügen las man noch jene Worte, wodurch er sich gegen den Vater wegen der ihm vorgehaltenen Verschwendung rechtfertigte: Warum soll ich Reichtümer häufen, da der König seinen Feind mit Waffen, und nicht mit Geld bekriegen muß. Ihm zunächst stand mit eiserner Rüstung angetan, denn diese nannte er seine bequemste Tracht, der Freiherr Johannes von Schwarzenberg von hochahnlichem Geschlechte, dessen ungewöhnliche Größe mir schon vordem aufgefallen war. Seiner Größe entsprach seine Kraft. Manches edle Roß erlag unter ihm, sobald er sich auf seinen Rücken schwang. In Tournieren war er stets der Sieger und er hob seinen Gegner aus dem Sattel, wie er im Trinken das Heben verstand und den größten Humpen in einem Zuge leerte. Doch war er auch ein Held in der Tugend und in der Wissenschaft. Er wußte um die Rechtsgelehrsamkeit und war mit den lateinischen Schriftstellern bekannt. Diese übersetzte er und jene bereicherte er durch Gesetzvorschläge. Zwei andere Schriftsteller standen gleichfalls neben dem Kaiser. Dies war der Propst und Dichter Pfinzing und der Ratsherr und Dichter Pirckheimer. Der erstere war ein dürres Männchen von schüchternem Wesen mit einem schwarzen Käppchen auf dem Scheitel. Ihm bekam das Studieren nicht so gut, als dem Ratsherrn, dessen Kopf sich in das Unterkinn, wie in ein Polster, eindrückte. Es war erhebend, wie so gar leutselig sich der Kaiser gegen alle benahm. Das schien den Edelleuten, die hinter ihm waren, nicht recht zu sein und sie taten um so vornehmer, gleichsam als wenn ihnen obläge, das eigentliche Verhältnis wieder herzustellen, das Maxens herablassendes Wesen verletzte.


  Der Kaiser wünschte sich in den großen Saal zu verfügen, und sofort nahm Dürer, gegen den er sich sonderlich gnädig bezeigte, Zeichengerät und Visierungsbogen, die er mitgebracht, und ihm ward die Ehre, Se. Majestät zu führen. Über der kleinen Türe, durch die wir gingen, las ich die Worte:


  Eines Mannes Red' ist halbe Rede,

  Vernehmt drum der Parteien jede!


  denn der große Saal war der eigentliche Gerichtssaal. Der war gewaltig, wie ich keinen gesehen, und die Leute, die unten so enge zusammen standen, die verloren sich hier, daß man es nicht glauben kann. Der Saal war 80 F. hoch und 30 F. breit und hatte ein hohes rundes Gewölbe. Der Saal, wie mehrere Teile des Rathauses, waren vom berühmten Hans Behaim angelegt, der noch lebte und von dem auch der Herrenkeller herrührte. Das Rathaus, das männiglich heutiges Tages für einen schönen Bau geachtet wird, nannte er Flickwerk, weil nicht alles nach einem Plan gebaut war. Drei hohe Kirchenfenster erhellten den großen Saal vollständig und die waren mit den schönsten Glasgemälden, Wappen und andern Vorstellungen vom geschickten Meister Hirschvogel geschmückt. Wie strahlten die Farben und verbreiteten einen Glanz, als wenn es Mittagszeit wäre! Aber das Vornehmste im Saal waren Dürers Wandgemälde Obgleich eines noch nicht ganz fertig war, so war dennoch das Gerüst abgenommen, damit man sich daran ergötzen könnte. Herr Pirckheimer hatte die Ideen dazu dem Maler angegeben, und das Werk machte beiden Ehre.


  An der nördlichen Wand sah man den berühmten Triumphwagen des Kaisers Maximilian. Im Reichsornat saß er mit Zepter und Palme auf einem ganz goldenen Wagen, vor dem paarweis zwölf mutige Rosse angespannt waren. An den vier Rädern las man die lateinischen Beischriften mit goldenen Buchstaben: Herrlichkeit, Ehre, Würde und Ruhm. Neben jedem Paar der Rosse gingen zwei jugendliche Weiber einher, an deren Kränzen man Eigenschaften las wie: Erfahrung, Geschicklichkeit, Hochherzigkeit, Kühnheit. An dem Thronhimmel prangten die Worte: Was im Himmel die Sonne, ist auf Erden Cäsar. Hinter dem Kaiser kniet in flatterndem Gewande die Siegesgöttin, die einen Lorbeerkranz dem Sieger aufs Haupt setzt. Auf ihren Flügel steht: Gallien, Ungarn, Helvetien, Böhmen, Deutschland, Lombardei. Jungfrauen, alles Tugenden, schritten neben dem Wagen und Jungfrauen umtanzten den Kaiser mit Kränzen, selbst zu einem Kranz verschlungen. Sie stellten dar die Sanftmut, Milde, Freigebigkeit, Billigkeit, Beständigkeit, Gerechtigkeit u. s. w. Vor dem Kaiser sitzt als Wagenlenker die Vernunft, die die Rosse an den Leitseilen Adel und Macht regiert.


  Wie so gar natürlich ist in der Ecke nicht das Musikkorps gemalt, wo man Alte und Junge mit aufgedunsenen Backen sieht in die Posaunen und Klarinetten stoßen! Wie da der Bursche, der die Pfeife bläst, auf dem Balkon sitzt und mit den Beinen schlenkert! Dahinter der Paukenschläger, der aufmerksam horcht, wann an ihn die Reihe kommt.


  Nicht minder schön ist die Darstellung auf der andern Wand, wo man zur Warnung ein Gericht abgebildet sah, wie, Gott sei's geklagt! deren so viel im Leben gehalten werden. Der deutsche Apelles darf sich wahrlich nicht vor dem berühmten Apelles schämen, von dem die Erfindung sich eigentlich herschreibt. Da sitzt auf seinem Stuhl der Richter, dessen hohe Weisheit in den Midasohren sitzt, und in dieselben flüstern nur allzu tätig der Verdacht und die Unwissenheit. Vergeblich liest man davor die Worte: Niemand fälle ein Urteil, bevor er nicht alles nach dem Richtscheit erwogen. Der unschuldig Angeklagte kniet vor dem Thron und hebt flehend die Hände empor, indem die Verleumdung ihn an den Haaren zum Richter hinzerrt. Seht dahinter die Teufelsgesichter des Betruges, des Neides und der Bosheit, die den Unglücklichen verfolgen. Im Fluge hinter ihnen eilen zu seinem Verderb herbei die Übereilung, das Versehen und die Strafe. Zu spät ist es, daß die Reue im Trauergewande sich zur Wahrheit28 hinwendet, denn über der Szene verbergen die Blumengewinde nicht Beil und Schwert, die fürchterlich hernieder dräuen.


  Ich konnte mich nicht satt sehen an all dem Herrlichen und der Kaiser Maximilian beachtete gleichfalls alles mit prüfendem Blick. Viel Rühmliches sagte er Dürern über die Ausführung der Entwürfe, die ihm früher vorgelegt waren. Am Triumphwagen war eine Gruppe, wie er sich gegen den Meister äußerte, nicht nach seinem Sinn. Und dieser breitete sogleich einen Bogen aus und zeichnete mit unglaublicher Schnelligkeit zwei Figuren, indem er ihn fragte, ob er sie so verändert wünschte. Der Kaiser verneinte es, und er griff da selbst nach der Reißkohle, aber wie er einen Strich machen wollte, so zerbrach sie, und es wollte ihm nicht gelingen. Da wunderte sich Max und fragte, wie es zuginge, daß er mit der nämlichen Reißkohle habe zeichnen können. Das ist mein Reich, erwiderte Dürer lächelnd, aliud est sceptrum, aliud est plectrum, d. i. ein andres ist die Leute, eine andres die Laute regieren. Dürer aber hatte genugsam seinen Willen erraten und stellte jetzt zwei Figuren in Umrissen dar, die jenem ganz genügten. Gern wüßte ich, hub der Kaiser an, wie sich diese Gruppe im großen Gemälde ausnähme. Kaum hatte es der Maler gehört, so ließ er eine Leiter bringen, damit er mit der Kohle dieselben lebensgroß an der Wand andeutete. Dürer setzte die Leiter sich zum Zeichnen zurecht. Da winkte Max einem nahe stehenden Edelmann, daß er die Leiter halten möchte. Dieser mochte aber glauben, daß, wenn er einen Bürgersmann bediente, ihm etwas an den Händen kleben bliebe, und sah daher hinweg, als wenn er des Kaisers Meinung nicht verstanden. Der aber merkte es wohl, zürnte darob und sprach, wie ich es selbst gehört habe: Aus jedem Bauern kann ich einen Edelmann machen, aber aus keinem Edelmann einen solchen Maler.


  Dieses war Ursache, daß der Kaiser, damit Meister Dürer nicht mehr eine solche Demütigung erführe, ihm von Wien aus einen Adelsbrief zusandte und ihn zum kaiserlichen Hofmaler ernannte. Dürer, mit Anspielung teils auf seinen Namen, der oft Thürer geschrieben wird, teils auf seine Kunst, hatte sich zum Siegel folgendes Sinnbild gewählt, eine Staffelei, auf der ein Wappenschild mit einem Tor und offenen Türen. Jetzt erhielt Dürer ein Wappen mit drei silbernen Schildern im blauen Felde.


  ———————


  27 Pfinztag.


  28 Die lateinischen Beischriften der Wandgemälde sind: Magnificentia, Honor, Dignitas, Gloria, Experientia, Solertia, Magnanimitas, Andacia. Quod in coelis sol hoch in terra Caesar est.Victoria: Venetis, Germanis, Bohemis, Elvetiis, Ungaris, Gallis, Ratio. Nobilitas, Potentia. – Suspicio, Ignorantia. Nemo unquam sentantiam ferat, priusquam cuncta ad amussim perpenderit. Insons. Calumnia, Insidiae, Fraus, Festinatio, Error, Poena, Poenitentia. Veritas.


  


  5. Der Johanniskirchhof mit den Bildwerken Adam Kraffts.


  Der Nürnbergische Chronist Johann Müllner erzählt:


  1475


  »Gegen das Ende dieses Jahres am St. Andreastage griff die Pestseuche und ein schreckliches Sterben um sich. Wer gestern Freunde hatte, hatte sie morgen nicht mehr, und wer morgens wohl auf war, lag abends auf der Bahre. Da standen viel Häuser offen und preisgegeben, denn niemand war, der sie verschließen sollte, da waren die Straßen öde, wenn nicht ein Trauerzug die Ruhe unterbrach. Die Glocken wurden nicht gezogen, denn sonst wäre deß kein Ende gewesen, aber für beständig hörte man das Meßglöcklein, da hin und her mit der Hostie der Priester ging, um Sterbende zu berichten, und jeder sagte sich: heute gilt es dem Nachbarn, morgen mir. Was sonst Segen brachte, brachte dir jetzt Fluch. Wenn du den Kranken wartetest, so war dein Schicksal, mit ihm begraben zu werden, wenn du dem darbenden Bettler einen Almosen gabst, so gab er dir Pestbeulen wieder, wenn du in die Kirche gingst, um Trost zu suchen, so stieg dir aus den Gewölben verpestender Leichenduft entgegen.


  1476


  Das Sterben dauerte fort und vermehrte sich noch im Herbste. Da verfügte der Rat, alle Kranke ohne Ansehen der Person aus der Stadt in die Lazarette bringen und niemand, so er an der Seuche gestorben, in der Stadt begraben zu lassen. Es ward außerhalb der Stadt ein weiter Raum bei der Johanniskirche abgesteckt und eingeweiht, woselbst alle beerdigt werden sollten. Aber die Leute waren nicht damit zufrieden und verlangten in den Kirchen neben den Ihrigen eine Ruhestatt. Es hat dieses Sterben gewährt bis zum April des nachfolgenden Jahres.«


  Soweit der Chronist. Nürnberg ist die erste deutsche Stadt, die außerhalb der Ringmauern der Stadt ihren Kirchhof anlegte. Dies ist der Johanniskirchhof, unweit dem Tiergärtnertor, nicht weniger berühmt wegen des Andenkens ausgezeichneter Männer, die hier ruhen, als wegen der Werke der Kunst, die hier prangen und dem Tode den Sieg abgewinnen. Der Chronist bemerkt, daß die Leute der löblichen Einrichtung des Rates widerstrebten, wie alles neue ans Liebe zur Gewohnheit bei der Menge Widerspruch findet, wenn es nicht Vergnügen und eitlen Tand bezweckt. Allen Edlen, denen das Wohl der Stadt am Herzen lag, war jetzt die Aufgabe gestellt, dem neuen Kirchhof den Ruf der Heiligkeit zu geben, um auf dem Wege der Andacht die Sache durchzusetzen. Martin Ketzel und Adam Krafft streiten um die Ehre, ein tief eingewurzeltes Vorurteil siegreich überwunden zu haben.


  Georg Ketzel, Bürger in Nürnberg, war ein gottseliger Mann, der lange Vorsteher des heil. Geistspitals war. In einer Kapelle ordnete er hier zur Erbauung seiner selbst und gleichgesinnter Freunde die Vorstellung des heil. Grabes in Jerusalem an, nach Zeichnungen und Berichten andächtiger Pilger, die von daher gekommen waren. Die Wände der Kapelle ließ er braun tünchen und mit Moos und Muscheln verzieren, damit sie das Ansehen eines Felsens gewönnen. Seine Kinder waren ihm dabei behilflich, namentlich sein Erstgeborner, Martin. Daher kam es, daß Martin schon als Knabe gern sich mit dem Gedanken beschäftigte, selbst zum heiligen Grabe zu wallfahrten, um ein genaues Abbild davon zu erhalten. Und es war kein Knabentraum. Als 1477 der Herzog Albrecht von Sachsen, von heiligem Gefühl durchdrungen, nach dem gelobten Lande zog, schloß Martin sich an das Gefolge desselben an und begrüßte glücklich die Erde, wo der Heiland verblutete und beerdigt ward. Nicht rastete er hier, sich Geist abtötenden Empfindungen hingebend, sondern von früh bis spät ging er damit um, alle heiligen Stätten genau zu vermessen und auszuzeichnen. Mehr als einmal maß er mit Schritten ab die Länge des Weges von Pilatus' Hause bis zur Schädelstätte und die Entfernung der sieben Fälle voneinander. Mit einem Schatz glaubte er heimzukehren. Wie groß aber war sein Schrecken, als er in die Vaterstadt angelangt, seine Schriften durchsah und die Vermessung des Wegs vermißte, auf dem der Heiland vom Blutverhör zum Kreuze geführt wurde. Unglücklich über den Verlust, sah er seine Reise nach Jerusalem für halb verfehlt an. Aber ein rechter Eifer wird nie erkalten und gölt' es, Felsen zu sprengen und Meere auszuschöpfen. Nach neun Jahren trat Martin Ketzel die Reise von neuem an in dem Zuge des Herzogs Otto von Bayern. Alle Mühseligkeit des Weges überwand er froh, und zum zweitenmal am Grabe des Erlösers knieend, vergaß er alles, was ihn betrübt und bekümmert hatte. Noch genauer vermaß er jetzt die der Andacht geweihten Örter und ihre Entfernung voneinander und ergriff dann den Pilgerstab zur Heimkehr. Tag und Nacht wahrte er das Verzeichnis mit den Vermessungen wie eine hochheilige Reliquie und freute sich ihrer in Nürnbergs Mauern. Von seinem Hause am Tiergärtnertor bis zum Johanniskirchhof ließ er jetzt darnach die Entfernung der sieben Fälle Christi durch Pfeiler bemerken. Sein Freund Adam Krafft mußte diese Pfeiler durch erhabene Bildwerke verzieren und einen Kalvarienberg mit lebensgroßen Figuren anlegen. Ein Werk großer Mühen und großer Kosten. Seitdem galt der Kirchhof für einen heiligen Wohnsitz der Entschlafenen, und wer ihn noch jetzt betritt, erneuert voll dankbarer Rührung das Andenken des Stifters und des Künstlers. Diese Nachrichten, den Johanniskirchhof betreffend, hatte ich aus den Büchern und der Erzählung des Schenkwirtes entnommen. Das war ein dicker, beredter Herr, der von allem wußte, was in Nürnberg im Altertum und in der Gegenwart geschah. Mit ihm verplauderte ich manches Stündchen, wenn er in der Gaststube wohlbehaglich im Lehnstuhle saß. Kaum hatte er heute die Erzählung vom Johanniskirchhof geendigt, so lief ich in meine Stube hinauf.


  Hier erwartete ich den teuern Herrn Imhoff, der mit mir Krafft's frische Begräbnisstelle besuchen wollte. Wo konnte man des Meisters Erinnerungsfeier würdiger begehen, als hier an seinem Grabe, wo nicht eine Leichenrede zweifelhaftes Lob verschüttete, sondern wo seine Werke predigten, wie fleißig und fromm er war? Am Arm des Freundes ist die Erweckung des Andenkens Heimgegangener Lieben tröstlich und wohltuend, wie der Hauch des Nachsommers, der der Natur erstorbenes Grün von neuem zum Leben erwärmt.


  Der pünktliche Freund kam zur Stunde, und unter traulichen Gesprächen die Stimme des Gefühls von jedem Zwang entbindend, begaben wir uns an Dürers Wohnung vorbei nach dem Tiergärtnertore. Hier zeigte mir Imhoff Ketzels Wohnung. Das Haus gehörte ehemals dem Nürnbergischen Patrizier Hans Rieter, einem Vorfahren Pirckheimers, und das Steinbild eines Ritters erinnerte an seinen Namen. Nach Ketzels Bestimmung bezeichnete es die Stelle, wo Pilatus seine Hände mit Wasser wusch, aber sein Herz in Blut badete. Von hier ab sieht man an sieben Stellen die sieben Fälle Christi in viereckigen Steinbildern. Wen Christi Leidensgeschichte noch niemals rührte, er sehe hieher und durch Tränen wird er seinen Hartsinn büßen. Was bewundere ich mehr, den Schmerz der Jünger und Frauen, oder die Wut der Peiniger oder die Langmut des Kreuzträgers? Wie er hier mit der blutigen Dornenkrone, unter der Last erliegend, den Frauen zuruft: Ihr Töchter von Jerusalem, nicht weinet über mich, sondern über Euch und Eure Kinder! Wie die Trauernden die Hände falten und wehklagen im Nonnenschleier mit verbundenem Kinn! Wie die Kriegsknechte in der Schalksnarrentracht unmenschlich den Gottmenschen verhöhnen und ihn an den Haaren fortzerren wollen!


  Unter jeder Steintafel befinden sich Unterschriften, die also lauten:


  1. »Hie begegnet Christus seiner würdigen Mutter, die vor großem Herzeleid unmächtig wird. 200 Schritte von Pilatus' Hause.


  2. Hie hilft Simon Christo sein Kreuz tragen. 295 Schritte.


  3. Hie tröstet Christus die Frauen. 380 Schritte


  4. Hie hat Christus sein Angesicht in der heil. Veronica Schleier abgedruckt. 500 Schritte.


  5. Hie wird Christus von den Juden geschlagen. 780 Schritte. 6. Hie fällt Christus erschöpft zur Erden, 1100 Schritte.«


  Hinter dem sechsten Wandpfeiler erhebt sich der schöne Kalvarienberg mit den Gekreuzigten. Auf diese Werke hat Meister Krafft den größten Fleiß verwendet, so daß man deutlich jede Sehne und Ader erkennt. Ruhig verscheidet der Heiland, denn seine Bitte um Vergebung ist erhört. Bei den Schächern siehst du hier Reue, dort Verstocktheit, hier Tränen, dort Zähnefletschen. Nicht war es not, wie wir dies auf alten Gemälden sehen, daß hier ein Engel dem Bekehrten naht, während dort ein Teufel dem Bösen die Seele aus dem Munde zerrt. Unfern dem Kreuze erblickt man eine Gruppe des Jammers, Johannes neben den Frauen, die die Leidensmutter in den Armen halten. Hinter dem Kalvarienberg steht der letzte Wandpfeiler.


  7. »Hie liegt Christus tot vor seiner gebenedeiten Mutter.«


  Nur mit Mühe zog ich mein Auge von den lieben Bildern zurück. Allein die Holzschuhersche Grabkapelle und ein Kruzifix, die die Kirchhofsmauer überragend uns winkten, versprachen uns neue Genüsse auf dem Gefilde, wo der Tod die Garben sammelt. Wir traten durch das Kirchhofstor und sahen hier von grauem und rötlichem Granit Leichenstein an Leichenstein, die mit Wappen und Inschriften versehen waren. Zwischen ihnen wucherten ungepflegt Blumen und Gesträuch. Nur das Grab des künstlichen Werkmeisters Adam Kraffts überdeckte noch kein Stein. Blumen brach ich ringsumher und streute sie mit stiller Wehmut auf den frisch geschütteten Hügel. Nachdem mir Imhoff manches Schöne aus dem Leben des frommen Meisters mitgeteilt hatte, entfernte er sich, um den Kirchner zu rufen, der uns die Holzschuhersche Kapelle öffnen sollte.


  Langsam schritt ich zwischen den Gräbern, teils mit den Inschriften, teils mit eignen Gedanken beschäftigt. An einem Grabe in der Ferne sah ich eine Jungfrau weilen, die emsig einen Blumenkranz flocht, um ein schwarzes Totenkreuz damit zu schmücken. Ungesehen nahte ich mich der Trauernden und erkannte an dem schönen Wuchs und den blonden Locken meines Herzens Erkorne. Leise schlich ich jetzt zu ihr und im Überschwang des Gefühls faßte ich sie an, damit sie mir nicht wieder entrinnen konnte, vergessend die Heiligkeit des Ortes und die Sprödigkeit Mariens. Bei der teuern Asche, die du hier betrauerst, beschwöre ich dich, entscheide über mein Glück und meine Zukunft. Sie bat mich, sie ungestört am Grabe ihrer Mutter beten zu lassen. Auf dem Kreuz las ich: »Aemilie Rosenthalerin.« Allein die Heftigkeit meiner Empfindung verhöhnte alle Nachgiebigkeit, und ich wich nicht, sondern nur heftiger bestürmte ich sie mit Bitten.


  Wie es mir immer wider Willen ging, so auch jetzt. Der Kirchhof füllte sich plötzlich mit Menschen und aus Furcht, daß meine Absicht verkannt, daß die Sittsamkeit des Mädchens verkannt werden möchte, trat ich scheu zurück. Maria nahm diesen Zeitpunkt wahr und verschwand. Von mehreren Trägern ward ein Grabstein auf den Kirchhof gebracht, und neben ihnen ging ein Mann in blauem Wamse, den ich erst nach längerm Ansehen als den alten Vischer erkannte. Vor Eifer und Geschäftigkeit schien er gar ärgerlich und zankte mit den Trägern, die es ihm nicht recht machten, so daß ich ihn nicht anzureden wagte. Unterdes fand sich Hans Imhoff zu mir, der mich schon eine Zeitlang gesucht hatte. Er erzählte mir, wie der alte Vischer auf rührende Weise seine Liebe zum verewigten Krafft noch über die Lebensgrenze hinaus ausdehnte. Obgleich schon ein Greis, hätte er es sich nicht nehmen lassen, den Sarg seines alten Kunstgenossen mitzutragen, so viele jüngere Künstler auch dazu erbötig waren, und jetzt käme er her, einen Leichenstein, durch mühsam gesammelte Beiträge dazu instand gesetzt, auf des Freundes Grab zu setzen. Mich ergriff die Erzählung und innig drückte ich Imhoffs Hand mit dem Worte: Es ist doch ein köstlich Ding um die Freundschaft!


  Imhoff ging mit mir nun in die geöffnete Holzschuhersche Kapelle, wo sich das letzte Werk von Adam Krafft befand, das der Tod ihn nicht ganz vollenden ließ. Dies war die Grablegung, von der mir einzelne Figuren der selige Meister selbst in seiner Werkstatt gezeigt hatte. Durch die Bemalung und durch Goldverzierungen hatten sie außerordentlich an Schönheit gewonnen. Die Gruppe war in der Kapelle in einer tiefen Bogenblende, die wohl zehn Fuß in der Höhe und Länge maß, aufgestellt. Fünfzehn Figuren von unvergleichlicher Schönheit stellten ein Bild der tiefsten Trauer und des heiligsten Schmerzes dar. Wie du, Herr Jesus Christ, mit Wunden und Striemen bedeckt, in das Felsengrab versenkt wurdest und in Herrlichkeit erstandest, so hat auch Krafft die Asche der Zeitlichkeit abgeschüttelt und strahlt nun im Glanze der Verklärung.


  Wir verließen den heiligen Friedhof, und auf dem Rückwege labten wir uns noch einmal an den genannten Meisterwerken. Ein Streit der verschiedensten Gefühle raubte mir, als ich mich wieder allein in meinem Zimmer befand, alle Ruhe und Lust. Da ward mir ein Brief gebracht, von einer mir unbekannten Hand geschrieben. Er lautete:


  »Geehrter Herr Heller!


  Wenn ich Euch etwa gefiel, so war es nur darum, daß ich Euch unbekannt war, daß Ihr nicht wußtet, wie ich von niedriger Herkunft und ganz arm bin. Ich schreibe dies, während Vater Veit an seinem Kerbstock mit Tränen abzählt, wie viele Jahre, Monate und Wochen ich bei ihm im Hause gewesen bin. Nie wird es meine Dankbarkeit zulassen, mich von ihm zu trennen. Ich bitte, verändert nicht Eure Gesinnungen gegen den armen blinden Vater.


  Maria Rosenthalerin.«  


  Also ein förmlicher Absagebrief, der alle meine Hoffnungen auf einmal zu vernichten schien. Allein, ich weiß es nicht, wie es zuging, als ich den Brief ein über das andre Mal las, fühlte ich mich wunderbar beruhigt.


  


  6. Die Singschule der Meistersinger


  Hans Sachs in der Schenke.


  Ich ging in meiner Stube auf und ab, indem ich auf das Frühstück wartete. Ich sah durch das Fenster und erblickte ein Seil, das von St. Sebald nach dem Rathause gezogen war und woran mitten ein gemaltes Schild hing. Alle Mühe, die ich mir gab, die Figuren darauf zu erkennen, war vergeblich, und ich war im Begriff, zum Schenkwirt hinunterzugehen und mir Bescheid zu holen. In demselben Augenblick trat in mein Zimmer Peter Vischer, der Jüngere, der zu den Genannten des Rates gehörte und ebenso liebenswürdig als unterrichtet war. Er begrüßte mich, und indem er sich darauf berief, was zwischen uns verabredet wäre, meldete er mir, daß heute dem Kaiser zu Ehren eine Festschule gehalten würde. Ich sah ihn stutzig an, dann aber erinnerte ich mich, daß Peter Vischer der holdseligen Meistersingekunst beflissen wäre, und ich wußte mir seine Worte zu erklären und zugleich, was es mit dem Aufhängen der Tafel für ein Bewenden hätte. Peter erzählte mir, daß durch das Schild alle, die an erbaulichen Festen Teil nähmen, zu der Singeschule eingeladen würden.


  Unterdes ward das Frühstück hereingetragen und Vischer ließ es sich gefallen, dasselbe mit mir zu teilen. Er erzählte mir über die Entstehung und das Wesen der Meistersingekunst gar vieles, dem ich gern ein aufmerksames Ohr lieh. Die unschickliche Frage, die mir entschlüpfte, ob die Meister an anderen Orten auch dergleichen Kurzweil trieben, erzürnte ihn nicht, vielmehr hielt er sich dadurch bewogen, mich über die hohe Bedeutung ihres Strebens zu belehren. Die löbliche Musik und die liebliche Singekunst, fing er etwas feierlich an, dient nicht allein zur Freude und Ergötzung der Menschen, sondern sie ist das edelste Erregungsmittel zur Erinnerung göttlicher Wohltaten und zur Andacht des Herzens. Wie denn auch der heil. Apostel Paulus zur Übung guter Gesänge gar treulich vermahnt.


  Ich unterbrach ihn absichtlich in der Rede und er fuhr also fort: Der Meistersinger hohe Schule ist Mainz und die Töchterschulen sind Nürnberg und Strasburg. Aber in Nürnberg ward seit lange die holdselige Kunst besser gepflegt als irgendwo. Wie vor fünfzig Jahren der Briefmaler Hans Rosenplüt und der Barbier Hans Folz berühmt war, so jetzt der Leineweber Leonhard Nunnenbeck und vor allen dessen Schüler Hans Sachs, der Schuster.


  Was haben jene Figuren auf der Tafel zu bedeuten? fragte ich ihn. Auf der Tafel, erwiderte er, seht Ihr oben ein Wappen mit einer Krone, das ist der Meistersinger Wappen und darunter zwölf Männer, die einen Garten bestellen, deren Mühe aber ein wildes Tier zunichte macht. Die zwölf Männer sind die zwölf berühmten Sänger, die die erste Singeschule einrichteten, und das wilde Tier ist der Neid, der von außenher, und die Zwietracht, die von innenher ihrem Gedeihen schadet. Von heiligem Beruf durchdrungen, sangen die zwölf Männer Lieder, die Gott wohlgefällig waren und den Menschen frommten. Der Kaiser Otto der Große, erlauchten Andenkens, bestätigte ihren Bund und schenkte ihnen ein Wappen mit der Krone. Aber die Mönche, die sonst allein in der Kirche ihr Wesen trieben, waren neidisch, daß auch sie daselbst öffentlich Gottes Gnade verkündigten. Beim Papste verschrieen sie sie als Ketzer, und dieser forderte sie insgesamt nach Pavia, daß sie Rechenschaft von ihrem Treiben gäben. Freimütig erklärten sie hier, daß Gott ihnen die Lieder einflößte, und daß dieselben daher nicht allein unsträflich, sondern auch heilig wären. Drob verwunderte sich Se. Heiligkeit, und um sie als Lügner zu beschämen, legte er allen ein Thema ans der Bibel vor, worüber sie ein Gedicht machen sollten, und ließ jeden besonders in einem Gemach verschließen. Doch wer beschämt wurde, war der Papst, denn da er Aller Gedichte miteinander verglich, so stimmten diese Wort für Wort überein. Mit reichen Geschenken verabschiedete er sie und nannte sie echte Christen, obgleich einer diesen Namen nicht verdiente.


  Weiß man die Namen dieser Wundermänner?


  Freilich weiß man sie. Sie waren teils Gelehrte, teils Ritter, teils Bürger. Einer war Schmied, einer Seiler, einer Glasbrenner. Von ihnen ist nicht viel zu erzählen, aber desto mehr vom Ritter Wolfram Rohn (von Eschenbach), von Heinrich Frauenlob, der heil. Schrift Doktor zu Mainz, von Nicolaus Klingsor, der freien Künste Magister. Klingsor war ein gewaltiger Sterngucker und Schwarzkünstler im Ungarlande, der zu der nämlichen Zeit lebte, als am Hofe des Landgrafen Hermann auf der Wartburg sich sechs Meister der Singekunst befanden, edel von Geburt und von Sinnen. Fünf von ihnen, zum Schild geboren, waren Ritter, wie Walther von der Vogelweide und Wolfram Rohn, einer aber war ein Bürgersmann von Eisenach, Heinrich von Ofterdingen. Die feierten in Liedern des Landgrafen Ruhm und der Landgräfin Sophia Züchtigkeit. Einstmals beschlossen sie, einen Wettgesang anzustimmen. Sie nannten ihn den Wartburgskrieg, und wie im Kriege es um Tod und Leben sich handelt, so machten sie untereinander aus, daß der gehenkt werden sollte, so den kürzeren zöge. Sie kämpften mit Gesang, und Heinrich von Ofterdingen ward besiegt. Der floh, da die andern ihm ans Leben wollten, unter der Frau Sophia Mantel, und sie schirmte ihn und brachte es dahin, daß der Überwundene sich konnte einen Meister des Gesanges zuhilfe nehmen, um in Jahresfrist sich wieder zum Kampfe zu stellen. Er reiste nun umher und kam auch nach dem Ungarlande, wo er den berühmten Klingsor nach den Sternen schauen sah. Ihm trug er die Sache vor, und der Schwarzkünstler versprach, um ein Jahr zu kommen, sofern er bis dahin alle Sterne beobachtet hätte, denn eher rührte er sich nicht von seinem Platze. Heinrich hatte darob des Leides und der Sorgen viel. Er wartete einen Monat nach dem andern. Das Jahr war fast verflossen und er vernahm, daß Klingsor noch daheim die Sterne zählte. Aber am Tage, da im Ritterhause der Sängerkrieg vor sich gehen sollte, ließ sich Klingsor von seinen Geistern nach Thüringen tragen und zog wie ein Bischof gen Wartburg. Der Wettgesang ward begonnen. Zuerst fing Wolfram an, dann sang Klingsor von der Natur der himmlischen Sphären, von der Sterne Lauf und der Planeten Bewegung gar behendiglich. Wolfram wußte nichts davon und mußte schweigen. Da pries dieser die Herrlichkeit Gottes und verkündigte, wie das Wort Fleisch geworden wäre und wie unser Herr Jesus Christus der Christenheit sein Blut gegeben hätte als Pfand und Handfeste ewiger Seligkeit. Klingsor wußte nichts davon und mußte schweigen. Klingsor rief jetzt seinen Diener herbei, den Teufel Nasian, der mit vier Büchern erschien in hellem Feuerglanz. Wolfram, da er seinen Gegner kleinlaut sah, fuhr siegprangend fort: Gott ist das höchste Wesen und Gott ist der Herr aller Welten.


  Kennst du alle Welten? fragte Nasian und Wolfram sah ihn verlegen an. Schnipp, schnapp! rief da Nasian, du bist ein Laie! Wie weißt du, daß Gott der Herr aller Welten sei, wenn du nicht weißt, wie viele ihrer sind. Und er schrieb mit dem Finger wie mit einer glühenden Kohle an die Wand: Wolfram ist besiegt! Der Landgraf entschied da, daß keiner dem andern überlegen wäre, und entließ Klingsor mit Kleinodien beschenkt vom Hofe. So war Wolframs Ehre und Ofterdingens Leben gerettet. Das ist die Geschichte vom Wartburgskriege. Ein anderer berühmter Meistersinger ist Doktor Frauenlob aus Meißen. In unsterblichen Gesängen erhob er der Frauen Schönheit und Sittigkeit, und zum Dank trugen ihn die Frauen in Mainz zu Grabe, denn nicht dem Lebenden allein, sondern auch dem Toten sollte ihre Tugend offenbar werden. Im Dom ist sein Leichenstein, den die Frauen mit Tränen und mit Wein benetzten.


  Die Singekunst, deren ihr euch jetzt befleißigt, leitet ihr also von den zwölf Meistern her?


  Jawohl. Sie unterrichteten Jünglinge und die Schüler wurden wieder Meister und so bis auf unsere Zeit. Wer die Kunst erlernen will, der geht zu einem Meister, der wenigstens einmal in der Singeschule den Preis gewonnen hat, und dieser unterweist ihn unentgeltlich. Er lehrt, was es heißt, zur Ehre der Religion singen, und weiht ihn ein in die Geheimnisse der Tabulatur, so nennen wir die Gesetze der Dichtkunst. Hat der Lehrling diese begriffen, so bittet er die Gesellschaft um seine Aufnahme, da er von löblichen Sitten sei und guten Willen zeige. Der Aufgenommene muß alsdann den Singestuhl in der Kirche besteigen und eine Probe seiner Kunst ablegen. Gelingt sie ihm, so wird sein Wunsch gewährt. Feierlichst gelobt er, der Kunst stets treu zu sein, die Ehre der Gesellschaft wahrzunehmen, sich stets friedlich zu betragen und kein Meisterlied durch Absingen auf der Gasse zu entweihen. Dann zahlt er das Einschreibegeld und gibt zwei Maß Wein zum Besten. Bei den gewöhnlichen Versammlungen der Meistersinger und wenn sie sich in der Schenke zusammenfinden, sind weltliche Lieder wohl erlaubt, nie aber in den Festschulen. Die Festschulen finden dreimal im Jahre statt, zu Ostern, Pfingsten und Weihnachten in der Katharinenkirche. Hier werden nur Gedichte vorgetragen, deren Inhalt aus der Bibel oder den heiligen Sagen geschöpft ist. Wer am fehlerfreisten singt, wird hier mit einer goldenen Kette geschmückt, und mit einem Kranze, wer nach ihm am besten besteht. Wem grobe Fehler dagegen nachgewiesen werden, der muß es durch Strafgeld büßen. So fließt das Leben der Meistersinger unter erbaulichen Gesängen hin und wenn einer ans dem frohen Kreise abgerufen wird, so versammeln sich seine Genossen um sein Grab und singen ihm das letzte Lied.


  Da jetzt die Ratsuhr schlug, so brach Vischer auf. Ich hatte gemeint, er würde mich zur Katharinenkirche führen. Allein Vischer versprach mir, um eine Stunde zurückzukehren, da er erst andere Tracht anlegen müßte. Er hielt Wort und erschien jetzt ganz in schwarze Seide gehüllt mit einem geschmackvollen Barett. Um das Fehlgehen hatte es keine Not, da man nur dem Zuge der Menschen zu folgen brauchte, die alle nach der Festschule strömten. Am Eingange des kleinen Kirchleins hielt der Kirchner zu einem Trinkgelde die Mütze auf. Dies geschah darum, daß nicht alles Gesindel sich hinzudrängte und ehrliche Leute um die Erbauung brächte.


  Die Kirche war im Innern schön aufgeputzt, und vom Chor, den der Kaiser einnehmen sollte, hing eine kostbare Purpurdecke herab. Gar feierlich nahm sich der Verein der edlen Meistersinger ans, so umher auf den Bänken saßen, teils langbärtige Greise, die aber noch alle rüstig schienen, teils glatte Jünglinge, die aber alle so still und ernst waren, als wenn sie zu den sieben Weisen Griechenlands gehörten. Alle prangten in Seidegewändern grün, blau und schwarz mit zierlich gefalteten Spitzenkragen. Unter den stattlich gekleideten Meistern befand sich auch Hans Sachs und sein Lehrer Nunnenbeck. Größere Ruhe herrscht nicht beim Hochamte. Nur ich und Vischer sprachen, der mir alles erklären mußte. Neben der Kanzel befand sich der Singestuhl. Nur kleiner war er, sonst wie eine Kanzel, den die Meistersinger auf ihre Kosten hatten bauen lassen und der heute mit einem bunten Teppich geschmückt war. Vorne im Chor sah man ein niedriges Gerüst aufgeschlagen, worauf ein Tisch und ein Pult stand. Dies war das Gemerke, denn hier halten diejenigen einen Platz, die die Fehler anmerken mußten, die die Sänger in der Form, gegen die Gesetze der Tabulatur, und im Inhalt, gegen die Erzählung der Bibel und der Heiligengeschichten begingen. Diese Leute hießen Merker und ihrer gab es drei. Obgleich das Gemerk mit schwarzen Vorhängen umzogen war, so konnte ich doch von meinem Sitze aus alles beobachten, was hier vorging, und ich sah an der einen Seite des Gerüstes die goldene Kette mit vielen Schaustücken hangen, die der Davidsgewinner hieß, und den Kranz, der ans seidenen Blumen bestand.


  Jetzt rasselte es vor dem Eingänge und der Kaiser Maximilian mit dem ganzen Gefolge erschien und zeigte sich gar gnädig, indem er milde vom Chor herniedersah. Aber er verweilte nicht lange, denn ihm schien die holdselige Singekunst nicht sonderlich zu behagen.


  Als der Kaiser sich zeigte, so geriet alles in lebhafte Bewegung. Ein greiser Meister betrat den Singestuhl und vom Gemerke erscholl das Wort: Fanget an! Es war Conrad Nachtigall, ein Schlosser, der so sehnsüchtig und klagend sang, daß er seinen Namen wohl mit Recht führte. Vom himmlischen Jerusalem und von der Gründung des neuen sagte er viel Schönes in gar künstlichen Reimen und Redensarten. Auf dem Gemerke sah ich, wie einer der Meister in der Bibel nachlas, der andere an den Fingern die Silben abzählte und der dritte aufschrieb, was diese beiden ihm von Zeit zu Zeit zuflüsterten. Aber auch die Meister unten waren aufmerksam und in stiller Tätigkeit. Alle trieben mit den Fingern ein närrisches Spiel, um genau die Versmaße wahrzunehmen. An ihrem Kopfschütteln erkannte ich, daß der Sprecher hie und da ein Versehen begangen. Nach dem Meister Nachtigall kam die Reihe an einen Jüngling Fritz Kothner, einen Glockengießer, der hatte die Schöpfungsgeschichte zum Gegenstand seines Gedichtes gewählt. Aber hier hieß es nicht: Und Gott sahe, daß es gut war. Denn der Arme war verlegen, es wollte nicht gehen und ein Merker hieß ihm, den Singestuhl zu verlassen, Der Meister hat versungen, raunte mir der Vischer zu, und da ich ihn fragte, warum man ihn nicht hätte sein Stück zu Ende bringen lassen, so erklärte er mir, daß er ein Laster begangen. Mit diesem Namen belegten nämlich die Kenner der Tabulatur einen Verstoß gegen die Reime. Dergleichen wunderliche Benennungen für Fehler gab es viele, als blinde Meinung, Klebsilbe, Stütze, Milbe, falsche Blumen. Die Bezeichnung der verschiedenen Tonweisen waren gar absonderlich, als die Schwarz Tintenweise, die abgeschiedene Vielfraßweise, die Cupidinis Handbogen-Weise. In der Hageblüt-Weise ließ sich jetzt vom Singestuhl herab Leonhard Nunnenbeck vernehmen; ein ehrwürdiger Greis im schwarzen Gewande. Sein Kopf war glatt, wie meine innere Hand, und nur das Kinn schmückte ein schneeweißer Bart. Alles bewunderte ihn, wie er, gemäß der Apokalypse, den Herrn beschrieb, an dessen Stuhl der Löwe, der Stier, der Adler und der Engel ihm Preis und Ehre und Dank gaben, der da thronet und lebet von Ewigkeit zu Ewigkeit, wie die vierundzwanzig Ältesten ihre Krone vor den Stuhl niederlegten und Preis und Ehre und Dank ihm gaben, durch dessen Willen alle Dinge ihr Wesen haben und geschaffen sind und wie sie ihre Kleider hell gemacht haben im Blute des Lammes, wie die Engel, die um den Stuhl, um die Ältesten und um die vier Tiere standen, auf ihr Angesicht niederfielen und Gott anbeteten. Als Nunnenbeck endigte, da waren alle voller Entzücken, und namentlich leuchtete aus Hans Sachsens Gesicht hell die Freude hervor, der sein dankbarer Schüler war. Er rühmte sich des Lehrers, wie der Lehrer sein. Mir gefiel auch das Gedicht, das aber wohl mehr erhaben als schön war. Da trat als der vierte und letzte Sänger wieder ein Jüngling aus. Was der sagte, war so recht nach meinem Sinn. Er gehörte auch zur Weberzunft und hieß Michael Behaim, der mancherlei Länder gesehen. Sein Vater hatte sich Behaim (Böhme) genannt, da er aus Böhmen nach Franken gezogen war. Mit rastloser Anstrengung übte sich unser Behaim in der Singekunst und verglich sich mit Recht mit einem Bergmaune, der mühsam gräbt und sucht, um edles Gold zu fördern. Nie war er früher in einer Festschule aufgetreten, da er nicht anders als mit Ruhm den Singestuhl besteigen wollte. Sonder Zweifel hätte Michael Behaim den ersten Preis errungen, wenn nicht Nunnenbeck vorher gesungen. Sein Gedicht, gar sinnreich mit künstlichen Reimen, lautete so:


  Gekrönte Weise. Von zwo Junfrauen.


  Einst herrscht ein Kaiser lobesam,

  Des Volkes Vater war sein Nam'.

  Im Reiche war ein Wald, da nahm

  Man Tiere wahr, wie Stamm an Stamm,

  Und nimmer müde, nimmer lahm

  Ein Einhorn lief dazwischen.


  Da nun der Kaiser dies vernahm,

  Fragt' er die Meister all zusamm,

  Nie man das Tier wohl machte zahm,

  Das stets trotz Graben, Jaun und Damm,

  Trotz Jägerlisten schlau entkam,

  Nie man es möcht' erwischen.


  Die Meister sprachen all zusamm:

  Das Tier ist nicht dem Frieden gram.

  Der Frauen Reiz ist Netz und Ham,

  Der macht das« flinke Einhorn zahm.

  Und sanfter wie ein frommes Lamm,

  Der Kaiser zwo der Frauen nahm.

  Der schönsten, die er nur bekam,

  Wild war die eine sonder Scham,

  Die andre keusch und tugendsam.

  Die sollte durch der Reize Ham

  Das schöne Einhorn fischen.


  Man führte sie den Wald entlang,

  Wo ungestüm umher es sprang.

  Nackt war die eine, zierlich schlank,

  Nie andre Schlei'r und Kleid umschlang,

  Die eine trug ein Schwert so blank,

  Die andre hielt ein Becken.


  Sie traten mit des Ruhmes Drang

  Nun in die Schranken, ihr Gedank

  Stand nach dem Tier, das keiner zwang.

  Die keusche Frau gar lieblich sang,

  Daß laut der ganze Wald erklang,

  Das Einhorn ließ sich necken.


  Nicht fürder mehr das Einhorn sprang

  Und ihrem Liebreiz es gelang,

  Daß, horchend auf der Frauen Sang,

  Es näher kam, nicht scheu, nicht bang.

  Vor ihrem Sitze ruht' es lang.

  Und legt' auf ihren Schoß zum Dank

  Das Haupt bis es in Schlummer sank.

  Doch für sein Freundlichtun errang

  Das Tier den herben Untergang.

  Das Schwert die nackte Jungfrau schwang

  Und schlug es tot mit Schrecken.


  Die keusche Frau weint' ob dem Tod

  Und fing sein Blut so rosenrot

  Im Becken auf, Verderben droht

  Ihr selbst des Schicksals hart Gebot.

  Der Kaiser ließ damit sich rot

  Den Herrschermantel färben


  Ihr Christen merkt! (Es ist nicht Spott)

  Der Kaiser ist Herr Zebaoth.

  Das Einhorn, das ist unser Gott,

  Der Heiland starb für uns in Not.

  Marie ist's, die Lieb' ihm bot,

  Und Eva ließ ihn sterben.


  Tod hat uns eine Frau gedroht

  Die andre Frau löst' uns vom Tod,

  Da sich das Lamm zum Opfer bot,

  Sein Fleisch und Blut uns beut im Brot.


  Ihr Christen, die ihr Christum floht,

  Ihr führt der Eva Schwert gen Gott

  Laßt Ehr' und Gold als Rauch und Kot,

  Und betet an des Todes Tod,

  Das ew'ge Reich zu erben.


  Da Michael Behaim das Gedicht vorgetragen hatte, so verließen die Merker ihren Sitz. Der Erste trat zu Nunnenbeck, und mit einem langen Glückwunsch hing er ihm den Davidsgewinner um, und der zweite Merker zierte Behaims Haupt mit dem Kranze, der ihm ganz wohl stand. Diese Gaben waren aber nicht Geschenke, sondern nur Auszeichnungen für die Feier des Tages. Das Fest in der Kirche war beendigt; und Alle drängten sich jetzt' mit aufrichtiger Teilnahme zu den Begabten, um ihnen freudig die Hände zu drücken. Auch ich konnte mir nicht das Vergnügen versagen, meinen Dank dem wackern Behaim laut darzubringen. In der Nähe stand Hans Sachs, der mich freundlich anredete und den vor kurzem geschlossenen Freundschaftsbund erneuerte. Ich bedauerte, daß mir nicht das Glück geworden wäre, ihn zu hören, und daß ich Nürnberg verlassen müßte, ohne andere Lieder aus seinem Munde vernommen zu haben, als die er mir aus der Landstraße zum besten gegeben, damals als ich nicht gerade zum Hören aufgelegt gewesen. Liebster Herr Heller, kommt mit in die Schenke, und es soll Euch ein Genüge werden, erwiderte er und ging mit mir Arm in Arm aus der allmählich leer gewordenen Kirche.


  Es war Brauch, daß die Meistersinger, insonderheit die jüngern, sich nach der Festschule in eine nahe gelegene Schenke begaben. Wie in der Kirche heiliger Ernst, so herrschte hier frohe Ungebundenheit. Hier wurde der Wein getrunken, den der eine zur Buße, wie der Meister Kothner, der andere zur Ehre hergeben mußte, wie Meister Behaim, weil er zum erstenmal begabt war. Fünf Maße Wein gab es heute zum Nachschmause. Die Meistersinger, etwa sechzehn an der Zahl, gingen über die Gasse paarweis hintereinander von der Kirche bis zur Schenke. Der bekränzte Behaim eröffnete den Zug. Dieser hatte die Verpflichtung, hier für die Aufrechthaltung der Ordnung zu sorgen, und wie einem Merker mußten sich ihm alle untergeben. Wenn die Meister ein Gesellschaftslied anstimmten, so verwaltete er das Geschäft eines solchen. Die geputzten Gäste stachen sonderbar genug von der Schenke ab, die von außen und innen gleich beräuchert und verfallen aussah. Nichts mehr als Tische und Bänke gab es in dem langen Zimmer, und diese waren von der Art, wie man sie sonst in Bauerngärten findet. Allein heiterer Mut und ein gutes Glas Wein ließen all die Mängel übersehen. So weit es nur der Raum gestattete, war Tisch an Tisch in einer Reihe nebeneinander gestellt und zu beiden Seiten setzten sich die Sänger. Obenan befand sich Behaim. Sein Thron war ein Lehnstuhl und ein hölzerner Hammer Zepter. Ich saß neben Hans Sachs. Als ich von den Nachbaren gedrängt, hart an ihr, rückte, so merkte ich, daß seine Ärmel mit Fischbeinstäben gesteift waren und dies gab mir Veranlassung, die sonderbare Tracht recht genau anzusehen. Die Jacke war von meergrünem Auge mit mehreren Schlitzen auf der Brust, durch die das Hemde vorschimmerte, dessen faltiger Kragen den Hals scheibenförmig umschloß. Die Ärmel waren von schwarzem Atlas, in den zackige Einschnitte in bestimmten Linien künstlich eingehakt waren, so daß überall das helle Unterzeug hindurchblickte.


  Ein Weinfäßchen ward auf die Tafel mitten hingesetzt, und einer der Meister hatte die Mühe des Zapfens, indem ihm unaufhörlich die leeren Becher gereicht wurden. Als mancherlei besprochen und belacht war, mahnte ich Nürnbergs berühmtesten Sänger an das gegebene Versprechen. Er war bereit. Behaim klopfte mit dem Hammer und fragte alsdann die Versammelten, ob sie nicht ein Kampfgespräch versuchen wollten. Niemand wandte etwas dawider ein. Er fragte wieder, wer singen wollte, und drei Meister hoben die Hände auf, es waren Behaim selbst, Hans Sachs und Peter Vischer. Hans Sachs sollte eine Streitfrage auswerfen und wohl meinethalb, da ich ihm erzählt hatte, wie ich soviel mich in den Werkstätten der Künstler umhergetan und mich an ihren Werken ergötzt, wählte er einen dahinzielenden Gegenstand.


  Hans Sachs


  Ihr Freunde, sagt mir, wenn ihr wißt,

  Wer der künstlichste Werkmann ist?


  Peter Vischer.


  Das ist fürwahr der Zimmermann.

  Wer hat's ihm jemals gleich getan?

  Durch Schnur und Richtscheit wird ihm kund

  Die höchste Zinn' und der tiefste Grund,

  Ihn loben stattliche Lustgemächer,

  Hoch strebt sein Ruhm, so wie seine Dächer.

  Reich an Erfindungen ist sein Geist,

  Mühlwerk und Wasserbau ihn preist,

  Er schützt durch Bollwerk dich und Schanz:

  Die heilge Schrift weiht ihm den Kranz,

  Er zimmerte die starke Arch,

  Drin Noah war der Patriarch:

  Wie rings auch brausete die Flut,

  Er ruht' in ihr in sichrer Hut.

  Gerettet mit all den Seinen er war?,

  Mit allen Tieren aller Art,

  Er zimmerte nach weisem Rat

  Jerusalem, die Gottesstadt,

  Des Weisen Salomo Königshaus,

  Das führt' er gar mächtig und prächtig aus.

  Denkt an das Labyrinth zum Schluß,

  Wer ist geschickt wie Dädalus?


  Michael Behaim.


  Das Holz verfault, der Stein bleibt Stein,

  Der Steinmetz muß drum der erste sein,

  Ringmauern bauet er, kühne Türme,

  Basteien auch zu Schutz und Schirme,

  Gewölbe pflanzt er, die sich kühn

  Aufrankend in die Lüfte ziehn,

  Schwindlige Gänge, durchsichtig und fest

  Mit Säulen und Bildwerk, geschmückt aufs Best',

  Den schiefen Turm von Visa schaut,

  Den Wilhelm von Nürnberg hat aufgebaut,

  Zu Jerusalem der hohe Tempel,

  Der trug der höchsten Vollendung Stempel.

  Der himmelhohe Turm zu Babel,

  Das Grab des Mausolus ist keine Fabel.

  Die Pyramiden, die künstlichen Berg',

  Sie überragen weit alle Werk'.


  Hans Sachs.


  Vermag auch Beil und Meißel viel,

  Schwach sind sie gegen den Pinselkiel,

  Er bringt nicht nur Häuser und Städt' hervor,

  Türmt Schlösser und schwindlige Warten empor –

  Nein, was im Anfange Gott erschuf

  Durch seines göttlichen Wortes Ruf,

  Das schafft der Maler zu aller Zeit,

  Gras, Laubwerk, Blumen auf Feld und Haid',

  Den Vogel, wie in der Luft er schwebt,

  Des Menschen Antlitz, als ob er lebt,

  Die Elemente beherrscht er all,

  Des Feuers Wut und des Meeres Schwall,

  Den Teufel malt er, die Höll und den Tod,

  Das Paradies, die Engel und Gott.

  Das macht er durch Farben dunkel und klar

  Mit geheimen Künsten euch offenbar.

  Das hebt sich mächtig durch die Schattierung,

  Nach einer schön entworfnen Visierung,

  Er kann euch alles vor Augen stellen,

  Nicht deutlicher könnt ihr es je erzählen,

  Drauf brütet er sinnig Tag und Nacht,

  In Traumgebilden sein Geist stets wacht.

  Er ist an Phantasien reich

  Und fast dem kühnen Dichter gleich,

  Um alle Dinge weiß er wohl,

  Weil er sie alle bilden soll.

  Wer zu allen Dingen hat Schöpferkraft,

  Den rühmt die höchste Meisterschaft.


  Michael Behaim


  Du lobst den Maler mir zu hoch,

  Nützlicher bleibt der Steinmetz doch.

  Des Malers können wir entraten,

  Er schafft von jedem Ding nur den Schatten,

  Sein gemaltes Feuer wärmt uns nicht,

  Seine Sonne spendet nicht Schein und Licht,

  Sein Obst hat weder Schmack, noch Saft,

  Seine Kräuter nicht Duft und Heilungskraft,

  Seine Tiere haben nicht Fleisch und Blut,

  Sein Wein verleihet nicht Freud' und Mut.


  Hans Sachs


  Das Sprichwort immerdar noch gilt,

  Daß, wer die Kunst nicht hat, sie schilt.

  Wie nützlich auch ist die Malerei,

  So nenn' ich euch jetzt nur der Dinge drei.

  Was uns die Geschicht' als teu'r Vermächtnis

  Bewahrt, das prägt sie uns ins Gedächtnis,

  Wie der Nürnberger Herr, unter Schweppermann focht,

  Den Kranz Kaiser Friedrich dem Dichter flocht.

  Denn wer sich auch nicht auf Schriften versteht,

  Des Malers Schrift ihm nicht entgeht.

  Sie lehrt, wie Bosheit uns Mißgeschick,

  Wie Frömmigkeit bringet Ehr' und Glück.

  Zum andern verscheuchet die Malerei

  Das schwarze Gespenst der Melancholei,

  Durch bunte Farben verweht sie die Nacht,

  Sie jauchzet in Klarheit, sie schwelget in Pracht,

  Das Ohr erfreut sich nur flücht'gen Spiels,

  Nur kurz ist die Weide des Wonnegefühls,

  Doch das Auge haftet an dem, was gefällt,

  Und der Pinsel erschafft ihm die schönste Welt.

  Zum Dritten jegliche Kunst erkennt

  In des Malers Kunst ihr Fundament.

  Der Steinmetz, Goldschmied und der Schreiner,

  Formschneider, Weber, der Werkmeister keiner

  Entbehrt sie je, warum auch die Alten

  Sie für die herrlichste Kunst gehalten.

  Wie strahlet der Griechen Namen hell

  Zeuris, Protogenes, Apell.

  Gott gab zum Heil dem deutschen Land

  Der Künstler manchen mit hohem Verstand

  Doch Albrecht Dürer vor allen glänzt,

  Der mit echten Künsten das Leben kränzt.

  Was er mit Fleiß gesät, erwachs

  Ihm zu reichem Segen, fleht Hans Sachs.


  So sang der Poet und die Gegner schwiegen. Voll innern Wohlgefallens klopfte ich ihm auf die Schulter und gab ihm zu verstehen, daß er mir wie aus der Seele gesprochen. Alle zollten ihm Beifallsbezeigungen und Michael Behaim war nicht der Letzte. Er nahm sich den Kranz ab und setzte ihn Hans Sachsen aufs Haupt, Nürnbergs kunstreichem Schuster.


  


  7. Dürer erhält einen Besuch von Thomas von Bologna, einem Schüler Raphaels


  Es ließ mir keine Ruhe und es trieb mich aus dem Hause, das ich kaum, müde von vielen Geschäftsgängen, betreten hatte. Ist sie eine Waise, fragte ich mich, warum sie mir alsdann vorenthalten, der sie hegen und pflegen will? Und hat sie Eltern, was haben sie an mir auszusetzen? Ich will ja keine Mitgift. Selbst wenn ich ihr Brauthemde bezahlen sollte, ich bin's zufrieden, Unter solchen Betrachtungen ging ich die Treppe hinab und lief schnell durch die Hausflur, damit die Mägde unten in der Küche nicht mein unstätes Wesen gewahr würden. Am Rathause sah ich Leute vor der schwarzen Tafel stehen, an die von Zeit zu Zeit Magistratsbefehle angeheftet wurden. Neugierig, wie ich bin, trat ich hinzu und las an der Tafel unter dem Drahtgitter, wie folgt:


  »Ein fremder Mann, so hier Kunstbriefe feil bietet und unter denselben etliche, die Dürers Handzeichen haben, ihm aber betrüglich nachgedruckt sind, ist bei Strafe verwarnet worden, solche zu verkaufen, welches hierdurch zur öffentlichen Kenntnis gebracht wird.«


  Schändlich ist es, rief ich, daß man dir, wackrer Freund, so den rechtmäßigen Verdienst verkümmert, daß man deinen Künstlerruhm verunziert, indem man räudige Schafe in deine edle Herde einschwärzt. Gewinnsucht ist der Grund, warum man Dürern Kränkungen zufügt. Ich aber sehe keinen Grund, warum ich leide. Mich kränket Eigensinn, nur um mich zu kränken. Doch bin ich satt des zweifelvollen Harrens. Heute muß Dürer mit der Sprache heraus und mich heute noch des Besitzes der holden Rosenthalerin versichern. So dachte ich und befand mich schon vor Dürers Hause und pochte an. Und heute wird wieder nichts daraus, sagte ich zu mir, da ich einen Augenblick gewartet hatte, denn Herr Dürer ist nicht daheim und mit ihm bleibt mir mein Trost aus.


  Allein die Türe ward aufgeriegelt und von ihm selbst. Selig vor Freude, wie ich ihn nie gesehen, küßte und herzte er mich. Willkommen, Freund, rief er mir entgegen, durch Euch wird das Maß der Seligkeit mir voll, das heut in meine Hütte eingekehrt ist. Von Rom erhielt ich, vom göttlichen Raphael Sanzio Brief und Kupferstiche. Feiert mit mir den Feiertag. Ich reise selbst nach der wunderbaren Tiberstadt! Von neuem umarmte er mich mit überwallender Inbrunst, indem ich ihn, wenig geneigt, den Empfang zu erwidern, mich zu hören bat. Vorerst zwei Worte nur. – Nein, tausend, werter Herr, und abermals tausend! Mit diesem Wort stieß er die Türe der unteren Stube auf und mich hinein. Zu meinem größten Verdrusse fand ich hier einen fremden Jüngling, der, wie ich sogleich richtig erkannte, aus dem Alpenlande hinüber gekommen war und dem die italienische Tracht sehr gut ließ. Auf dem Tische vor ihm lag alles voll von Zeichnungen und Kupferstichen und zur Seite stand auf zwei Stühlen das Gemälde – mein Gemälde mit der Jungfrau. Die Rosenthalerin zu sehen und nicht von ihr zu sprechen, war ein Höllenzwang. Jeder andere hätte in des Italieners brennenden Augen Eifersucht geargwohnt, da er unverwandten Blickes zu dem holden Engelbilde schaute. Ich stand ruhig da. Als ich über die Türschwelle trat, meinte ich der Frau Agnes wider Willen einen Besuch abzustatten, jetzt merkte ich wohl (wie es auch wirklich war), daß sie ausgegangen sein müßte, denn auf einem Schenktisch sah ich einen großen Weinkrug nebst Gebäck.


  Herr Thomas von Bologna,29 sagte der Wirt, Raphaels würdiger Schüler, und hier Herr Jacob Heller aus Frankfurt, ein Freund der Künste und Besitzer dieser Tafel. Zutraulich reichte Thomas mir die Hand und sagte: Da habt Ihr einen schönen Kauf getan. Es ist herrlich, überherrlich! Ich wollte in das Lob mit einstimmen, allein Dürer fuhr mit einer Hast, bei der die herabwallenden, zierlich gekräuselten Locken nicht in geringe Unordnung kamen, mir mit einem Brief über die Hand und rief mit freudig zitternder Stimme: Da lest! Diesen Brief brachte mir Herr Thomas aus Rom vom Fürsten aller Maler, vom göttlichen Raphael. Unlängst schickte ich ihm mein Bildnis samt der großen Passion, weiß Gott! nur um ihm meine Verehrung durch ein paar Zeilen zu bezeugen, nur um ihm zu jagen, daß von seinem Ruhm auch unsere Reichsstadt erfüllt sei und seht! er schickt mir diesen Brief und unschätzbare Gegengeschenke. Schaut, aber lest vorher, ich bitte Euch.


  Auch ich hatte vom Urbinaten Raphael gehört, wie er mit dem Florentiner Michel Angelo durch Wunder der Kunst den Sitz der heiligen Väter Julius und Leo verherrlichte, und es war mir anziehend, seine Handschrift zu sehen: Zu deutsch lautete der Brief also:


  »Die Freude, die Ihr durch Eure lieben Sendungen mir bereitet habt, mag Euch mein Freund Thomas schildern und ergänzen, was diese Zeilen, wodurch ich Euch meinen Dank zolle, nicht auszusprechen vermögen. Euer Name war lange Gegenstand meiner Verehrung, und fortan ist es Euer Bild voll patriarchalischer Würde. Ihr wißt die Farben so kunstreich zu handhaben, daß ich das Tempera-Gemälde für ein Ölgemälde zu halten geneigt war, bis meine jungen Freunde mich meines Irrtums überführten. So viel Lebensglut, als hier die Farben zeigen, habt Ihr den Erfindungen auf den Holzschnitten einzuhauchen gewußt. Den Reichtum der Darstellungsgabe betrachtet, fürchte ich, daß die Zeichnungen und Kupferstiche, die ich Euch hierdurch verehre, bei ihrer Einfachheit von Euren Blättern nicht vorteilhaft abstechen werden. Auch mir selbst, wiewohl sie allen genügt haben, wenn nicht alle meine Schmeichler sind, genügen sie nicht. Ihr empfangt hier unter andern den Kopf einer Madonna, den ich zu einem Altarblatt für die Sirtuskirche in Piacenza benutzt habe. Da gute Anweisungen und schöne Frauen gleich selten sind, so folge ich einer gewisse Idee, die meinen Geist durchdringt. Ob diese in etwas der Hoheit der Kunst entspricht, weiß ich nicht. Hört nicht auf mich zu lieben, wie ich Euch von ganzem Herzen liebe.


  Euer zu Euren Diensten stets bereitwilligster


  Raphael Sanzio.«  


  


  Die Zeichnungen waren wahrhaft göttlich, vor allen das Bildnis des Malers mit dem schmucklosen Barett. Dem Engel Raphael könnte kein Meister eine höhere Unschuld verleihen. Die Kupferstiche waren sämtlich nach Werken Raphaels von seinem Schüler Mark Anton aus Bologna.


  Wir setzten uns jetzt auf die Ermunterung Dürers, der ein so aufmerksamer Wirt war, daß im Weinkruge keine Nagelprobe übrig blieb. Von dem Lande, das ewig des Künstlers Sehnsucht sein wird, ward viel gesprochen, und ich hörte aufmerksam zu, um so mehr, da durch Dürers Lehnstuhl mir jeder Blick zur Rosenthalerin verwehrt war.


  Auf meine Frage, warum sich Herr Thomas zu der Reise aus dem Blütenlande nach unsern Eisgefilden entschlossen habe, belehrte mich dieser, daß er seinen ehemaligen Mitschüler Bernhard von Orlay, anjetzt Hofmaler der Statthalterin der Niederlande, da er das Verlangen nach ihm nicht länger beherrschen könnte, in Brüssel besuchen wollte, und daß Meister Albrecht, wenn er heimkehrte, ihn nach Rom begleiten würde.30 Ja – das will ich, rief Dürer begeistert. Raphaelen muß ich von Angesicht zu Angesichte sehen, und meine Freunde in Venedig, in Padua und in Bologna muß ich wieder begrüßen. Ihr waret schon einmal in unserm Lande? fragte Thomas.


  Ja, damals war ich dreizehn Jahre jünger, als die deutsche Gemeinde in Venedig mich einlud, die Bartholomäuskirche, die ihr zuständig ist, gemäß der Heiligkeit ihrer Bestimmung und dem Ansehen, das die Deutschen dort behaupten, zu verzieren. Drob waren die wälschen Maler neidisch und taten mir manches zum Ärger an, was ich aber gutwillig trug. All das Schöne, das ich täglich sah, sonderlich auf dem Markusplatz, gab mir hinlänglichen Ersatz, und ich vermißte dort nicht meine Vaterstadt, nicht meine Freunde und meine Frau. Ja, Venedig ist gewiß nächst Rom die wunderbarste Stadt und sie scheint fast einem Feenreich anzugehören. Niemand würde es bereuen, dahin gereist zu sein, der auch nur die Markuskirche sähe, die ganz mit vergoldetem Glase bekleidet, von Edelsteinen zusammengesetzt scheint, mit den prächtigen Eingängen, mit den Bronzepferden und den Goldkuppeln.


  Was Ihr von Venedig berichtet, höre ich um so lieber, da ich wöchentlich Geschäftsbriefe von der Stadt des heil. Markus erhalte. Aber erklärt mir, was sollen die Pferde an der Hauptkirche, da dem Evangelisten Markus ja der Löwe geheiligt ist?


  Herr Fugger aus Augsburg, der der Oberälteste der deutschen Gemeinde ist und der sich meiner väterlich annahm, erwiderte Dürer, deutete mir das Rätsel. Der Kaiser Rothbart, der mit dem ganzen Oberitalien in Hader lebte, schwur, sobald er das ihm feindliche Venedig unterjochen würde, die Hauptkirche daselbst in einen Pferdestall zu verwandeln. Venedig mußte sich der Macht des Kaisers beugen und dieser hielt sich verpflichtet, seinem Gelübde nachzukommen. Er ließ wirklich Pferde in das Gotteshaus führen, aber Pferde von Bronze, Meisterstücke des Lysippus. Herrlich prangt das Viergespann über dem reich verzierten Eingangsbogen.


  Nach der Markuskirche, unterbrach ich seine Rede, ist das Merkwürdigste wohl die Rialtobrücke, auf der sich der Tuchladen Fuggers, meines Geschäftsfreundes, befindet.


  Alles mehr oder minder, fuhr jener fort, ist merkwürdig in der Lagunenstadt. Wie bei uns vornehme Wagen halten, so dort schaukelnde Gondeln, wie man bei uns Bären und Affen für Geld zeigt, so dort Pferd und Esel. Jeder Tag erscheint dort als ein Fest, überall hört man Pfeifer und Lautenschläger, die so lieblich spielen, daß einem die Augen naß werden. Aber was soll ich von den Malern sagen, deren es nirgend so viele und so ausgezeichnete gibt? Es gelang mir nur mit Mühe, die Freundschaft dieser Männer zu gewinnen, die mir gram waren, noch ehe sie mich gesehen. In des Herrn Fuggers Hause war meine Werkstatt und ich entwarf allerlei Visierungen, wonach die Bartholomäuskirche geschmückt werden sollte. Dies und jenes ward ausgeführt, aber die wälschen Maler wollten es nicht leiden und heimlich verdarben sie meine Bilder und taten mir Schimpf an. Sie nannten mich Duro (Hart) und meinten, daß alles, was ich machte, hart und grob sein müßte. Sie hielten mich selbst für grob und gar für einen Wilden, der aus Deutschland, aus dem tiefsten Norden gekommen wäre, wo die Menschen von den Bären Manieren und von den Wölfen die Sprache erlernten; wo in die Häuser Licht nur durch klare Eisschollen fiele, sobald sie nicht bis an die Dächer in Schnee steckten; wo man auf Flüssen spazieren ginge u. s. f. Mich kränkte solches und ich nahm mir vor, die feine wälsche Weise mir anzueignen. Fleißig lernte ich ihre gar liebliche Sprache und, schrieb an meinen Freund Pirckheimer italienische Briefe, die ihn wundernahmen. Ich tat meine Tracht üb und vertauschte sie mit der dortigen Kleidung, ich gab einem Tanzmeister einen Dukaten, um den rechten Anstand zu erlernen. Aber nur zweimal ging ich in die Tanzschule, da hatte ich das Ding satt. Ich sah ein, das wäre nicht die rechte Art, mir Ansehen zu erwerben, und kehrte zur Staffelei zurück. Auf ihr stand jetzo ein angefangenes Gemälde, das den Hauptaltar der genannten Kirche schmücken sollte und das die Martern des heiligen Bartholomäus darstellte. Mögen die Wälschen lachen, dachte ich bei mir, wenn diese Tafel fertig ist, so sollen auch selbst die Gegner den Deutschen ehren. Daneben malte ich noch kleine Bilder und stach allerlei in Kupfer und alles gelang mir wohl. Früher haßten mich die Maler darum, daß ich ihnen Arbeit entzog, jetzt, da sie sahen, daß ich es besser machte als sie, verfolgten sie mich aus Neid. Bösewichte, wie dort, glaube ich, leben nicht auf dem ganzen Erdreich, die Ihr aber dennoch, wenn Ihr sie nicht kennt, für die artigsten Leute halten würdet. Ein tüchtiger Meister, Pordenone, der nachmals mein Freund wurde, malte nie anders, als mit einem gezogenen Schwert zur Seite, weil ihm ein Nebenbuhler nach dem Leben stellte. So warnten mich viele, die ich unter den Venetianern mir zu Freunden gewonnen hatte, in der Herberge mit ihren Malern zu essen und zu trinken. Sie urteilten jetzt von meinen Arbeiten, wie mir dies meine Landsleute steckten, daß ich im Stechen wohl etwas leistete, mit Farben aber nicht umzugehen wüßte und nichts von der Antike verstünde.


  Jetzt, Herr Albrecht, rief der Fremde, würden sie beschämt ihr Urteil zurücknehmen. Welche Farbenglut in dieser Auffahrt Mariens und welche erhabene Einfalt, der Stempel der Antike ist dieser Madonna aufgeprägt. Unvergleichbar schön!


  Wohl male ich jetzt, sagte Dürer, in einem andern, bessern Stil als ehedem, aber ich genüge mir nicht mehr, wie sonst. Jetzt mißfallen mir jene Jugendgemälde mit Recht, die mir einst Ehre brachten, und die, wenn ich es nicht wüßte, ich kaum für meine eigenen Werke anerkennen würde. Allein mit der bessern Einsicht ist auch die Freude des Schaffens dahin. Ihr seid noch jung, Herr Thomas, denkt an mich, auch Ihr werdet noch diese bittere Erfahrung machen. Ehemals liebte ich das Bunte, ich möchte sagen buntscheckige, und war ein Bewunderer meiner Werke. Da ich älter ward, verstand ich die Schönheit der Statuen zu würdigen und fand, daß Einfachheit die höchste Zierde der Kunst wäre. Jetzt seufze ich, daß ich sie nicht ganz erreichen kann. Jedes meiner Werke ist meiner Schwäche Denkmal.


  Überlaßt den Venetianischen Malern, fiel ich ein, ein solches Urteil, die, weil Ihr ihnen das Brot entzogt, sich ereifern. Es ist eigentlich ihr bellender Magen, der Euch angreift. Erzählt, wie Ihr sie stilltet.


  Ich malte, fuhr der Erzähler fort, emsig an meinem Bartholomäus, und mit jedem Tage entsprach mir sein Wesen mehr dem Gedanken, der mir vorschwebte. Allein die Blume will gepflegt und getränkt werden, damit sie sich entfalte und durch Duft und Blüte zugleich sich aus ihrer Unscheinbarkeit erhebe, so entbehrte jetzt mein stiller Fleiß schmerzlich des fördernden Rates und Zuspruchs verständiger Freunde. Da nahm ich mir vor, auf irgend eine Weise einzelnen von den Malern, die so unfreundlich mir begegneten, sonst aber ehrenwerte Leute waren, Achtung für mich einzuflößen. Der beste Maler damals war Johann Bellini, ein Greis, der schon längst gestorben sein mag, dessen Geist aber in seinem Schüler, dem gewaltigen Tizian, fortlebt.


  Johann Bellini ist zwiefach unsterblich, sagte Thomas. Neulich feierte er seinen dreiundneunzigsten Geburtstag. Vor wenig Jahren hat er nur noch in Gemeinschaft mit Tizian ein herrliches Gemälde für den Herzog von Ferrara gemalt, das in scherzhaften Gruppierungen ein Bacchanal darstellt. Als ich ihn zuletzt besuchte und ihm den Entschluß mitteilte, nach Deutschland und nach Nürnberg zu reisen, erinnerte er sich Eurer mit rührender Teilnahme und meinte, wenn er zehn Jahre jünger wäre, so würde er es gewagt haben, teil an der Fahrt zu nehmen, um Euch durch einen Besuch zu überraschen. Er wies mir ein Gemälde von Euch und bat mich ein über das andere Mal: Grüßt den deutschen Apelles!


  Diesen Gruß, rief Dürer, bis zu Tränen gerührt, diesen Gruß zähle ich zu den Geschenken, die Ihr mir brachtet, und bleibe Euer Schuldner lebenslang. Also der alte Herr lebt und denkt noch mein? Sein ehrwürdiges Ansehen ließ in mir beim ersten Anblick einen unverlöschlichen Eindruck zurück und der Wunsch, ihm zu gefallen, stieg in mir um so lebhafter auf, da ich ein Bewunderer seiner Gemälde ward. Meister Bellini empfing kalt meine Liebesäußerungen, und ich erfuhr mit bitterm Ingrimm, daß mich mehrere junge Maler, ich mag sie nicht nennen, bei ihm angeschwärzt und mein künstlerisches Bestreben ihm nur als eine Geldschneiderei dargestellt hatten. Ich zagte so lange seine Werkstatt zu betreten. Jetzt wuchsen meinem Mute die Flügel und ich eilte zu ihm. Zufällig war die Werkstatt offen und niemand in ihr. Auf der Staffelei stand ein angefangenes Bildnis des Dogen Loredano, das schon im Entstehen Vollendung zeigte. Vergeblich wartete ich auf den Meister und Langeweile bewog mich, da ich nicht stillsitzen kann, zumal wenn ich vor mir Pinsel und Palette sehe, zum Scherz auf die Stirne des Kopfes eine Fliege zu malen. Wie ein Dieb schlich ich mich darauf, Verrat fürchtend, von dannen und jetzt war ich ebenso erfreut, niemand anzutreffen, als es mich früher verdrossen hatte. Als Johann Bellini zur Staffelei zurückkehrte, so scheuchte er, wie ich mir nachher erzählen ließ, die Fliege hinweg; er blickte empor und sah sie wieder an derselben Stelle und scheuchte abermals vergeblich – die Fliege wollte und konnte nicht weichen, denn sie war gemalt. Indem trat Tizian in das Zimmer. Kaum betrachtete er das Bildnis, so bließ er und rief: mit den Fliegen ist im Sommer nicht zu geraten, die für ihren Vorwitz oft die Füße zurücklassen müssen. Meister Johann lachte laut auf, als dieser sie abzunehmen versuchte, und erzählte ihm nun, wie er selbst getäuscht worden wäre. Tizian, der von seinen landsmännischen Kunstverwandten meist sehr verächtlich dachte, erklärte etwas keck, daß kein venetianischer Maler imstande wäre, eine solche Fliege zu malen, und daß der Scherz ohne Zweifel von dem Fremden herrührte, von dem er ein göttliches Bild in der Bartholomäuskirche gesehen hätte. Der Fremde wäre ein Deutscher, aber das Sinngrün unter den Haidekräutern, Albrecht Dürer. Johann fragte ihn, wo Albrecht wohnte, und Tizian bot sich ihm zum Führer an. Einsam und mit mir selbst zufrieden malte ich an dem Kopfe des heil. Bartholomäus und pfiff dazu ein Lieblingsstückchen. Ich merkte es nicht, daß hinter mir die Tür geöffnet ward, daß Fremde eintraten, und erst als sie eine Weile hinter meinem Stuhle gestanden, hörte ich den einen sich räuspern. Schnell drehte ich mich um und sehe Tizian, auf der andern Seite tritt einer vor, es ist Johann Bellini, die beiden gefeiertsten Meister der ruhmvollen Venetia. Schnell springe ich auf, reiße die Kappe vom Kopfe und suche nach einem Stuhl umher; da fand sich aber keiner, als den ich eben verlassen hatte. Ich rücke denselben zum alten Herrn, der dem unbekannten Fremdling zu Liebe die hohe Treppe bis zu meiner unordentlichen Kammer hinaufgestiegen war. Meine Verlegenheit steigt aber aufs Höchste, da ich den Stuhl ganz besudelt sehe, denn bei der Überraschung hatte ich die Palette auf die Lehne fallen lassen. Während ich den Sitz für den greisen Meister säuberte, hatte Tizian sich schon eine Lade zum Thron erkoren und bat mich, keine Umstände machen zu wollen. Geliebte Herren, begann ich, Ihr erweist wohl auf Bitte des Herren Fugger (denn Tizian war ihm sehr befreundet) mir die Ehre des Besuches, gegen den ich äußerte, daß ich dieses Altarblatt vor seiner gänzlichen Ausführung und Aufstellung gern dem Urteil gewiegter Meister unterworfen sähe, denn ich bin noch jung und unerfahren. Ich bin noch jünger, sprach Tizian, und möchte mich wahrlich nicht zu Eurem Lehrmeister aufwerfen. Auch ich, fiel Johann ihm in die Rede, bin keineswegs gekommen, wie Ihr meint, um Euer Lobredner zu sein, vielmehr um Euch wegen des Schimpfes zur Rede zu stellen, den Ihr mir angetan habt. Man hat Euch heute gesehen aus meiner Werkstatt entschlüpfen, und leugnet nicht, Ihr seid es, der mir das Bildnis verdorben. Wie sollte ich das, sagte ich darauf, da ich hier genugsam des Neides Schadenfreude erfahren, indem die wälschen Maler, bevor für strenge Aufsicht gesorgt war, in der Bartholomäuskirche meine Malerei zerstörten, meinen Engelköpfen mit den Nägeln die Augen auskratzten, wie sie es mir gern getan hätten. Um so weniger werdet Ihr es unbillig finden, nahm Johann wieder das Wort, wenn ich dergleichen Übeltäter bestraft wünsche, und Euch wird es nicht befremden, wenn ich Euch sofort bei der Signoria anklage, teils wegen Verletzung des Hausrechtes, teils wegen mutwilliger Zerstörung meiner Arbeit. Aber bedenkt, flehte ich beinahe, daß der Kopf nur untermalt war. Also Ihr wäret es wirklich, rief der gute Greis mit wohlwollendem Lächeln, der die Fliege malte? Glück auf! Es wird was Großes aus Euch werden. Die Kralle verrät den Löwen schon. Aber dieses Prachtgemälde bietet mir den Ruhm eines unfehlbaren Sehers um gar zu wohlfeilen Kauf. Ihr seid schon groß, Ihr seid schon dahin gekommen, wo ich aufhöre. – Ich senkte verlegen das Haupt, da sowohl Johann, als Tizian mich mit Lobeserhebungen überströmten, mir die Hände drückten und mir ermutigend auf die Schultern klopften. Junger Deutscher, hieß es, Ihr seid zu uns gekommen, um uns zu lehren, da Eure Landsleute sonst von uns nur lernen. Mit innigem Wohlgefallen betrachteten beide das Märtyrertum des heil. Bartholomäus und machten nur geringe Ausstellungen, denen ich sogleich zu begegnen versprach. Johann lobte über die Maßen den Kopf des Heiligen, dessen Auge lebhaft ausdrückte, daß ihm für all die Martern der Lohn nicht ausbliebe, und vornehmlich die zarte Behandlung der Haare und fragte mich, mit was für Pinsel es mir möglich wäre, dergleichen Haare so sein und locker darzustellen. Da reichte ich ihm einen ganzen Bund von Pinseln der verschiedensten Art und legte ihm eine Probe ab, selbst mit den gröbsten Pinseln die feinsten Haare zu malen. Nicht wenig waren darob die wälschen Maler erstaunt. Sie schieden jetzt von mir mit den aufrichtigsten Freundschaftsversicherungen und Johann bat mich, da ich bald Venedig zu verlassen willens wäre, ihm für jeden Preis ein Gemälde zum Andenken zu malen, und ich versprach es ihm. Wer war seliger als ich?


  Wohl hatte Johann Bellini recht, sprach Thomas, wenn er meinte, daß die Wälschen bei Euch in die Schule gehen würden. Die Erfindungen Eurer Holzschnitte, die vielleicht nirgend mehr, als in Italien geschätzt werden, haben viele Nachahmer gefunden. Ich nenne nur Joachim Pontormo, der einen landschaftlichen Hintergrund von Euch entlehnte, und dessen Meister Andrea del Sarto, der viele Figuren Euch nachzeichnete. Und jetzt fällt mir ein, daß, als ich in Ferrara das genannte Bacchanal von Bellini und Tizian beaugenscheinigte, mir eine gewisse fremdartige Eigentümlichkeit auffiel, und daß ich dieselbe am Altarblatt der Venetianischen Bartholomäuskirche wieder wahrnahm. Die Ähnlichkeit, die mir zufällig schien, war es also nicht. Euer Ideenreichtum überraschte sogar, wie die Sage geht, den gewaltigen Michel Angelo und aus Arger und Eifersucht verbrannte er Eure Kupferstiche.


  Wenn jener sie vertilgte, brach ich mein langes Schweigen, so sorgt, Herr Dürer, ein anderer wieder für Vervielfältigung Euer Blätter. Auf dem Wege Hieher erfuhr ich, daß ein Fremder es wagt, Holzschnitte mit Eurem Handzeichen zu verkaufen die unecht sind.


  Ich weiß darum, sagte Dürer. Zu der Vaterschaft hat mir der böse Schalk Mark Anton verholfen, der Euer Landsmann und Mitschüler ist und dem ich diese Kupferstiche nach Raphael verdanke. Nicht genug, daß er die große Passion mir nachgestochen hat, läßt er jetzt sogar Nachstiche von den zwanzig Blättern das Leben Maria verschachern, denn ohne Zweifel sind auch sie von ihm, und da er die Urbilder aus übergroßer Genauigkeit sogar bis auf mein A D wiedergegeben hat, so fehlt es ihm nicht an Gewinn. Ohne einen Vergleich anzustellen, mag wohl ein ungeübtes Auge seinen dürren Kupferstich für meinen markigen Holzschnitt halten. Schändlich ist es, daß man die unechte Brut in Deutschland vertrödelt und sogar in meiner Vaterstadt bei meinem Leben, und daß der Magistrat nicht die Unverschämtheit des Bilderhändlers durch Beschlagnahme der Bastardblätter bestraft! – Allein in Venedig nimmt der Staat nicht besser Künstlereigentum in acht. Als ein neunzehnjähriger Jüngling kam Mark Anton nach Venedig, der aus Dankbarkeit seinen Geschlechtsnamen mit dem Namen seines ersten Lehrers Franria vertauschte. Er hatte sich durch mehrere Versuche in der Kupferstecherkunst rühmlich empfohlen und schloß sich mit Herzlichkeit an mich, da er hörte, daß ich ein Meister derselben wäre. Ich lieh ihm zum Studium Vorzeichnungen, Kupferstiche und Holzschnitte und bat ihn mehrmals, mir eine Probe seines Fleißes zeigen zu wollen. Einst gab er mir zur Antwort, daß sich in meinen Händen bereits Kupferstiche von ihm befänden. Rasch durchblätterte ich die Sammlung, die er von mir geliehen und dann zurückgebracht hatte, aber ich fand nichts. Wie groß war da sein Triumph, als er mir zeigte, daß einzelne Holzschnitte Nachbildungen in Kupfer wären, von ihm nur der Übung wegen gefertigt. Wenn ich auch viele Fehler jetzt bei genauerer Ansicht bemerkte, so lobte ich ihn wegen des rühmlichen Eifers. Aber wir zerfielen, da wir die besten Freunde waren. Mit kleiner Barschaft kam Mark Anton von Bologna nach Venedig, dennoch war ihm kein Preis zu hoch für gute Abdrücke von meinen Holzschnitten, die ich dort feil bieten ließ. Er besaß bald eine hübsche Sammlung, aber keinen Pfennig im Säckel, um seinen mahnenden Magen zu befriedigen. Um mit ihm Ruhe zu erhalten, meinte er, es wäre erlaubt, an meinem Brot zu nagen, und mit wenigen Strichen setzte er auf die eben vollendeten Kupferplatten H, D und rief: Gehet hin und lehret alle Heiden! Er verstand darunter die Verräter meiner Kunst. Ich kann nicht leugnen, daß ich die Verbreitung meines Ruhms in Italien vornehmlich den Trüglichkeiten Mark Antons zu verdanken habe, da er die Blätter für einen Spottpreis verkaufte. Ich war aber dennoch wenig damit zufrieden und verklagte ihn bei der Signoria, konnte aber ein Verbot gegen den Verkauf der Blätter nicht bewirken, sondern nur soviel, daß man dem Mark Anton aufgab, mein Handzeichen von den Platten zu tilgen. Wie alle halbe Maßregeln zur Abstellung eines Übels unwirksam sind, so auch diese. Ohne mir ein Lebewohl zu sagen, ging Mark Anton nach Rom und ward Raphaels Freund. Nur um diese Freundschaft beneide ich ihn, nicht um das erworbene Geld.


  Es ist einmal der Lauf der Welt, sagte ich, daß der Arme vom Reichen lebt, und Eure Nürnbergischen Kunstgenossen treiben es nicht anders mit Euch. Ich habe bei meiner Anwesenheit hier schon mehrere Holzstöcke gesehen, auf denen das Handzeichen des Verfertigers hinweggeschnitten und das Eure in die Stelle gesetzt war. Doch Ihr habt uns noch von Venedig, von Johann Bellini und vielem andern zu erzählen. Täglich aß ich jetzt mit Bellini, Tizian und Giorgione zusammen. Einzelne Gemälde von diesem wurden, rücksichtlich der Farbenklarheit, denen seines Meisters Bellini vorgezogen. Fuggers Tuchladen, den die Venetianer den Deutschen hatten aufbauen lassen, da er im Kriege mit Max eingeäschert war, war von Tizian und Giorgione zusammen von außenher gemalt. Da sah man biblische, sinnbildliche und landschaftliche Vorstellungen und herrliche Verzierungen. Die Landschaften waren Tizian sehr wohl gelungen, der sich des Rates deutscher Maler dazu bediente. Aber Giorgiones Gemälde, wenn ich gleich den Sinn nicht verstand, waren ohne Zweifel die vorzüglichsten. Diese Maler, sodann Palma und Pordenone, waren mir gewogen und, obgleich sie früher gesagt, daß ich die Farben nicht zu behandeln wußte, so gestanden sie jetzt, nie schönere Farben gesehen zu haben. Oft nötigten sie mich zu Schmausereien und nahmen mich in ihre Malerschule auf, wohin ich manchen Gulden geben mußte. Mein Ruf ward mit jedem Tage größer, und die Großen und Vornehmen machten mir häufig ihre Aufwartung, und ich mußte mich zuletzt verbergen und verleugnen lassen, denn sonst wäre vor Besuchen wenig aus dem Arbeiten geworden. Meine heimischen Freunde drangen jetzt in mich, nach Nürnberg zurückzukehren, und um so fleißiger malte ich am Bartholomäus und an einem Madonnenbilde, das ich als Liebesgabe für Johann Bellini bestimmt hatte. Vom Tische stand ich jetzt früher auf und brach mir manche Stunde vom Schlaf ab. Endlich war das Altarblatt fertig und ward mit vielem Gepränge in die Kirche getragen und aufgestellt. Ich erntete großes Lob, aber wenig Nutzen, denn ich erhielt fünfundachtzig Dukaten und hätte wohl zweihundert in der Zeit verdienen können, so viel Bestellungen erhielt ich, die ich glatt ausschlug. Aber wahrlich, mich reut es nicht, und noch eine große Ehre stand mir bevor. Se. herzoglichen Gnaden der Doge ließ mir sagen, daß er an einem bestimmten Tage das Gemälde sehen wollte, von dem so viel Rühmens wäre. Ich ging dahin und stehe, an der Brücke standen die herrlichsten Gondeln, und in der Kirche war ein Haufe Volkes und darunter viele Maler. Man empfing mich mit vieler Ehrerbietung und führte mich zu dem Altar, wo ich den Dogen Loredano und den Großkanzler fand, diesen in einem schwarzen, jenen in einem goldenen Talar mit den lang herabhängenden Ärmeln, außerdem den ehrwürdigen Patriarchen. Der Doge, ein Kenner, erklärte öffentlich, daß in keiner Kirche Venedigs ein schöneres Gemälde wäre, und überreichte mir diesen kostbaren Ring, den er sich vom Finger zog. Ich wußte nicht, wie mir geschah, und sprach kein Wort. Als ich die Kirche verlassen, sagte ich mir, die Ehre ist zu groß und es ist hohe Zeit, daß du die Markusstadt verlässest, denn sonst müßte auch ich neben dem Pinsel den Degen führen. In zwei Tagen hatte ich eingepackt und fuhr nach Padua, von dort aber nicht den geraden Weg nach Mantua, sondern vorerst nach Bologna, wohin der wackere Francia mich einlud, der sich von Raphael überflügelt weiß und ihn ehrt, denn derselbe wollte mich in die Geheimnisse der Perspektive einweihen, die er ganz ergründet zu haben meinte. Er nahm mich mit väterlicher Liebe auf, aber ich lernte nichts Neues. Das Ansehen, das ich mir in Venedig erworben, kam mir auf der ganzen Reise zu nutz, und ich kehrte nach Nürnberg, wie das Kind, das von seinen Spielsachen losgerissen und in die Schule geschickt wird. Wie war ich so schwermütig! Wie fror mich daheim nach der Sonne. Dort war ich mein Herr und hier – –


  Mich dauerte der wackere Künstler, und der Fremde teilte mein Gefühl. Drum kommt nach Rom, rief er, wenn es Euch hier nicht gefallt, und bleibt dort Euer Lebelang.


  Das sei fern, entgegnete Dürer. Ein Nürnberger verlaßt nicht seine Vaterstadt. In Antwerpen war es, wo man mir dreihundert Philippsgulden als Jahrgehalt und ein schönes Haus anbot mit dem Versprechen, alle Arbeiten gut zu bezahlen, aber voll der Liebe zu der Reichsstadt lehnte ich es ab.


  Ja, gönnt Deutschland den deutschen Apell! fiel ich ein. Aber erzählt uns, Herr Thomas, von Rom und dem berühmten Urbinaten. Auf diese Weise gelang es mir, die trübe Laune zu zerstreuen, die Dürern zu beschleichen schien. Ja, von dem Maler aller Maler stimmte er mir mit verklärtem Antlitz bei, erzählte mir Neues oder wiederholt mir, wie er denkt, wie er lebt, wie er geehrt wird.


  Ihr nennt Raphael Maler, begann Thomas; nennt ihn Künstler, oder besser sterblichen Gott. Ohne mich zu wiederholen, könnte ich Tag und Nacht erzählen und käme nicht zu Ende. Welche Größe und welche Bescheidenheit! Ihr, Herr Albrecht, ehrtet Euren Lehrmeister, wie Ihr mir gesagt, wie Euren Vater. Nicht weniger der göttliche Raphael. Von Florenz als Jüngling vom heil. Vater nach Rom berufen, sollte er in den Zimmern des Vatikans mit malen, in denen viele florentinische Meister beschäftigt waren. Nur die Gemälde, die er, der Anspruchsloseste unter allen, dargestellt, fanden Beifall und Bewunderung.


  Raphael soll alle Zimmer neu malen! so lautete das Geheiß des schnell entscheidenden Papstes Julius. Als nun Raphael einst in die prächtigen Zimmer tritt, so sieht er ein ganzes Heer von Maurern mit fühllosem Eifer den Fleiß wackerer Maler zerstören. Mit Wehmut wendet er die Blicke hinweg und da er erfahren, was geschehen sollte, so eilt er zum Papste, küßt ihm den Fuß Und steht mit Tränen: Heiliger Vater, laßt der Zerstörung Einhalt tun! Noch ist die Decke, die mein Lehrer Perugin mit frommem Fleiße malte, nicht geschändet von den rohen Händen. Erhaltet sie noch einer spätern Zeit und mir ein Denkmal dankbarer Erinnerung. Es sei, erwidert jener huldreich, doch glaube, ich war für den Ruhm deines Lehrers mehr besorgt, da ich sie vernichtet wünschte, als du, der du auf ihre Erhaltung dringst, denn künftig wird man die Arbeiten des Schülers mit denen des Meisters vergleichen.


  Dies erzählte Thomas und vieles andere von Raphael und seinem störrischen Kunstgenossen Michel Angelo.


  Ich war aufmerksam und doch nicht mit ganzer Seele bei den Künstlern. Das merkte mir Dürer an und hielt mich nicht zurück, als ich aufstand, um mit herzlichem Händedruck mich von beiden Männern zu entfernen. Um so weniger gefiel es mir zu bleiben, als mir Dürer sagte, ich würde daheim einen Brief finden, den seine Magd, kurz bevor ich gekommen, zu mir getragen hätte. Ich schrieb, fügte er hinzu, denn manches ist leichter zu schreiben als zu sagen.


  Was ist der Inhalt des Briefes? fragte ich mich. Was kann, dachte ich, Dürer mir für Geheimnisse mitteilen, wenn sie nicht die Rosenthalerin betreffen. Eher ich noch nachts von ihr träume, empfange ich heut den Schlüssel, meines Schicksals geheimnisvolle Schrift zu entziffern. In der goldenen Rose angelangt, konnte ich nicht früh genug den Brief und ein Licht erhalten. Ich las folgendes:


  »Meinen willigen Dienst zuvor, lieber Herr Heller. Mit Dank habe ich die letzten 100 Gulden für das Gemälde erhalten und ich glaube, sie wirklich verdient zu haben. Einer in Nürnberg hat mir für dasselbe 300 Gulden geboten und Herr Sebald Schreyer will mir 400 Gulden geben, wenn ich ihm ein Marienbild in derselben Weise male. Das habe ich ihm aber glatt abgeschlagen, denn ich müßte darüber zum Bettler werden. Doch seid versichert, daß ich es für einen hohen Lohn erachte, mir Eure Freundschaft erworben zu haben, die Ihr mir und den Meinigen hinfüro erhalten möget. Meine Hausfrau läßt Euch um ein Trinkgeld bitten, das Ihr ganz nach Eurem Belieben zu bestimmen habt.


  Albrecht Dürer.«  


  


  Wie sah ich mich in meiner Erwartung getäuscht! Kein Wort von der Rosenthalerin, aber von Frau Agnes. Indes in Ansehung des herrlichen Bildes nahm ich gern auch auf sie Rücksicht.


  In einem andern Brief Dürers ist folgende Stelle enthalten:


  »Der köstliche Wein, den Ihr mir geschickt habt, soll als ein Labetrunk mich nach der Arbeit lange stärken und mich an Eure Liebe erinnern. Meine Hausfrau dankt Euch für Eure Verehrung, auch mein junger Bruder für die zwei Gulden, so Ihr ihm zum Trinkgeld geschenkt habt.«


  ———————


  29 »Thomas Polonius,« Ebenso wie für Bologna »Polonia« geschrieben ist. Raphaels Schüler, von dem wir ein Porträt Dürers besitzen, war Thomas Vincitore aus Bologna.


  30 Dieser Plan kam nicht zur Ausführung, da Raphael am Charfreitage 1520 starb. Statt der beabsichtigten Reise machte Dürer in Begleitung seiner Frau und der Magd Susanna im genannten Jahre eine Kunstreise nach den Niederlanden. Der Zweck derselben, durch Bildnismalerei und den Verkauf seiner Kupfer- und Holzschnitte etwas zu gewinnen, wurde verfehlt.


  


  8. Pirckheimers Dichterkrönung


  (Unvollendet)


  Meister Dürer hatte mir durch ein paar Zeilen vertraut, daß Dienstags31 eine Feierlichkeit im Schlosse stattfinden würde, der ich ja beiwohnen möchte. Es wollte nämlich der Kaiser mit eignen Händen dem Herrn Pirckheimer die Dichterkrone aufsetzen. Schon früher erzählte ich von dem lateinischen Gedichte dieses gelehrten Mannes, das dem Kaiser bei seiner Ankunft vom Magistrat überreicht ward. Das Gedicht war über die Maßen kunstreich und alle Vorurteilsfreie erklärten, daß ein ähnliches nicht früher gemacht wäre und auch nicht wieder gemacht werden könnte. Denn es enthielt die erhabensten Gedanken und das Bewunderungswürdigste war, daß, wenn man die Anfangsbuchstaben der Verse herunter las, die Worte fand: Maximilianus. Imperator. Semper. Augustus. Archidax. Austriae. Plurimarumque. Europae. Provinciarum. Rex. Et. Princeps. Potentissimus. und wenn man die End-Buchstaben der Verse in Obacht nahm, abermals dieselben Titel erhielt. Der Anfang des heroischen Gedichtes ließe sich etwa in folgende deutsche Verse zwingen.32


  Mächtiger Herrscher, es schmückt dich noch mehr, als Zepter- und KriegesruhM,

  Aller Tugenden Kron und des Friedens beglückende PalmA:

  Xenephon schriebe fürwahr, hielt ihn nicht im Schattengebiet StyX,

  Inn'rer Begeisterung voll dein Lob, statt der Rüstungen CyrL;

  Mutig auf Flügeln des Schwans erhob' in den obersten LichtrauM

  In dithyrambischem Flug dich Pindar, jeglichen Zwangs freI:

  Längst beseelte den Stein durch dein Bildnis Phidias' MeißeL,

  Jupiter's donnernde Macht wich ihm, wie der Hornung dem LustmaL –

  Aber was trauern wir heut um Vergangnes? Herrlich erblüht jA

  Neuere Kunst, wo die Sonn' aufstrahlt, ist ein lustiges PrangeN.


  Manche mögen wohl lächeln wegen der zu großen Mühe. Ich aber nenne sie wohl angewendet. Denn wie machen es sonst die Poeten? Anstatt einen Helden zu feiern, rufen sie die Muse an, singen vom Apoll und allen Göttern ohne Ende. Einer wurde daher für sein Lobgedicht nur mit der Hälfte des bedungenen Lohns abgefunden und an Castor und Pollux gewiesen, die billigerweise die andere Hälfte bezahlen müßten, da er sie noch mehr als ihn erhoben hätte. Zwischen zwei bestimmten Buchstabenreihen, wie in Pirrkheimers Gedicht, gleichsam zwischen zwei Schranken, muß das wilde Musenpferd auf der Bahn bleiben, denn links und rechts wird der Dichter erinnert, wen er zu feiern habe.


  Dürers Briefchen hatte ich erhalten. Aber da ich spät nach Hause kam, so meinte ich, es lohnte nicht mehr, aufs Schloß zu gehen. In Erwägung aber, daß Vornehme nicht genau die Stunde einhalten, wie ich dies neulich auf dem Rathause erfahren, hüllte ich mich in mein Staatskleid und ging nach dem Vestnertor. Schon winkte mir freundlich der Turm Lug ins Land entgegen, dessen Name mir bei meiner Ankunft in Nürnberg als ein glückliches Wahrzeichen freundlich in den Ohren tönte. Lug – ins – Land! diesem ermunternden Rufe war ich gefolgt und bereute es nicht.


  Vor dem Himmelstore stand viel Volks und ich hörte bald, daß der Kaiser diesmal nicht auf sich warten ließ, und daß er auf dem Schloßhof umherwandelte. Ich drängte mich durch das Tor, entblößte meinen Kopf und stellte mich unbemerkt neben diejenigen hin, die hier der Ehrerbietung wegen sich eingefunden hatten. Ich war unmutig, da ich glaubte, nach dem Fest gekommen zu sein, allein der Ratsherr Volckamer, der mich freundlich begrüßte, belehrte mich, daß Herr Pirckheimer noch nicht erschienen und daher nichts versäumt wäre. Nach dem Gebot des Kaisers hatte man ihn nämlich nicht anders als die übrigen Mitglieder des Magistrats wissen lassen, daß Se. Majestät den ganzen Rat auf dem Schlosse im Hörzimmer zur bestimmten Zeit versammelt wünschte. Pirckheimer sollte nämlich nicht merken, daß es auf eine Überraschung für ihn abgesehen wäre. Und der feiste Herr, dem überdies das Gehen sauer wurde, ließ sich Zeit, da er in seiner Bescheidenheit meinte, unter so Vielen nicht vermißt zu werden. Das war unserm Dürer höchst verdrießlich, der mir nicht einmal einen freundlichen Blick gönnte, sondern immer nach dem Tore sah, ob er sich noch nicht zeigte.


  Der Kaiser Max indes ließ sich die Zeit nicht lang werden, dem zur Seite der riesige Ritter Johannes von Schwarzenberg ging, ebenso gelehrt, als männlich tapfer. Beide hörten aufmerksam dem Propst Pfinzing zu, der bald auf dieses, bald auf jenes Gemäuer hindeutend, ihnen erklärte, wie alles in der Vorzeit ausgesehen, denn der sah es jedem Steine an, zu welcher Burg er ehemals gehört hatte. Viel wußte er von dem viereckigen Turm auf dem Kalksteinfelsen und von dem Lug – ins – Land zu erzählen. Zwischen den beiden Türmen erbauten die edlen Burggrafen von Zollern ihre Wohnung nach der Sitte der Adler, welche hoch horsten. Aber einst wurden sie in der Nacht von Feinden überfallen und ihr Schloß in Brand gesteckt. In unscheinbare Trümmer sank es zusammen, aber die Türme, als wenn sie von Eisen erbaut, durch die Flammen nur zu Stahl erhärtet wären, blieben unversehrt, und die spätesten Geschlechter werden ihre Spitzen in den Himmel ragen sehen. Die Kaiserstallung bezeichnet die Stelle des Zollernschlosses.


  Bei seiner Erzählung gedachte Max der ruhmreichen Vorzeit, da der Ritter Lage unter Abenteuern und Hochtaten verflossen, da die Christen mit Begeisterung und Andacht das heil. Grab von den Ungläubigen befreiten. Des Kaisers Sinnen war nämlich schon vom zarten Kindesalter an auf die Besiegung der Ungläubigen hingerichtet, und wenn er dachte, daß bei seinen Lebzeiten Ungläubige in Europa eingedrungen waren, so zitterte er vor Ingrimm und Herzensweh. Das wußte Herr Pfinzing wohl und beschrieb daher im Teuerdank, wie der männliche Held, gemäß einer himmlischen Botschaft, gegen die Heiden zieht und den Ruhm eines wahrhaft christlichen Herrschers sich erficht. Schon hatte Max das sechzigste Jahr erreicht, aber noch immer war er mit Gedanken beschäftigt, wie der freche Türke bestraft werden müßte, und hatte deshalb sogar an den Papst geschrieben. Ja, hätte der Kaiser länger gelebt, der Halbmond wäre längst zur Ehre der Christenheit untergegangen.


  Unterdes hatte Pfinzing den Kaiser zu der nahen Freiung, einer festen Bastei, geführt und der ganze Zug folgte ihm. In einer Umzäunung befand sich hier ein wütiger Stier, der der größeren Sicherheit wegen noch an einen Pfahl gebunden war. Nicht ohne Angst schlüpfte hier der furchtsame Propst vorbei und ging zu der Mauer, von der man eine steile Felsenwand hinab zum tiefsten Abgrund schaute. Vor der Mauer machte Pfinzing auf einige Vertiefungen in einem Steine aufmerksam und erzählte, daß dieses Spuren von einem Rosse, seien. Denn der Ritter Eppo von Gailingen war es, der, als er hier vom Schloß in der Gefangenschaft der Nürnberger schmachtete, in der Nacht das Gitter seines Kerkers erbrach, ein kühnes Roß aus dem Marstall entführte und dann von der Freiung hinab den verzweifelten Sprung in das Tal wagte und glücklich entrann. Das war eine andere Zeit als die jetzige, hub der Kaiser an, in der unser Propst vor einem angebundenen Stiere sich entsetzt, dessen Strang nicht zwei solche Tiere zerrissen. Pfinzing lächelte, aber Schwarzenberg fühlte sich gekränkt und sagte dagegen: wieso soll nicht gegenwärtig einem Beherzten eben so gut ein solches Wagestück gelingen, als damals? Noch mancher Ritter kann sich jetzt des Mutes und der Kraft rühmen, als zur Zeit der Hohenstaufen, wie auch lange vor ihnen männliche Tugenden bekannt waren. Versetzt Euch in die Fabelzeit zurück und denkt an Theseus und Herkules und laßt es auch nicht unerwägt, daß Schwarzenberg schon zwanzig mal im Turnier den Dank davontrug. Hat eine Zeit vor der andern den Vorzug, so ist es die unsere, da Friedrichs hochherziger Sohn das Zepter führt. Wer hörte nicht von Arbeiten des Herkules? Er sprach's und pfeilschnell war er über die Umzäunung gesprungen und reizte die Wut des wild um sich stoßenden Stieres. Wie einen morschen Faden riß er den Strang entzwei, ergriff das mächtige Tier bei den Hörnern, drückte es nieder, daß es stöhnte, und wie ich es mit eigenen Augen gesehen, hob es auf und schleuderte es dann wieder zu Boden. Maxens Lob blieb nicht aus. Vor jeder Gefahr schützte uns die Umzäunung und die Erschöpfung des Stieres, der nun matt vor sich hinsah. Der Ritter Schwarzenberg aber war wohlauf, ihm hatte die Anstrengung nicht geschadet. Wir verließen die sonnige Freiung und kehrten nach dem Schloßhof zurück, wo eine uralte Linde, vielleicht die größte in der Welt, erquicklichen Schatten verbreitete. Der Kaiser Maximilian begab sich darauf in seine Gemächer und versprach, zur Zeit im Hörzimmer zu erscheinen.


  Hier verweilten bereits alle Ratsherren und die sich an sie anschlossen, während Dürer vor Ungeduld vergehend, die Treppe zehnmal auf und nieder rannte. Denn er hatte, wie ich nachher erfuhr, auf des Kaisers Befehl alles zur Dichterkrönung angeordnet, so schön und überraschend, nicht allein für den Herrn Pirckheimer, sondern für den Kaiser selbst und mich. Alle seine Mühe sah er jetzt verschwendet. Schon wollte er, wenn es gleich Auffallen erregt haben würde, den säumigen Ratsherrn noch besonders einladen lassen, da endlich erschien er langsam und bedächtig. Ihm ahnte nichts vom bevorstehenden Glück, denn er trat fast mit einem mürrischen Gesicht in den Saal.


  Der Ratschreiber Spengler, der die Langeweile des Wartens durch manchen Scherz gekürzt hatte, trat zu ihm mit den Worten: »Nun, wie geht es Eurer Weisheit? Meine Weisheit ist auf den Strand gelaufen und alles ist zertrümmert, was ich mühsam gebaut habe, erwiderte Pirckheimer ernst. Ihr wißt, wie ich mich eifrig mit der Astrologie beschäftigte und aus den Irrsternen die Schicksale des ganzen Menschengeschlechtes und der einzelnen Freunde zu erfahren strebte. Ich glaubte durch mein Forschen mir den Schlüssel verschafft zu haben, um die Sternenschrift zu lesen. Alles waren Träume! Man bat Pirckheimern, sich näher zu erklären, wie er zu der Überzeugung einer Selbsttäuschung gekommen, da ja so vieles genau nach seiner Vorherbestimmung eingetroffen wäre. Es ist mein Vergnügen, fuhr er fort, die Nativität derjenigen zu stellen, die meinem Herzen wert sind. Die Sterne fragte ich heut, wie das Schicksal über meine jüngste Tochter beschlossen hätte. Ihr wißt, daß meine Tochter Charitas längst den Nonnenschleier sich erwählte. Da ward mir zur Antwort: sie würde heut das Band der Ehe knüpfen. So lebte ich lange meiner Einbildungen Narr und da ich am Rand des Grabes stehe, weiß ich, daß ich nichts weiß. Ja – rief Herr Spengler, warum soll Eure Tochter, die Nonne, nicht heiraten? Lebte sie nicht an der Donau, noch heute entführte ich sie aus dem Kloster. Aber Herr Pirckheimer, Herr Pirckheimer, Ihr wolltet das Schicksal Eurer jüngsten Tochter erfahren, und Eure jüngsten Kinder sind die, die Ihr nach Eurer Frauen Tod erzieltet. Es ward gelächelt, aber Pirckheimer schwieg. Da auf einmal erscholl Pauken- und Trompetenschall, die Flügeltüren wurden geöffnet und Kaiser Maximilian mit rotem Mantel, auf dem eine goldene Kette blinkte, trat freundlichen Blickes mit dem prächtig gekleideten Gefolge ein. Sogleich bildeten die Versammelten um den Kaiser einen dichten Halbkreis. Der überraschte Pirckheimer wollte unter sie treten, aber hier war es Albrecht Dürer, der ihn zurück in die Mitte schob, dort Herr Imhoff, der ihm lächelnd den Eintritt verwehrte, und hier wieder Herr Volckamer, der ihn bedeutete, daß kein Platz mehr wäre. Mir tat wirklich leid um den Armen, wie er verlegen und ärgerlich hin und her ging.


  Unterdes öffnete sich eine Seitentüre. Das Paukengeschmetter verstummte und unter einer schmelzenden Flöten- und Harfenmusik trat eine Jungfrau ein; ihr folgten die Söhne der vornehmsten Familien, die wie die Englein musizierten. Sie waren schön gekleidet, was aber sage ich von der Jungfrau? Verschämt schlug sie das Auge nieder und die blonden Locken flossen ihr von der Scheitel auf die Schultern herab, die über der Stirne ein Rosenkranz verband. War es die heil. Rosalia? nein – es war die Rosenthalerin, die meinen Blicken heut schöner noch als schön erschien. Weiß war sie gekleidet, und eine rosenrote Schärpe hob ihre blendende Gesichtsfarbe. Sittiglich trug sie in beiden Händen ein weißes Kissen, auf dem ein Lorbeerkranz ruhte. Pirckheimer sah sie mit inniger Rührung, denn der Kranz nahm ihm über ihre Erscheinung jeden Zweifel. Der Kaiser konnte das Auge nicht losreißen von der jungfräulichen Wohlgestalt, und ich stand und sah, ganz aufgelöst in Sehnsucht. Sie neigte sich jetzt vor dem Kaiser, und dieser nahm den Kranz. Alsdann legte sie das Kissen vor Pirckheimer nieder, und dieser kniete mit Tränen in den Augen hin. Wer ihm freund war, der weinte mit ihm.


  Da sprach der Kaiser einige schöne Worte, nämlich, daß er Wilibald Pirckheimern an der Stelle mit dem Lorbeer schmückte, wo sein Vater zuerst dem berühmten Celtes diese Ehre erwiesen. Pirckheimer, obgleich von Rührung ergriffen, hielt eine lateinische Gegenrede in gebundener Sprache, die bei jedem, der nicht das Festgedicht kannte, schon die Krönung genugsam hätte rechtfertigen müssen.


  Die Feier war noch nicht zu Ende. Denn jetzt wandte sich der Kaiser huldreich zu der Rosenthalerin und küßte sie auf die Stirne und stellte es ihr frei, sich eine Gnade zu erbitten. Sieh, da lag das Mädchen zu den Fußen des Kaisers und bat mit ergreifender Beredtsamkeit für ihren Pflegevater um eine Unterstützung. Durch seine Kunst, flehte sie, hätte er die Stadt Nürnberg, die der glänzendste Edelstein in der Kaiserkrone wäre, verherrlicht und jetzt, durch zu großen Eifer nach Ruhm erblindet, litte er Not. Wer ist dein Pflegevater, holdes Kind, und wer ist dein Vater? fragte teilnehmend der Kaiser. Da trat Herr Pirckheimer frei und edelmütig hervor und sprach: ihr Pflegevater ist Meister Veit Stoß, der Bildschnitzer, ihr Vater steht vor Ew. Majestät. So lange ward die Jungfrau Rosenthalerin nach ihrer Mutter genannt, heute erkläre ich sie für meine rechtmäßige Tochter und sie führe den Namen Maria Pirckheimerin. Sie erbe von mir mit meinen Kindern zu gleichen Teilen. Da nahm Dürer, der vornean stand, das Wort und ...


  Hier fehlen leider einige Blätter der Handschrift, und es sind nicht einmal Andeutungen vorhanden, was sie enthielten, damit der Herausgeber, wie weiland Freinsheim, in das dürre Zellengewebe Honig tragen könnte. Aus Mutmaßungen und begründeten Folgerungen scheint hervorzugehen, daß im Folgenden erzählt wurde, wie der Kaiser Max den alten Veit Stoß beschenkte und ehrte, wie vor seinen Augen durch Dürers Verwendung die Jungfrau einen Bräutigam in Jacob Heller fand, wie die Hochzeit in Nürnberg vollzogen wurde, und das junge Ehepaar nach Frankfurt zog. Hier war vor Abfassung der Handschrift Maria Hellerin schon gestorben, die einen Sohn Wilibald hinterließ.


  In der Handschrift folgt auf die Lücke Pirckheimers Brief mit einer Nachschrift des Verfassers.


  ———————


  31 »am Erchtage«


  32 In der Handschrift sind die lateinischen Hexameter in deutsche Reime übertragen.


  


  Schluß. Brief von Pirckheimer und Nachschrift des Verfassers.


  Meinen freundlichen willigen Dienst Euch zuvor, lieber Herr Heller. Vergebt mir, wenn ich Euch erst jetzo danke für Euer Schreiben, das ich vorigen Monat empfing, und in dem Ihr meiner nicht allein in Gutem gedenkt, sondern mir auch mehr Lob und Ehre erweiset, als dessen ich mich würdig erkenne. Eure gute Meinung von mir verdanke ich ohne Zweifel unserem beiderseitigen Freunde Albrecht Dürer, den Ihr um seiner Kunst und Tugend willen dermaßen liebtet, daß auch die, so um ihn waren, Euch teuer sind. Um so trauriger ist es mir, Euch zu melden, wie unser Freund in der Karwoche am 6. April33 dieses Jahres, seines Alters im 57sten Jahre selig verschieden ist. Am folgenden Tage abends bei dem bleichen Scheine des Mondes ward er auf dem Johanniskirchhofe von einigen Künstlern zur Ruhe bestattet in feierlicher Stille, die nur das Wehklagen seiner Liebenden unterbrach. Die Künstler verloren ihr Vorbild, die Freunde ihren Stolz, die Stadt ihren Glanz. Künstler, die es in einer Kunst ihm gleich taten, mögen einzelne gefunden werden, aber nie solche, die seine mannigfaltigen Gaben besitzen. Ein Gesichtsabdruck von Wachs bewahrt die Züge des Entseelten, die so mild sind, als die des Lebenden. Ich habe wahrlich an Albrecht einen der besten Freunde, so ich auf dem Erdkreis hatte, verloren, und nichts bekümmert mich mehr, als daß er eines so mühseligen Todes starb. Nächst dem Verhängnisse Gottes kann ich ihn niemanden, denn seiner Hausfrauen zurechnen, deren Unfreundlichkeit ihm am Herzen nagte zu so großer Pein, so daß sein Hintritt dadurch gewaltsam beschleunigt wurde. Wie die Trauernden im Altertum, schnitt er sich vorlängst seine langen Haare ab, denn alle Freude war dahin, er ward bleich und dorrte aus zu einem Schemen. Niemals durfte er darauf denken, wieder guten Mut zu fassen, nie zu den Freunden gehen, so hatte sein böses Weib Sorge, daß er es sich nicht sauer genug werden ließe. Tag und Nacht trieb sie ihn härtiglich zur Arbeit, damit er ihr Geld verdiente, und immer tat sie, als wenn sie verderben müßte, und tut es noch, obgleich ihr Albrecht an sechstausend Gulden an Wert hinterließ. Aber da ist kein Genüge und kurz, sie ist seines frühen Todes Ursach. Oft habe ich ihr selbst ihr sträflich argwöhnisches Wesen vorgehalten und ihr warnend vorhergesagt, was es für ein Ende nehmen würde, aber ich habe mir bei ihr nur Undank erworben. Wer diesem Mann wohlwollte und um ihn wahr, zu dem blickte sie scheel und die tiefste Bekümmernis quälte Albrecht, bis sie ihn unter die Erde brachte. Da ist keine Spur von Vertrauen, und wer ihr nicht in allem Recht gibt, der ist ihr verdächtig. Lieber ein anrüchig Weib besitzen, als ein solches, das im Ruf der Ehrbarkeit steht, und bei dem der Mann vor Keifen und nagendem Argwohn weder Tag, noch Nacht Ruhe und Frieden haben kann. Er schied dahin und uns bleibt nichts anders übrig, als die Sache Gott zu befehlen. Er wolle dem frommen Albrecht barmherzig sein, der wie ein echter Biedermann gelebt hat und wie ein Christ selig verstorben ist. Auch mir verleihe er seine Gnade, daß ich bald dem Freunde nachfolge.34


  Von den grausamen Taten des Türken wird hier viel gesprochen und von dem Elende, daß unsere Fürsten und Herren nicht einträchtig sind. Wehe denen, die helfen können und untätig zu der Sache sehen. Aber das sind Strafen von Gott darum, daß die Christen so feindlich gegeneinander gesinnt sind. Wie unsere evangelischen Glaubenshelden gegeneinander im Felde liegen, ist gar schrecklich, und wie weit lutherische Worte und Werke voneinander abstehen. Ich war anfänglich gut lutherisch gesinnt, wie auch unser Albrecht, denn wir meinten, daß der römischen Büberei ein Ende gemacht werden sollte und der Mönche und Pfaffen Schalkheit. Aber die evangelischen Buben treiben es noch ärger. Die Papisten sind doch zum wenigsten unter sich selber eins, aber die, so sich evangelisch nennen, sind auf das Höchste untereinander uneins. Wir alle hielten Lutherum für den vom heiligen Geist erleuchteten Mann, der den wahren christlichen Glauben aufrichten sollte. O Gott, ist Luther tot, so schrieb einst Albrecht Dürer, da ihm vor etlichen Jahren die Kunde kam, daß jener ermordet wäre, wer wird uns hinfort das heilige Evangeliums so deutlich vortragen, der klärer schrieb, als, alle vor ihm. O ihr frommen Christen, helft mir fleißig den gottgeistigen Mann beweinen und flehen, daß er andere wie ihn erleuchte. O Erasmus von Rotterdam, wo bleibst du? Nachmals erkannte Freund Albrecht mit innigem Schmerz, sich in Erasmus gar sehr getäuscht zu haben.


  Euch wird mein Schreiben befremden, die Ihr bei Euch nichts von bösen Religionshändeln wißt, die alles verändern, aber nichts verbessern. Aller Glaube wird mit Füßen getreten, und niemand ist seines Leibes und Gutes sicher. Mit Predigen und Worten sind wir überaus geschickt, aber mit den Werken hält es schwer. Doch ich will Euch nicht vorklagen, sondern mit dem tröstlichen Worte schließen, das einst Luther sagte, daß im Himmel ganz anders, als in Nürnberg über die Sache beschlossen ist.


  Nürnberg, im Monat April 1528.


  Wilibald Pirckheimer.  


  


  Eine Beilage enthält eine lateinische Elegie Pirckheimers auf den Tod seines Freundes und die Inschrift, die er ihm setzte, als Dürer in das Grab seines Schwiegervaters Hans Frey versenkt wurde. Sie lautet also:


  Me (moriae) Al (berti) Du (reri). Quicquid Alberti

  Dureri mortale fuit sub hoc conditur tumulo emigravit

  VIII Idus Aprilis MDXXVIII.


  (Dem Andenken Albrecht Dürers. Was an Albrecht Dürer

  sterblich war, ruht unter diesem Grabhügel, er selbst ist heimgegangen

  am 6ten April 1528.)


  Ich las den Brief, aber es währte lange, ehe ich ihn gelesen hatte, denn häufige Tränen hinderten mich daran. So ist er denn dahin und die Segnungen des Friedens mit ihm, die Nürnberg dereinst vor allen Städten verherrlichten. Soll wirklich die alte Sage sich bewähren, daß einst ein Fuhrmann vorüberfahren werde, mit der Peitsche klatschen und sagen: Hier stand Nürnberg! Nein – das mag der barmherzige Himmel verhüten! Die Glaubensfehden, so die Künste zerstören, wie Stürme zarte Blüten, sie werden verrauschen und nicht alles in ihren Strudel hinabziehen. Wenn auch erst späte Jahrhunderte die Schuld der Gegenwart sühnen, so wird doch dereinst das Andenken an die frühere Herrlichkeit neu erwachen und an seine verklärten Künstler, die wie ein Sternenkranz die Stadt schmücken, deren größter Stolz Albrecht Dürer war, der deutsche Apelles.


  ———————


  33 Am 18. April nach unserm Kalender.


  34 Wilibald Pirckheimer starb zwei Jahre später 1530 und in demselben Jahre segnete auch der alte Peter Vischer das Zeitliche. Vischers Söhne starben in den besten Jahren, zuerst der älteste Hermann, der an der Seite seines brüderlichen Freundes, des Malers Wolf Traut, von einem Schlitten übergefahren und tötlich verwundet wurde. Der Kupferschmied Sebastian Lindenast war schon 1520 verschieden. Der blinde Veit Stoß lebte bis zum Jahre 1542.


  2. Eine Meerfahrt.


  Novelle von Joseph Freiherr v. Eichendorff.


  Es war im Jahre 1540, als das valenzische Schiff »Fortuna« die Linie passierte und nun in den Atlantischen Ozean hinausstach, der damals noch einem fabelhaften Wunderreiche glich, hinter dem Columbus kaum erst die blauen Bergesspitzen einer neuen Welt gezogen hatte. Das Schiff hatte eben nicht das beste Aussehen, der Wind pfiff wie zum Spott durch die Löcher in den Segeln, aber die Mannschaft, lumpig, tapfer und allezeit vergnügt, fragte wenig darnach, sie fuhren immerzu und wollten mit Gewalt neue Länder entdecken. Nur der Schiffshauptmann Alvarez stand heute nachdenklich an den Mast gelehnt, denn eine rasche Strömung trieb sie unaufhaltsam ins Ungewisse von Amerika ab, wohin er wollte. Von der Spitze des Verdecks aber schaute der fröhliche Don Antonio tief aufatmend in das fremde Meer hinaus, ein armer Student aus Salamanca, der von der Schule neugierig mitgefahren war, um die Welt zu sehen. Dabei hatte er heimlich noch die Absicht und Hoffnung, von seinem Oheim Don Diego Kunde zu erhalten, der vor vielen Jahren auf einer Seereise verschollen war und von dessen Schönheit und Tapferkeit er als Kind so viel erzählen gehört, daß es noch immer wie ein Märchen in seiner Seele nachhallte. – Ein frischer Wind griff unterdessen rüstig in die geflickten Segel, die künstlich geschnitzte bunte Glücksgöttin am Vorderteil des Schiffes glitt heiter über die Wogen, den wandelbaren Tanzboden Fortunas. Und so segelten die kühnen Gesellen wohlgemut in die unbekannte Ferne hinaus, aus der ihnen seltsame Abenteuer, zackiges Gebirge und stille blühende Inseln wie im Traume allmählich entgegendämmerten. Schon zwei Tage waren sie in derselben Richtung fortgesegelt, ohne ein Land zu erblicken, als sie unerwartet in den Zauberbann einer Windstille gerieten, die das Schiff fast eine Woche lang mit unsichtbarem Anker festhielt. Das war eine entsetzliche Zeit. Der hagere gelbe Alvarez saß unbeweglich auf seinem ledernen Armstuhle und warf kurze scharfe Blicke in alle Winkel, ob ihm nicht jemand guten Grund zu ordentlichem Zorne geben wollte, die Schiffsleute zankten um nichts vor Langeweile, dann wurde oft alles auf einmal wieder so still, daß man die Ratten im untern Raum schaben hörte. Antonio hielt es endlich nicht länger aus und eilte auf das Verdeck, um nur frische Luft zu schöpfen. Dort hingen die Segel und Taue schlaff an den Masten, ein Matrose mit offener brauner Brust lag auf dem Rücken und sang ein valenzianisches Lied, bis auch er einschlief. Antonio aber blickte in das Meer, es war so klar, daß man bis auf den Grund sehen konnte, das Schiff hing in der Öde wie ein dunkler Raubvogel über den unbekannten Abgründen, ihm schwindelte zum ersten Male vor dem Unternehmen, in das er sich so leicht gestürzt. Da gedachte er der fernen schattigen Heimat, wie er dort als Kind an solchen schönen Sommertagen mit seinen Verwandten oft vor dem hohen Schloß im Garten gesessen, wo sie nach den Segeln fern am Horizonte aussahen, ob nicht Diegos Schiff unter ihnen. Aber die Segel zogen wie stumme Schwäne vorüber, die Wartenden droben wurden alt und starben, und Diego kam nicht wieder, kein Schiffer brachte jemals Kunde von ihm. – Das Angedenken an diese stille Zeit wollte ihm das Herz abdrücken, er lehnte sich an den Bord und sang für sich:


  Ich seh von des Schiffes Rande

  Tief in die Flut hinein:

  Gebirge und grüne Lande,

  Der alte Garten mein,

  Die Heimat im Meeresgrunde,

  Wie ich's oft im Traum mir gedacht,

  Das dämmert alles da drunten

  Als wie eine prächtige Nacht.


  Die zackigen Türme ragen,

  Der Türmer, er grüßt mich nicht,

  Die Glocken nur hör ich schlagen

  Vom Schloß durch das Mondenlicht

  Und den Strom und die Wälder rauschen

  Verworren vom Grunde her,

  Die Wellen vernehmen's und lauschen

  So still übers ganze Meer.


  Don Diego auf seiner Warte

  Sitzet da unten tief,

  Als ob er mit langem Barte

  Über seiner Harfe schlief.

  Da kommen und gehn die Schiffe

  Darüber, er merkt es kaum,

  Von seinem Korallenriffe

  Grüßt er sie wie im Traum.


  Und wie er noch so sann, kräuselte auf einmal ein leiser Hauch das Meer immer weiter und tiefer, die Segel schwellten allmählich, das Schiff knarrte und reckte sich wie aus dem Schlaf, und aus allen Luken stiegen plötzlich wilde gebräunte Gestalten empor, da sie die neue Bewegung spürten, sie wollten sich lieber mit dem ärgsten Sturme herumzausen, als länger so lebendig begraben liegen. Auf einmal schrie es »Land!« vom Mastkorbe, »Land, Land!«. Antonio kletterte in seinem buntseidenen Wams wie ein Papagei auf der schwankenden Strickleiter den Hauptmast hinan, er wollte das Land zuerst begrüßen. Alvarez eilte nach seiner Karte, da war aber alles leer auf der Stelle, wo sie soeben sich befinden mußten. »Baccalaureus, Herzensjunge!« schrie er herauf, »schaff mir einen schwarzen Punkt auf die Karte hier, ich mach dich zum Doktor drin, was siehst du?« – »Ein blauer Berg taucht auf«, rief Antonio hinab, »jetzt wieder einer – ich glaub, es sind Wolken, es dehnt sich und steigt im Nebel wie Turmspitzen. – Nein, jetzt unterscheide ich Gipfel, owie das schön ist! und helle Streifen dazwischen in der Abendsonne, unten dunkelt's schon grün, die Gipfel brennen wie Gold.« – »Gold?« rief der Hauptmann und hatte sein altes Perspektiv genommen, er zielte und zog es immer länger und länger, er schwor, es sei das reiche Indien, das unbekannte große Südland, das damals alle Abenteurer suchten.


  In diesem Augenblicke aber waren plötzlich alle Gesichter erbleichend in die Höh' gerichtet: ein dunkler Geier von riesenhafter Größe hing mit weit ausgespreizten Flügeln gerade über dem Schiff, als könnt er die Beute von Galgenvögeln nicht erwarten. Bei dem Anblick ging ein Gemurmel, erst leise, dann immer lauter, durch das ganze Schiff, alle hielten es für ein Unglückszeichen. Endlich brach das Schiffsvolk los, sie wollten nicht weiter und drangen ungestüm in den Hauptmann, von dem verhängnisvollen Eiland wieder abzulenken. Da zog Alvarez heftig seinen funkelnden Ring vom Finger, lud ihn schweigend in seine Muskete und schoß nach dem Vogel. Dieser, tödlich getroffen, wie es schien, fuhr pfeilschnell durch die Lüfte, dann sah man ihn taumelnd immer tiefer nach dem Lande hin in der Abendglut verschwinden. »Meld dem Land, daß sein Herr kommt«, sagte Alvarez nachschauend, auf seine Muskete gestützt, »und wer mir den Ring wiederbringt, soll Statthalter des Reichs sein!« – »Hat sich was wiederzubringen«, brummte einer, »der Ring war nur von böhmischen Steinen!«


  Indem aber fing die Luft schon zu dunkeln an, man beschloß daher, den folgenden Tag abzuwarten, bevor man sich der unbekannten Küste näherte. Die Segel wurden eiligst eingezogen, die Anker geworfen und auf Bord und Masten Wachen ausgestellt. Aber keiner konnte schlafen vor Erwartung und Freude, die Matrosen lagen in der warmen Sommernacht plaudernd auf dem Verdecke umher, Alvarez, Antonio und die Offiziere saßen zusammen vorn auf Fortunas Schopfe, unter ihnen schlugen die Wellen leise ans Schiff, während fern am Horizont die Nacht sich mit Wetterleuchten kühlte. Der vielgereiste Alvarez erzählte vergnügt von seinen früheren Fahrten, von ganz smaragdenen Felsenküsten, an denen er einmal gescheitert, von prächtigen Vögeln, die wie Menschen sängen und die Seeleute tief in die Wälder verlockten, von wilden Prinzessinnen auf goldenen Wagen, die von Pfauen gezogen würden. – »Wer da!« rief da auf einmal eine Wache an, alles sprang rasch hinzu. »Wer da, oder ich schieße!« schrie der Posten von neuem. Da aber alles stillblieb, ließ er langsam seine Muskete wieder sinken und sagte nun aus, es sei ihm schon lange gewesen, als hörte er in der See flüstern, immer näher, bald da, bald dort, dann habe plötzlich die Flut ganz in der Nähe aufgerauscht. Alle lauschten neugierig hinaus, sie konnten aber nichts entdecken, nur einmal war's ihnen selber, als hörten sie Ruderschlag von ferne. – Unterdes aber war der Mond aufgegangen, und sie bemerkten nun, daß sie dem Lande näher waren, als sie geglaubt hatten. Dunkle Wolken flogen wechselnd darüber, der Mond beleuchtete verstohlen ein Stück wunderbares Gebirge mit Zacken und jähen Klüften, immer höher stieg eine Reihe Gipfel hinter der andern empor, der Wind kam vom Lande, sie hörten drüben einen Vogel melancholisch singen und ein tiefes Rauschen dazwischen, sie wußten nicht, ob es die Wälder waren oder die Brandung. So starrten sie lange schweigend in die dunkle Nacht, als auf einmal einer den andern flüsternd anstieß. »Sirenen!« hieß es da plötzlich von Mund zu Munde, »seht da, ein ganzes Nest von Sirenen!« – und in der Ferne glaubten sie wirklich schlanke weibliche Gestalten in der schimmernden Flut spielend auftauchen und wieder verschwinden zu sehen. »Die erwisch ich!« rief Alvarez, der sich indes rasch mit Degen, Muskete und Pistolen schon bis an die Zähne bewaffnet hatte und eiligst auf der Schiffsleiter in das kleine Boot hinabstieg. Antonio folgte fast unwillkürlich. »Gott schütz, der Hauptmann wird verliebt, bindet ihn!« riefen da mehrere Stimmen verworren durcheinander. Alle wollten nun die tolle Abfahrt hindern, da sie aber das Boot festhielten, zerhieb Alvarez mit seinem Schwerte das Tau, und die beiden Abenteurer ruderten allein in den Mondglanz hinaus. Die zurückkehrende Flut trieb sie unmerklich immer weiter dem Lande zu, ein erquickender Duft von unbekannten Kräutern und Blüten wehte ihnen von der Küste entgegen, so fuhren sie dahin. Auf einmal aber bedeckte ein schwere Wolke den Mond, und als er endlich wieder hervortrat, war See und Ufer still und leer, als hätte der fliegende Wolkenschatten alles abgefegt. Betroffen blickten sie umher, da hatten sie zu ihrem Schrecken hinter einer Landzunge nun auch ihr Schiff aus dem Gesicht verloren. Die wachsende Flut riß sie unaufhaltsam nach dem Strande, das Ufer, wie sie so pfeilschnell dahinflogen, wechselte grauenhaft im verwirrenden Mondlicht, auf einsamem Vorsprunge aber saß es wie ein Riese in weiten grauen Gewändern, der über dem Rauschen des Meeres und der Wälder eingeschlafen. – »Diego!« sagte Antonio halb für sich. – Alvarez aber, in Zorn und Angst, feuerte wütend sein Pistol nach der grauen Gestalt ab. In demselben Augenblick stieß das Boot so hart auf den Grund, daß der weiße Gischt der Brandung hoch über ihnen zusammenschlug. Alvarez schwang sich kühn auf einen Uferfels, den erschrockenen Antonio gewaltsam mit sich emporreißend, hinter ihnen zerschellte das Boot in tausend Trümmer. Aber so zerschlagen und ganz durchnäßt, wie er war, kletterte der Hauptmann eilig weiter hinan, und auf dem ersten Gipfel zog er sogleich seinen Degen, stieß ihn in den Boden und nahm feierlich Besitz von diesem Lande mit allen seinen Buchten, Vorgebirgen und etwa dazugehörigen Inseln. »Amen!« sagte Antonio, sich das Wasser von den Kleidern schüttelnd, »nun aber wollt ich, wir wären mit Ehren wieder von dieser fürstlichen Höhe hinunter, ich gebe Euch keinen Pfeffersack für Euer ganzes zukünftiges Königreich!« – »Zukünftiges?« erwiderte Alvarez, »das ist mir just das Liebste dran! Mit Kron und Zepter auf dem Throne sitzen, Audienz geben, mit den Gesandten parlieren: ›Was macht unser Herr Vetter von England usw.?‹ Langweiliges Zeug! Da lob ich mir einen Regenbogen, zweifelhafte Türme von Städten, die ich noch nicht sehe, blaues Gebirge im Morgenschein, es ist, als rittst du in den Himmel hinein; kommst du erst hin, ist's langweilig. Um ein Liebchen werben ist scharmant; heiraten: wiederum langweilig! Hoffnung ist meine Lust, was ich liebe, muß fern liegen wie das Himmelreich.


  Soll Fortuna mir behagen,

  Will ich über Strom und Feld

  Wie ein schlankes Reh sie jagen

  Lustig, bis ans End' der Welt!«


  Eigentlich aber sang er mit seiner heisern Stimme nur, um sich selber die Grillen zu versingen, denn ihre Lage war übel genug. Zu den Ihrigen wieder zurückzufinden, konnten sie nicht hoffen, ohne sich ihnen durch Signale kundzugeben; Feuer anzünden aber, schießen oder sonstigen Lärm machen wollten sie nicht, um das wilde Gesindel nicht gegen sich aufzustören, das vielleicht in den umherliegenden Klüften nistete. Da beschlossen sie endlich, einen der höhern Berggipfel zu besteigen, dort wollten sie sich erst umsehen und im schlimmsten Falle den Morgen abwarten. Als sie nun aber in solchen Gedanken immer tiefer in das Gebirge hineingingen, kam ihnen nach und nach alles gar seltsam vor. Der Mondschein beleuchtete wunderlich Wälder, Berge und Klüfte, zuweilen hörten sie Quellen aufrauschen, dann wieder tiefe weite Täler, wo hohe Blumen und Palmen wie in Träumen standen. Fremde Rehe grasten auf einem einsamen Bergeshange, die reckten scheu die langen schlanken Hälse empor, dann flogen sie pfeilschnell durch die Nacht, daß es noch weit zwischen den stillen Felswänden donnerte.


  Jetzt glaubte Antonio in der Ferne ein Feuer zu bemerken. Alvarez sagte, wo in diesen Ländern eine reiche Goldader durchs Gebirge ginge, da gebe es oft solchen Schein in stillen Nächten. Sie verdoppelten daher ihre Schritte, leis und vorsichtig ging es über mondbeglänzte Heiden, das Licht wurde immer breiter und breiter, schon sahen sie den Widerschein jenseits an den Klippen des gegenüberstehenden Berges spielen. Auf einmal standen sie vor einem jähen Abhänge und blickten erstaunt in ein tiefes, rings von Felsen eingeschlossenes Tal hinab; kein Pfad schien zwischen den starren Zacken hinabzuführen, die Felswände waren an manchen Stellen wunderbar zerklüftet, aus einer dieser Klüfte drang der trübe Schein hervor, den sie von weitem bemerkt hatten. Zu ihrem Entsetzen sahen sie dort einen wilden Haufen dunkler Männer, Windlichter in den Händen, abgemessen und lautlos im Kreise herumtanzen, während sie manchmal dazwischen bald mit ihren Schilden, bald mit den Fackeln zusammenschlugen, daß die sprühenden Funken sie wie ein Feuerchen umgaben. Inmitten dieses Kreises aber, auf einem Moosbette, lag eine junge schlanke Frauengestalt, den schönen Leib ganz bedeckt von ihren langen Locken und Arme, Haupt und Brust mit funkelnden Spangen und wilden Blumen geschmückt, als ob sie schliefe, und sooft die Männer ihre Fackeln schüttelten, konnten sie deutlich das schöne Gesicht der Schlummernden erkennen.


  »Es ist Walpurgis heut«, flüsterte Alvarez nach einer kleinen Pause, »da sind die geheimen Fenster der Erde erleuchtet, daß man bis ins Zentrum schauen kann.« Aber Antonio hörte nicht, er starrte ganz versunken und unverwandt nach dem schönen Weibe hinab. »Vermaledeiter Hexensabbat ist's«, sagte der Hauptmann wieder, »Frau Venus ist's! In dieser Nacht alljährlich opfern sie ihr heimlich, ein Blick von ihr, wenn sie erwacht, macht wahnsinnig.« Antonio, so verwirrt er von dem Anblick war, ärgerte doch die Unwissenheit des Hauptmanns. »Was wollt Ihr?« entgegnete er leise, »die Frau Venus hat ja niemals auf Erden wirklich gelebt, sie war immer nur so ein Symbolum der heidnischen Liebe, gleichsam ein Luftgebild, eine Schimäre. Horatius sagt von ihr: ›Mater saeva cupidinum‹ –« – »Sprecht nicht lateinisch hier, das ist just ihre Muttersprache!« unterbrach ihn Alvarez heftig und riß den Studenten vom Abgrunde durch Hecken und Dornen mit sich fort. »Der Teufel«, sagte er, als sie schon eine Strecke fortgelaufen waren, »der Teufel – wollt' sagen: der – nun, Ihr wißt schon, man darf ihn heut nicht beim Namen nennen – der hat für jeden seine besondern Finten, unsereins faßt er geradezu beim Schopf, eh man sich's versieht, euch Gelehrte nimmt er säuberlich zwischen zwei Finger wie eine Prise Tabak.«


  Unter diesem Diskurs stolperten sie, von Schweiß triefend, im Dunkeln über Stock und Stein, einmal kam's ihnen vor, als flöge eine Mädchengestalt über die Heide, aber der Hauptmann drückte fest die Ohren an. So waren sie in größter Eile, ohne es selbst zu bemerken, nach und nach schon wieder tief ins Tal hinabgekommen, als ihnen plötzlich ein: »Halt, wer da!« entgegenschallte. Da war es ihnen doch nicht anders, als ob sie eine Engelsposaune vom Himmel anbliese! »He, Landsmann, Kameraden, hollahoh!« schrie Alvarez aus vollem Halse; sie traten aus dem Wald und sahen nun die Schiffsmannschaft auf einer Wiese am Meere um Feldfeuer gelagert, die warfen so lustige Scheine über die Gestalten mit den wilden Bärten, breit aufgekrempten Hüten und langen Flinten, daß Antonio recht das Herz im Leibe lachte.


  Alvarez aber, noch ganz verstört von der verworrenen Nacht, trat sogleich mitten unter die Überraschten und erzählte, wie sie eben aus dem Venusberge kämen und die Frau Venus auf diamantenem Throne gesehen hätten, was sie da erlebt, wollt er keinem wünschen, denn er müßte gleich toll werden darüber. – »Kerl, warum senkst du die Hellebarde nicht, wenn dein Hauptmann vor dir steht?« fuhr er dazwischen die Schildwache an, die sich neugierig ebenfalls genähert hatte. Der Soldat aber schüttelte den Kopf, als kennte er ihn nicht mehr. Da trat der Schiffsleutnant Sanchez keck aus dem Gedränge hervor, er trug das Hauptmannszeichen an seinem Hut. Es sei hier alles in guter Ordnung, sagte er zu Alvarez, er habe sie verlassen in der Not und Fremde, auch hätten sie sein Boot zertrümmert gefunden, da habe die Mannschaft nach Seegebrauch einen neuen Anführer gewählt, er sei jetzt der Hauptmann! »Was«, schrie Alvarez, »Hauptmann geworden, wie man einen Handschuh umdreht, wie ein Pilz über Nacht?« Der schlaue Sanchez aber lächelte sonderbar. »Über Nacht?« sagte er, »könnt Ihr etwa im Venusberg wissen, was es an der Zeit ist? Oho, wie lange denkt Ihr denn, daß Ihr fort gewesen, nun?« Alvarez war ganz betreten, die furchtbare Sage vom Venusberg fiel ihm jetzt erst recht aufs Herz, er traute sich selber nicht mehr. »Wißt Ihr denn nicht«, sagte Sanchez, ihm immer dreister unter das Gesicht tretend, »wißt Ihr nicht, daß mancher als schlanker Jüngling in den Venusberg gegangen und als alter Greis mit grauem Barte zurückgekommen und meint doch, er sei nur ein Stündlein oder vier zu Biere gewesen, und keiner im Dorfe kannte ihn mehr, und –« Wie er aber dem Alvarez so nahe trat, gab ihm dieser auf einmal eine so derbe Ohrfeige, daß der Hauptmannshut vom Kopfe fiel, denn er hatte sich unterdes rund umgesehen und wohl bemerkt, daß die andern kaum um ein paar Stunden älter geworden, seitdem er sie verlassen. Sanchez griff wütend nach seinem Degen, Alvarez auch, die andern drängten sich wild heran, einige wollten dem alten Hauptmann, andere dem neuen helfen. Da sprang Antonio mitten in den dichtesten Haufen, die Streitenden teilend. »Seid ihr Christen?« rief er, »blickt um euch her, auf was habt ihr eure Sach' gestellt, daß ihr so übermütig seid? Diese alten starren Felsen, die nur mit den Wolken verkehren, fragen nichts nach euch und werden sich eurer nimmermehr erbarmen. Oder baut ihr auf die Nußschale, die da draußen auf den Wellen schwankt? Der Herr allein tut's! Er hat uns mit seinen himmlischen Sternen durch die Einsamkeit der Nächte nach einer fremden Welt herübergeleuchtet und geht nun im stillen Morgengrauen über die Felsen und Wogen, daß es wie Morgenglocken fern durch die Lüfte klingt, wer weiß, welchen von uns sie abrufen – und anstatt niederzusinken im Gebet, laßt ihr eure blutdürstigen Leidenschaften wie Hunde gegeneinander los, daß wir alle davon zerrissen werden.« – »Er hat recht!« sagte Alvarez, seinen Degen in die Scheide stoßend. Sanchez traute dem Alvarez nicht, doch hätte er auffahren mögen vor Ärger und wußte nicht, an wem er ihn auslassen sollte. »Ihr seid ein tapferer Ritter Rhetorio«, sagte er, »habt Ihr noch mehr so schöne Sermone im Halse?« – »Ja, um jeden frechen Narren damit zu Grabe zu sprechen«, entgegnete Antonio. »Oho«, rief Sanchez, »so müßt Ihr Feldpater werden, ich will Euch die Tonsur scheren, mein Degen ist just heute haarscharf.« Da fuhr Alvarez auf: wer dem Antonio ans Leder wolle, müsse erst durch seinen eigenen Koller hindurch. Aber Antonio hatte schon seinen Degen gezogen, trat mit zierlichem Anstande vor und sagte zum Leutnant, daß sie die Sache als Edelleute abmachen wollten. Alvarez und mehrere andere begleiteten nun die beiden weiter hin bis zum Saume des Waldes, die Schwerter wurden geprüft und der Kampfplatz mit feierlichem Ernst umschritten. Die Palmen steckten ihre langen Blätter und Fächer verwundert über die fremden Gesellen hinaus. Gar bald aber blitzte der Mond in den blanken Waffen, denn Sanchez griff sogleich an und verschwor sich im Fechten, Antonio solle seinen Degen hinunterschlucken bis an den Griff. Der Student aber wußte schöne Hiebe und Finten von der Schule zu Salamanca her, parierte künstlich, maß und stach und versetzte dem Prahlhans, ehe er sich's versah, einen Streich über den rechten Arm, daß ihm der Degen auf die Erde klirrte. Nun faßte Sanchez das Schwert mit der Linken und stürzte in blinder Wut von neuem auf seinen Gegner; er hätte sich selbst Antonios Degenspitze in den Leib gerannt, aber die andern unterliefen ihn schnell und warfen ihn rücklings zu Boden, denn jetzt erst bemerkten sie, daß er schwer betrunken war. In der Hitze des Kampfes hatte er völlig die Besinnung verloren, sie mußten ihn an die Lagerfeuer zurücktragen, wo sie nun seine Wunden verbanden. Da hielt er sich für tot und fing sich selber ein Grablied zu singen an, aber es wollte nicht stimmen, er sah ganz unkenntlich aus, bis er endlich umsank und fest einschlief. »Das ist gut, er hat die Rebellion mit seinem Blut wieder abgewaschen«, sagte Alvarez vergnügt, denn alle waren dem Leutnant gewogen, weil er Not und Lust brüderlich mit seinen Kameraden teilte und in der Gefahr allezeit der erste war.


  Unterdes aber hatte die Schiffsmannschaft eilig bunte Zelte aufgeschlagen und plauderte und schmauste vergnügt. Antonio mußte auf viele Gesundheiten fleißig Bescheid tun, sie erklärten ihn alle für einen tüchtigen Kerl. Dazwischen schwirrte eine Zither vom letzten Zelte, der Schiffskoch spielte den Fandango, während einige Soldaten auf dem Rasen dazu tanzten. Von Zeit zu Zeit aber rief Alvarez den Schildwachen zu, auf ihrer Hut zu sein, denn weit in der Nacht hörte man zuweilen ein seltsames Rufen im fernen Gebirge. Nach einer Stunde etwa erwachte der Leutnant plötzlich und sah verwirrt bald seinen Arm an, bald in der fremden Runde umher, aber er verwunderte sich nicht lange, denn dergleichen war ihm oft begegnet. Vom Meere wehte nun schon die Morgenluft erfrischend herüber, ihn schauerte innerlich, da faßte er einen Becher mit Wein und tat einen guten Zug; dann sang er, noch halb im Taumel, und die andern stimmten fröhlich mit ein:


  Ade, mein Schatz, du mochtst mich nicht,

  Ich war dir zu geringe,

  Und wenn mein Schiff in Stücken bricht,

  Hörst du ein süßes Klingen,

  Ein Meerweib singt, die Nacht ist lau,

  Die stillen Wolken wandern,

  Da denk an mich, 's ist meine Frau,

  Nun such dir einen andern.


  Ade, ihr Landsknecht', Musketier'!

  Wir ziehn auf wildem Rosse,

  Das bäumt und überschlägt sich schier

  Vor manchem Felsenschlosse,

  Lindwürmer links bei Blitzesschein,

  Der Wassermann zur Rechten,

  Der Haifisch schnappt, die Möwen schrein –

  Das ist ein lustig Fechten!


  Streckt nur auf eurer Bärenhaut

  Daheim die faulen Glieder,

  Gottvater aus dem Fenster schaut,

  Schickt seine Sündflut wieder.

  Feldwebel, Reiter, Musketier,

  Sie müssen all ersaufen,

  Derweil auf der »Fortuna« wir

  Im Paradies einlaufen.


  Hier wurden sie auf einmal alle still, denn zwischen den Morgenlichtern über der schönen Einsamkeit erschien plötzlich auf einem Felsen ein hoher Mann, seltsam in weite bunte Gewande gehüllt. Als er in der Ferne das Schiff erblickte, tat er einen durchdringenden Schrei, dann, beide Arme hoch in die Lüfte geschwungen, stürzte er durch das Dickicht herab und warf sich unten auf seine Knie auf den Boden, die Erde inbrünstig küssend. Nach einigen Minuten aber erhob er sich langsam und überschaute verwirrt den Kreis der Reisenden, die sich neugierig um ihn versammelt hatten, es war ein Greis von fast grauenhaftem verwilderten Ansehn. Wie erschraken sie aber, als er sie auf einmal spanisch anredete, wie einer, der die Sprache lange nicht geredet und fast vergessen hatte. »Ihr habt euch«, sagte er, »alle sehr verändert in der einen langen Nacht, daß wir uns nicht gesehen.« Darauf nannte er mehrere unter ihnen mit fremden Namen und erkundigte sich nach Personen, die ihnen gänzlich unbekannt waren.


  Die Umstehenden bemerkten jetzt mit Erstaunen, daß sein Gewand aus europäischen Zeugen bunt zusammengeflickt war, um die Schultern hatte er phantastisch einen köstlichen, halb verblichenen Teppich wie einen Mantel geworfen. Sie fragten ihn, wer er sei und wie er hierhergekommen. Darüber schien der Unbekannte in ein tiefes Nachsinnen zu versinken. »In Valencia«, sagte er endlich halb für sich, leise und immer leiser sprechend, »in Valencia zwischen den Gärten, die nach dem Meere sich senken, da wohnt ein armes, schönes Mädchen, und wenn es Abend wird, öffnet sie das kleine Fenster und begießt ihre Blumen, da sang ich manche Nacht vor ihrer Tür. Wenn ihr sie wiederseht, sagt ihr – daß ich – sagt ihr –« Hier stockte er, starr vor sich hinsehend, und stand wie im Traume. Alvarez entgegnete, das Mädchen, wenn sie etwa seine Liebste gewesen, müsse nun schon hübsch alt oder längst gestorben sein. Da sah ihn der Fremde plötzlich mit funkelnden Augen an. »Das lügt Ihr«, rief er, »sie ist nicht tot, sie ist nicht alt!« – »Wer lügt?« entgegnete Alvarez ganz hitzig. »Elender«, erwiderte der Alte, »sie schläft nur jetzt, bei stiller Nacht erwacht sie oft und spricht mit mir. Ich dürfte nur ein einz'ges Wort ins Ohr ihr sagen, und ihr seid verloren, alle verloren.« – »Was will der Prahlhans?« fuhr Alvarez von neuem auf.


  Sie wären gewiß hart aneinandergeraten, aber der Unbekannte hatte sich schon in die Klüfte zurückgewandt. Vergeblich setzten ihm die Kühnsten nach, er kletterte wie ein Tiger, sie mußten vor den entsetzlichen Abgründen stillstehen; nur einmal noch sahen sie seine Gewänder durch die Wildnis fliegen, dann verschlang ihn die Öde.


  »Wunderbar«, sagte Antonio, ihm in Gedanken nachsehend, »es ist, als wäre er in dieser Einsamkeit in seiner Jugend eingeschlummert, den Wechsel der Jahre verschlafend, und spräch' nun irre aus der alten Zeit.« Hier wurden sie von einigen Schiffssoldaten unterbrochen, die währenddes einen Berggipfel erstiegen hatten und nun ihren Kameraden unten unablässig zuriefen und winkten. Alles kletterte eilfertig hinauf, auch Alvarez und Antonio folgten, und bald hörte man droben ein großes Freudengeschrei und sah Hüte, Degenkoppeln und leere Flaschen durcheinander in die Luft fliegen. Denn von dem vorspringenden Berge sahen sie auf einmal in ein weites gesegnetes Tal wie in einen unermeßlichen Frühling hinein. Blühende Wälder rauschten herauf, unter Kokospalmen standen Hütten auf luftigen Auen, von glitzernden Bächen durchschlängelt, fremde bunte Vögel zogen darüber wie abgewehte Blütenflocken. »Vivat der Herr Vizekönig Don Alvarez!« rief die Schiffsmannschaft jubelnd und hob den Hauptmann auf ihren Armen hoch empor. Dieser, auf ihren Schultern sich zurechtsetzend, nahm das lange Perspektiv und musterte zufrieden sein Land. Der Student Antonio aber saß doch noch höher zwischen den Blättern einer Palme, wo er mit den jungen Augen weit über Land und Meer sehen konnte. Es war ihm fast wehmütig zumute, als er in der stillen Morgenzeit unten Hähne krähen hörte und einzelne Rauchsäulen aufsteigen sah. Aber die Hähne krähten nicht in den Dörfern, sondern wild im Walde, und der Rauch stieg aus fernen Kratern, zur Warnung, daß sie auf unheimlichem vulkanischen Boden standen.


  Plötzlich kam ein Matrose atemlos dahergerannt und erzählte, wie er tiefer im Gebirge auf Eingeborene gestoßen, die wären anfangs scheu und trotzig gewesen, auf seine wiederholten Fragen aber hätten sie ihn endlich an ihren König verwiesen und ihm das Schloß desselben in der Ferne gezeigt. – Er führte die andern sogleich höher zwischen den Klippen hinauf, und sie erblickten nun wirklich gegen Osten hin wunderbare Felsen am Strande, seltsam zerrissen und gezackt gleich Türmen und Zinnen. Unten schien ein Garten wie ein bunter Teppich sich auszubreiten, von dem Felsen aber blitzte es in der Morgensonne, sie wußten nicht, waren es Waffen oder Bäche; der Wind kam von dort her, da hörten sie es zuweilen wie ferne Kriegsmusik durch die Morgenluft herüberklingen.


  Einige meinten, man müsse den wilden Landsmann wieder aufsuchen, als Wegweiser und Dolmetsch, aber wer konnte ihn aus dem Labyrinth des Gebirges herausfinden, auch schien es töricht, sich einem Wahnsinnigen zu vertrauen, denn für einen solchen hielten sie alle den wunderlichen Alten. Alvarez beschloß daher, die Verwegensten zu einer bewaffneten feierlichen Gesandtschaft auszuwählen, er selbst wollte sie gleich am folgenden Morgen zu der Residenz des Königs führen, dort hofften sie nähere Auskunft von der Natur und Beschaffenheit des Landes und vielleicht auch über den rätselhaften Spanier zu erhalten.


  Das war den abenteuerlichen Gesellen eben recht, sie schwärmten nun in aller Eile wieder den Berg hinab, und bald sah man ihr Boot zwischen dem Schiffe und dem Ufer hin und her schweben, um alles Nötige zu der Fahrt herbeizuholen. Auf dem Lande aber wurde das kleine Lager schleunig mit Wällen umgeben, einige fällten Holz zu den Palisaden, andere putzten ihre Flinten, Alvarez stellte die Wachen aus, alles war in freudigem Alarm und Erwartung der Dinge, die da kommen sollten. – Mitten in diesen Vorbereitungen saß Antonio in seinem Zelt und arbeitete mit allem Fleiß eine feierliche Rede aus, die der Hauptmann morgen an dem wilden Hofe halten wollte. Der Abend dunkelte schon wieder, draußen hörte er nur noch die Stimmen und den Klang der Äxte im Wald, seine Rede war ihm zu seiner großen Zufriedenheit geraten, er war lange nicht so vergnügt gewesen.


  Die Sonne ging eben auf, das ganze Land schimmerte wie ein stiller Sonntagsmorgen, da hörte man ein Kriegslied von ferne herüberklingen, eine weiße Fahne mit dem kastilianischen Wappen flatterte durch die grüne Landschaft. Don Alvarez war's, der zog schon so früh mit dem Häuflein, das er zu der Ambassade ausgewählt, nach der Richtung ins Blaue hinein, wo sie gestern die Residenz des Königs erblickt hatten. Die Schalksnarren hatten sich zu dem Zuge auf das allervortrefflichste ausgeputzt. Voran mit der Fahne schritt ein Trupp Soldaten, die Morgensonne vergoldete ihnen lustig die Bärte und flimmerte in ihren Hellebarden, als hätten sich einige Sterne im Morgenrot verspätet. Ihnen folgten mehrere Matrosen, welche auf einer Bahre die für den König bestimmten Geschenke trugen: Pfannen, zerschlagene Kessel und was sonst die Armut an altem Gerümpel zusammengefegt. Darauf kam Alvarez selbst. Er hatte, um sich bei den Wilden ein vornehmes Ansehen zu geben, den Schiffsesel bestiegen, eine große Allongeperücke aufgesetzt und einen alten weiten Scharlachmantel umgehängt, der ihn und den Esel ganz bedeckte, so daß es aussah, als ritt' der lange hagre Mann auf einem Steckenpferde über die grüne Au'. Der dicke Schiffskoch aber war als Page ausgeschmückt, der hatte die größte Not, denn der frische Seewind wollte ihm alle Augenblick' das knappe Federbarett vom Kopfe reißen, während der Esel von Zeit zu Zeit gelassen einen Mundvoll frischer Kräuter nahm. Antonio ging als Dolmetsch neben Alvarez her, denn er hatte schon zu Hause die indischen Sprachen mit großem Fleiße studiert. Alvarez aber zankte in einem fort mit ihm; er wollte in die Rede, die er soeben memorierte, noch mehr Figuren und Metaphern haben, gleichsam einen gemalten Schnörkel vor jeder Zeile. Dem Antonio aber fiel durchaus nichts mehr ein, denn der steigende Morgen vergoldete rings um sie her die Anfangsbuchstaben einer wunderbaren unbekannten Schrift, daß er innerlich still wurde vor der Pracht.


  Ihre Fahrt ging längs der Küste fort, bald sahen sie das Meer über die Landschaft leuchten, bald waren sie wieder in tiefer Waldeinsamkeit. Der rüstige Sanchez streifte unterdes jägerhaft umher.


  Kaum hatte der Zug die Gebirgsschluchten erreicht, als ein Wilder, im Dickicht versteckt, in eine große Seemuschel stieß. Ein zweiter gab Antwort und wieder einer, so lief der Schall plötzlich von Gipfel zu Gipfel über die ganze Insel, daß es tief in den Bergen widerhallte. Bald darauf sahen sie's hier und da im Walde aufblitzen, bewaffnete Haufen mit hellen Speeren und Schilden brachen in der Ferne aus dem Gebirge wie Waldbäche und schienen alle auf einen Punkt der Küste zuzueilen. Antonio klopfte das Herz bei dem unerwarteten Anblick. Sanchez aber schwenkte seinen Hut in der Morgenluft vor Lust. So rückte die Gesandtschaft unerschrocken fort; die Hütten, die sie seitwärts in der Ferne sahen, schienen verlassen, die Gegend wurde immer höher und wilder. Endlich, um eine Bergesecke biegend, erblickten sie plötzlich das Ziel ihrer Wanderschaft: den senkrechten Fels mit seinen wunderlichen Bogen, Zacken und Spitzen, von Bächen zerrissen, die sich durch die Einsamkeit herabstürzten, dazwischen saßen braune Gestalten, so still, als wären sie selber von Stein, man hörte nichts als das Rauschen der Wasser und jenseits die Brandung im Meere. In demselben Augenblick aber tat es einen durchdringenden Metallklang wie auf einen großen Schild, alle die Gestalten auf den Klippen sprangen plötzlich rasselnd mit ihren Speeren auf, und rasch zwischen dem Waldesrauschen, den Bächen und Zacken stieg ein junger, hoher, schlanker Mann herab mit goldenen Spangen, den königlichen Federmantel um die Schultern und einen bunten Reiherbusch auf dem Haupt wie ein Goldfasan. Er sprach noch im Herabkommen mit den andern und rief den Spaniern gebieterisch zu. Da aber niemand Antwort gab, blieb er, auf seine Lanze gestützt, vor ihnen stehen. Alvarez' Perücke schien ihm besonders erstaunlich, er betrachtete sie lange unverwandt, man sah fast nur das Weiße in seinen Augen.


  Antonio war ganz konfus, denn zu seinem Schrecken hatte er schon bemerkt, daß er trotz seiner Gelehrsamkeit kein Wort von des Königs Sprache verstand. Der unverzagte Alvarez aber fragte nach nichts, er ließ die Tragbahre mit dem alten Gerümpel dem Könige vor die Füße setzen, rückte sich auf seinem Esel zurecht und hielt sogleich mit großem Anstande seine wohlverfaßte Anrede, während einige andere hinten feierlich die Zipfel seines Scharlachmantels hielten. Da konnte sich der König endlich nicht länger überwinden, er rührte neugierig mit seinem Speer an Alvarez' Perücke, sie ließ zu seiner Verwunderung und Freude wirklich vom Kopfe des Redners los, und mit leuchtenden Augen zurückgewandt, wies er sie hoch auf der Lanze seinem Volke. Ein wildes Jauchzen erfüllte die Luft, denn ein großer Haufe brauner Gestalten hatte sich unterdes nachgedrängt, Speer an Speer, daß der ganze Berg wie ein ungeheurer Igel anzusehen war.


  Der König hatte unterdes gewinkt, einige Wilde traten mit großen Körben heran, der König griff mit beiden Händen hinein und schüttete auf einmal Platten, Körner und ganze Klumpen Goldes auf seine erstaunten Gäste aus, daß es lustig durcheinanderrollte. Da sah man in dem unverhofften Goldregen plötzlich ein Streiten und Jagen unter den Spaniern, jeder wollte alles haben, und je mehr sie lärmten und zankten, je mehr warf der König aus, ein spöttisches Lächeln zuckte um seinen Mund, daß seine weißen Zähne manchmal hervorblitzten wie bei einem Tiger. Währenddes aber schwärmten die Eingeborenen von beiden Seiten aus den Schluchten hervor, mit ihren Schilden und Speeren die Raufenden wild umtanzend.


  Da war Alvarez der erste, der sich schnell besann. »Ehre über Gold, und Gott über alles!« rief er, seinen Degen ziehend, und stürzte in den dicken Knäuel der Seinigen, um sie mit Gewalt auseinanderzuwirren. »Christen«, schrie er, »wollt ihr euch vom Teufel mit Gold mästen lassen, damit er euch nachher die Hälse umdreht wie Gänsen? Seht ihr nicht, wie er mit seiner Leibgarde den Ring um euch zieht?« Aber der Teufel hatte sie schon verblendet; um nichts von ihrem Golde zurückzugeben, entflohen sie einzeln vor dem Hauptmann, sich im Walde verlaufend mit den lächerlich vollgepfropften Taschen. Nur einige alte Soldaten sammelten sich um Alvarez und den Leutnant. Die Eingeborenen stutzten, da sie die bewegliche Burg und die Musketen plötzlich zielend auf sich gerichtet sahen, sie schienen den Blitz zu ahnden, der an den dunkeln Röhren hing, sie blieben zaudernd stehen. So entkam der Hauptmann mit seinen Getreuen dem furchtbaren Kreise der Wilden, ehe er sich noch völlig hinter ihnen geschlossen hatte.


  In der Eile aber hatte auch dieses Häuflein den ersten besten Pfad eingeschlagen und war, ohne es zu bemerken, immer tiefer in den Wald geraten. Der nahm kein Ende, die Sonne brannte auf die nackten Felsen, und als sie sich endlich senkte, hatten sie sich gänzlich verirrt. Jetzt brach die Nacht herein, ein schweres Gewitter, das lange in der Ferne über dem Meere gespielt, zog über das Gebirge; den armen Antonio hatten sie gleich beim Anbruch der Dunkelheit verloren. So stoben sie wie zerstreute Blätter im Sturme durch die schreckliche Nacht, nur die angeschwollenen Bäche rauschten zornig in der Wildnis, dazwischen das blendende Leuchten der Blitze, das Schreien der Wilden und die Signalschüsse der Verirrten aus der Ferne. »Horcht«, sagte Sanchez, »das klingt so hohl unter den Tritten, als ging' ich über mein Grab, und die Wetter breiten sich drüber wie schwarze Bahrtücher, mit feurigen Blumen durchwirkt, das wär ein schönes Soldatengrab!« – »Schweig«, fuhr ihn Alvarez an, »wie kommst du jetzt darauf?« – »Das kommt von dem verdammten Trinken«, entgegnete Sanchez, »da werd ich zuzeiten so melancholisch darnach.« Er sang:


  Und wenn es einst dunkelt,

  Der Erd' bin ich satt,

  Durchs Abendrot funkelt

  Eine prächtige Stadt;

  Von den goldenen Türmen

  Singet der Chor,

  Wir aber stürmen

  Das himmlische Tor!


  »Was ist das!?« rief plötzlich ein Soldat. Sie sahen einen Fremden mit bloßem Schwerte durch die Nacht auf sich zustürzen, sein Mantel flatterte weit im Winde. – Beim Glanz der Blitze erkannten sie ihren wahnsinnigen Landsmann wieder. »Halloh!« rief ihm Sanchez freudig entgegen, »hat dich der Lärm und das Schießen aus deinen Felsenritzen herausgelockt, kannst du das Handwerk nicht lassen?« Der Alte aber, scheu zurückblickend, ergriff hastig die Hand des Leutnants und drängte alle geheimnisvoll und wie in wilder Flucht mit sich fort. »Noch ist es Zeit«, sagte er halbleise, »ich rette euch noch, nur rasch, rasch fort, es brennt, seht, wie die blauen Flämmchen hinter mir aus dem Boden schlagen, wo ich trete!« – »Führ uns ordentlich und red nicht so toll in der verrückten Nacht!« entgegnete Alvarez ärgerlich. Da leuchtete ein Blitz durch des Alten fliegendes Haar. Er blieb stehen und zog die Locken über das Gesicht durch seine weit ausgespreizten Finger. »Grau, alles grau geworden in einer Nacht«, sagte er mit schmerzlichem Erstaunen, »aber es könnte noch alles gut werden«, setzte er nach einem Augenblick hinzu, »wenn sie mich nur nicht immer verfolgte.« – »Wo? Wer?« fragte Sanchez. »Die grausilberne Schlange«, erwiderte der Alte heimlich und riß die Erstaunten wieder mit sich durch das Gestein. Plötzlich aber schrie er laut auf: »Da ist sie wieder!« – Alles wandte sich erschrocken um. – Er meinte den Strom, der, soeben tief unter dem Felsen vorüberschießend, im Wetterleuchten heraufblickte. – Ehe sie sich aber noch besannen, flog der Unglückliche schon durch das Dickicht fort, die Haare stiegen ihm vor Entsetzen zu Berge, so war er ihnen bald in der Dunkelheit zwischen den Klüften verschwunden.


  Währenddes irrte Antonio verlassen im Gebirge umher. In der Finsternis war er unversehens von den Seinigen abgekommen. Als er's endlich bemerkte, waren sie schon weit; da hörte er plötzlich wieder Tritte unter sich und eilte darauf zu, bis er mit Schrecken gewahr wurde, daß es Eingeborene waren, die hastig und leise, als hätten sie einen heimlichen Anschlag, vorüberstreiften, ohne ihn zu sehen. Ihn schauerte, und doch war's ihm eigentlich recht lieb so. Er dachte übers Meer nach Hause, wie nun alle dort ruhig schliefen und nur die Turmuhr über dem mondbeschienenen Hof schlüge und die Bäume dunkel rauschten im Garten. Wie grauenhaft waren ihm da vom Balkon oft die Wolken vorgekommen, die über das stille Schloß gingen, wie Gebirge im Traum. Und jetzt stand er wirklich mitten in dem Wolkengebirge, so rätselhaft sah hier alles aus in dieser wilden Nacht! »Nur zu, blas nur immer zu, blinder Sturm, glühet, ihr Blitze!« rief er aus und schaute recht zufrieden und tapfer umher, denn alles Große ging durch seine Seele, das er auf der Schule aus den Büchern gelernt: Julius Cäsar, Brutus, Hannibal und der alte Cid. – Da brannte ihn plötzlich sein Gold in der Tasche, auch er hatte sich nicht enthalten können, in dem Goldregen mit seinem Hütlein einige Körner aufzufangen. – »Frei vom Mammon will ich schreiten auf dem Felde der Wissenschaft«, sagte er und warf voll Verachtung den Goldstaub in den Sturm, es gab kaum einen Dukaten, aber er fühlte sich noch einmal so leicht.


  Unterdes war das Gewitter rasch vorübergezogen, der Wind zerstreute die Wolken wie weiße Nachtfalter in wildem Fluge über den ganzen Himmel, nur tief am Horizont noch schweiften die Blitze, die Nacht ruhte ringsher auf den Höhen aus. Da fühlte Antonio erst die tiefe Einsamkeit, verwirrt eilte er auf den verschlungenen Pfaden durch das Labyrinth der Klippen lange fort. Wie erschrak er aber, als er auf einmal in derselben Gegend herauskam, aus der sie am Morgen entflohen. Der Fels des Königs mit seinen seltsamen Schluften und Spitzen stand wieder vor ihm, nur an einem andern Abhange desselben schien er sich zu befinden. Jetzt aber war alles so stumm dort, die Wellen plätscherten einförmig, riesenhaftes Unkraut bedeckte überall wildzerworfenes Gemäuer. – Antonio sah sich zögernd nach allen Seiten um. Schon gestern hatten ihn die Mauertrümmer, die fast wie Leichensteine aus dem Grün hervorragten, rätselhaft verlockt. Jetzt konnte er nicht länger widerstehen, er zog heimlich seine Schreibtafel hervor, um den kostbaren Schatz von Inschriften und Bilderzeichen, die er dort vermutete, wie im Fluge zu erheben.


  Da aber wurde er zu seinem Erstaunen erst gewahr, daß er eigentlich mitten in einem Garten stand. Gänge und Beete, mit Buchsbaum eingefaßt, lagen umher, eine Allee führte nach dem Meere hin, die Kirschbäume standen in voller Blüte. Aber die Beete waren verwildert, Rehe weideten auf den einsamen Gängen, an den Bäumen schlangen sich üppige Ranken wild bis über die Wipfel hinaus, von wunderbaren hohen Blumen durchglüht. Seitwärts standen die Überreste einer verfallenen Mauer, die Sterne schienen durch das leere Fenster, in dem Fensterbogen schlief ein Pfau, den Kopf unter die schimmernden Flügel versteckt.


  Antonio wandelte wie im Traum durch die verwilderte Pracht, kein Laut rührte sich in der ganzen Gegend, da war es ihm plötzlich, als sähe er fern am andern Ende der Allee jemand zwischen den Bäumen gehen, er hielt den Atem an und blickte noch einmal lauschend hin, aber es war alles wieder still, es schien nur ein Spiel der wankenden Schatten. Da kam er endlich in eine dunkle Laube, die der Wald sich selber lustig gewoben, das schien ihm so heimlich und sicher, er wollt nur einen Augenblick rasten und streckte sich ins hohe Gras. Ein würziger Duft wehte nach dem Regen vom Walde herüber, die Blätter flüsterten so schläfrig in der leisen Luft, müde sanken ihm die Augen zu.


  Die wunderbare Nacht aber sah immerfort in seinen Schlaf hinein und ließ ihn nicht lange ruhen, und als er erwachte, hörte er mit Schrecken neben sich atmen. Er wollte rasch aufspringen, aber zwei Hände hielten ihn am Boden fest. Beim zitternden Mondesflimmer durchs Laub glaubte er eine schlanke Frauengestalt zu erkennen. »Ich wußte es wohl, daß du kommen würdest«, redete sie ihn in spanischer Sprache an. »So bist du eine Christin?« fragte er ganz verwirrt. Sie schwieg. – »Hast du mich denn schon jemals gesehen?« – »Gestern nachts bei unserm Fest«, erwiderte sie, »du warst allein mit eurem Seekönig.« Eine entsetzliche Ahnung flog durch Antonios Seele, er mühte sich in der Finsternis vergeblich, ihre Züge zu erkennen, draußen gingen Wolken wechselnd vorüber, zahllose Johanniswürmchen umkreisten leuchtend den Platz. – Da hörte er fern von den Höhen einen schönen männlichen Gesang. »Wer singt da?« fragte er erstaunt. »Still, still«, erwiderte die Unbekannte, »laß den nur in Ruh'. Hier bist du sicher, niemand besucht diesen stillen Garten mehr, sonst war es anders« – dann sang sie selber wie in Gedanken:


  Er aber ist gefahren

  Weit übers Meer hinaus,

  Verwildert ist der Garten,

  Verfallen liegt sein Haus.


  Doch nachts im Mondenglanze

  Sie manchmal noch erwacht,

  Löst von dem Perlenkranze

  Ihr Haar, das wallt wie Nacht.


  So sitzt sie auf den Zinnen,

  Und über ihr Angesicht

  Die Perlen und Tränen rinnen,

  Man unterscheid't sie nicht.


  Da teilte ein frischer Wind die Zweige, im hellen Mondlicht erkannte Antonio plötzlich die »Frau Venus« wieder, die sie gestern nachts schlummernd in der Höhle gesehen, ihre eigenen Locken wallten wie die Nacht. – Ein Grauen überfiel ihn, er merkte erst jetzt, daß er unter glühenden Mohnblumen wie begraben lag. Schauernd sprang er empor und schüttelte sich ab, sie wollte ihn halten, aber er riß sich von ihr los. Da tat sie einen durchdringenden Schrei, daß es ihm durch Mark und Bein ging, dann hörte er sie in herzzerreißender Angst rufen, schelten und rührend flehen.


  Aber er war schon weit fort, der Gesang auf den Höhen war verhallt, die Wälder rauschten ihm wieder erfrischend entgegen, hinter ihm versank allmählich das schöne Weib, das Meer und der Garten, nur zuweilen noch hörte er ihre Klagen wie das Schluchzen einer Nachtigall von ferne durch den Wind herüberklingen.


  >Du sollst mich doch nicht fangen,

  Duftschwüle Zaubernacht!

  Es stehn mit goldnem Prangen

  Die Stern' auf stiller Wacht

  Und machen überm Grunde,

  Wo du verirret bist,

  Getreu die alte Runde,

  Gelobt sei Jesus Christ!


  Wie bald in allen Bäumen

  Geht nun die Morgenluft,

  Sie schütteln sich in Träumen,

  Und durch den roten Duft

  Eine fromme Lerche steiget,

  Wenn alles still noch ist,

  Den rechten Weg dir zeiget –

  Gelobt sei Jesus Christ!


  So sang es im Gebirge, unten aber standen zwei spanische Soldaten fast betroffen unter den Bäumen, denn es war ihnen, als ginge ein Engel singend über die Berge, um den Morgen anzubrechen. Da stieg ein Wanderer rasch zwischen den Klippen herab, sie erkannten zu ihrer großen Freude den Studenten Antonio, er schien bleich und verstört. »Gott sei Dank, daß Ihr wieder bei uns seid!« rief ihm der eine Soldat entgegen. »Ihr hättet uns beinah konfus gemacht mit Eurem Gloria«, meinte der andere, »Ihr habt eine gute geistliche Kehle. Wo kommt Ihr her?« – »Aus einem tiefen Bergwerke«, sagte Antonio, »wo mich der falsche Flimmer verlockt – wie so unschuldig ist hier draußen die Nacht!« – »Bergwerk? Wo habt Ihr's gefunden?« fragten die Soldaten mit hastiger Neugier. »Wie, sprach ich von einem Bergwerk?« erwiderte Antonio zerstreut, »wo sind wir denn?« Die Soldaten zeigten über den Wald, dort läge ihr Landungsplatz. Sie erzählten ihm nun, wie die zersprengte Gesandtschaft unter großen Mühseligkeiten endlich wieder das Lager am Strande erreicht. Da habe der brave Alvarez, da er den Antonio dort nicht gefunden, sie beide zurückgeschickt, um ihn aufzusuchen, und wenn sie jeden Stein umkehren und jede Palme schütteln sollten. Antonio schien wenig darauf zu hören. Die Soldaten aber meinten, es sei diese Nacht nicht geheuer im Gebirge, sie nahmen daher den verträumten Studenten ohne weiteres in ihre Mitte und schritten rasch mit ihm fort.


  So waren sie in kurzer Zeit bei ihren Zelten angelangt. Dort stand Alvarez wie ein Wetterhahn auf dem frisch aufgeworfenen Erdwall, vor Ungeduld sich nach allen Winden drehend. Er schimpfte schon von weitem, da er endlich den Verirrten ankommen sah. »Ein Weltentdecker«, sagte er, »muß den Kompaß in den Füßen haben, in der Wildnis bläst der Sturm die Studierlampe aus, da schlägt ein kluger Kopf sich Funken aus den eigenen Augen. Was da Logik und Rhetorik! Sie hätten deinen Kopf aufgefressen mit allen Wissenschaften drin, aber ich hatt's ihnen zugeschworen, sie mußten zum Nachtisch alle unsere bleiernen Pillen schlucken oder meine eignen alten Knochen nachwürgen. Du bist wohl recht verängstigt und müde, armer Junge, Gott, wie du aussiehst!« Nun ergriff er den Studenten vor Freuden beim Kopf, strich ihm die vollen braunen Locken aus der Stirn und führte ihn eilig ins Lager in sein eignes Zelt, wo er sich sogleich auf eine Matte hinstrecken mußte. Im Lager aber war schon ein tiefes Schweigen, die müden Gesellen lagen schlafend wie Tote umher. Nur der Leutnant Sanchez wollte diese Nacht nicht mehr schlafen noch ruhen, er saß auf den zusammengelegten Waffen der Mannschaft; eine Flasche in der Hand, trank er auf eine fröhliche Auferstehung, der Nachtwind spielte mit der roten Hahnfeder auf seinem Hut, der ihm verwegen auf einem Ohr saß; er war wahrhaftig schon wieder berauscht. Antonio mußte nun seine Abenteuer erzählen. Er berichtete verworren und zerstreut, in seinem Haar hing noch eine Traumblume aus dem Garten. Alvarez blieb dabei, das Frauenzimmer sei die Frau Venus gewesen und jene Höhle, die sie in der Walpurgisnacht entdeckt, der Eingang zum Venusberge. Sanchez aber rückte immer näher, während er hastig ein Glas nach dem andern hinunterstürzte; er fragte wunderlich nach der Lage der Höhle, nach dem Wege dahin, sie mußten ihm alles ausführlich beschreiben. – Auf einmal war er heimlich verschwunden.


  Der Abenteurer schlich sich sacht und vorsichtig durch die schläfrigen Posten, über dem Gespräch hatte ihn plötzlich das Gelüsten angewandelt, den dunklen Vorhang der phantastischen Nacht zu lüften – er wollte die Frau Venus besuchen. Er hatte sich Felsen, Schlünde und Stege aus Alvarez' Rede wohl gemerkt, es traf alles wunderbar zu. So kam er in kurzer Zeit an das stille Tal. Ein schmaler Felsenpfad führte fast unkenntlich zwischen dem Gestrüpp hinab, die Sterne schienen hell über den Klippen, er stieg im trunkenen Übermut in den Abgrund. Da brach plötzlich ein Reh neben ihm durch das Dickicht, er zog schnell seinen Degen. »Hoho, Ziegenbock!« rief er, »hast du die Hexe abgeworfen, die zu meiner Hochzeit ritt! Das ist eine bleiche, schläfrige Zeit zwischen Morgen und Nacht, da schauern die Toten und schlüpfen in ihre Gräber, daß man die Leichentücher durchs Laub streichen hört. Wo sich eine verspätet beim Tanz, ich greif sie, sie soll meine Brautjungfer sein. – Zum Teufel, red vernehmlicher, Waldeinsamkeit! Ich kenn ja dein Lied aus alter Zeit, wenn wir auf wilder Freite in Flandern nachts an den Wällen lagen vor mancher schönen Stadt, die von den schlanken Türmen mit ihrem Glockenspiele durch die Luft musizierte. Die Sterne löschen schon aus, wer weiß, wer sie wiedersieht! – Nur leise, sacht zwischen den Werken, in den Laufgräben fort! Die Wolken wandern, die Wächter schlafen auf den Wällen, in ihre grauen Mäntel gehüllt, sie tun, als wären sie von Stein. – Verfluchtes Grauen, ich seh dich nicht, was hauchst du mich so kalt an, ich ringe mit dir auf der Felsenwand, du bringst mich nicht hinunter!«


  Jetzt stand er auf einmal vor der Kluft, die Alvarez und Antonio in jener Nacht gesehen. Es war die erste geheimnisvolle Morgenzeit, in dem ungewissen Zwielicht erblickte er die junge schlanke Frauengestalt, ganz wie sie ihm beschrieben worden, auf dem Moosbett in ihrem Schmucke schlummernd, den schönen Leib von ihren Locken verdeckt. Alte, halb verwitterte Fahnen, wie es schien, hingen an der Wand umher, der Wind spielte mit den Lappen, hinten in der Dämmerung, den Kopf vornübergebeugt, saß es wie eine eingeschlafene Gestalt.


  »Es ist die höchste Zeit«, flüsterte Sanchez ganz verblendet, »sonst versinkt alles wieder, schon hör ich Stimmen gehn. Wie oft schon sah ich im Wein ihr Bild, das war so schön und wild in des Bechers Grund. Einen Kuß auf ihren Mund, so sind wir getraut, eh der Morgen graut.« So taumelte der Trunkene nach der Schlummernden hin, er fuhr schauernd zusammen, als er sie anfaßte, ihre Hand war eiskalt. Im Gehen aber hatte er sich mit den Sporen in die Trümmer am Boden verwickelt, eine Rüstung an der Wand stürzte rasselnd zusammen, die alten Fahnen flatterten im Wind, bei dem Dämmerschein war's ihm, als rührte sich alles und dunkle Arme wänden sich aus der Felswand. Da sah er plötzlich im Hintergrunde den schlafenden Wächter sich aufrichten, daß ihn innerlich grauste. An dem irren funkelnden Blick glaubte er den alten wahnsinnigen Spanier wiederzuerkennen, der warf, ohne ein Wort zu sagen, seinen weiten Mantel über die Schultern zurück, ergriff das neben ihm stehende Schwert und drang mit solcher entsetzlichen Gewalt auf ihn ein, daß Sanchez kaum Zeit hatte, seine wütenden Streiche aufzufangen. Bei dem Klange ihrer Schwerter aber fuhren große scheußliche Fledermäuse aus den Felsenritzen und durchkreisten mit leisem Fluge die Luft, graue Nebelstreifen dehnten und reckten sich wie Drachenleiber verschlafen an den Wipfeln, dazwischen wurden Stimmen im Walde wach, bald hier, bald dort, eine weckte die andre, aus allen Löchern, Hecken und Klüften stieg und kroch es auf einmal, wilde dunkle Gestalten im Waffenschmuck, und alles stürzte auf Sanchez zusammen. »Nun, nun, steht's so!?« rief der verzweifelte Leutnant, »laß mich los, alter Narr mit deinem verwitterten Bart! Das ist keine Kunst, so viele über einen. Schickt mir euern Meister selber her, es gelüstet mich recht, mit ihm zu fechten! Aber der Teufel hat keine Ehre im Leibe. Ihr höllisches Ungeziefer, nur immer heraus vor meine christliche Klinge! Nur immer zu, ich hau mich durch!« So, den Degen in der Faust, wich er, wie ein gehetztes Wild, kämpfend von Stein zu Stein, das einsame Felsental hallte von den Tritten und Waffen, im Osten hatte der Morgen schon wie ein lustiger Kriegsknecht die Blutfahne ausgehangen.


  Im Lager flackerten unterdes nur noch wenige Wachtfeuer, halb erlöschend, eine Gestalt nach der andern streckte sich in der Morgenkühle, einige saßen schon wach auf ihrem Mammon und besprachen das künftige Regiment der Insel. Plötzlich riefen draußen die Schildwachen an, sie hatten Lärm im Gebirge gehört. Jetzt vermißte man erst den Leutnant. Alles sprang bestürzt zu den Waffen, keiner wußte, was das bedeuten könnte. Der Lärm aber, als sie so voller Erwartung standen, ging über die Berge wie ein Sturm wachsend immer näher, man konnte schon deutlich dazwischen das Klirren der Waffen unterscheiden. Da, im falben Zwielicht, sahen sie auf einmal den Sanchez droben aus dem Walde dahersteigen, bleich und verstört, mit den Geistern fechtend. Hinter ihm drein aber toste eine wilde Meute, es war, als ob aller Spuk der Nacht seiner blutigen Fährte folgte. Sein Frevel, wie es schien, hatte das dunkle Wetter, das schon seit gestern grollend über den Fremden hing, plötzlich gewendet, von allen Höhen stürzten bewaffnete Scharen wie reißende Ströme herab, der Klang der Schilde, das Schreien und der Widerhall zwischen den Felsen verwirrte die Stille, und bald sahen sich die Spanier von allen Seiten umzingelt. »Macht dem Leutnant Luft!« rief Alvarez und warf sich mit einigen Soldaten mitten in den dicksten Haufen. Schon hatten sie den Sanchez gefaßt und führten den Wankenden auf einen freien Platz am Meer, aber zu spät, von vielen Pfeilen durchbohrt, brach er neben seinen Kameraden auf dem Rasen zusammen – sein Wort war gelöst, er hatte sich wacker durchgeschlagen.


  Bei diesem Anblick ergriff alle eine unsägliche Wut, keiner dachte mehr an sich im Schmerz, sie mähten sich wie die Todesengel in die dunkeln Scharen hinein, Alvarez und Antonio immer tapfer voran. Da erblickten sie auf einmal ihren wahnsinnigen Landsmann, mitten durch das Getümmel mit dem Schwert auf sie eindringend. Vergebens riefen sie ihm warnend zu – er stürzte sich selbst in ihre Speere, ein freudiges Leuchten ging über sein verstörtes Gesicht, daß sie ihn fast nicht wiedererkannten, dann sahen sie ihn taumeln und mit durchbohrtem Herzen tot zu Boden sinken. – Ein entsetzliches Rachegeschrei erhob sich über dem Toten, die Wilden erneuerten mit verdoppeltem Grimm ihren Angriff, es war, als stünden die Erschlagenen hinter ihnen wieder auf, immer neue scheußliche Gestalten wuchsen aus dem Blut, schon rannten sie jauchzend nach dem Strand, um die Spanier von ihrem Schiffe abzuschneiden. Jetzt war die Not am höchsten, ein jeder befahl sich Gott, die Spanier fochten nicht mehr für ihr Leben, nur um einen ehrlichen Soldatentod. – Da ging es auf einmal wie ein Schauder durch die unabsehliche feindliche Schar, alle Augen waren starr nach dem Gebirge zurückgewandt. Auch Antonio und Alvarez standen ganz verwirrt mitten in der blutigen Arbeit. Denn zwischen den Palmenwipfeln in ihrem leuchtenden Totenschmucke kam die Frau Venus, die wilden Horden teilend, von den Felsen herab. Da stürzten plötzlich die Eingeborenen wie in Anbetung auf ihr Angesicht zur Erde, die Spanier atmeten tief auf, es war auf einmal so still, daß man die Wälder von den Höhen rauschen hörte.


  Indem sie aber noch so staunend stehn, tritt die Wunderbare mitten unter sie, ergreift Sanchez' Mantel, den sie seltsam um ihren Leib schlägt, und befiehlt ihnen, sich rasch in das Boot zu werfen, ehe der Zauber gelöst. Darauf umschlingt sie Antonio, halb drängt, halb trägt sie ihn ins Boot hinein, die andern, ganz verdutzt, bringen eiligst Sanchez' Leichnam nach, alles stürzt in die Barke. So gleiten sie schweigend dahin, schon erheben sich einzelne Gestalten wieder am Ufer, ein leises Murmeln geht wachsend durch die ganze furchtbare Menge, da haben sie glücklich ihr Schiff erreicht. Dort aber faßt die Unbekannte sogleich das Steuer, die stille See spiegelt ihr wunderschönes Bild, ein frischer Wind vom Lande schwellt die Segel, und als die Sonne aufgeht, lenkt sie getrost zwischen den Klippen in den Glanz hinaus.


  


  Die Spanier wußten nicht, wie ihnen geschehen. Als sie sich vom ersten Schreck erholt, gedachten sie erst ihrer Goldklumpen wieder, die sie auf der Insel zurückgelassen. Da fuhren sie denn wieder so arm und lumpig von dannen, wie sie gekommen. »Der Teufel hat's gegeben, der Teufel hat's genommen«, sagte der spruchreiche Alvarez verdrießlich. Darüber aber hatten sie den armen Sanchez fast vergessen, der auf dem Verdeck unter einer Fahne ruhte. Alvarez beschloß nun, vor allem andern ihm die letzte Ehre anzutun, wie es einem tapfern Seemann gebührte. Er berief sogleich die ganze Schiffsmannschaft, die einen stillen Kreis um den Toten bildete, dann trat er in die Mitte, um die Leichenrede zu halten. »Seht da den gewesenen Leutnant«, sagte er, »nehmt euch ein Exempel dran, die ihr immer meint, Unkraut verdürb' nicht. Ja, da seht ihn liegen, er war tapfer, oftmals betrunken, aber tapfer –«, weiter bracht er's nicht, denn die Stimme brach ihm plötzlich, und Tränen stürzten ihm aus den Augen, als er den treuen Kumpan so bleich und still im lustigen Morgenrot daliegen sah. Einige Matrosen hatten ihn unterdes in ein Segeltuch gewickelt, andere schwenkten die Flaggen über ihm auf eine gute Fahrt auf dem großen Meere der Ewigkeit – dann ließen sie ihn an Seilen über Bord ins feuchte Grab hinunter. »So ist denn«, sagte Alvarez, »sein Leiblied wahr geworden: ›Ein Meerweib singt, die Nacht ist lau, da denkt an mich, 's ist meine Frau.‹ Man soll den Teufel nicht an die Wand malen.« Kaum aber hatte der Tote unten die kalte See berührt, als er auf einmal in seinem Segeltuch mit großer Vehemenz zu arbeiten anfing. »Ihr Narren, ihr«, schimpfte er, »was, Wein soll das sein? Elendes Wasser ist's.« Die Matrosen hätten vor Schreck beinah Strick und Mann fallen lassen, aber Alvarez und Antonio sprangen rasch hinzu und zogen voller Freuden den Ungestümen wieder über Bord hinauf. Hier drängten sich nun die Überraschten von allen Seiten um ihn herum, und während die einen seine Wunden untersuchten und verbanden, andere jauchzend ihre Hüte in die Luft warfen, glotzte der unsterbliche Leutnant alle mit seinen hervorstehenden Augen stumm und verwogen an, bis sein Blick endlich die wunderbare Führerin des Schiffes traf. Da schrie er plötzlich auf: »Die ist's! Ich selber sah sie in den Klüften auf dem Moosbett schlafen!«


  Aller Augen wandten sich nun von neuem auf die schöne Fremde, die, auf das Steuer gelehnt, gedankenvoll nach der fernen Küste hinübersah. Keiner traute ihr, Antonio aber erkannte bei dem hellen Tageslicht das Mädchen aus dem wüsten Garten wieder. Da faßte Alvarez sich ein Herz, trat vor und fragte sie, wer sie eigentlich wäre. – »Alma«, war ihre Antwort. – Warum sie zu ihnen gekommen? – »Weil sie euch erschlagen wollten«, erwiderte sie in ihrem gebrochenen Spanisch. – Ob sie mit ihnen fahren und ihm als Page dienen wolle? – Nein, sie wolle dem Antonio dienen. – Woher sie denn aber Spanisch gelernt? – Vom Alonzo, den sie erstochen hätten. »Den tollen Alten«, fiel hier Sanchez hastig ein, »wer war er, und wie kam er zu dir?« – »Ich weiß nicht«, entgegnete Alma. »Kurz und gut«, hob Alvarez wieder an, »war die Frau Venus auf Walpurgisnacht auf eurer Insel? Oder bist du gar selber die Frau Venus? Habt ihr beide – wollt' sagen: du oder die Frau Venus – dazumal in der Felsenkammer geschlafen?« Sie schüttelte verneinend den Kopf. »Nun, so mag der Teufel daraus klug werden! Ich will mich heute gar nicht mehr wundern, Frau Venus, Urgande, Megära, das kommt und geht so«, rief der Hauptmann ungeduldig aus und benannte das Eiland, dessen blaue Gipfel soeben im Morgenduft versanken, ohne weiteres die Venusinsel, von der Frau Venus, die nicht da war.


  


  Die darauffolgende Nacht war schön und sternklar, die »Fortuna« mit ihren weißen Segeln glitt wie ein Schwan durch die mondlichte Stille. Da trat Antonio leise auf das Verdeck hinaus, er hatte keine Rast und Ruh, es war ihm, als müßte er die schöne Fremde bewachen, die sorglos unten ruhte. Wie erstaunte er aber, als er das Mädchen droben schon wach und ganz allein erblickte, es war alles so einsam in der Runde, nur manchmal schnalzte ein Fisch im Meer, sie aber saß auf dem Boden mitten zwischen wunderlichem Kram, ein Spiegel, Kämme, ein Tamburin und Kleidungsstücke lagen verworren um sie her. Sie kam ihm wie eine Meerfee vor, die, bei Nacht aus der Flut gestiegen, sich heimlich putzt, wenn alle schlafen. Er blieb scheu zwischen dem Tauwerk stehen, wo sie ihn nicht bemerken konnte. Da sah er, wie sie nun einzelne Kleidungsstücke flimmernd gegen den Mond hielt, er erkannte seinen eignen Sonntagsstaat, den er ihr gestern gezeigt: die gestickte Feldbinde, das rotsamtne weißgestickte Wämschen. Sie zog es eilig an; Antonio war schlank und fein gebaut, es paßte ihr alles wie angegossen. Darauf legte sie den blendend weißen Spitzenkragen um Hals und Brust und drückte das Barett mit den nickenden Federn auf das Lockenköpfchen. Als sie fertig war, sprang sie auf, sie schien sich über sich selbst zu verwundern, so schön sah sie aus. Da stieß sie unversehens mit den Sporen an das Tamburin am Boden. Sie ergriff es rasch, und den tönenden Reif hoch über sich schwingend, fing sie mit leuchtenden Augen zu tanzen an, fremd und doch zierlich, und sang dazu:


  Bin ein Feuer hell, das lodert

  Von dem grünen Felsenkranz,

  Seewind ist mein Buhl' und fodert

  Mich zum lust'gen Wirbeltanz,

  Kommt und wechselt unbeständig.

  Steigend wild,

  Neigend mild,

  Meine schlanken Lohen wend ich,

  Komm nicht nah mir, ich verbrenn dich!


  Wo die wilden Bäche rauschen

  Und die hohen Palmen stehn,

  Wenn die Jäger heimlich lauschen,

  Viele Rehe einsam gehn.

  Bin ein Reh, flieg durch die Trümmer

  Über die Höh',

  Wo im Schnee

  Still die letzten Gipfel schimmern,

  Folg mir nicht, erjagst mich nimmer!


  Bin ein Vöglein in den Lüften,

  Schwing mich übers blaue Meer,

  Durch die Wolken von den Klüften

  Fliegt kein Pfeil mehr bis hierher,

  Und die Au'n und Felsenbogen,

  Waldeseinsamkeit

  Weit, wie weit,

  Sind versunken in die Wogen –

  Ach, ich habe mich verflogen!


  Bei diesen Worten warf sie sich auf den Boden nieder, daß das Tamburin erklang, und weinte. – Da trat Antonio rasch hinzu, sie fuhr empor und wollte entfliehen. Als sie aber seine Stimme über sich hörte, lauschte sie hoch auf, strich mit beiden Händen die aufgelösten Locken von den verweinten Augen und sah ihn lächelnd an.


  Antonio, wie geblendet, setzte sich zu ihr an den Bord und pries ihren wunderbaren Tanz. Sie antwortete kein Wort darauf, sie war erschrocken und in Verwirrung. Endlich sagte sie schüchtern und leise: sie könne nicht schlafen vor Freude, es sei ihr so licht im Herzen. – ›Geradeso geht mir's auch‹, dachte er und schaute sie noch immer ganz versunken an. Da fiel ihm eine goldene Kette auf, die aus ihrem Wämschen blinkte. Sie bemerkte es und verbarg sie eilig. Antonio stutzte. »Von wem hast du das kostbare Angedenken?« fragte er. »Von Alonzo«, erwiderte sie zögernd. »Wunderbar«, fuhrt er fort, »gesteh es nur, du weißt es ja doch, wer der Alte war und wie er übers Meer gekommen. Und du selbst – wir sahn dich schlummern in der Kluft beim Fackeltanz, und dann an jenem blutigroten Morgen warf sich das Volk erschrocken vor dir hin – wer bist du?« Sie schwieg mit tiefgesenkten Augen, und wie er so fortredend in sie drang, brach endlich ein Strom von Tränen unter den langen schwarzen Wimpern hervor. »Ach, ich kann ja nicht dafür!« rief sie aus und bat ihn ängstlich und flehentlich, er sollt es nicht verlangen, sie könnt es ihm nicht sagen, sonst würde er böse sein und sie verjagen. – Antonio sah sie verwundert an, sie war so schön, er reichte ihr die Hand. Als sie ihn so freundlich sah, rückte sie näher und plauderte so vertraulich, als wären sie jahrelang schon beisammen. Sie erzählte von der Nacht auf dem Gebirge, wo sie ihn beim flüchtigen Fackelschein zum ersten Mal gesehn, wie sie dann traurig gewesen, als er damals im Garten sie so schnell verließ, sie meinte, die Wilden würden ihn erschlagen.


  Antonio aber war's bei dem Ton ihrer Stimme, als hörte er zur Frühlingszeit die erste Nachtigall in seines Vaters Garten. Die Sterne schienen so glänzend, die Wellen zitterten unter ihnen im Mondenschein, nur von ferne kühlte sich die Luft mit Blitzen, bis endlich Alma vor Schlaf nicht mehr weiterkonnte und müde ihr Köpfchen senkte.


  Auch Antonio war zuletzt eingeschlummert. Da träumte ihm von dem schönen verwilderten Garten, es war, als wollt ihm der Vogel in dem ausgebrochenen Fensterbogen im Schlaf von Diego erzählen, der unter den glühenden Blumen sich verirrt. Und als er so, noch halb im Traume, die Augen aufschlug, flog schon ein kühler Morgenwind kräuselnd über die See, er blickte erschrocken umher, da hörte er wieder die Frau Venus neben sich atmen wie damals, und von fern stiegen die Zacken und Felsen der Insel allmählich im Morgengrauen wieder empor, dazwischen glaubte er wirklich den Vogel im Gebirge singen zu hören. Jetzt ruft es auch plötzlich: »Land!« aus dem Mastkorb; verschlafene Matrosen erheben sich, im Innern des Schiffs beginnt ein seltsames Murmeln und Regen. Nun fährt Alma verwirrt aus dem Schlafe empor. Da sie die Wälder, Felsen und Palmen sieht, springt sie voller Entsetzen auf und wirft einen dunklen, tödlichen Blick auf Antonio. »Du hast mich verraten, ihr wollt mich bei den Meinigen heimlich wieder aussetzen!« ruft sie aus und schwingt sich behende auf den Bord des Schiffes, um sich ins Meer zu stürzen. Aber Antonio faßte sie schnell um den Leib, sie stutzte und sah ihn erstaunt mit ungewissen Blicken an. Unterdes war auch Alvarez auf dem Verdeck erschienen. »Still, still«, rief er den Leuten zu, »nur sacht, eh sie uns drüben merken!« Er ließ die Anker werfen, das Boot wurde leise und geräuschlos heruntergelassen, die Berge und Klüfte breiteten sich immer mächtiger in der Dämmerung aus. Da zweifelte Antonio selbst nicht länger, daß es auf Alma abgesehen. Ganz außer sich schwang er die arme Verratene auf seinen linken Arm, zog mit der rechten seinen Degen und rief vortretend mit lauter Stimme: es sei schändlich, treulos und undankbar, das Mädchen wider ihren Willen wieder auf die Insel zu setzen, von der sie alle eben erst mit Gefahr ihres Lebens gerettet. Aber er wolle sie bis zu seinem letzten Atemzuge verteidigen und mit ihr stehn oder fallen, wie ein Baum mit seiner Blüte!


  Zu seiner Verwunderung erfolgte auf diese tapfere Anrede ein schallendes Gelächter. »Was Teufel machst du denn für ein Geschrei, verliebter Baccalaureus!« sagte Alvarez, »wir wollen hier geschwind, eh etwa noch die Wilden erwachen, frisches Wasser holen von den unverhofften Bergen, du siehst ja doch, 's ist ein ganz anderes Land!« Nun sah es Antonio freilich auch, freudig und beschämt, denn die Morgenlichter spielten schon über den unbekannten Gipfeln. Alma aber hatte ihn fest umschlungen und bedeckte ihn mit glühenden Küssen. – Die Sonne vergoldete soeben Himmel, Meer und Berge, und in dem Glanze trug Antonio sein Liebchen hurtig in das Boot, das nun durch die Morgenstille nach dem fremden Lande hinüberglitt.


  


  Alma war die erste, die ans Land sprang, wie ein Kind lief sie erstaunt und neugierig umher. Es blitzte noch alles vom Tau, Menschen waren nirgends zu sehen, nur einzelne Vögel sangen hie und da in der Frische des Morgens. Die praktischen Seeleute hatten indes gar bald eine Quelle, Kokos- und Brotbäume in Menge entdeckt, es ärgerte sie nur, daß die liebe Gottesgabe nicht auch schon gebacken war.


  Alvarez aber, da heute eben ein Sonntag traf, beschloß, auf dem gesegneten Eilande einige Tage zu rasten, um das Schiff und die Verwundeten und Kranken wieder völlig instand zu setzen. Währenddes waren mehrere auf den nächsten Gipfel gestiegen und erblickten überrascht jenseits des Gebirges eine weite, lachende Landschaft. Auf ihr Geschrei kam auch der Hauptmann mit Antonio und Alma herbei. »Das ist ja wie in Spanien«, sagte Alvarez erfreut, »hier möcht ich ausruhn, wenn's einmal Abend wird und die alten Segel dem Sturme nicht mehr halten.« Sie konnten der Versuchung nicht widerstehen, die Gegend näher zu betrachten, sie wanderten weiter den Berg hinunter und kamen bald in ein schönes grünes Tal. Auf dem letzten Abhänge aber hielten sie plötzlich erschrocken still: ein einfaches Kreuz stand dort unter zwei schattigen Linden. Da knieten sie alle schweigend nieder, Alma sah sie verwundert an, dann sank auch sie auf ihre Knie in der tiefen Sonntagsstille, es war, als zöge ein Engel über sie dahin.


  Als sie sich vom Gebet wieder erhoben, bemerkten sie erst einen zierlichen Garten unter dem Kreuz, den die Bäume von oben verdeckt hatten. Voll Erstaunen sahen sie sehr sorgfältig gehaltene Blumenbeete, Gänge und Spaliere, die Bienen summten in den Wipfeln, die in voller Blüte standen, aber der Gärtner war nirgends zu finden. – Da schrie Alma auf einmal erschrocken auf, als hätte sie auf eine Schlange getreten, sie hatte menschliche Fußtapfen auf dem tauigen Rasen entdeckt. »Den wollen wir wohl erwischen«, rief Alvarez, und die Wanderer folgten sogleich begierig der frischen Spur. Sie ging jenseits auf die Berge, sie glaubten den Abdruck von Schuhen zu erkennen. Unverdrossen stiegen sie nun zwischen den Felsen das Gebirge hinan, aber bald war die Fährte unter Steinen und Unkraut verschwunden, bald erschien sie wieder deutlich im Gras; so führte sie immer höher und höher hinauf und verlor sich zuletzt auf den obersten Zacken wie in den Himmel. »Ist heut Sonntag, der Gärtner ist wohl der liebe Gott selber«, sagte Alvarez, betroffen in der Wildnis umherschauend.


  In dieser Zeit aber war die Sonne schon hoch gestiegen und brannte sengend auf die Klippen, sie mußten die weitere Nachforschung für jetzt aufgeben und kehrten endlich mit vieler Mühe wieder zu den Ihrigen am Strande zurück. Als sie dort ihr Abenteuer erzählten, wollte alles sogleich in das neuentdeckte Tal stürzen. Aber Alvarez schlug klirrend an seinen Schwertgriff und verbot feierlich allen und jedem, das stille Revier nicht anders als unter seinem eignen Kommando zu betreten. Denn, sagte er, das sei keine Soldatenspelunke, um dort Karten zu spielen, da stecke was Absonderliches dahinter. – Vergebens zerbrachen sie sich nun die Köpfe, was es mit dem Garten für ein Bewenden habe, denn ein Haus war nirgends zu sehen, und so viel hatten sie schon von den Bergen bemerkt, daß das Land eine, wie es schien, unbewohnte Insel von sehr geringem Umfange war. Man beschloß endlich, sich hier an der Küste ein wenig einzurichten und am folgenden Tage gleich in der frühesten Morgenkühle die Untersuchung gemeinschaftlich fortzusetzen.


  Unterdes hatten die Zimmerleute schon ihre Werkstatt am Meere aufgeschlagen, rings hämmerte und klapperte es lustig, einige schweiften mit ihren Gewehren umher, andere flickten die Segel im Schatten der überhängenden Felsen, während fremde Vögel über ihnen bei dem ungewohnten Lärm ihre bunten Hälse neugierig aus dem Dickicht streckten.


  


  Mit dem herannahenden Abend versammelte sich nach und nach alles wieder unter den Felsen, die Jäger kehrten von den Bergen zurück und warfen ihre Beute auf den Rasen, da lag viel fremdes Getier umher, die Schützen an ihren Gewehren müde daneben. Indem kam ein Soldat, der sich auf der Jagd verspätet, ganz erschrocken aus dem Walde und sagte aus, er sei hinter einem schönen scheuen Vogel weit von hier zwischen die höchsten Felsen geraten, und als er eben auf den Vogel angelegt, habe er plötzlich in der Wildnis ein riesengroßes Heiligenbild auf einer Klippe erblickt, daß ihm die Büchse aus der Hand gesunken. Die ersten Abendsterne am Firmament hätten das Haupt des Bildes wie ein Heiligenschein umgeben, darauf habe es auf einmal sich bewegt und sei langsam wie ein Nebelstreif mitten durch den Fels gegangen, er habe es aber nicht wiedergesehen und vor Grauen kaum den Rückweg gefunden. – »Das ist der Gärtner, den wir heut früh schon suchten«, rief Alvarez, hastig aufspringend. Dabei traute er nun doch dem unschuldigen Aussehn der Insel nicht und beschloß, noch in dieser Stunde selber auf Kundschaft auszugehen, damit sie nicht etwa mitten in der Nacht unversehens überfallen würden. Das war dem abenteuerlichen Sanchez eben recht, auch Antonio und Alma erboten sich tapfer, den Hauptmann zu begleiten.


  Alvarez stellte nun eilig einzelne Posten auf die nächsten Höhen aus, wer von ihnen den ersten Schuß im Gebirge hörte, sollte antworten, und auf dieses Signal die ganze Mannschaft nachkommen. Darauf bewaffnete er sorgfältig sich und seine Begleiter, auch Alma mußte einen Hirschfänger umschnallen, jeder steckte aus Vorsicht noch ein Windlicht zu sich, der Soldat aber, der die seltsame Nachricht gebracht, mußte voran auf demselben Wege, den er gekommen; so zog das kleine Häuflein munter in das wachsende Dunkel hinein.


  Schon waren die Stimmen unter ihnen nach und nach verhallt, nur manchmal leuchtete das Wachtfeuer noch durch die Wipfel, die Gegend wurde immer kühler und öder. Alma war recht zu Hause hier, sie sprang wie ein Reh von Klippe zu Klippe und half lachend dem steifen Alvarez, wenn ihm vor einem Sprunge graute. Der Soldat vorn aber schwor, daß sie nun schon bald in der Gegend sein müßten, wo er das Bild gesehen. Darüber wurde Sanchez ganz ungeduldig. »Heraus, Nachteule, aus deinem Felsennest!« rief er aus und feuerte schnell sein Gewehr in die Luft ab. Die nahe hohe Felsenwand brach den Schall und warf ihn nach der See zurück, es blieb alles totenstill im Gebirge. – Da glaubten sie plötzlich eine Glocke in der Ferne zu hören, die Luft kam von den Bergen, sie unterschieden immer deutlicher den Klang. Ganz verwirrt blieben nun alle lauschend stehen, über ihnen aber brach der Mond durch die Wolken und beleuchtete die unbekannten Täler und Klüfte, als sie auf einmal eine schöne tiefe Stimme in ihrer Landessprache singen hörten:


  Komm, Trost der Welt, du stille Nacht!

  Wie steigst du von den Bergen sacht,

  Die Lüfte alle schlafen,

  Ein Schiffer nur noch, wandermüd,

  Singt übers Meer sein Abendlied

  Zu Gottes Lob im Hafen.


  Die Jahre wie die Wolken gehn

  Und lassen mich hier einsam stehn,

  Die Welt hat mich vergessen,

  Da tratst du wunderbar zu mir,

  Wenn ich beim Waldesrauschen hier

  In stiller Nacht gesessen.


  O Trost der Welt, du stille Nacht!

  Der Tag hat mich so müd gemacht,

  Das weite Meer schon dunkelt,

  Laß ausruhn mich von Lust und Not,

  Bis daß das ew'ge Morgenrot

  Den stillen Wald durchfunkelt.


  Die Wanderer horchten noch immer voll Erstaunen, als der Gesang schon lange wieder in dem Gewölk verhallt war, das soeben vor ihnen mit leisem Fluge die Wipfel streifte. Alvarez erholte sich zuerst. »Still, still«, sagte er, »nur sachte mir nach, vielleicht überraschen wir ihn.« Sie schlichen nun durch das Dickicht leise und vorsichtig immer tiefer in den feuchten Nebel hinein, niemand wagte zu atmen – als plötzlich der vorderste mit großem Geschrei auf einen Fremden stieß, jetzt schrie wieder einer und noch einer auf, manchmal klang es wie Waffengerassel von ferne. Überwacht und aufgeregt wie sie waren, zog jeder sogleich seinen Degen. Indem sahen sie auch schon mehrere halbkenntlich zwischen den Klippen herandringen, die unerschrockenen Abenteurer stürzten blind auf sie ein, da klirrte Schwert an Schwert im Dunkeln, immer neue Gestalten füllten den Platz, als wüchse das Gezücht aus dem Boden nach. – In diesem Getümmel bemerkte niemand, wie ein fernes Licht, immer näher und näher, das Laub streifte, auf einmal brach der Widerschein durch die Zweige, den Kampfplatz scharf beleuchtend, und die Fechtenden standen plötzlich ganz verblüfft vor altbekannten Gesichtern – denn die vermeintlichen Wilden waren niemand anders als ihre Kameraden von unten, die verabredetermaßen auf Sanchez' Schuß zu Hülfe gekommen.


  »Da ist er!« schrie plötzlich der Soldat, der vorhin den Alvarez heraufgeführt. Alle wandten sich erschrocken um: ein schöner riesenhafter Greis mit langem weißen Bart, in rauhe Felle gekleidet, eine brennende Fackel in der Hand, stand vor ihnen und warf dem Sanchez die Fackel an den Kopf, daß ihn die Funken knisternd umsprühten. »Ruhe da!« rief er; »was treibt euch, hier die Nacht mit wüstem Lärm zu brechen, das wilde Meer murrt nur von fern am Fuß der Felsen, und alle blinden Elemente hielten Frieden hier seit dreißig Jahren in schöner Eintracht der Natur, und die ersten Christen, die ich wiedersehe, bringen Krieg, Empörung, Mord.«


  Hier erblickte er Alma, deren Gesicht von der Fackel hell beleuchtet war, da wurde er auf einmal still. – Die erstaunten Gesellen standen scheu im Kreise, sie hielten ihn insgeheim für einen wundertätigen Magier. Diese Pause benutzte Alvarez und trat, seinen Degen einsteckend, einige Schritte vor. »Ihr sollt nicht glauben«, sagte er, »daß wir loses Gesindel seien, das da ermangelt, einem frommen Waldbruder die gebührende Reverenz zu erweisen; mit dem Lärm vorhin, das war nur so eine kleine Konfusion.« Der Einsiedler aber schien nicht darauf zu hören, er sah noch immer Alma an, dann, wie in Gedanken in dem Kreise umherschauend, fragte er, woher sie kämen. – Das wußte nun Alvarez selber nicht recht und berichtete kurz und verworren von der Frau Venus, von Händeln mit den Wilden, von einem prächtigen Reich, das sie entdeckt, aber wieder verloren. Der Alte betrachtete unterdes noch einmal alle in die Runde. Nach kurzem Schweigen sagte er darauf: es sei schon dunkle Nacht und seine Klause liege weit von hier, auch habe er oben nicht Raum für so viele unerwartete Gäste, am folgenden Tage aber wollte er sie mit allem, dessen sie zur Reise bedürften, aus dem Überfluß versehen, womit ihn Gott gesegnet. Der Hauptmann solle jetzt die Seinen zum Ankerplatz zurückführen und morgen, wenn sie die Frühglocke hörten, mit wenigen Begleitern wiederkommen.


  Die Wanderer sahen einander zögernd an, sie hätten lieber noch heut den Waldbruder beim Wort genommen. Aber in seinem strengen Wesen war etwas Unüberwindliches, das zugleich Gehorsam und Vertrauen erweckte. Er selbst ergriff rasch die Fackel, an der die andern ihre Windlichter anzünden mußten, und zeigte ihnen, voranschreitend, einen von Zweigen verdeckten Felsenweg, der unmittelbar zum Strande führte. Als sie nach kurzem Gange zwischen den Bäumen heraustraten, sahen sie schon das Meer wieder heraufleuchten, tief unter ihnen riefen die zurückgebliebenen Wachen einander von ferne an. »Mein Gott«, sagte der Einsiedler fast betroffen, »das habe ich lange nicht gehört, es ist doch ein herrlich Ding um die Jugend.« Dann grüßt' er alle noch einmal und wandte sich schnell in die Finsternis zurück. Unten aber erschraken die Wachen, da sie ein Licht nach dem andern aus den Klüften steigen und durch die Nacht schweifen sahen, als kämen die verstörten Gebirgsgeister den stillen Wald herab.


  


  Der folgende Tag graute noch kaum, da fuhr Alma schon von ihrem bunten Teppich auf, sie hatte vor Freude auf die bevorstehende Fahrt die ganze Nacht nur leise geschlummert und immerfort von dem Gebirge und dem Einsiedler geträumt. Erstaunt sah sie sich nach allen Seiten um, Antonio lag zu ihren Füßen im Gras. Es war noch alles still, die Wachtfeuer flackerten erlöschend im Zwielicht. Da überfiel Alma ein seltsames Grauen in der einsamen Fremde, sie könnt es nicht lassen, sie stieß Antonio leis und zögernd an. Der verträumte Student richtete sich schnell auf und sah ihr in die klaren Augen. Sie aber wies aufhorchend nach dem Gebirge. Da hörte er hoch über ihnen auch schon die Morgenglocke des Einsiedlers durch die Luft herüberklingen, und bei dem Klange fuhren die Langschläfer an den Feuern, einer nach dem andern, empor. Jetzt trat auch Alvarez schon völlig bewaffnet aus dem Zelte und teilte mit lauter Stimme seine Befehle für den kommenden Tag aus. Sanchez sollte heute das Kommando am Strande führen, er mochte ihn nicht wieder auf die Berge mitnehmen, da er ihm überall unverhofften Lärm und Verwirrung anrichtete. Bald wimmelte es nun wieder bunt über den ganzen Platz, und ehe noch die Sonne sich über dem Meere erhob, brach der Hauptmann schon, nur von Alma und Antonio begleitet, zu dem Waldbruder auf.


  Alma hatte sich alle Stege von gestern wohl gemerkt und kletterte munter voraus. Antonio trug mühsam ein großes, dickes Buch unter dem Arme, in welchem er mit jugendlicher Wißbegierde und Selbstzufriedenheit merkwürdige Pflanzen aufzutrocknen und zu beschreiben pflegte. Alma meinte, er mache Heu für den Schiffsesel, und brachte ihm Disteln und anderes nichtswürdiges Unkraut in Menge. Das verdroß ihn sehr, er suchte ihr in aller Geschwindigkeit einen kurzen Begriff von dem Nutzen der Wissenschaft beizubringen. Aber sie lachte ihn aus und steckte sich die schönsten frischen Blumen auf den Hut, daß sie selbst wie die Gebirgsflora anzusehen war. – Auf einmal starrten alle überrascht in die Höh'. Denn fern auf einem Felsen, der die andern Gipfel überschaute, trat plötzlich der Einsiedler mitten ins Morgenrot, als wär er ganz von Feuer; er schien die Wanderer kaum zu bemerken, so versunken war er in den Anblick des Schiffs, das unten ungeduldig wie ein mutiges Roß auf den Wellen tanzte. Jetzt fiel es dem Alvarez erst aufs Herz, daß er ein verkleidetes Mädchen zu dem frommen Manne mit heraufbringen wolle. Er bestand daher ungeachtet Antonios Fürbitten darauf, daß Alma zurückkehren und ihre Wiederkehr unten erwarten sollte. Sie war betroffen und traurig darüber; als sie aber endlich die Skrupel des Hauptmanns begriff, schien sie schnell einen heimlichen Anschlag zu fassen, sah sich noch einmal genau die Gegend an und sprang dann, ohne ein Wort zu sagen, wieder nach dem Lagerplatze hinab.


  Unterdes hatte der Einsiedler oben die Ankommenden gewahrt und wies ihnen durch Zeichen den nächsten Pfad zu dem Gipfel, wo er sie mit großer Freude willkommen hieß. »Laßt uns die Morgenkühle noch benutzen«, sagte er dann nach kurzer Rast und führte seine Gäste sogleich weiter zwischen die Berggipfel hinein. Sie gingen lange an Klüften und rauschenden Bächen vorüber, sie erstaunten, wie rüstig ihr Führer voranschritt. So waren sie auf einem hochgelegenen freien Platze angekommen, der nach der Gegend, wo das Schiff vor Anker lag, von höhern Felsen und Wipfeln ganz verschattet war; von der andern Seite aber sah man weit in die fruchtbaren Täler hinaus, während zu ihren Füßen der Garten heraufduftete, den sie schon gestern zufällig entdeckt hatten. »Das ist mein Haus«, sagte der Einsiedler und zeigte auf eine Felsenhalle im Hintergrund. Die Morgensonne schien heiter durch die offene Tür und beleuchtete einfaches Hausgerät und ein Kreuz an der gegenüberstehenden Wand, unter dem ein schönes Schwert hing. Die Ermüdeten mußten sich nun auf die Rasenbank vor der Klause lagern, der Einsiedler aber brachte zu ihrer Verwunderung Weinflaschen und köstliches Obst, schenkte die Gläser voll und trank auf den Ruhm Altspaniens. Unterdes hatte der Morgen ringsum alles vergoldet und funkelte lustig in den Gläsern und Waffen, ein Reh weidete neben ihnen, und schöne, bunte Vögel flatterten von den Zweigen und naschten vertraulich mit von dem Frühstück der Fremden.


  Hier saßen sie lange zusammen in der erfrischenden Kühle. Der Einsiedler erkundigte sich nach ihrem gemeinschaftlichen Vaterlande, aber er sprach von so alten Zeiten und Begebenheiten, daß ihm fast nur Antonio aus seinen Schulbüchern noch Bescheid zu geben wußte. Da sie ihn aber so heiter sahen, drangen sie endlich in ihn, ihnen seinen eigenen Lebenslauf und wie er auf diese Insel gekommen, ausführlich zu erzählen. Da besann er sich einen Augenblick. »Es ist mir alles nur noch wie ein Traum«, sagte er darauf, »die fröhlichen Gesellen meiner Jugend, die sich daran ergötzen könnten, sind lange tot, andere Geschlechter gehen unbekümmert über ihre Gräber, und ich stehe zwischen den Leichensteinen allein wie in tiefem Abendrote. Doch sei es drum, ich schwieg so lange Zeit, daß mir das Herz recht aufgeht bei den heimatlichen Lauten; ich will euch von allem treulich Kunde geben, vielleicht erinnert sich doch noch jemand meiner, wenn ihr's zu Hause wiedererzählt.« So rückten sie denn im Grünen näher zusammen, und der Alte hub folgendermaßen an:


  


  Geschichte des Einsiedlers


  Die letzte Macht der Mohren war zertrümmert, die Zeit war alt und die Waffen verklungen, unsere Burgen standen einsam über wallenden Kornfeldern, das Gras wuchs auf den Zinnen, da blickte mancher vom Walle übers Meer und sehnte sich nach einer neuen Welt. Ich war damals noch jung, vor meiner Seele dämmerte bei Tag und Nacht ein wunderbares Reich mit blühenden Inseln und goldenen Türmen aus den Fluten herauf – so rüstete ich freudig ein Schiff aus, um es zu erobern.


  Was soll ich euch von den ersten Wochen der Fahrt erzählen, von den vorüberfliegenden Küsten, von der Meereseinsamkeit und den weitgestirnten prächtigen Nächten, ihr kennt's ja so gut wie ich. Es sind jetzt gerade dreißig Jahre, es war des Königs Namenstag, wir fuhren auf offner unbekannter See. Ich hatte zur Gedächtnisfeier des Tages ein Fest auf dem Verdeck bereitet, die Tische waren gedeckt, wir saßen unter bunten Fahnen in der milden Luft, einige sangen spanische Lieder zur Zither, glänzende Fische spielten neben dem Schiff, ein frischer Wind schwellte die Segel. Da, indem wir so der fernen Heimat gedachten, sahen wir auf einmal verflogene Paradiesvögel über uns durch die klaren Lüfte schweifen, alle hießen's für die Verheißung eines nahen Landes. »Und was für ein Land muß das sein«, rief ich aufspringend, »wo der Wind solche Blüten herüberweht!« Wir hofften alle, das wunderbare Eldorado zu entdecken. Aber mein Leutnant, ein junger, stiller und finsterer Mann, entgegnete in seiner melancholischen Weise, das Eldorado liege auf dem großen Meere der Ewigkeit, es sei töricht, es unter den Wolken zu suchen. – Das verdroß mich. Ich schenkte rasch mein Glas voll. »Wer's hier nicht sucht, der findet's nimmer«, rief ich, »durch! und wenn's am Monde hinge.« Aber wie ich anstieß, sprang mein Glas mitten entzwei, mir graute – da riefs auf einmal vom Mastkorbe: »Land!«


  Alles fuhr nun freudig erschrocken auf, wir waren fern von allen bekannten Küsten, es mußte ein ganz fremdes Land sein. Wir sahen erst nur einen Nebelstreif, dann allmählich wuchs und dehnte sich's wie ein Wolkengebirge. Unterdes aber kam der Abend, die Luft dunkelte schläfrig und verdeckte alles wieder. – Wir gingen nun so nah am Strand als möglich vor Anker, um mit Tagesanbruch zu landen. Oder schönen, erwartungsvollen Nacht! Es war so still, daß wir die Wälder von der Küste rauschen hörten, ein köstlicher Duft von Kräutern wehte herüber, im Walde sang ein Vogel mit fremdem Schalle, manchmal trat der Mond plötzlich hervor und beleuchtete flüchtig wunderbare Gipfel und Klüfte.


  Als endlich der Morgen anbrach, standen wir schon alle wanderfertig auf dem Verdecke vor dem blitzenden Eilande. Ich werde den Anblick niemals vergessen – mir war's, als schlüge die strenge Schöne, die ich oft im Traume gesehen, ihre Schleier zurück und ich sah ihr auf einmal in die wilden dunklen Augen. – Wir landeten nun und richteten uns fröhlich am Fuß des Gebirges ein, ich aber machte sogleich mit mehreren Begleitern einen Streifzug ins Land. Wir fanden alles wild und schön, fremde Tiere flogen scheu vor uns in das Dickicht, weiterhin stießen wir auf ein Dorf in einem fruchtbaren Felsentale, die Schmetterlinge flatterten friedlich in den blühenden Bäumen, aber die Hütten waren leer und alles so still in der Einsamkeit zwischen den Klüften und Wasserfällen, als wäre der Morgen der Engel des Herrn, der die Menschen aus dem Paradiese gejagt und nun zürnend mit dem Flammenschwerte auf den Bergen stände.


  Als ich zurückkehrte, ließ ich der Vorsicht wegen einige Feldschlangen vom Schiffe bringen und unsern Lagerplatz verschanzen, da ich beschlossen hatte, das Land genau zu durchforschen. So war die Nacht herangekommen. Ich hatte wenig Ruh' vor schweren seltsamen Träumen, und als ich das eine Mal aufwachte, war unser Wachtfeuer fast schon ausgebrannt, es konnte nicht mehr weit vom Tage sein. Ich begab mich daher zu den äußersten Posten, die ich am Abend ausgestellt, die waren sehr erfreut, mich zu sehen, denn sie hatten die ganze Nacht über eine wunderliche Unruhe im Gebirge bemerkt, ohne erraten zu können, was es gäbe. Ich legte mich mit dem Ohr an den Boden, da war's zu meinem Erstaunen, als vernähm ich den schweren Marsch bewaffneter Scharen in der Ferne. Manchmal erschallte es weit in den Bäumen wie Nachtgeflügel, das aufgeschreckt durch die Zweige bricht, dann war alles wieder still. Indem ich aber noch so lauschte, hör ich auf einmal ein Flüstern dicht neben mir im Dunkeln. Ich trat einige Schritte zurück, meine Jagdtasche war mit Feuerwerk wohl versehen, ich warf schnell eine Leuchtkugel nach dem Gebirge hinaus. Da bot sich uns plötzlich der wunderbarste Anblick dar: bei dem hellen Widerschein sahen wir einen furchtbaren Kreis bewaffneter dunkler Gestalten, lauernd an die Palmen gelehnt, hinter Steinen im Dickicht, Kopf an Kopf bis tief in den finstern Wald hinein. Alle Augen folgten dem feurigen Streif der Leuchtkugel, und als sie prasselnd in der Luft zerplatzte, richteten sich mehrere auf und betrachteten erstaunt die funkelnden Sterne, die im Niedersinken die Wipfel vergoldeten. Unterdes waren auf das Feuerzeichen die Unsrigen, die auf meinen Befehl bekleidet und mit den Waffen geruht hatten, erschreckt und noch halb verschlafen herbeigeeilt. Als nun die Wilden das Wirren und ängstliche Hinundherlaufen bemerkten, sprangen sie plötzlich aus ihrem Hinterhalt, ein Hagel von Speeren und Steinen flog hinter ihnen drein, ich hatte kaum Zeit, die Meinigen zu ordnen. Ich ließ fürs erste nur blind feuern, die Eingeborenen stutzten, da sie sich aber alle unversehrt fühlten, lachten sie wild und griffen nun um so wütender an. Eine zweite scharfe Ladung empfing die Verwegenen, wir sahen einige von ihnen getroffen sinken, die Hintersten aber gewahrten es nicht und drängten immer unaufhaltsamer über die Gefallenen vor. Mehrere von den Unsrigen wollten unterdes mitten in dem Getümmel ein Weib mit fliegendem Haar gesehen haben, die wie ein Würgengel unter ihren eigenen Leuten die Zurückweichenden mit ihrem Speer durchbohrte, es entstand ein dumpfes, scheues Gemurmel von einer schönen wilden Zauberin, die Meinigen fingen an zu wanken. Jetzt zauderte ich nicht länger, ich befahl, unsere Feldschlange loszubrennen, der Schuß weckte einen anhaltenden, furchtbaren Widerhall zwischen den Bergen und riß eine breite Lücke in den dichtesten Haufen der Wilden. Das entschied den Kampf; wie vor einer unbegreiflichen übermenschlichen Gewalt standen sie eine Zeit lang regungslos, dann wandte sich auf einmal die ganze Schar mit durchdringendem Geheul, durch den Pulverdampf sahen wir sie ihre Toten und Verwundeten auf dem Rücken eilig fortschleppen, und in wenigen Minuten war alles zwischen dem Unkraut und den Felsenritzen wie ein Nachtspuk in der Morgendämmerung verschlüpft, die nun allmählich wachsend das Gebirge erhellte.


  Wir standen noch ganz verwirrt wie nach einem unerhörten Traume. Ich ließ darauf die Verwundeten zurückbringen und sammelte die Frischesten und Kühnsten, um den Saum des Waldes von dem Gesindel völlig zu säubern. So schritten wir eben vorsichtig in die Berge hinein, als plötzlich auf einem Felsen über uns zwischen den Wipfeln eine hohe, schlanke Mädchengestalt von so ausnehmender Schönheit erschien, daß alle, die auf sie zielten, ihre Arme sinken ließen. Sie war in ein buntgeflecktes Pantherfell gekleidet, das von einem funkelnden Gürtel über den Hüften zusammengehalten wurde, mit Bogen und Köcher, wie die heidnische Göttin Diana. Sie redete uns furchtlos und, wie es schien, zürnend an, aber keiner verstand die Sprache, und der Klang ihrer Stimme verhallte in den Lüften, bis sie endlich selbst zwischen den Bäumen wieder verschwand.


  Mein Leutnant insbesondere war von der wunderbaren Erscheinung ganz verwirrt. Er pflegte sonst nicht viel Worte zu machen, jetzt aber funkelten seine Augen, ich hatte ihn noch nie so heftig gesehn. Er nannte das Mädchen eine teuflische Hexe, man müsse sie tot oder lebendig fangen und verbrennen, er selbst erbot sich, sogleich Jagd auf sie zu machen. Ich verwies ihm seine unsinnige Rede. Wir brauchten, sagte ich, vor allem einige Tage Ruh' und frische Lebensmittel, dazu müßten wir jetzt Frieden halten mit den Eingebornen. Der Leutnant aber war bei seinem stillen Wesen leicht zum Zorne zu reizen, er hieß mich selber des Teufels Zuhalter und verschwor sich, wenn ihm keiner beistehn wollte, das christliche Werk allein zu vollbringen. Und mit diesen Worten stieg er eilig das Gebirge hinan, ehe wir ihn zurückhalten konnten. Vergebens riefen wir ihm warnend, bittend und drohend nach, ich selbst durchschweifte mit vielen andern furchtlos die nächsten Berge, es sah ihn niemand wieder.


  Dieses ganz unerwartete Ereignis machte mir große Sorge, denn entweder wandte der Unglückliche durch sein Unternehmen das kaum vorübergezogene Ungewitter von neuem auf uns zurück, oder ich verlor, was wahrscheinlicher war, einen redlichen und tapfern Offizier. Das letzte schien leider zutreffen zu wollen, denn unsere Nachforschungen blieben ohne Erfolg, mehrere Tage waren seitdem vergangen, meine Leute gaben ihn schon auf. Da beschloß ich endlich, mir um jeden Preis Gewißheit über sein Schicksal zu verschaffen. Ich ließ unser Lager abbrechen, lichtete die Anker und segelte, mich immer möglichst dicht zum Lande haltend, weiter an der Küste herab.


  Wir fuhren nun abwechselnd an wilden und lachenden Gestaden vorüber, aber wo wir auch ans Land stiegen, sahen wir's verlassen, die Eingeborenen flohen scheu vor uns in die Wälder, von dem Leutnant war keine Spur zu entdecken. – So hatten wir uns einmal beim ersten Morgengrauen in einem von Bergen umgebenen Tale gelagert, das mir besonders anmutig und reich bevölkert schien, wie ich aus den vielen Stimmen abnahm, die wir nachts von der Küste gehört hatten. Ich ließ unsern Lagerplatz sogleich mit Zweigen eines Baumes bestecken, von dem ich wußte, daß er in diesen Weltgegenden als Zeichen des Friedens und der Freundschaft angesehen wird, flatternde Bänder und bunte Teppiche wurden ringsum an Stangen ausgehängt, unsere Spielleute mußten dazu musizieren, das klang gar lustig in der Einsamkeit, die nun schon von der schönsten Morgenröte nach und nach erhellt wurde. Ich hatte mich in meiner Erwartung auch nicht getäuscht, denn es währte nicht lange, so erschienen einzelne Wilde neugierig hie und da wie Raben an den Klippen, jetzt erkannten wir auch im steigenden Morgen die Gegend ringsumher, fruchtbare Gründe, Wasserfälle und wunderbar gezackte Felsen, die wie Burgen über den Wäldern hingen.


  Bald darauf aber sahen wir es fern am Saum des Waldes in der Morgensonne schimmern. Ein unübersehbarer Zug von Wilden bewegte sich jetzt unter den Bäumen die nachtkühlen Schlüfte herab, voran schwärmten hohe schlanke Burschen über den beglänzten Wiesengrund, die gewandt ihre blinkenden Speere in die Luft warfen und wieder auffingen. So im künstlichen Kampfspiel bald sich verschlingend, bald wieder auseinanderfliegend, nahten sie sich langsam unserm Lager, dazwischen sang der Zug dahinter ein rauhes, aber gewaltiges Lied, und sooft sie schwiegen, gaben andere von den Bergen Antwort.


  Ich wußte nicht, was ich von dem seltsamen Beginnen halten sollte. Mir war aber alles daran gelegen, mit ihnen in ein friedliches Verständnis zu kommen. Ich hieß daher meine Leute die Feldschlange laden und sich kampffertig halten, während ich selber allein den Ankommenden entgegenging, das grüne Reis hoch über meinem Hute schwenkend. Da gewahrte ich an der Spitze des Zuges mehrere schöne junge Männer in kriegerischem Schmuck, die über ihren Köpfen breite Schilde wie ein glänzendes Dach emporhielten. Auf diesen aber erblickte ich zu meinem Erstaunen das Wundermädchen wieder, das wir damals auf dem Felsen gesehn. Mit dem schlanken Pantherleib, zu beiden Seiten von den langen dunklen Locken umwallt, ruhte sie in ihrer strengen Schönheit wie eine furchtbare Sphinx auf den Schilden.


  Kaum aber hatte sie mich erblickt, als sie sich rasch von ihrem Sitze schwang und auf mich zueilte, die turnierenden Burschen stoben zu beiden Seiten auseinander und senkten ehrerbietig die Lanzen vor ihr – es war die Königin des Landes.


  Sie trat, während die andern in einem weiten Halbkreise zurückblieben, mitten unter uns mit einem Anstande, der uns alle erstaunen machte, und betrachtete mich, als den vermeintlichen König der Fremden, lange Zeit mit ernsten Blicken. Ich ließ ihr einen bunten Teppich zum Sitze über den Rasen breiten und überreichte ihr dann ein Geschenk von Glaskorallen, Tüchern und Bändern. Sie nahm alles wie einen schuldigen Tribut an, ohne sich jedoch, nach einem flüchtigen Blick darauf, weiter darum zu bekümmern, ihre Seele schien von ganz andern Gedanken erfüllt. Unterdes war auch ihr Gefolge nach und nach vertraulicher geworden. Einzelne näherten sich den Unsrigen, einer von ihnen benutzte die Verwirrung, rollte schnell einen Teppich auf und entfloh damit nach dem Walde. Die Königin bemerkte es, rasch aufspringend zog sie einen Pfeil aus ihrem Köcher und durchbohrte den Fliehenden, daß er tot ins Gras stürzte; da hing die ganze Schar wie eine dunkle Wolke wieder unbeweglich am Saume des Waldes.


  Mir graute, sie aber wandte sich von neuem zu uns, ihre Blicke spielten umher, sie schien etwas mit den Augen zu suchen. Endlich erblickte sie's: es war unsere Feldschlange. Sie betrachtete sie mit großer Aufmerksamkeit, auf ihr Begehren mußte ich sie wenden und losbrennen lassen. Bei dem Knall stürzten die Eingebornen zu Boden, das Mädchen schauerte kaum und stand wie eine Zauberin in dem ringelnden Dampf. Dann aber flog sie pfeilschnell nach der Gegend, wohin der Schuß gefallen. Ich folgte ihr, denn es schien mir ratsam, ihr die unwiderstehliche Gewalt unseres Geschützes begreiflich zu machen. Es war ein abgelegener Ort tief im Walde, wo die Kugel einen Baum zerschmettert hatte; Stamm, Krone und Äste lagen zerrissen umher, wie vom Blitz gespaltet. – Als sich die Königin von der furchtbaren Wirkung des Schusses überzeugt hatte, wurde sie ganz nachdenklich und traurig; wie vernichtet setzte sie sich auf den Rasen hin. So saß sie lange stumm, ich hatte sie noch nicht so nah gesehn, nun fesselte mich ihre Schönheit, und ganz verwirrt und geblendet drückte ich flüchtig ihre Hand. Da wandte sie fast betroffen ihr Gesicht nach mir herum und sprang dann plötzlich wild auf, daß ich zusammenschrak. Sie eilte nach unserm Lagerplatz zurück, dort hatte sie, eh ich's noch hindern konnte, unsere Schiffsfahne ergriffen und schwenkte sie hoch in der Luft, uns alle auf ihre Berge einladend. Ich hatte kaum noch Zeit genug, die nötigen Wachen am Strande anzuordnen, denn sie flog schon mit dem weißen flatternden Banner voran. Von Zeit zu Zeit, während wir vorsichtig folgten, erschien sie über den Wipfeln auf überhängenden Felsen, daß uns grauste, und sooft sie oben sichtbar wurde, jauchzten die Eingebornen ihr zu, und ihre Hörner schmetterten dazwischen, daß es weit im Gebirg widerhallte.


  Ich übergehe hier unsern Empfang und ersten Aufenthalt auf diesen Felsen, die scheue Gastfreundschaft der Wilden, unser Lagern über den Klüften, die herrlichen Morgen und die wunderbaren Nächte – es ist mir von allem nur noch das Bild der Königin in der Seele zurückgeblieben. Denn sie selber war wie das Gebirge, in launenhaftem Wechsel bald scharf gezackt, bald sammetgrün, jetzt hell und blühend bis in den fernsten tiefsten Grund, dann alles wieder grauenhaft verdunkelt. Wie oft stand ich damals auf den Bergen und schaute in das blaue Meer! Den Leutnant hatte ich lange aufgegeben, der Wind wehte günstig, alles war zur Abfahrt bereit – und doch mußte ich mich immer wieder zurückwenden in jene wildschöne Einsamkeit.


  In dieser Zeit schweifte ich oft mit der Königin auf der Jagd umher. Auf einem solchen Streifzuge war ich eines Tages weit von ihr abgekommen. Vergebens rief ich ihren Namen, die Täler unten ruhten schwül, nur der Widerhall gab Antwort zwischen den Felsen. Auf einmal erblickte ich sie fern im Walde, es war, als ginge jemand unter den Bäumen eilig von ihr fort. Als ich aber hinaufkam, war alles wieder still; dann aber hörte ich sie singen über mir, eine so wunderbare Melodie, daß es mir die Seele wandte. So verlockte sie mich immer weiter in die Wildnis, ihr Lied war auch verklungen, kein Vogel sang mehr in dieser unwirtlichen Höhe – da, wie ich mich einmal plötzlich wende, steht sie auf einer Klippe in der Waldesstille, den Bogen lauernd auf mich angelegt. – Ich starrte sie erschrocken an, sie aber lachte und ließ den Bogen sinken, zwischen den Wasserfällen im Widerschein der Abendlichter zu mir herabsteigend. – Es war eine öde Gebirgsebene hoch über allen Wäldern, der Abend dunkelte schon. Sie setzte sich zu mir ins Gras, mir graute, denn um ihren Hals bemerkte ich eine Perlenschnur von Zähnen erschlagener Feinde. Und dennoch wandte ich keinen Blick von ihr, gleichwie man gern in ein Gewitter schaut. So lag ich, den Kopf in meine Hand gestützt, ganz in den Anblick ihrer wunderbaren Erscheinung versunken. Da sie's aber gewahrte, wandte sie sich plötzlich von mir, schwenkte aufspringend ihren Jagdspeer über sich und sang ein seltsames Lied, es waren in unserer Sprache etwa folgende Worte:


  Bin ein Feuer hell, das lodert

  Von dem grünen Felsenkranz,

  Seewind ist mein Buhl' und fodert

  Mich zum lust'gen Wirbeltanz,

  Kommt und wechselt unbeständig.

  Steigend wild,

  Neigend mild,

  Meine schlanken Lohen wend ich,

  Komm nicht nah mir, ich verbrenn dich!


  Bei diesen Worten versank Antonio in Nachsinnen, es war offenbar dasselbe Lied, das damals Alma tanzend auf dem Schiffe gesungen. Er mochte aber jetzt den Einsiedler nicht unterbrechen, der in seiner Erzählung folgendermaßen fortfuhr:


  Dieser Abend gab den Ausschlag. Damals tat ich einen heimlichen Schwur, mich selber für die Königin zu opfern. Ich gelobte, Europa zu entsagen für immer, um sie und ihr Volk zum Christentum zu bekehren und dann mit ihr das Eiland zu regieren zu Gottes Ehre. – Ich Tor, ich bildete mir ein, den Himmel zu erobern, und meinte doch nur das schöne Weib! Mein Plan war bald gemacht. Erst mußt ich sichern Boden haben unter mir. Unter meinen Leuten befanden sich geschickte Werkmeister aller Art; Holz, Steine und was zum Bauen nötig, lag verworren umher, ich ließ rasch zugreifen und auf dem Vorgebirg, welches das ganze Land beherrschte, eine feste Burg errichten zu Schutz und Trutz und pflanzte einen Garten daneben nach unserer Weise.


  Nur wenigen von den Meinen hatte ich das eigentliche Vorhaben angedeutet, die andern blendete das Gold, das überall verlockend durch den grünen Teppich der Insel schimmerte. Die Königin wußte nicht, wie ihr geschah, erst wollte sie's hindern, dann stutzte sie und staunte, und während sie noch so zögernd sann und schwankte, wuchsen die Hallen und Bogen und Lauben ihr schon über dem Haupt zusammen, und alles schoß üppig auf und rauschte und blühte, als sollt es ein ewiger Frühling sein.


  Dazumal an einem Sonntage besichtigte ich das neue Werk, meine Leute waren lustig im Grünen zerstreut, ich hatte Wein unter sie verteilen lassen, denn morgen sollten die Kanonen vom Schiff auf die Mauern gebracht und die Burg feierlich eingeweiht werden. Ich ging durch den einsamen Hof und freute mich, wie die jungen Weinranken überall an den Pfeilern und Wänden hinaufkletterten. Es war ein schwüler Nachmittag, die Bäume flüsterten so seltsam über die Mauer, die Arbeit ruhte weit und breit, nur manchmal schlüpfte eine bunte Schlange durch das Gras, während einzelne Wolken träg und müßig über die Gegend hinzogen. Draußen aber schillerte der junge Garten im Sonnenglanze, wie mit offenen Augen schlafend, als wollt er mir im Träum etwas sagen. Ich trat hinaus und streckte mich endlich ermattet vor dem Tor unter die blühenden Bäume, wo mich die Bienen gar bald in Schlummer summten. – So mochte ich lange geschlafen haben, als ich plötzlich Stimmen zu hören glaubte.


  Ich bog die Zweige auseinander und erblickte wirklich mehrere Eingeborene im Burghof, sie strichen, heimlich und scheu umherschauend, an den Mauern hin, ich erkannte die Häuptlinge der Insel an ihrem Schmuck. Im ersten Augenblick glaubte ich, es gelte mir, aber sie konnten mich nicht bemerken. Zu meinem Entsetzen aber gewahre ich nun auch unsern Leutnant mitten unter ihnen mit verworrenem Bart, bleich und verwildert wie ein Gespenst, er redet geläufig ihre Mundart, sie sprechen leise und lebhaft untereinander. Darauf alles auf einmal wieder totenstill – da erblickte ich die Königin am jenseitigen Tor in ihrem Pantherkleid mit dem Bogen, ganz wie ich sie zum ersten Mal gesehen. Sie macht mit ihrem Pfeile wunderliche Zeichen in die Luft, und plötzlich, schnell und lautlos, ist alles wieder zerstoben. – Ich rieb mir die Augen, die ganze Erscheinung war mir wie ein Spuk.


  Als ich mich ein wenig besonnen, sprang ich hastig auf, da ich aber an den Bergrand trat, stand schon der Abend dunkelrot über der Insel, aus dem Waldgrunde unter mir hörte ich die Meinigen singen. Ich eilte sogleich nach der Gegend des Gebirges hin, wo die Königin mit den Häuptlingen verschwunden war. Da sah ich jemand fern unter den Bäumen sich ungewiß bewegen, bald rasch vortretend, bald wieder zögernd und unschlüssig zurückkehrend. Auf einmal kam er wie rasend auf mich hergestürzt – es war der Leutnant. »Fort, fort!« schrie er, »die Nacht bricht schon herein, laßt alles stehn, werft euch auf euer Schiff und flieht, nur fort!« Mir flog eine schreckliche Ahnung durch die Seele. »Überläufer!« rief ich, meinen Degen ziehend, »du hast uns verraten, das Kainszeichen brennt dir blutrot an der Stirn!« – »Wo, wo brennt's?« entgegnete er erschrocken, sich wild nach allen Seiten umsehend. »Aus deinen Augen lodert es versengend«, sagte ich. »Das ist nicht wahr«, erwiderte er, »im Walde brennt's unter meinen Füßen, in meinem Haar, in meinen Eingeweiden brennt's!« Und mit diesen Worten ergriff er sein Schwert und drang verzweifelt auf mich ein. »Hier, Aug in Aug, sieh nicht so scheu hinweg!« rief ich ihm zu. Ich weiß nicht, täuschte mich die Dämmerung, aber mir war's, als bot er recht mit Herzenslust die entblößte Brust oft wehrlos meiner Degenspitze – mir graute, ihn zu morden.


  Da, während wir so fechten, tritt auf einmal die Königin aus dem Walde und mitten zwischen uns. Der Leutnant, da er sie erblickt, taumelt wie geblendet einige Schritte zurück. Dann seinen Degen plötzlich zu ihren Füßen niederwerfend, ruft er aus: »Da nimm's, ich kann nicht!« Und in demselben Augenblick bricht er zusammen, auf den Boden schlagend. – Die Königin aber neigte sich über ihn und nannte ihn beim Namen so lieblich mit dem wunderbaren Klange ihrer Stimme, daß er verwirrt den Kopf erhob und lauschte. Da setzte sie mutwillig ihren Fuß auf seinen Nacken; »geh nur, geh«, sagte sie, und ein spöttisches Lächeln flog um ihren Mund. Und zu meinem Erstaunen raffte nun der Leutnant, seinen Degen fassend, sich rasch wieder empor, seine Augen funkelten irr über die hohe Gestalt, die er, ich sah's wohl, tödlich haßte und rasend liebte, er konnte meinen Blick nicht ertragen, seine Kleider waren mit Blut bespritzt von einer leichten Wunde am Arm, aber er bemerkte es nicht. So stürzte er von neuem fort in den Wald, und ein blutiger Streif bezeichnete seine Spur im Grase.


  Nun wandte sich die Königin wieder zu mir, ich fragte sie, wo der Leutnant so lange gewesen. Sie schien zerstreut und gab verworren Antwort. Drauf fragte ich, wohin sie ginge. – »Auf den Anstand«, entgegnete sie lachend, »der Wind weht vom Gebirge, da wechselt das Wild, es gibt heut ein lustiges Jagen!« Jetzt traten wir droben aus dem Gestrüppe, da sah ich tief unter uns meine gesamte Mannschaft, in buntem Gemisch mit vielen Eingebornen um Becher und Würfelspiel gelagert. Von der einen Seite ragte meine halbfertige Burg über die Wipfel, die dunkelte schon, Vögel schwärmten kreischend um die Mauern. – Ich hatte keine Ruh', es trieb mich zu den Meinen, die Königin führte mich auf dem nächsten Wege hinab. Sie lauschte oft in die Ferne, da hörte ich Stimmen, bald da, bald dort ein Laut, dann sah ich Rauchsäulen im Walde aufsteigen, ich hielt es für Höhenrauch nach dem schwülen Tage. Unterdes aber kam die Nacht und der Mond, die Bäche rauschten im Dunklen neben uns, die Königin wurde immer schöner und wilder, sie riß am Wege leuchtende Blumen ab und kränzte sich und mich damit; so stieg sie mit mir von Klippe zu Klippe, selber wie die Nacht. Nun standen wir am letzten Abhange, schon konnte ich die Stimmen der Meinigen im Waldgrunde unterscheiden, da trat sie plötzlich vor mir auf den Fels hinaus und schleuderte ihren Jagdspeer übers Tal. Kaum aber sahen die unten zerstreuten Wilden ihn funkelnd blitzen über sich, so sprangen alle jauchzend auf und warfen sich wie Tigerkatzen über meine Leute, die sich der Tücke nicht versahen. Jetzt wurde mir auf einmal alles schrecklich klar. Ich zog und hieb voll Zorn erst nach der Königin, sie aber flog schon ferne durch den Wald, so stürzt ich nun den Meinigen zu Hülfe. Diese waren hart bedrängt, nur wenige hatten so schnell zu ihren Waffen gelangen können, ich sammelte, so gut es ging, die Verwirrten, meine unerwartete Gegenwart belebte alle, und in kurzer Zeit war das verräterische Gesindel wieder verjagt.


  Aber rings am Saume des Waldes schwoll und wuchs nun die Schar unermeßlich, zahllose dunkle Gestalten mit Feuerbränden wirrten, sich kreuzend, durch die Nacht und steckten in grauenvoller Geschäftigkeit ringsum die Wälder an. Die Sonne hatte wochenlang gesengt über dem Lande, da griff das Feuer, an den Felswänden auf- und niedersteigend, lustig in die alten Wipfel, der Sturm faßte und rollte die Flammen auf wie blutige Fahnen, in der entsetzlichen Beleuchtung sah ich die Königin auf ihren Knien, als wollte sie die Lohen auf uns wenden mit ihrem schrecklichen Gebet. Kaum noch vermochten wir zu atmen in dem Rauch, der von Pfeilen schwirrte, von allen Seiten rückt' es rasch heran, das Schreien, das sprühende Knistern und Prasseln, nur manchmal von dem Donner stürzender Bäume unterbrochen; schon lief das Feuer in dem verdorrten Heidekraut über den Waldgrund, uns immer enger umzingelnd mit seinem furchtbaren Ringe. Da in der höchsten Not teilte der Wind auf einen Augenblick den Qualm, und wir gewahrten plötzlich eine dunkle Furt in den Flammenwogen. Ein reißender Waldstrom rang dort mit dem wilden Feuermanne, der zornig Wurzeln, Stämme und Kronen darübergeworfen hatte. Das rettete uns, wir eilten über die lodernden Brücken und erreichten in der allgemeinen Verwirrung glücklich das Meer, eh uns der große Haufen bemerkte.


  Als wir aber an den Strand kamen, sahen wir zu unserm Schrecken unser Boot schon von den Eingeborenen besetzt. Die Königin war's, mit vielen bewaffneten Häuptlingen, sie schienen von unserm Schiffe herzukommen und sprangen soeben leis und heimlich ans Land.


  Da sie uns erblickten, nicht weniger überrascht als wir, umringten sie eiligst ihre Königin und suchten uns in die Flammen zurückzutreiben. Auf diesem einsamen Platze aber waren wir die Mehrzahl, es entstand ein verzweifelter Kampf, denn unser aller Leben hing an einer Viertelstunde. Vergebens streckte die Königin mit ihrem tödlichen Geschoß meine kühnsten Gesellen zu Boden, die Häuptlinge fochten sterbend noch auf den Knien, und als der letzte sank, schwang ich die Schreckliche gewaltsam auf meinen Arm und stürzte mich mit ihr und den wenigen, die mir geblieben, in das Boot. – Es war die höchste Zeit, denn schon drangen die Eingeborenen aus allen Felsenspalten und brennenden Waldtrümmern wie ein Schwarm Salamander auf uns ein, und kaum hatten wir den Bord des Schiffes erklommen, so wimmelte die See von unzähligen bewaffneten Nachen. Ich ließ schnell die Anker lichten, ein frischer Wind schwellte die Segel, die Wilden folgten und bedeckten das Schiff mit einem Pfeilregen.


  Nun aber brach auf dem Schiffe selbst der rohe Grimm der verwilderten Soldaten aus. Sie hatten, eh ich sie zügeln konnte, die Königin gebunden und verhöhnten sie mit gemeinen Spottreden; sie aber saß stolz und schweigend unter ihnen, als wäre sie noch die Herrin hier und wir ihre Gefangenen. Auf einmal erkannte sie einen Häuptling, der sich auf einem Kahne tollkühn genähert. Sich gewaltsam auf dem Verdeck hoch aufrichtend, fragte sie, ob alle Weißen von der Insel vertilgt seien, und da er's bejahte, winkte sie ihnen zu, unser Schiff zu verlassen. Die Wilden zögerten erschrocken und verwirrt, ein dunkles Gemurmel ging durch den ganzen Schwarm. Da befahl sie ihnen noch einmal mit lauter Stimme, eiligst an den Strand zurückzukehren, und zu unserm Erstaunen wandten sich alle, Boot auf Boot, aber ein wehklagender Abschiedsgesang erfüllte die Luft wie ein Grabeslied.


  Mir war das Betragen der Königin unbegreiflich. Noch einmal leuchtete mir die Hoffnung auf, sie wolle alles verlassen und mit uns ziehn, als plötzlich der Schreckensruf: »Feuer!« aus dem untern Schiffsraum erscholl. Todbleiche Gesichter, auf das Verdeck stürzend, bestätigten das furchtbare Unheil. Das Feuer hatte die Planken der Pulverkammer erfaßt, an Löschen war nicht mehr zu denken, wir waren alle unrettbar verloren. Mich überflog eine gräßliche Ahnung. Ich sah die Königin durchdringend an; sie flüsterte mir heimlich zu, sie selber habe das Schiff angesteckt, als sie vorhin an Bord gewesen. – Jetzt züngelten die Flammen schon aus allen Luken aufs Verdeck hinauf, da, mitten in der entsetzlichen Verwirrung, zerriß sie plötzlich ihre Banden, und freudig und unverwandt nach den brennenden Wäldern schauend, streckte sie beide Arme frei in die sternklare Nacht wie ein Engel des Todes. In demselben Augenblick aber fühlte ich einen dumpfen Schlag, die Bretter wichen unter mir, meine Sinne vergingen, ich sah nur noch einen unermeßlichen Feuerblick wie tief in die Ewigkeit hinein.


  Als ich wieder zu mir selbst kam, war alles still überm Meer, nur dunkle Trümmer des Schiffs und zerrissene Leichname meiner Landsleute trieben einzeln umher. Ich hatte im Todeskampf einen Mastbaum fest umklammert. Jetzt bemerkte ich einen Nachen der Eingebornen, der verlassen sich neben mir auf den Wellen schaukelte. Verwundet und zerschlagen, wie ich war, bot ich meine letzten Kräfte auf und warf mich todmüde hinein. Der Wind trieb mich dicht an dem umbuschten Gestade hin, der Mond schien blaß durch die Rauchwolken, auf der Insel aber hatte unterdes das Feuer auch meine Burg ergriffen, die Flammen schlugen aus allen Fenstern, langsam neigte sich der Turm, und Bogen auf Bogen stürzte alles donnernd in die Glut zusammen. Da sah ich im hellen Widerschein der Flammen fern die Leiche der Königin schwimmen in bleicher Todesschönheit, als schliefe sie auf dem Meere. Auf einem vorspringenden Felsen aber stand der Leutnant, auf sein blutiges Schwert gestützt, ganz allein, vom Feuer verbrannt; er bemerkte mich nicht, mein Schifflein flog um die Klippe – ich sah ihn niemals wieder.


  


  Hier schwieg der Einsiedler, seine Seele schien tief bewegt. Da ihn aber seine Gäste noch immer fragend ansahen, hub er nach einem Weilchen von neuem an: »Was wäre nach jener Nacht noch weiter zu berichten! Ich rang mit Hunger, Sturm und Wogen, ich wünschte mir tausendmal den Tod und haschte doch begierig die zerstreuten Lebensmittel, Werkzeuge und Gerätschaften auf, die der Wind von dem zertrümmerten Schiff an meinen Nachen spülte. So warf die See mich endlich am dritten Tage an dies Eiland. – Hier zwischen diesen Wäldern stieg ich in die Felseneinsamkeit hinauf: meine Jugend, mein Ruhm und meine Liebe waren hinter mir im Meere versunken, und kampfesmüd hing ich mein Schwert an diesen Baum; da seht, da hängt's noch heut, von Blüten ganz verhüllt.«


  »So seid Ihr Don Diego von Leon!« fuhr hier Antonio plötzlich auf, das Wappen seines Oheims auf dem Degengriff erkennend.


  »Der war ich ehemals in der Welt«, erwiderte der Einsiedler, »wie kennt Ihr mich?«


  Aber der überraschte Antonio lag schon zu seinen Füßen und umklammerte seine Knie, daß ihn des Alten langer weißer Bart wie Höhenrauch umwallte.


  


  Noch bevor dies an der Klause vorging, war Alvarez unruhig aufgestanden und weiter hin unter die Bäume getreten, denn er glaubte einen seltsamen Gesang im Walde zu hören. Nun vernahm es auch der Einsiedler. Auf einmal richtete dieser sich gewaltsam aus Antonios Armen auf. »Im Namen Gottes«, rief er nach dem Walde hin, »wende dich ab und gehe ein zur ewigen Ruh'!« Antonio und Alvarez schauten erschrocken nach dem Fleck, wohin er starrte, und sahen mit Grauen die Frau Venus von der andern Insel zwischen den wechselnden Schatten über den Bergrücken schweifen. Der Hauptmann zog seinen Degen, man hörte die Flüchtige immer deutlicher und näher durch das Dickicht brechen. Jetzt trat sie unter den Bäumen hervor – es war Alma in der Tracht und dem Schmuck ihrer Heimat, so stand sie scheu und atemlos, sie hatte es unten nicht länger ausgehalten und schon lange Antonio zwischen den Felsen wieder aufgesucht.


  Der Einsiedler verwendete keinen Blick von ihr. »Wer bist du?« sagte er endlich. »Du schaust wie sie und bist es doch nicht!« Alma aber war ganz verwirrt und sah ängstlich einen nach dem andern an. »Ich kann ja nichts dafür«, erwiderte sie dann zögernd, »sie sagten's immer, daß ich aussah wie meine Muhme, die tote Königin.« – »Mein Gott«, fiel hier Alvarez ein, »ihr macht mich ganz konfus; so war das also die Insel der wilden Königin, von der wir herkommen?« Alma nickte mit dem Köpfchen. »Auch die Meinigen«, sagte sie, »hielten mich damals, als wir fortfuhren, für die verstorbene Königin, sonst hätten sie euch sicherlich erschlagen.« Da das Mädchen sah, daß ihr niemand zürne, wurde sie wieder heiterer und gesprächiger. Sie erzählte nun, daß sie gar oft in ihrer Heimat von alten Leuten gehört, wie die tapfere Königin mit einem spanischen Schiff, das sie selber angezündet, in die Luft geflogen, in jener Schreckensnacht hätten sie dann ihren Leichnam aus dem Meere gefischt und mit den eroberten Fahnen und Waffen der Fremden in die Königsgruft gelegt, wo die besonders eisige Luft die Toten unversehrt erhalte. Nur Alonzo allein sei von den Spaniern zurückgeblieben. »Wie!« rief Alvarez, »so war der wahnsinnige Alte in seinem tollen Ornat derselbe gewesene Schiffsleutnant!« Alma aber fuhr fort: »Der arme Alonzo bewachte seitdem die tote Königin bei Tag und Nacht und meint', sie schliefe nur, bis er bei unsrer Abfahrt selbst den Tod gefunden.« Der Einsiedler war während dieser Erzählung in tiefes Nachdenken versunken. »Entsetzlich!« sagte er dann halb für sich, »nun ist er abgelöst von seiner schauerlichen Wacht – Gott sei ihm gnädig!«


  Unterdes war Alma in die Felsenhalle gegangen und untersuchte dort alles mit furchtsamer Neugier. Alvarez aber rief sie wieder heraus, sie mußte sich zu ihnen vor die Klause setzen, und nun ging es an ein Fragen und Erzählen aus der alten Zeit, daß keiner merkte, wie die Nacht allmählich schon Berg und Tal verschattete.


  Tiefer unten aber rumorte es noch immer im Walde, Sanchez machte eifrig die Runde, denn gab es hier auch nichts zu bewachen, den müßigen Gesellen war es in ihrer Langeweile eben nur um den Lärm zu tun. In einzelnen Trupps auf den waldigen Abhängen um die Wachtfeuer gelagert, sangen sie aus der Ferne schöne Lieder, und sooft sie pausierten, hörte man Meer und Wald heraufrauschen. Das hatte die arme Alma lange nicht gehört; sie plauderte froh in ihrer fremden Sprache und sang und tanzte den Kriegstanz ihres Volks. Diegos Augen aber ruhten bald auf ihr, bald auf dem blühenden Antonio, ihm war, als spiegelte sich wunderbar sein Leben wie ein Traum noch einmal wider.


  


  Die Spanier lagen noch mehrere Tage auf dieser Insel, um günstigen Wind abzuwarten. Don Diego hatte, als er sein Haus im Felsen baute, Gold in Menge gefunden, das lag seitdem vergessen im Schutt. Jetzt fiel's ihm wieder ein, er verteilte den Schatz nach Amt und Würden an seine armen Gäste. Da war ein Jubilieren, Prahlen und Projektemachen unter dem glücklichen Schwarm, jeder wollte was Rechtes ausbrüten über seinem unverhofften Mammon und ließ allmählich die lustigen Reiseschwingen sinken in der schweren Vergoldung. Den Studenten Antonio aber verlangte wieder recht nach den duftigen Gärten der Heimat, um dort in den blühenden Wipfeln mit seinem schönen fremden Wandervöglein sich sein Nest zu bauen. So beschlossen sie alle einmütig, die neue Welt vorderhand noch unentdeckt zu lassen und vergnügt in die gute alte wieder heimzukehren. – Diego schüttelte halb unwillig den Kopf. »So«, sagte er, »hätte ich nicht getan, als ich noch jung war.«


  


  In dieser Zeit erwachte einmal Alma mitten in der schönsten Sommernacht, es war, als hätte sie jemand im Schlafe auf die Stirne geküßt. Sie fuhr erschrocken halb empor und sah soeben Don Diego von dem Platze fortgehen, der zu ihrem Erstaunen ganz still und verlassen war. Als sie sich aber völlig ermunterte, vernahm sie tiefer unten ein verworrenes Getümmel, es war, als sei plötzlich über Nacht der Frühling gekommen: ein Jubel und Rufen und Durcheinanderrennen den ganzen Strand entlang.


  Jetzt kamen auch mehrere Soldaten mit gefüllten Schläuchen von den Quellen im Walde herab. »Viktoria!« riefen sie ihr zu, »der Wind hat sich gedreht, nun geht's nach Spanien.« Da sprang Alma pfeilschnell auf, suchte emsig alles zusammen und schnürte ihr Bündel und jauchzte in sich, sie meinte, sie hätte den gestirnten Himmel noch niemals so weit und schön gesehen!


  Indem sie aber noch so fröhlich hantierte, sah sie Antonio mit Don Diego eilig und in lebhaftem Gespräch vom Strande kommen. Auf der Klippe über ihr stand Diego plötzlich still. »Nun geh hinab«, sagte er zu Antonio, »du beredest mich nicht, ich bleibe hier. Mein Leben ist wie ein Gewitter schön und schrecklich vorübergezogen, und die Blitze spielen nur noch fern am Horizont wie in eine andere Welt hinüber. Du aber sollst dir erst die Sporen verdienen, kehre zurück in die Welt und haue dich tüchtig durch, daß du dir einst auch solchen Fels eroberst, der die Wetter bricht – weiter bringt es doch keiner. Fahre wohl!« Hier umarmte er gerührt den Jüngling und verschwand in der Wildnis. Antonio sah ihm lange in die nachtkühle Einsamkeit nach. – Da erblickte er auf einmal Alma dicht vor sich, schwang sie auf seinen Arm hoch in das aufdämmernde Morgenrot und stürzte mit ihr hinab.


  Und als die Sonne aufging, flog das Schiff schon übers blaue Meer, der frische Morgenwind schwellte die Segel, Alma saß vergnügt mit ihrem Reisebündel und schaute in die glänzende Ferne, die Schiffer sangen wieder das Lied von der »Fortuna«, auf dem allmählich versinkenden Felsen der Insel aber stand Diego und segnete noch einmal die fröhlichen Gesellen, denen auch wir eine glückliche Fahrt nachrufen.


  3. Die Tauben.


  Eine Erzählung von Theodor Körner.


  Der Regen strömte und durch die Thalgewinde heulte der Sturm, Nebelschleier hingen über die Gebirge herab, und der nahe Winter schien jetzt schon seine Rechte über die herbstliche Gegend geltend machen zu wollen. Da saßen im stillen Zimmer des Schlosses die Baronin von Erlau und ihre Tochter Liddy, beschäftigt, die spannenden Schnüre an der eben fertig gewordenen Stickerei eines eleganten Armstuhls auszuziehn, der noch heute von dem Arbeiter vollendet werden sollte. Heiter und rührig riß die Mutter an den Schnüren und freute sich des schönen Kunstwerkes sowohl, als der Freude ihres Sohnes Alfred. wenn sie morgen Abends bei seiner Ankunft ihm vor seinem Schreibtisch den bequemen und zierlichen Sessel zeigen würde„den er längst zu besitzen gewünscht. Liddy theilte ihre Freude nicht, und jeder Blick, den die Mutter auf das bleiche Mädchen warf, streute einen tiefen Schatten über die sonnige Heiterkeit des frohbewegten Mutterherzens.


  Liddy und Alfred waren Zwillinge, sie waren die ersten, sie waren die einzigen Pfänder einer treuen Liebe, welche ihre Eltern verband, und eine wunderbare Sympathie hatte seit der Zeit ihrer Geburt die beiden Kinder in Leid und Freude, in kranken und gesunden Stunden vereinigt; eine Sympathie, die, indem sie die Eltern oft mit stiller Freude rührte, doch auch öfters bange Sorgen in ihnen weckte. Denn jene unbegreifliche Uebereinstimmung, welche aus beiden Geschwistern nur Ein Wesen machte und jede Einwirkung von der einen getrennten Hälfte auf die andere übertrug, so daß Liddy nur ein losgeschlagener Funke von Alfred's Leben zu sein schien (Körner's eigne Worte), regte nicht ohne Grund den bangen Gedanken auf, daß Ein Schlag wohl einst Beide treffen und der Verlust des einen Kindes die Eltern beider berauben könnte.


  In fröhlicher Jugendkraft hatten sie indessen Beide ihr achtzehntes Jahr erreicht. Ihre Spiele waren gemeinschaftlich gewesen, ihr Unterricht war es auch, so weit der Unterschied der künftigen Bestimmung es zuließ, und es begannen schwere Tage für die zartere Schwester, als des Bruders männlicher Geist, sich in freier Kühnheit entwickelnd, ihn allmälig immer öfter von ihrer Seite weg auf die Felsen, in die Wälder, zu muthigen Uebungen und gefährlichen Unternehmungen trieb. Am schmerzlichsten fiel es ihr, als endlich im vergangenen Jahre von seiner Reise auf die Universität gesprochen, nach und nach jede Anstalt dazu gemacht wurde, sie selbst an der kleinen Ausstattung arbeiten und sich doch sagen mußte, es könne und dürfe nun einmal nicht anders sein.


  O, wie viel Thränen hatten die feinen Tücher, die schön genähten Halsschleifen benetzt, die sie mit zärtlichem Fleiß für ihren Alfred verfertigte, und die er nun weit — weit von ihr tragen sollte! Aber der Tag des Abschiedes kam. Der wilde Jüngling war weich geworden, die Freude über die glanzreiche Zukunft des freien Burschenlebens ward mächtig gedämpft durch den Gedanken, die geliebten Eltern, die über Alles theure Schwester zu verlassen, und als es nun zum Scheiden kam, als nur noch eine Nacht zwischen dem gewohnten Leben auf dem väterlichen Schlosse und einer ganz fremden Welt lag, da preßte es ihm das Herz gewaltig, und in feierlicher Stimmung bat er seine Schwester, ihm auf ihr Zimmer zu folgen. Sie ging mit ihm und trat staunend zurück; denn auf dem Tische, an dem sie oft mit dem Bruder gesessen, stand ein großes, zierliches Vogelbauer, und in ihm saßen zwei allerliebste rothgraue Wildtauben mit schwarzen Ringen um die Hälse und girrten ihren Bruder freundlich an, als er, das Bauer öffnend, zuerst das Männchen mit dem Namen Alfred rufend, auf den Finger hüpfen ließ und es so seiner Schwester überreichte; dann die gefiederte Liddy herauslockte und sie der größern lächelnd auf die Schulter setzte. Die niedlichen Thierchen schlugen freundlich mit den Flügeln und nahmen, wie Alfred es Liddy zeigte, ein paar Körnchen Futter artig zwischen des Mädchens Fingern und Lippen hinweg. Alfred hatte sie vor einiger Zeit auf einem seiner Streifzüge in den Bergen nicht ohne Gefahr gefangen, und sie zu zähmen, abzurichten und mit unsäglicher Mühe allerlei kleine Künste zur Freude seiner Schwester zu lehren, war die süße Beschäftigung seiner einsamen Stunden gewesen.


  Jetzt machte er seiner Schwester ein Geschenk damit, und Alfred sollte als Tauber um sie leben, wenn der wirkliche längst ferne sein werde. Schluchzend fiel ihm Liddy um den Hals, und nur der unendliche Schmerz, der in diesen Tagen ihr Herz erfüllte, hinderte sie, ihre Freude an dem Geschenk, das sie so tief rührte, zu zeigen. Nun nahm Alfred den Käfig und hing ihn gefällig am rebumlaubten Fenster des kleinen Stübchens auf.


  Am andern Tage reiste er ab. Alle im Hause empfanden schmerzlich seine Entfernung; bei Liddy schien es, als sei ihre Seele, oder wenigstens ein Theil derselben von ihr gewichen; ja, diese stille Trauer des Gemüths griff endlich auch den Körper an, sie verfiel, ohne krank zu sein. Blaß, matt, theilnahmlos ging sie unter den Ihrigen umher, die vergebens Alles aufboten, um sie zu zerstreuen, und vergebens von einem Monat zum andern hofften, die Gewohnheit und die Zeit würden auch hier ihre still wirkende Gewalt zu üben nicht unterlassen.


  So kam der Herbst und mit ihm der Tag heran, an welchem Alfred in den Ferien zu den Seinigen zurückzueilen dachte. Alles im Hause freute sich darauf, nur, wunderbar! gerade diejenige, auf welche dies Ereigniß den angenehmsten Eindruck hätte machen sollen; nur Liddy vermochte nicht, sich unter der Last bangen Kummers aufzurichten. Es war ihr nicht mehr möglich, der Freude Raum in dem gedrückten Herzen zu geben; ja, sie schien sogar an das Wiederkommen, an das Wiedersehn des schmerzlich Entbehrten nicht glauben zu können. Nun traten; von den Aequinoctialstürmen herbeigeführt; regnerische Tage ein; die Schleusen der Wolken schienen geöffnet, die Gewässer in den Bergen schwollen an, die Ströme gingen hoch; und Liddy zitierte für den Bruder; der auf dem Heimwege war.


  Sein letzter Brief hatte feine Ankunft auf morgen Abends festgesetzt; aber der Regen wollte nicht aufhören. Liddy's Angst wuchs von Stunde zu Stunde, und alle beruhigenden Worte der Eltern gingen fruchtlos an ihrem befangenen Geiste vorüber. Mit dem nächsten Morgen hörte endlich der Regen auf. Es war der Tag; der Alfred bringen sollte. Alles im Hause freute sich, Liddy allein war heute, wo die Erfüllung aller ihrer Wünsche so nahe schien; trüber als je. Blaß und matt schwankte sie in der Stube umher, eine unnennbare Angst drückte ihre Seele; schmerzliche Krämpfe ergriffen sie gegen Mittag; sie mußte zu Bette gebracht und der Arzt gerufen werden, der ihren Zustand nicht unbedenklich fand. Sorgenvoll saß die Mutter an ihrem Lager und sah das Uebel sich mehren; wie der Abend herannahte und der Ersehnte, den vom Mittage an jede Minute bringen sollte, nicht erschien. Immer bänger wurde es den Eltern; den Hausgenossen; die Nachrichten von dem Anwachsen der Wässer wurden ängstigender, die Dämmerung kam; Alfred war noch nicht da. Da trat der Förster ein. Der Fluß hatte vorn hinaus gegen die Ebene den Damm und die Brücke zerrissen, Alles stand unter Wasser. Heute könnte der junge Herr nicht mehr kommen; es wäre halsbrechend; lebensgefährlich; und weil er noch nicht da sei; würde er wahrscheinlich in dem nächsten Städtchen; durch das ihn sein Weg führte, geblieben sein. — „Oh! Oh!“ rief Liddy in dem Augenblicke und schlug mit krampfhafter Heftigkeit auf die Kissen zurück, „Er ist im Wasser! Er ertrinkt! Hülfe! Hülfe!“ —


  Was der zärtlichen Schwesterseele hier im Geiste ahnend erschienen war; hatte sich wirklich zugetragen. Alfred war; schon gestern durch Stürme und verdorbene Wege aufgehalten, von dem Ziel seiner Reise ferner geblieben, als er gedacht hatte. An diesem Morgen; der so heiter vom blauen Himmel lachte; hoffte er das Versäumte leicht einzuholen und vor Abend bei seinen Eltern einzutreffen. Schon sah er von fern die Gebirge, in deren Schooße das väterliche Haus lag; hier hatte er aber, ehe er die ersten Hügel erreichte; über eine Brücke zu setzen. Sie war zerrissen; und es kostete eine Stunde Umweges; um die Straße zu erreichen. Höchst ungeduldig ertrug er diesen Aufschub; er kannte seiner Schwester Herz, ihre Angst um ihn, wenn er heute nicht ankam. Endlich fuhr er wieder auf der Straße; aber die Herbstsonne neigte sich zum Untergang, und aus den Bergen stiegen Nebelgewölke empor, die Müde früher in ihrem Schooße zu empfangen. Jetzt war er schon zwischen den ersten Hügeln; der wohlbekannte Bergstrom braus'te ihm heute in trüben, stürmischen Wogen entgegen. Die Dämmerung sank und mit ihrem scheidenden Lichte kam er an die Stelle, wo dieser Waldstrom sich in den größern Fluß ergoß und die letzte Brücke über denselben führte. Auch diese war hinweggestürmt von den angeschwollenen Fluthen, und der Strom tobte wild durch das wiederhallende Thal.


  Aber die Nacht war nahe; man harrte seiner, Liddy zagte, sie war vielleicht schon krank vor Angst — er mußte hindurch! Der Postillon weigerte sich, durch das wüthende Wasser zu fahren. „Wofür hab' ich denn schwimmen gelernt?“ rief Alfred, warf Hut und Mantel ab und sprang in die strudelnde Fluth. Einige Minuten kämpfte er rüstig mit den Wellen, aber nun erlag seine Kraft, er fühlte sich ermatten, sinken, und in dem Augenblicke war es ihm, als lege sich etwas warm und weich an seine Brust, umfasse seinen Hals und schmiege sich kosend an ihn. Seine Sinne schwanden.


  Als er seine Augen aufschlug, fand er sich nicht mehr in dem nassen, stürmischen Wellenbette; er sah umher und erkannte das Zimmer des Pfarrers in einem nahen Dorfe, das ebenfalls seinem Vater gehörte. Er erfuhr, daß sein Diener, die Tollkühnheit seines Unternehmens erkennend, um Hülfe in's Dorf geeilt war. Die Nachricht, wer in Gefahr sei, beflügelte jeden Schritt und gab auch dem Furchtsamsten Muth, um den allgemein geliebten Sohn ihres Gebieters zu retten. Sie eilten an's Ufer, sah'n ihn ermatten, sinken; die Kühneren drängten einen Kahn durch die wilde Fluth und kamen eben zurecht, ehe der Strom den Bewußtlosen zu weit hinabführte.


  Aber für diese Nacht war nichts mehr zu unternehmen, und der junge Herr mußte sich dem Ausspruche des Pfarrers unterwerfen, der mit väterlicher Autorität entschied, daß Alfred bis morgen das Zimmer, ja, das Bett nicht verlassen dürfe. Doch versprach er, auf's Schloß zu senden und Alles zu melden.


  Alfred unterwarf sich geduldig der unausweichbaren Nothwendigkeit; wußte er doch, daß die Seinigen in Kurzem über fein Ausbleiben beruhigt sein würden, und schlief, nach der Anstrengung des heutigen Tages ruhig ein.


  Die aufsteigende Sonne sah ihn schon nicht mehr fern vom väterlichen Hause. Schon stieg der friedliche Rauch aus demselben mit dem Morgenwinde hinter jener Felsenecke empor, und wie der Weg sich krümmte, stand es vor ihm mit seinen alterthümlichen Thürmen und Giebeln, Er spähte nach jedem Fenster, es zeigte sich kein Mensch; er blickte scharf nach dem Thore. Niemand kam ihm entgegen, und doch konnte man im Schlosse jeden kommenden Wagen von ferne sehen. Das befremdete ihn, und ein trübes Gefühl, wie eine Unglücks-Ahnung, ergriff sein erst so frohes Herz. Der Wagen rollte in's Schloß, auch hier Niemand, um den lang Erwarteten zu begrüßen. Oben an der Treppe trat ihm der Hauscaplan, sein und Liddy's ehemaliger Lehrer, entgegen. Des Greisen Miene, seine Erscheinung selbst, bereitete Alfred auf etwas Unangenehmes vor, das er vernehmen sollte.


  Aengstliche Fragen bestürmten den ehrwürdigen Freund; dieser führte seinen Zögling in ein Nebenzimmer. und hier eröffnete er ihm mit gehöriger Einleitung. mit aller möglichen Vorsicht. daß seine Schwester gestern Abends — an den Folgen eines alten schleichenden Uebels und unaussprechlicher Angst um ihn, verschieden sei.


  Alfred erblaßte. zitternd sank er in einen Stuhl — kein Wort kam über seine Lippen, keine Thräne in seine Augen. So fanden ihn die Eltern, die, nachdem sie ihn unterrichtet wußten, hereintraten, den schmerzlich wieder Erblickten zu umarmen. Der Mutter Thränen lös'ten den starren Krampf seines Jammers, ihr vereinigter Schmerz linderte und erhöhte sich wechselweise, und Alfred erfuhr nun Stunde und Minute, in der Liddy's Geist entschwebt war. Es war genau dieselbe. wo er mit den Wellen kämpfend, jenes geisterhafte Umschlingen gefühlt hatte, das ihn seiner Sinne beraubte. —


  Von nun an blieb er still, in sich gekehrt; kein Zureden vermochte ihn, mit Anfang des Semesters auf die Universität zurückzukehren. Sein inständiges Bitten, seine stille Festigkeit, endlich der geheime Wunsch der armen Mutter, nicht ganz ohne Kinder zu leben, übermannten den Vater, und Alfred sollte den Winter über zu Hause bleiben. Er richtete sich im Zimmer seiner verstorbenen Schwester ein; die beiden Wildtauben waren seine Gesellschaft, die Beschäftigung mit ihnen das Einzige, was ihm Freude zu machen schien. Doch hielt er sich darum zu den Eltern, nahm, thätig an des Vaters Geschäften Antheil, las in den Winterabenden, wenn der Vater mit dem Pfarrer und dem Amtmann Karten spielte, seiner Mutter vor und that Alles, was in seinen Kräften stand, für die geliebten Eltern; aber er that es, wie Einer, dessen Körper mechanisch wirkt, indeß der Geist weit davon entfernt ist. So verging der Winter.


  Die wiedererwachende Natur, die Begrünung aller Lieblingsplätze, an denen er sich sonst mit Liddy gefreut hatte, schienen neue Stacheln in seine noch so frischen Wunden zu drücken, und der Vater sann ernstlich darauf, den Jüngling in einen Wirkungskreis zu bringen, der, indem er alle seine Kräfte anspräche, ihn dem gefährlichen Hinbrüten entziehen sollte.


  In dieser Absicht war er mit ihm und der Mutter zu seinem Bruder, der einige Meilen entfernt wohnte, gereist. Auf dem Rückwege überfiel sie ein schweres Gewitter, und wie sie sich dem Thale nahten, ergriff der rothe Widerschein am nächtlichen Himmel, gerade in der Gegend wo ihr Schloß lag, alle Herzen mit banger Furcht. Diese war nur zu gegründet. Der Blitz hatte in eine Scheune geschlagen, sie brannte lichterloh, und die Flammen drohten sich dem Wohngebäude mitzutheilen. Angstvoll sprangen Alle aus dem Wagen. Baron Erlau und sein Sohn eilten hinzu, halfen retten, leiteten die erschrockene Dienerschaft bei den Löschanstalten, und mit Vergnügen sah der Vater, daß sein Sohn beim Anblick dringender Gefahr sich mit Thätigkeit und Besonnenheit benahm. Schon war es ihnen gelungen, den Brand vom Hauptgebäude zu entfernen, da schlug plötzlich in dem Flügel, wo Alfred's schönstes Zimmer lag, die Lohe hoch zum Dache heraus; es war gerade über dem Fenster dieses Gemaches, und das Feuer mußte schon eine Weile hier verborgen gewaltet haben. „Meine Tauben!“ schrie Alfred, und war mit einem Sprung an der Treppe. Der Vater hatte diese Bewegung nicht bemerkt, den Ruf nicht gehört. Als er sich nach ihm umsah, war Alfred verschwunden; ein Diener meldete ihm, was geschehen war. Den Vater durchzuckten bange Schauer; er wollte dem Sohne nach, von einigen seiner Leute gefolgt. In dem Augenblicke stürzten das Gebälk und die Decke des bedrohten Gemaches mit lautem Geprassel ein, hohe Flammen schlugen zum Nachthimmel empor, und von der andern Seite schwang das Taubenpaar sich frei und unversehrt gegen die Gestirne auf. Alfred aber wurde, auf der Erde liegend, todt gefunden; ein herunterstürzender Balken hatte ihn getödtet.
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