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  An einem Frühlingsmorgen des Jahres 1798 hielt die Postkutsche, welche stets die Tour zwischen Chalons-sur-Marne und Paris machte, vor der Thür der ersten Poststation jenseits Meaux still. Ein alter Mann stieg aus und begab sich in das kleine Wirthshaus in der Nähe der Post, welches einer Wittwe Duval gehörte, die in dem Rufe stand, die beste Köchin und die redseligste Frau in der Umgegend zu sein. Der Reisende wurde nicht mit neugierigen Blicken von den ländlichen Müßiggängern betrachtet und ohne besondere Complimente von der Gastwirthin empfangen, denn er hatte eben kein besonderes Aussehen. Hätten die guten Leute auf der Dorfstraße und besonders Madame Duval gewußt, daß der Reisende eine merkwürdige Persönlichkeit aus der Schreckenszeit, der Chef der geheimen Polizei von Paris unter Robespierre gewesen, er würde ihnen nicht so uninteressant erschienen sein,


  Drei bis vier Jahre waren vorübergegangen, seitdem Lomaque aufgehört hatte, sein Polizei-Amt zu verwalten. Seine Gestalt war seit dieser Zeit gebeugter, sein Haar dünner geworden, aber sein Aussehen war doch im Allgemeinen ein gesünderes; auch seine Kleidung, wenngleich nicht elegant, war netter und reinlicher geworden, als die, die er früher zu tragen pflegte.


  Er setzte sich nieder im Zimmer des Gasthauses und während die Wirthin Speise und Trank für ihn besorgte, zog er unter verschiedenen Papieren eine Karte hervor, auf welcher stand:


  »Wenn die Verwirrungen vorüber sind, vergessen Sie die Personen nicht, die Ihnen ewig dankbar sein werden. Kommen Sie zur ersten Poststation hinter Meaux und fragen Sie dort in dem Wirthshause nach dem Bürger Maurice, wenn Sie uns wiederzusehen wünschen.«


  Frau Duval brachte den Wein und Lomaque fragte sie: »Können Sie mir vielleicht sagen, ob hier in der Nachbarschaft Jemand wohnt, der Maurice heißt?«


  »Ob ich das weiß!« rief die Wirthin aus, »Bürger Maurice und seine liebenswürdige Schwester, Bürgerin Maurice, wohnen kaum zehn Minuten von hier entfernt. In einem reizenden Häuschen, in einer reizenden Gegend können Sie das reizende Geschwisterpaar finden,« erklärte die geschwätzige Frau. »Sie sind meine beste Kundschaft,« fuhr sie fort, »ich versehe sie mit Geflügel, Eiern, Brot, Butter, Gemüse, kurz mit Allem, was sie in ihrer kleinen Einsiedelei benöthigen. Die armen Leute haben ihre liebe Noth gehabt! Sie sprachen zwar in der ersten Zeit wenig davon —«


  »Ich bitte Sie, liebe Bürgerin, würden Sie wohl so gütig sein, mich gleich dorthin —«


  »Warten Sie nur, ich muß doch erst aussprechen,« sagte die Wirthin und fuhr fort: »Vor drei bis vier Jahren, gerade zu der Zeit, als man dem Satan Robespierre den Kopf abgeschlagen hatte, sagte ich zu meinem Mann: sie wird sterben! Ich meinte die Bürgerin Rosa, denn sie waren elend und arm und wir gaben ihnen dann Credit und borgten ihnen Nahrungsmittel, Brot, Butter, Geflügel, ich meine, den Leuten dort unten in dem kleinen Häuschen.«


  »Liebe Frau, wo, wohnen sie denn?«


  Das Geschwätz der Wirthin ging so weiter bis Lomaque noch einmal fragte: »Bürgerin, ich bitte, zeigen Sie mir den Weg, wo ich zu der Hütte gelange.«


  »Sie schnurriger kleiner Mann, warum fragten Sie mich denn nicht früher?« sagte die dicke Wirthin. »Trinken Sie nur den Wein aus und kommen Sie vor die Thür. So, da haben Sie Ihr Geld gewechselt, nun kommen Sie und unterbrechen Sie mich nicht! Sie sind ein alter Mann, können Sie 40 Ellen vor sich sehen? So! Nun sehen Sie, wohin ich zeige! Dort liegt ein Haufen Steine, dann kommt ein kleiner Fußsteig dann kommen Sie zu einer Brücke, aber werden Sie das auch Alles behalten können? Dann kommt eine alte Wassermühle; — ich sage Ihnen, das ist eine prächtige alte Mühle! — Ach, Sie werden schon ungeduldig! Nun, Ihre Frau möchte ich wirklich nicht sein! Also wir sind an der Brücke —« doch Lomaque war schon weit von ihr, er hatte schon den Fußpfad erreicht, die Brücke überschritten und da sah er auch ein altes Häuschen mit weißen Vorhängen an den Fenstern; der Garten vor dem Hause enthielt sorgfältig gepflegte Blumenbeete. »Hier muß es sein,« sagte er sich, »denn ich sehe ihr Walten, bevor ich sie selbst erblicke,« und er klopfte mit seinem Stock an die Thür.


  Die Thür wurde geöffnet. »Bitte, wohnt hier Bürger Maurice?« — Lomaque sah aus einen dunkeln Gang; — bevor er noch ausgesprochen, wurde seine Hand ergriffen, sein Reisegepäck ihm abgenommen und eine frohe Stimme rief: »Willkommen! Willkommen und tausend Mal willkommen!« tönte es noch ein Mal.


  »Bürger Maurice ist nicht zu Hause, aber Louis Trudaine ist entzückt, seinen besten und einzigen Freund zu empfangen!«


  »Ich erkenne Sie kaum wieder.« sagte Lomaque, »ich finde Sie sehr günstig verändert,« setzte er hinzu, als sie in das Wohnzimmer traten.


  »Ja,« antwortete Trudaine, »hier lebe ich friedlich und glücklich und fürchte nicht jeden Abend den kommenden Morgen.« Dann lief er auf den Gang zurück und rief: »Rosa! Rosa! komm herunter, der Freund, nach dem Du Dich so oft gesehnt, ist erschienen!«


  Rosa erschien mit schnellen Schritten und sie empfing den alten Mann mit großer Liebe und Freundlichkeit, daß es ihm noch einmal recht warm um das alte Herz wurde. Er dankte ihr herzlich für ihre Freundlichkeit und als er sie näher betrachtete, fand er zwar, daß sie nicht mehr den Zauber ihrer ersten Jugend an sich trüge, aber sie war frisch und fröhlich und hatte jene Traurigkeit gänzlich abgestreift, die sich unausgesetzt in der Zeit ihrer Ehe mit Danville auf ihrem Gesicht und in ihrem Wesen anzeigte.


  Dann setzten sich alle Drei nahe an einander und als Trudaine fragte, »bringen Sie Neuigkeiten von Paris mit?« verneinte es Lomaque, »aber von Rouen,« setzte er hinzu, »denn Ihr altes Haus am Seine-Ufer ist zu vermiethen.«


  Rosa sprang von ihrem Stuhle auf und rief: »O Louis, wenn wir dort wieder leben könnten! Wie mag es denn in meinem Blumengarten aussehen, Bürger Lomaque?«


  »Er ist von dem letzten Bewohner gut cultivirt,« antwortete der Gefragte.


  »Und mein Laboratorium?«


  »Auch zu vermiethen! Doch hier ist ein Schema über die Einzelheiten, der Schreiber desselben ist beauftragt, das Haus zu vermiethen,« antwortete Lomaque.


  Trudaine überflog das Papier.


  »Der Preis steht nicht dabei, wir können uns jetzt schon Einiges auszugeben erlauben, nachdem wir hier drei Jahre ökonomisch lebten,« sagte er.


  »O welch ein Tag des Glücks wird das für uns sein, wenn wir wieder dorthin könnten!« rief Rosa aus.« »Ach, schreiben Sie doch ja Ihrem Freunde, daß wir das Haus nehmen, bevor uns Jemand zuvorkommt,« setzte sie hinzu.


  Er nickte bejahend, faltete das Papier zusammen und machte eine Notiz in seiner Beamten-Weise.


  Trudaine fragte, »ist das wirklich Alles, mithin nur Gutes, was Sie uns mittheilen?«


  »Nein,« sagte der alte Mann und wiegte sich auf seinem Stuhle hin und her. »Ich muß Sie jedoch fragen, erinnern Sie sich noch der Zeit, als wir uns zuletzt sahen?«


  Rosa wandte sich bei der Erinnerung an die entsetzliche Vergangenheit ab und ihr Bruder sagte zu Lomaque, »wir sprechen so wenig als möglich von jener furchtbaren Zeit. Wir fanden Sie nicht mehr, nachdem Sie uns gerettet, und wir konnten Ihnen bis heute unsern Dank nicht aussprechen,« setzte er hinzu.


  »Das ist leicht erklärlich,« entgegnete Lomaque.


  »Der plötzliche Uebergang der Regierung, die Sie Beide rettete, war mein Verderben. Jeder, der Robespierre gedient hatte, wurde eingezogen, natürlich auch ich. Ich wurde zum Tode verurtheilt. Ich hätte zu sterben gewünscht, doch nur für Sie; als ich Sie gerettet wußte, kam auch meine Lust zum Leben wieder. Zehn Tage verbarg ich mich in Paris, dann entfloh ich in die Schweiz. Der Rest meiner Geschichte ist sehr kurz. Mein einziger Verwandter war ein Seidenhändler in Bern, ich bot ihm meine Dienste an und wurde Schreiber bei ihm, und gewann auch bald sein Vertrauen. Nun bin ich auf den Wunsch meines früheren Herrn seit einigen Monaten bei dessen Buder zu Chelons-sur-Marne; dort habe ich eine Anstellung als Correspondent. Jetzt bin ich nur zu dem Zweck hierhergekommen, Sie Beide einmal wiederzusehen. Ich bin zufrieden mit meiner Arbeit, denn sie ist ein ehrlicheres Gewerbe als meine frühere, wo ich täglich Verrath, Arrest, Tod und alle möglichen Unannehmlichkeiten vor mir sah. Kurz, ich fühle mich jetzt viel zufriedener und glücklicher als früher. Jetzt ist meine Geschichte erzählt.«


  »Alles?« fragte Trudaine. »O mein guter Freund, ich glaube, Sie haben doch Etwas vergessen!«


  Lomaque zögerte.


  »Ah, er will erst sprechen, wenn wir allein sein werden,« dachte Trudaine.


  »Sie werden jetzt unsere Geschichte hören wollen? Doch, Rosa, was werden wir zu essen haben?« fragte Trudaine.


  »Ich verstehe Dich, Bruder, Du willst mich entfernen, bevor Du unsere Schicksale mittheilst. — Fürchte Nichts, ich bin stark genug, die Vergangenheit noch ein — mal an mir vorüberziehen zu lassen. Ich bleibe und höre zu,« schloß Rosa.


  »Sie wissen,« fing Trudaine an, »wir viel wir in den ersten Tagen, nachdem wir durch Sie vom Tode errettet waren, litten. An dem Abende, als wir Sie zum letzten Male sahen, drang schon das Gerücht bis hinter unsere Kerkerwände, daß ein Wechsel in der Regierung stattfinden werde. Die nächsten Tage machten das Gerücht zur Gewißheit. Noch ehe wir uns der Hoffnung auf gänzliche Befreiung überlassen konnten, erfuhren wir, daß Robespierre verurtheilt und geköpft sei. Die Verwirrung, die dadurch im Gefängnisse entstand, war über jede Beschreibung. Die bereits Verhörten und die noch Unverhörten wurden zusammen gesteckt; es kamen keine Todtenlisten, keine neuen Angeklagten hinzu. Die Gefängnißwärter wußten nicht, wonach sie sich richten sollten. Sie vernachlässigten ihre Pflichten. Es war überall eine grenzenlose Unordnung. Einige der Gefangenen litten sogar Hunger. Dann stellte sich wieder heraus, daß Papiere über die Anzahl der Gefangenen verloren gegangen seien, kurz, es war ein vollständig ungeordnetes Treiben. Wir Alle, die wir im Gefängnisse saßen, waren durch den Tyrannen Robespierre festgenommen, wir Alle begrüßten auch die neue Regierung als das Institut unserer Errettung. Wir hatten aus Tallien und die Männer vom neunten Thermidor nicht vergeblich gehofft. Das Verhör meiner Schwester sammt dem meinigen dauerte kaum fünf Minuten. Es war so oberflächlich, daß ich es selbst wagte, unsere Namen vor dem Verhörsrichter zu wechseln, ich nannte uns Maurice, es ist dies der Familienname unserer Mutter, und unter diesem Namen haben wir uns auch hier angesiedelt, denn ich fürchtete, daß das über uns bereits ausgesprochene Todesurtheil nicht ohne Nachtheil für uns sein könnte. Louis Trudaine und Rosa Danville werden zu den Opfern Robespierre’s gezählt, die während seines schrecklichen Regiments den Tod erlitten.«


  Trudaine lächelte bei s einen letzten Worten und blickte aus seine Schwester, die ihre Hände gefaltet auf ihren Knieen hielt, ihr Gesicht drückte wieder die Traurigkeit früherer Tage aus.


  Louis Trudaine stand auf und gab Rosa ihre Kopfbedeckung, die auf dem Fensterbrett lag, und sagte: »Komm, Rosa, hinaus in’s Freie! Es ist eine Sünde, bei dem schönen Frühlingswetter im Zimmer zu bleiben. Wir werden an das Ufer gehen und dort einen Spaziergang machen. Wir werden unserm Freunde nun auch die Außenseite unseres kleinen Landhauses und die Gegend hier ringsum zeigen. Kommt, kommt, meine Freunde! Es ist ein Verrath an Königin Natur, wenn wir noch länger im Zimmer bleiben an diesem köstlichen Morgen!.«


  Alle drei begaben sich hinaus. Lomaque sagte zu sich selbst: »Ich gab ihr nur die Lichtseite meiner Neuigkeiten, die Schattenseite will ich ihren Bruder allein sehen lassen. Die Arme könnte darunter leiden.—«


  Sie promenirten eine Zeit lang an dem Ufer, da es aber wärmer zu werden anfing, kehrten sie zu dem Häuschen zurück. Rosa war wieder lustig geworden und hörte mit Vergnügen die komischen Bemerkungen an, die Lomaque über seine gegenwärtige Schreiber-Stellung machte.


  Nachdem sie Alle noch einige Zeit vor der Thür des Häuschens gesessen hatten, ging Rosa hinauf nach ihrem Stübchen, und die beiden Männer setzten ihren Spaziergang allein weiter fort.


  Nach einem Weilchen begann Trudaine: »Ich danke Ihnen, daß Sie nicht in der Gegenwart meiner Schwester Alles sagten, was Sie mir vielleicht allein mittheilen wollen!«


  »Sie vermuthen also, daß ich auch der Ueberbringer unangenehmer Nachrichten bin?« sagte Lomaque.


  »Ja, ich vermuthe es, denn ich sah Ihre prüfenden Blicke auf Rosa fallen. Ich vermuthe sogar, daß diese Nachrichten Danville betreffen,« sagte Trudaine.


  »Sie haben Recht,« rief Lomaque überrascht aus, »meine schlechten Nachrichten betreffen Danville.«


  »Hat er etwa entdeckt, daß wir der Guillotine entkamen?«


  »Nein, im Gegentheil, er und seine Mutter glauben, daß Sie starben.«


  »Lomaque, Sie sprechen so bestimmt, woher wissen Sie das so genau?«


  »Sie wollen es also wissen? Nun, ich weiß es aus den Handlungen Danville’s genau! — Sie sollen Alles mit wenig Worten hören: Danville ist auf dem Punkte sich wieder zu verheirathen.«


  Es entstand eine lange Pause. Die beiden Männer sahen sich einander wie rathlos an.


  »Ah,« sagte Louis Trudaine, »ich war wohl auf schlechte Nachrichten gefaßt, doch nicht auf diese. Sagen Sie mir, woher wissen Sie das? Ist es denn auch sicher?«


  »So sicher und wahr, wie dieses Flüßchen hier an unserer Seite fließt!« entgegnete Lomaque. »Ich wußte über Danville bis in letzt vergangener Woche gar nichts! Ich wußte nur, daß der Regierungswechsel in Paris ihn, sowie Sie und so viele Andere aus dem Gefängnisse befreit hat, dann hörte ich nichts mehr von ihm. Nun hören Sie aber: In voriger Woche stehe ich im Verkaufsgewölbe meines gegenwärtigen Prinzipals, des Bürgers Clairfait und warte auf Papier für die Schreibstube; da kommt ein alter Mann herein und übergiebt dem Commis ein versiegeltes Päckchen mit den Worten: »Geben Sie dies dem Bürger Clairfait!«


  »Auf welchen Namen?« fragt der Commis.


  »Der Name ist Nebensache.« sagt der alte Mann, »ich werde Ihnen den meinigen nennen: Dubois!«


  Ich fragte nun den Commis: »Lebt denn dieser Alte auch hier in Chalons?«


  »Nein,« entgegnet dieser, »er ist in den Diensten einer alten aristokratischen Kundin von uns, bei der alten Danville, die sich jetzt hier zum Besuche aufhält. « —


  Ich sagte weiter nichts, denn ich war sehr überrascht. Nach einigen Tagen war ich nun bei meinem Principal zum Mittagessen eingeladen; als ich in’s Zimmer trat, war die Tochter des Hauses gerade damit beschäftigt, ein farbiges seidenes Tuch mit einem Wappen zu sticken.


  Sie lächelte und sagte, »nun Bürger, Sie dürfen meine Arbeit wohl sehen, denn Sie besitzen ja das Vertrauen meines Vaters. Ich sticke das Wappen hier ein für eine alte adelige Kundin unseres Geschäfts.«


  »Das ist freilich eine gewagte Arbeit in dieser demokratischen Zeit,« sagte ich lachend.


  »Die alte Dame ist sehr stolz,« sagte das junge Mädchen, »aber sie wagt es doch nicht, ihr Wappen von gewöhnlichen Handarbeiterinnen sticken zu lassen, ohne die Furcht vor großen Unannehmlichkeiten; darum bat sie meinen Vater um die Besorgung im Geheimen.«


  »Bitte, wie heißt denn die alte Dame?« fragte ich.


  »Danville,« entgegnete das junge Mädchen; »Das prächtige Tuch, welches ich sticke, ist zu der Hochzeit ihres Sohnes bestellt,« setzte sie hinzu.


  »Zur Hochzeits« rief ich, wie vom Donner gerührt, aus.


  »Ja,« antwortete sie, »was ist denn so Wunderbares daran? Der arme junge Mann verdient es, wieder glücklich zu werden, denn seine erste Frau fiel unter der Guillotine.«


  »Wen heirathet er denn jetzt?« fragte ich.


  »Die Tochter des Generals Berthelie, eine Aristokratin,« lautete die Antwort. »Der alte General hat zwar sehr republikanische Manieren, er ist ein lustiger Trinker, lauter Sprecher, kurz ein derber Soldat, der nicht viel aus seine Vorfahren hält, sondern behauptet, wir sind alle gleich, da wir einen gemeinschaftlichen Stammvater haben, nämlich Adam, den ersten sansculotte der Welt.«


  In dieser Weise plauderte die Bürgerin Clairfait weiter, machte aber sonst keine wichtige Bemerkung mehr über die Familie. Ich beschloß in den nächsten Tagen selbst Nachforschungen anzustellen. Das Resultat dieser Forschungen theile ich Ihnen nun mit: »Die Mutter Danvilles, die Braut und deren Vater, halten sich jetzt in Chalons auf und erwarten Danville jeden Tag, der dann alle drei nach Paris begleiten soll, woselbst der Heiraths-Contract in dem Hause des Generals unterzeichnet werden soll.«


  Nach diesen Entdeckungen nahm ich Urlaub und begab mich hierher, um Ihnen dies schleunigst mitzutheilen. Auf meinem Wege hierher begegnete mir ein Reisewagen, worauf der Diener Dubois saß; wer im Innern des Wagens war, konnte ich bei den ungeheueren Staubwolken, die der Wagen aufwirbelte, nicht erkennen. Nur so viel empfinde ich jetzt, daß keine Zeit zu verlieren ist, wenn gehandelt werden soll.


  Als ich meine Schwester vor drei Jahren aus dem Gefängnisse führte, sagte ich mir: Wir wollen uns nicht rächen an dem Verräther. Gott sei seine Bestrafung überlassen, oder der Zeit, die Gott für die Bestrafung jenes bösen Mannes bestimmen wird. — »Mir scheint, diese Zeit ist jetzt erschienen,« sagte Trudaine, nur wünschte ich, daß ich allein handeln könnte, und meine Schwester möchte nichts von dem Allen erfahren.«


  »Ich glaube, es wird auch gehen!« antwortete Lomaque. »Wir gehen zunächst nach Paris und nehmen Ihre Schwester mit. Wir reisen morgen früh. Erst Abends pflegt man die Ehe-Contracte zu unterschreiben, wir kommen noch vor der Zeit in Paris an. Ueberlassen Sie mir die Sorge für Ihre Schwester in Paris. Dann begeben Sie sich in das Haus des Generals und sprechen mit Danville, bevor die Zeugen erscheinen. Die Dienerschaft wird uns von seiner Anwesenheit in Kenntniß setzen. Sie zeigen sich ihm dann als der von den Todten Auferstandene, warnen ihn, und lassen ihn dann mit seinen Gewissensbissen und seiner Angst zu der wichtigen Handlung schreiten. Sagen Sie ihm nur wenig Worte und dann kehren Sie zu Ihrer Schwester zurück und machen die Reise hierher nach Belieben.«


  »Aber bedenken Sie doch diese plötzliche Abreise nach Paris! Meine Schwester wird sicher Verdacht schöpfen!« warf Trudaine ein.


  »Ueberlassen Sie mir das,« sagte Lomque. »Aber Ihr Gesicht sieht jetzt so verzweifelt aus, daß ich Sie bitte, nicht gleich mit mir zurückzukehren; machen Sie noch einen Spaziergang. Ich werde allein zu Ihrer Schwester gehen.«


  Trudaine folgte seinem Rathe und es verging wohl eine Stunde, ehe er zurückkehrte.


  Seine Schwester erwartete ihn schon vor der Thür und sie rief ihm entgegen: »Komm nur Louis, ich habe Dir Etwas mitzutheilen! Denke nur, unser alter Freund Lomaque hat, trotz seiner Müdigkeit, schon den Brief an seinen Bekannten geschrieben und darin gesagt, daß wir unser Häuschen am Seine-Ufer wiederkaufen wollen. Als er mit dem Schreiben fertig war, sagte er zu mir: ich möchte wohl dabei sein, wenn Sie Ihr altes Besitzthum wiedersehen! Und ich bat ihn, er möge mit uns kommen. Ja, antwortete er, aber ich bin nicht unabhängig, doch bald werde ich es sein, dann zögerte er. Louis, es fiel mir da erst ein, wie unendlich viel wir dem guten Manne schulden! Und ich bat ihn, er möge doch fortan mit uns in unserm Häuschen dort leben. Ich weiß ja, Du nimmst ihn eben so gern dort auf, wie ich! »Ich kann nicht sogleich meine Stellung aufgeben,« sagte er, »und Sie können ja hier auch nicht so schnell fort und doch sprechen Sie schon, als wären wir bereit, abzureisen.« »O,« entgegnete ich ihm, »das ist bald besorgt, wir geben der Wirthin des Gasthauses drüben die gemietheten Möbelstücke zurück, lassen den Schlüssel und einen Brief für den Eigenthümer des Hauses hier und — reisen. Louis, tadelst Du mich?«


  Bevor Trudaine antworten konnte, fragte Lomaque von dem offenen Fenster aus:


  »Nun, die Antwort?«


  »Unser Leben ist Ihr Werk, unsere Zeit gehört Ihnen, bester Freund,« antwortete Trudaine, »folgen Sie uns?«


  »Es ist also Alles abgemacht?« fragte Lomaque Trudaine mit einem Blicke des Einverständnisses.


  »Alles!« erwiderte dieser entschlossen.
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  Zwei Tage, nachdem Lomaque die Reisekutsche an sich vorüberfahren sah, saß Madame Danville reich gekleidet, in ihrem Zimmer, in der Straße Grenelle zu Paris. Sie blickte auf die Uhr an ihrer Seite und klingelte. Die Magd, welche erschien, erhielt den Auftrag, sie möge Dubois mit Chokolade herein schicken. —


  Nachdem der alte Diener die befohlene Speise gebracht, wagte er es, seiner Dame ein Compliment über ihr blühendes Aussehen, und ihre gewählte Toilette zu machen.


  Die alte Aristokratin nickte gnädig mit dem Kopfe und sagte, »ich habe gute Ursache dazu an dem Hochzeitstage meines Sohnes. Ha, Dubois, Sie werden sehen, mein Sohn wird doch endlich das Adelsdiplom erhalten; denn er ist schon adelig von der Seite seiner Mutter, und wird jetzt adeliger durch diese Heirath: Le Vicomte d’Anville! Wie hübsch das klingt, Dubois? Nicht?«


  »Wunderschön! ausgezeichnet!« sagte der alte Mann. »Meines jungen Herrn zweite Hochzeit beginnt auch gleich unter ganz andern Verhältnissen als die erste.«


  Das war ein unglücklicher Uebergang, denn Madame Danville sprang sehr ärgerlich von dem Stuhle auf und rief: »Warum erwähnen Sie das auch nur? Sie spielen so oft auf die zwei guillotiuirten Personen an, als wenn ich ihnen hätte ihr Leben retten können. — Sie waren ja dabei, als mein Sohn mich zum erstenmal nach jener Schreckenszeit wieder sah, haben ja gehört, als ich zu ihm sprach: »Charles, ich liebe Dich zwar, aber wenn ich wüßte, daß Du nicht mit aller Deiner Macht, Dein eigenes Leben einsetztest, um sie zu retten, die für mich starben, weil sie mir zur Flucht verhalfen, so würde ich Dich nimmermehr wiedersehen wollen! Sagte ich das nicht? Und Sie waren auch dabei, als er mir antwortete: »Mutter, ich wagte mein Leben für sie, ich ließ mich für sie verhaften, mehr vermochte ich nicht!« Wissen Sie nicht, daß er im Tempel saß? Sie wissen das Alles, Dubois, und doch,« —


  »Bitte, bitte, Madame, ich alter Mann war wieder einmal recht gedankenlos!«


  »Still, mein Wagen fährt vor! Machen Sie sich bereit, mich zu begleiten! Mein Sohn und ich begegnen uns erst bei dem General, er hat nicht Zeit, mich hinabzuholen. Ist viel Volk auf der Straße?«


  »Die Straße ist fast leer, Madame.« erwiderte Dubois, mit einem Blicke durch das Fenster, »nur ein Herr und eine Dame stehen unten, und scheinen Ihren Wagen zu bewundern. Doch sie gehören wohl den bessern Ständen an, soviel ich durch meine Brille erkennen kann.«


  »Gut, kommen Sie mit, nehmen Sie etwas kleines Geld mit zum Vertheilen, und befehlen Sie dem Kutscher, nach dem Hause des Generals zu fahren.«


  Die Gesellschaft, welche in dem Hause des Generals als Zeugen figuriren sollten, bestand aus einigen jungen Freundinnen der Braut und aus mehreren Offizieren, die ehemaligen Kameraden des alten Generals.


  Die Gäste hatten sich in zwei Zimmer vertheilt, das eine war das Wohnzimmer, das andere die Bibliothek. In dem Wohnzimmer befand sich der Notar, mit dem bereit gelegten Contract, die Braut, ihre Freundinnen und mehrere Offiziere. Im Bibliothekszimmer spielten einige Herrn Billard, und Danville und sein Schwiegervater schritten auf und ab darin; der alte General sprach noch von den Clauseln des Contractes, als es eben zwei Uhr schlug.


  Danville langweilte die umständliche Besprechung des Contractes und er sagte: »es ist schon zwei Uhr, ich begreife nicht, daß meine Mutter nicht schon hier ist!«


  »Sie wundern sich darüber? Haben Sie schon gehört, daß Weiber pünktlich sind? Doch Ihre Mutter ist eine so eingefleischte Aristokratin, daß sie es uns nie verzeihen würde, wenn wir den Contract ohne sie unterzeichneten; warten wir also noch eine halbe Stunde! Teufel! wo war ich denn stehen geblieben, als die verdammte Uhr da zwei zu schlagen anfing?« tobte der alte Soldat. »Was giebt es denn, Schwarzauge?« rief er der Braut zu, die eben hastig in die Bibliothek trat.


  Die Braut war eine etwas männlich aussehende Dame mit prächtigen schwarzen Augen und dunklem Haar, welches ihr tief in die Stirn gewachsen war. In ihrem Wesen hatte sie etwas von der Art ihres Vaters.


  »Es ist ein fremder Herr in dem andern Zimmer, sagte sie, »der Dich, Papa, zu sprechen wünscht. Die Diener glaubten gewiß, er gehöre zu den Gästen. Soll ich ihn wieder fortschicken?«


  »Eine schöne Frage! Kenn ich ihn denn? Warte, bis ich ihn gesehen habe und dann frage!« Mit diesen Worten ging der General ins andere Zimmer.


  Seine Tochter wäre ihm gefolgt, aber Danville ergriff ihre Hand und flüsterte ihr zu: »Können Sie so hartherzig sein und mich hier allein lassen?«


  »Was soll aus meinen Freundinnen in dem andern Zimmer werden, wenn ich hier bei Ihnen bleibe? Sie Egoist!« sagte die Dame lächelnd und machte sich los, aber Danville bemächtigte sich der andern Hand, und erwiderte: »Rufen Sie die Freundinnen nur hier herein.«


  Lachend und scherzend zog sie ihren Verlobten mit sich in das andere Zimmer und rief: »Alle die Damen und Herren sollen sehen, was für einen Tyrannen ich heute heirathen soll!«


  Ihre Stimme brach plötzlich ab, denn Danville’s Hand war in einem Moment zu Eis erstarrt. —


  Sie blickte zu ihrem Verlobten auf und sah in das Antlitz eines todtenbleich gewordenen Mannes; ehe sie noch eine Frage aussprechen konnte, hatte ihr Vater sie in die Bibliothek geschoben und dann nahm er Danville bei dem Arm. »Meine Damen,« sagte der alte General »ich bitte, treten Sie gefälligst dort in sie Bibliothek ein! und Sie, Herr Notar, begleiten die Damen vielleicht?«


  Als Alle dieser Aufforderung Folge geleistet hatten, schloß der Vater der Braut die Thür, welche beide Zimmer trennte.


  »Jetzt sagen Sie, wer Sie sind und was Sie eigentlich wollen!« rief der alte Mann. »Jacques Berthelte hat niemals Etwas gethan, was seine Freunde und Kriegskameraden nicht auch wissen dürfen. Sprechen Sie vor diesen Männern!«


  Der General hielt noch immer den Arm Danvilles und ging so mit ihm das Zimmer auf und ab und sagte zu diesem:


  »Sie kamen in mein Haus, mein Herr, und verlangten die Hand meiner Tochter, Sie sagten, daß Ihre Frau in der Schreckenszeit gestorben sei, ich glaubte Ihnen; Nun? Betrachten Sie diesen Mann hier, er behauptet, der Bruder Ihres Weibes zu sein und theilt mit, daß seine Schwester bis diesen Augenblick noch lebe. Was ist das?« schloß der General.


  Danville versuchte zu sprechen, aber es kam kein Wort über seine Lippen, auch versuchte er vergeblich seinen Arm von dem des alten Soldaten los zu machen.


  »Sie sind erschrocken? Sind Sie ein Feigling! Können Sie denn dem Manne nicht ins Gesicht sagen, daß er lügt?«


  »Gebt ihm doch Zeit,« sagte einer der alten Officiere. »Ein solcher Zwischenfall kann einen Jeden fassungslos machen,« und zu Trudaine gewendet sprach er: »Sie sind ein Fremder, Herr, geben Sie uns Beweise, daß Sie der sind, für den Sie sich ausgeben!«


  »Da ist ja der Beweis!« rief Trudaine aus, und zeigte auf Danvilles entstelltes Gesicht.


  »Ja, das ist wohl wahr! Aber ich bin doch dafür, daß wir ihm noch Zeit gönnen sollen; die Anklage ist zu sonderbar und schrecklich.«


  Danville machte mit seinem Arme Bewegungen, als wollte er sprechen, aber die Zunge versagte ihm noch immer den Dienst.


  »Schon Sie,« sagte der Sprecher, »er verleugnet den Mann!«


  »Hören Sie,« rief der General, »Sie werden nicht anerkannt! Haben Sie noch andere Beweise, sich zu legitimiren?«


  Noch ehe die Antwort gegeben war, öffnete sich die Thür und Madame Danville kam mit zerrauften Haaren und gestörten Blicken in’s Zimmer gestürzt, gefolgt von Dubois und der neugierigen Dienerschaar.


  »Um Gotteswillen, um Gotteswillem komm fort von hier! Ich habe Deine Frau gesehen! Im Fleische oder im Geiste, ich weiß es nicht! Ich weiß nur, daß sie es war! Charles, Charles! So wahr ein Gott im Himmel ist, ich sah sie!


  »Sie sahen sie lebendig, so lebendig und wirklich, wie Sie jetzt Ihren Bruder vor sich sehen!« sagte ein Mann, der hinter den Dienern stand.


  »Laßt den Mann hier eintreten!« rief der General. Lomaque ging an Madame Danville vorüber.


  Als der alte Mann im Zimmer stand, wurde es todtenstill, und man hörte nur das Rauschen der seidenen Kleider im Nebenzimmer.


  »Warum täuschten Sie meinen Sohn, Herr?« fing Madame Danville zu Trudaine gewendet an, »warum ließen Sie ihn nicht wissen, daß Sie es vielleicht waren, der sein Weib von der Guillotine befreien half, Sie, dem wir so Vieles schuldig sind, denn ohne Ihre Hilfe hätte ich niemals aus Paris entfliehen können? Mit welchem Recht haben Sie uns nun aber in eine so unangenehme Lage zu dem Herrn dieses Hauses gebracht?«


  Ueber Trudaine’s Antlitz lagerte sich Schwermuth und er trat einige Schritte zurück.


  »Madame, das würde ich Ihnen am besten erklären können,« sagte Lomaque, »aber Sie sollten nicht auf eine öffentliche Beantwortung aller dieser Fragen bestehen, das wollte ich Ihnen rathen.«


  »Wer sind Sie? Ich verlange weiter nichts als die Beantwortung meiner Fragen.«


  »Wer ist dieser Mann?« fragte der General zu Trudaine gewendet.


  »Ein Mann,« schrie Danville plötzlich, »dem man auch nicht ein Wort glauben darf! Er war Polizei-Agent unter Robespierre!«


  »Und in dieser Eigenschaft gewiß fähig, die hier gestellten Fragen richtig zu beantworten!« entgegegnete Lomaque mit seiner gewöhnlichen Selbstbeherrschung.


  »Ja,« sagte der General, »der Mann hat Recht, er soll gehört werden!«


  Er begann: »Ich war bei dem Verhör des Bürgers Trudaine und seiner Schwester gegenwärtig. Sie wurden auf die Denunciation des Bürgers Danville dort verhaftet, weil sie seiner eigenen Mutter, die ja auch hier anwesend ist, zur Flucht aus Paris verholfen hatten.«


  »Meinen Sie etwa,« unterbrach ihn der General, daß Danville, dieser Danville hier, wußte, daß es seine Mutter war, der die Geschwister Trudaine zur Flucht verhalfen?«


  »So meine ich es,« entgegnete Lomaque trocken. Ein Murmeln des Abscheues ging durch die Versammlung.


  »Die Arten der Polizei können heute noch meine Aussage bestätigen. Wie nun die Geschwister dem Tode der Guillotine entgingen, gehört hier nicht her; eben so wenig wie sie sich durch sehr vorsichtige Maßregeln bis heute verborgen hielten. Welcher Mann von Gefühl würde seine Schwester wohl einem solchen Ehemanne länger ausgesetzt sehen? Louis Trudaine lebte darum bis jetzt in stiller Zurückgezogenheit mit Danville’s Gattin, seiner Schwester.«


  Plötzlich rief der alte Diener: »Meine Dame, meine gute Dame!«


  Aller Augen richteten sich auf Madame Danville, denn sie hatte bis jetzt ruhig zugehört; plötzlich aber raffte sie sich auf und sprach:


  »Meine Herren! Ich bin die Tochter eines Edelmannes und die Wittwe eines Ehrenmannes. Ich sage hier vor Ihnen Allen, daß ich fortan keinen Sohn mehr habe, denn er ist ein Verräther der schlechtesten Art, von dem sich jeder bessere Mensch entfernt halten mag!«


  Dann drehte sie ihrem Sohn den Rückem verbeugte sich vor den Uebrigen und schritt der Thür zu, geführt von dem Arm ihres alten treuen Dieners.


  Aber der eben vorübergegangene Moment hatte die Kräfte der alten Frau doch so erschüttert, daß sie ohnmächtig wurde.


  »Stehen Sie ihr bei,« rief der General, »bringen Sie sie in das andere Zimmer!«


  »Nein.« sagte der alte Dubois, »nach Hause! Ich werde meine theure Herrin pflegen, denn jetzt hat sie nur noch mich!« und man half ihm, seine Herrin in den Wagen tragen.


  Trudaine stand noch an derselben Stelle, wo er sich zuerst hingestellt hatte. Der General ging auf ihn zu und bat ihn um Verzeihung, doch bedauerte er, daß er ihm nicht früher als in dem letzten Moment diese Nachrichten habe zukommen lassen.


  Während er noch zu Trudaine sprach, klopfte ihm einer seiner Freunde auf die Schulter und fragte: »Ist dem Schurken erlaubt, sich jetzt von hier zu entfernen?«


  Der General drehte sich bei dieser Frage um und zeigte Danville den Weg zur Thür, aber er folgte ihm dahin und sagte ganz leise:


  »Ihr Schwager hat Sie hier als einen abscheulichen Verräther bezeichnet, Ihre Mutter hat Sie verstoßen, jetzt werde ich noch meine Pflicht erfüllen. Wenn sich sein Mann unter Lügen und falschen Vorspiegelungen in das Haus eines Ehrenmannes einführt, so pflegen wir Männer von der Armee ihn dafür zu bestrafen! Jetzt ist es drei Uhr, um fünf Uhr werden Sie mich und meine Freunde finden.«


  Er nannte Danville den Ort des Rendezvous sehr leise; dann zeigte er mit dem Finger auf die Treppe.


  »Unsere Arbeit ist hier verrichtet,« sagte Lomaque und legte seine Hand auf Trudaine’s Arm. »Wir wollen Danville erst hinaus lassen und dann wollen wir auch gehen.«


  »Wo ist meine Schwester?« fragte Trudaine bestürzt.


  »Seien Sie unbesorgt, sie ist in Sicherheit,« antwortete Lomaque, »ich werde es Ihnen draußen sagen, wo sie ist.«


  »Sie werden mich entschuldigen,« sagte der General zu allen Anwesenden, »ich habe meiner Tochter einige unangenehme Nachrichten mitzutheilem und dann habe ich noch ein Privatgeschäft mit einem Freunde abzumachen.«


  Dann begab er sich in das Bibliothek-Zimmer. Trudaine und Lomaque verließen das Haus.


  »Ihre Schwester wartet im Hotel,« sagte Lomaque, »sie weiß nichts, absolut nichts von dem, was vorgegangen ist!«


  »Aber sie hat doch die Mutter Danville’s gesehen?«


  »Nein,« entgegnete Lomaque, »ich hatte sie so gestellt, daß sie gesehen wurde, ohne daß sie die einsteigende Dame genau sehen konnte. Doch genug davon! Gehen Sie jetzt nur zu Ihrer Schwester.


  Am Abend werden Sie nach Rouen fahren, ich habe schon zwei Plätze im Postwagen für Sie bestellt. Gehen Sie nur ohne mich, ich habe hier noch Geschäfte und möchte auch erst wissen, wie die Angelegenheit zwischen Danville und seiner Mutter ablaufen wird. Bald werde ich zum Besuche in Rouen eintreffen. Geben Sie mir nun Ihre Hand! Leben Sie wohl! Keinen Dankt Lassen Sie mich ruhig meine Geschäfte beenden, hier ist mein Weg, dort der Ihrige! Leben Sie wohl! Ich komme bald nach Rouen!«
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  Drittes Capitel.
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  Seit den letzten Ereignissen waren mehrere Tage verflossen. Es ist Abend. Rosa, Trudaine und Lomaque sitzen zusammen auf der bekannten Bank in der Nähe ihres Häuschens an dem Ufer der Seine. Die Umgebung war dieselbe geblieben, trotz allen Wechsels in der Politik und in den Familienverhältnissen, die Natur war unveränderlich!


  Da saßen sie nun zusammen und plauderten so vertraulich! Bald führte der Eine, bald der Andere die Unterhaltung; der allgemeine Inhalt war aber die Hoffnung auf eine glückliche Zukunft! Es wurde dunkler und Rosa erhob sich zuerst von der Bank. Sie wechselte mit ihrem Bruder einen Blick des Einverständnisses, dann sagte sie zu Lomaque:


  »Wollen Sie mir erst ein wenig später in das Haus folgen? Dann werde ich Ihnen auch Etwas zeigen!« —


  Nachdem Rosa fort war, fragte Louis Trudaine schnell: »Was ist in Paris vorgefallen?«


  »Ihre Schwester ist jetzt frei!« antwortete Lomaque.


  »Das Duell fand also richtig statt?«


  »An demselben Tage! Beide feuerten zu gleicher Zeit. Die Sekundanten seines Gegners sagten aus, daß er wie gelähmt gewesen sei. Sein eigner Sekundant erklärte, daß er nicht zu sterben gewünscht habe, bis er den Mann getödtet haben würde, der ihn so öffentlich beschimpft hatte. Ob das nun wahr ist, weiß ich natürlich nicht. Er fiel, ohne die Fähigkeit zu besitzen, ein Wort hervorbringen zu können.«


  »Und seine Mutter?«


  »Von ihr weiß man wenig. Ihre Thür ist verschlossen und der alte Diener pflegt sie wohl mit Liebe und Sorgfalt. Der Arzt hat den Ausspruch gethan, daß ihr Geist leidender ist, als ihr Körper.«


  Danach erhoben sich die beiden Männer auch von der Bank und schritten schweigend dem Hause zu.


  »Haben Sie Ihre Schwester auf alles Dasjenige vorbereitet, was vorgefallen ist?« fragte Lomaque, als er das Lampenlicht in dem Wohnzimmer angezündet sah.


  »Ich werde damit warten, bis wir wieder hier zusammen sein werden.«sagte Trudaine. —


  Sie traten jetzt in das Häuschen.


  Rosa bat Lomaque, daß er sich zu ihr setzen möge, und legte dann Feder und Papier auf den Tisch. Das Tintenfaß stand schon geöffnet da.


  »Ich habe Sie um Etwas zu bitten,« sagte sie freundlich zu Lomaque.


  »Ich hoffe, es wird noch heute zu bewilligen sein, denn morgen früh, bevor Sie aufstehen, muß ich schon auf dem Wege sein.«


  »Sie sollen nur diesen Brief unterzeichnen,« fuhr die junge Dame lächelnd fort. »Er ist von mir geschrieben, und Louis hat ihn dictirt.«


  »Ich darf ihn doch zuvor lesen?« fragte er.


  Sie nickte und Lomaque las: —


  »Bürger! Ich begrüße Sie respectvoll in diesem Briefe und bitte um die Erlaubniß, mich von meiner Stellung in Ihrem Hause zu entbinden. Die Freundlichkeit, welche Sie, wie auch Ihr Bruder mir stets erzeigten, läßt mich glauben, daß Sie es mir gönnen, daß ich fortan meine Tage in ruhiger Zurückgezogenheit bei meinen Freunden verbringen werde, die mir so zugethan sind, als gehörte ich mit zu ihrer Familie. Ich bedarf der Ruhe mehr, als mancher andere Mann meines Alters, nach dem bewegten Leben, welches ich geführt habe. Meine Freunde wünschen es durchaus, daß ich bei ihnen bleibe, und ich kann ihnen ihr Anerbieten nicht gut ablehnen. Genehmigen Sie, daß ich mich stets als Ihren ergebenen Diener betrachte. An den Seidenhändler Clairfait, Chalons sur Marne.«


  Nach dem Lesen dieser Zeilen kehrte sich Lomaque nach Trudaine um und versuchte zu sprechen, aber die Lippen versagten ihm den Dienst. Er blickte Rosa an und lächelte, aber seine Lippen zitterten. Er tauchte die Feder ein und neigte sich über das Papier. Man konnte sein Gesicht nicht sehen, aber man sah, daß er noch nicht schrieb. — Rosa legte ihre Hand auf seine Schulter und sagte: »Schreiben Sie doch!« Er zögerte noch einen Augenblick, dann schrieb er.


  Rosa nahm das Papier; es lagen zwei feuchte Tropfen darauf. Sie trocknete sie mit ihrem Taschentuche fort und sagte leise zu ihrem Bruder:


  »Es sollen die letzten Thränen sein, Louis, die aus diesen Augen fließen, Du und ich werden dafür sorgen!«
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  Schluß.
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  Die drei Freunde lebten ferner glücklich in dem bekannten Häuschen an dem Ufer der Seine, und ich habe weiter nichts hinzuzufügen, als daß die französische Gouvernante sie noch kennen lernte, bevor der Tod die Freunde trennte, Lomaque war der erste von ihnen, der sich für immer zur Ruhe bettete. — Mademoiselle Clairfait schildert ihn, in ihrem gebrochenen Englisch, als einen gutmüthigen, liebenswürdigen alten Mann, der sonst frei von den Launen seiner Altersgenossen, nur die eine besaß, daß er sich von keiner andern Hand, als der der Schwester Rosa seinen Kaffee reichen ließ.—


  Vielleicht hatten die Personen und die Ereignisse in dieser Geschichte nur für mich ein so lebhaftes Interesse, weil ich mich so lange Zeit mit ihnen beschäftigt habe; aber ich kehre nun auch nach englischen Fluren zurück, wenn ich Ihnen die nächste Erzählung bringen werde.


  Es fiel mir mir die Wahl schwer, welche ich aus der Sammlung meiner Erzählungen treffen sollte. Meine Frau ist nun der Ansicht, daß ich Ihnen die Geschichte von der


  Lady von Glenwith Grange


  zunächst mittheilen soll, und ich folge auch gern diesem Vorschlage.
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  Die

  Erzählung des Angelers


  von der Lady von Glenwith Grange.


  ~~~~~~~~~~~~~~


  E i n l e i t u n g.
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  Meine Maler Thätigkeit war nicht immer mit menschlichen Bildnissen beschäftigt, sondern man überließ mir auch das Malen von Pferden, Hunden, Gebäuden u.s.w. Einmal hatte ich sogar den Auftrag, einen Stier, der der Ruhm, aber auch oft der Schrecken seines — Dorfes war, zu malen, der, nebenbei bemerkt, mein unruhigster Kunde war. Das Thier hatte den treffenden Namen: »Donner und Blitz.« Sein Eigenthümer war ein entfernter Verwandter von meiner Frau; ein gebildeter Pächter, namens Garthwaite. Daß der Stier mich nicht auf seine Hörner nahm und tödtete, bevor ich noch sein Bild vollendet hatte, ist mir bis heute unerklärlich. Als »Donner und Blitz« mich und meine Malergeräthschaften erblickte, wurde er so wüthend, daß zwei Männer ihn halten mußten, während ihm ein dritter einen Ring durch die Nasenlöcher zog; nun erst konnte ich zu malen anfangen. Aber das Thier machte fortwährend Anstrengung, sich zu befreien. Er schüttelte sein riesiges Haupt und rollte die großen Augen wild vor Verdruß, daß er mich nicht aufspießen konnte, da ich mir erlaubte, ihn fortwährend fest anzublicken.


  Als ich das Bild von meinem unruhigen Kunden kaum halb vollendet hatte, ging ich eines Morgens mit meinem Freunde zu dem Stalle des Thieres; es kam uns aber schon auf dem halben Wege einer der Gutsarbeiter entgegen und meldete, daß »Donner und Blitz« heute in einer so außerordentlich wilden Laune sei, daß es unmöglich sein würde, an seinem Bilde zu arbeiten.


  Ich blickte fragend auf meinen Freund, den Gutsherren, dieser lächelte und bemerkte: Nun, wenn es heute nicht geht, so wird es morgen gehen! — Hätten Sie nicht Lust, Mister Kerby, heute mit mir eine Angelparthie zu unternehmen, da der Stier Ihnen Ferien giebt?


  Ich gestand aufrichtig, daß ich nichts von der Fischerei verstünde; aber Mister Garthwaite war ein so eifriger Angler, daß ihn mein Geständniß durchaus nicht störte: »Daran ist nichts zu lernen,« entgegnete er, »ich werde Sie in kurzer Zeit zu dem geübtesten Angler machen, wenn Sie meinen Anweisungen folgen.«


  Es war unmöglich, noch länger zu widerstreben und ich nahm mit geheimem Widerwillen die erste Angelruthe in meine Hand.


  »Wir werden jetzt aufbrechen!« sagte Mister Garthwaite; »ich werde Sie nun zu dem besten Mühlbach führen, der hier in der ganzen Nachbarschaft ist.«


  Mir war das ziemlich gleichgültig, ob wir früher oder später gingen, ob der Mühlbach gut oder schlecht sei. Ich ging geduldig und etwas mißvergnügt mit.


  Nachdem wir eine Weile gegangen waren, hörte ich schon deutlich das Rauschen des Wassers.


  Garthwaite bezeichnete nun eine recht tiefe Stelle des Wassers als die geeignetste für den Fischfang, und bevor ich noch meine Angelschnur abgewickelt hatte, ließ er die seinige schon ruhig auf dem Wasser schwimmen.—


  Das Losmachen war nicht die einzige Schwierigkeit bei meiner neuen Beschäftigung, denn nachdem ich die Schnur glücklich von der Ruthe gelöst hatte, griff der Angelhaken in meine Kleidungsstücke, und ich fing, statt der Fische, meinen Hut, mein Jaquet, meine Weste, Hosen und schließlich meinen Daumen. Ein böser Geist mußte in den Angelhaken gefahren sein, denn nun ward auch gar mein Hemd von ihm gefangen, kurz, ich hatte mich selbst gefesselt und konnte nicht von der Stelle. Mein Freund sprang helfend herbei und mit der Hilfe meines Taschenmessers gelang es ihm auch bald, mich von dem Haken zu befreien. Nachdem diese Unannehmlichkeit beseitigt war, fingen wir ernstlich an zu angeln.


  Wir fingen wohl einige kleine Fische, die indeß nicht viel werth waren. Ich wunderte mich, daß wir bei unserer langweiligen Beschäftigung noch einen Zuschauer fanden.


  Der Müllergeselle hatte sich auf das Gitter eines kleines Gärtchens gestützt und blickte unaufhörlich, und wie es schien, mit großer Aufmerksamkeit auf unsere Angeln. —


  Nachdem wir ungefähr zwei Stunden vergeblich nach größeren Fischen geangelt hatten, erklärte Mister Garthwaite, es müsse in der Nacht ein Fischdieb dagewesen sein, der die großen Bewohner des Baches weggefangen habe. — Dann forderte er mich auf, mit ihm noch weiter zu gehen, er wolle mir ergiebigere Stellen für die Angel zeigen. Die kleinen Weißfischchen, die bei uns angebissen hatten, wurden verächtlich in die feuchte Tiefe zurückgeschleudert und ihnen das Leben bis zu einem andern Besuche geschenkt.


  Wir gingen; aber der unermüdliche Müllers blieb noch immer wie festgenagelt auf seinem Beobachtungsposten.


  »Warten Sie ein wenig!« sagte Mister Garthwaite, nachdem wir ein Weilchen schweigend neben einander gegangen waren, »ich habe eine glückliche Idee! Da wir doch diesen Tag zum Angeln bestimmt haben, so will ich Sie wohin führen, wo wir nicht wieder vergeblich unsere Angeln auswersen werden; außerdem kann ich Sie da gleich einer Dame vorstellen, welche Sie sehr interessiren wird, denn sie hat eine höchst merkwürdige Lebensgeschichte, die ich Ihnen ja gelegentlich einmal erzählen kann.«


  »Wirklich?« fragte ich. »In welcher Beziehung ist denn ihre Geschichte merkwürdig?«


  »Sie steht im Zusammenhange mit den Verhältnissen ihrer Familie, die hier in einem alten Hause in unserer Nachbarschaft auch lebte. Die Dame heißt eigentlich Miß Welwym aber die armen Leute hier in unsrer Gegend, die sie vergöttern, nennen sie die Lady von Glenwith Grange. Fragen Sie mich nicht weiter nach ihr, bis Sie sie gesehen haben! Sie lebt in strenger Zurückgezogenheit und ich bin fast der einzige Besuch, den sie empfängt; auch darf ich wohl einen Freund mitbringen, weil die Dame weiß, daß ich nie Mißbrauch von ihrer Erlaubniß gemacht habe,« sagte Garthwaite.


  »Die Lady wohnt kaum zwei Meilen von hier und in der Nähe ihres Hauses ist das fischreiche Glenwith-Becken, wie die Leute es hier nennen, dort werden wir unsere Angeln auswerfen.«


  Während wir gingen, wurde Mister Garthwaite schweigsam und gedankenvoll, was mir umsomehr auffiel, da es seine gewöhnliche Art nicht war. Die Erinnerung an Miß Welwyn mußte also diese Veränderung in ihm hervorgebracht haben. Ich schritt schweigend neben ihm einher und spähete, ob sich Glenwith Grange noch immer nicht erblicken ließe.


  Wir hielten endlich bei einer kleinen Kirche an, welche an dem äußersten Ende eines hübschen Dörfchens stand. Die niedrige Kirchhofsmauer war von einer Seite von Bäumen begränzt, es befand sich hinter den Bäumen ein kleines Gitter, dessen Thür Mister Garthwaite öffnete, wir gingen durch und traten in ein Gebüsch, welches zu dem bezeichneten Wohnhause führte.


  Wir kamen an der Rückseite des Gebäudes an, weil wir einen Privatweg eingeschlagen hatten. Ich blickte zu dem Hause hinauf und gewahrte an einem der Fenster ein ungefähr neunjähriges Mädchen, welches uns kommen sah. Ich mußte sie einen Augenblick betrachten, denn ihr dunkles Haar und ihr reiner Teint harmonirten so schön zusammen. Ihr Gesicht hatte eine unaussprechliche Anziehungskraft und ich mochte mein Auge nicht von ihr wenden. —


  Mister Garthwaite sah meine Aufmerksamkeit für das hübsche Gesichtchen; er ergriff meinen Arm und flüsterte mir zu: »sagen Sie nicht, daß Sie das arme Kind gesehen haben! Ich werde Ihnen später mittheilen warum.« Dann führte er mich schnell nach der Vorderfront des Hauses.


  Es war ein traurig aussehendes altes Gebäude mit einem großen Grasplatze davor. Schlingpflanzen umzogen die großen Steine, die hier und dort zerstreut lagen und rankten auch angeordnet bis zu den niedrigen Fenstern hinauf.


  Eine Grabesstille hing über das Haus und seine nächste Umgebung; — sie schien mich auch ergriffen zu haben, denn als mein Gefährte die Hausglocke zog, wollte es mir wie ein Unrecht erscheinen, daß diese heilige Ruhe so plötzlich gestört werden sollte. Als die alte Dienerin die Thür öffnete, dachte ich es mir noch immer unwahrscheinlich, daß wir diese Schwelle überschreiten würden; doch wir traten in das Haus. Das Innere des Hauses zeigte dieselbe Stille als seine äußere Umgebung; kein Hundegebell ließ sich hören, es knarrten weder Thüren noch steckten neugierige Dienstleute die Köpfe hervor. Wir traten in ein großes saalartiges Zimmer, welches halb wie ein Bibliothek-Zimmer, halb wie ein Frühstückszimmer erschien. Auf einem Stuhle lag zusammen gekauert eine Angora-Katze und schlief und in einem großen Käfig saß stumm und ernst ein alter grauer Papagei. Mister Garthwaite sprach nicht; er hatte sich an das Fenster gestellt und blickte nach außen. Ich unterbrach die allgemeine Schweigsamkeit nicht, sondern blickte neugierig im Zimmer umher; denn ich wollte von seiner Ausstattung auf den Charakter der Eigenthümerin schließen.


  Zuerst fesselten meine Aufmerksamkeit zwei mit Büchern bedeckte Tische. Sonderbar! Die moderne Literatur, die in unseren Tagen von Millionen verschlungen wird, war auch nicht durch ein Exemplar hier vertreten. Jedes Werk, welches ich ansah, hatte schon vor fünfzehn oder zwanzig Jahren das Licht der Welt erblickt. Die Noten waren auch alle aus der Zeit Haydn’s und Mozart’s. Man sah, die Besitzerin liebte es, sich in frühere Zeiten zu versetzen; denn alle geistigen Werke, die hier vorhanden waren, hatten ein viertel Jahrhundert hinter sich. Als ich mich noch mit diesen Bemerkungen beschäftigte, öffnete sich die Thür und die Dame des Hauses erschien selbst.


  Man sah es ihr an, daß der Frühling des Lebens längst hinter ihr lag; aber trotzdem hatte ich doch früher nie ein Gesicht gesehen, welches so viel von seiner ehemaligen Schönheit bewahrt hatte. Wahrscheinlich waren schwere Sorgen an dieser Dame vorübergegangen, aber sie hatten ihr Antlitz nicht entstellt, sondern ihm nur den Ausdruck der Entschlossenheit verliehen. Ihr Gesichtsausdruck war jugendlich geblieben, aber das Haar fing an zu ergrauen, und um den Mund zogen einige seine Fältchen und der Ernst in ihrem Auge zeugte von beginnendem Alter. An dem Ton ihrer Stimme konnte man leicht erkennen, daß sie viel gelitten habe; aber diesen Leiden war es doch nicht gelungen, das Aeußere dieser Erscheinung zu Grunde zu richten. Mister Garthwaite und die Dame begrüßten sich wie Verwandte, denn 59 ihre Freundschaft war schon eine seit langer Zeit bestehende.


  Unser Besuch war ein kurzer. Die Unterhaltung bewegte sich in ganz gewöhnlicher Weise, ich hatte also nur Gelegenheit, die Dame nach der Ausstattung ihres Zimmers zu beurtheilen, und doch hatte sie mich so gefesselt, daß ich es sehr ungern sah, als wir uns so schnell wieder entfernten. Ich bedauerte, daß ich ihr nie näher treten konnte, denn ich fühlte deutlich, daß sie weder geneigt sei, neue Bekanntschaften anzuknüpfen, noch konnte ich, ein Fremder hoffen, ihre Sympathie für mich erweckt zu haben.


  Sobald wir uns von Miß Welwyn verabschiedet hatten und auf dem Wege zu dem Bache waren, drückte ich meinem Begleiter meinen Dank für diese interessante Bekanntschaft aus und bat ihn, mir doch etwas über die Dame oder das Kind mittheilen zu wollen; allein er entgegnete, daß er mir dann erst die Geschichte der Lady erzählen wolle, wenn wir bei dem Angeln sein würden. Nach fünf Minuten war auch das Bächlein erreicht dessen Wasser anmuthig von den Bäumen gefärbt erschien; es floß leise murmelnd dahin. Wir setzten uns nahe nebeneinander unter die Bäume, deren Zweige über dem Wasser hingen, und nachdem Garthwaite seine und meine Angel in das Wasser gesenkt, begann er die folgende Geschichte.
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  Ich kenne Miß Welwyn lange genug, um von der Wahrheit der Begebenheiten überzeugt zu sein, die ich Ihnen nun mittheilen werde,« begann der Angler neben mir. »Ich habe sowohl ihren Vater, wie ihre jüngere Schwester Rosamunde gekannt und auch den Franzosen, den Rosamunde heirathete. Diese vier Personen bilden die hervorragenden Charaktere in der Geschichte der Lady.


  Der Vater der Miß Welwyn starb vor Jahren, aber ich erinnere mich seiner noch sehr gut, obgleich er weder mir noch andern Personen ein besonderes Interesse einflößte. Er war der Erbe eines großen Vermögens, welches sein Vater durch glückliche Spekulationen, die nicht immer ganz rechtschaffener Art waren, an sich gebracht hatte. Er kaufte diesen Landsitz hier und machte sich dadurch zu einem Mitglied unserer ländlichen Aristokratie.


  Jetzt glaube ich Ihnen über ihn Alles mitgetheilt zu haben, was nothwendig ist. Er war ein ganz gewöhnlicher Mensch ohne bedeutende Tugenden aber auch ohne hervorragende Laster; außerdem hatte er ein hübsches Gesicht, eine stattliche Gestalt, keinen besonders großen Geist aber ein liebenswürdiges Benehmen. Seine Gattin habe ich oft gesehen, als ich noch Kind war, aber ich erinnere mich nur, daß sie schlank und hübsch war, und besonders gütig und freundlich gegen mich. Sie war von besserer Herkunft als ihr Gatte und überragte ihn geistig auch bedeutend. Sie las in allen Sprachen und war eine so ausgezeichnete Klavierspielerin, daß die Leute hier rings umher sich heute noch ihres wunderbar schönen Spieles erinnern. Alle ihre Freunde sollen außer sich gewesen sein, als sie erfuhren, daß die talentvolle Dame Mister Welwyn heirathen wollte, und waren nicht wenig erstaunt, als sie im Laufe der Zeit sahen, daß Mistreß Welwyn vollkommen ruhig und glücklich an der Seite dieses so tief unter ihr stehenden Gemahls war.


  Man sagt, sie fand ihr größtes Glück in ihrer kleinen Tochter Ida. (Es ist dies die Dame, die wir eben besuchten.) Das Kind glich der Mutter vollkommen Ida liebte die Musik, Bücher, besaß die Herzensgüte der Mutter, ihre Geduld und deren Gemüthsstimmung. Die Mutter leitete die Erziehung ihrer Tochter ganz allein; man sah nie die Eine ohne die Andere.


  Dadurch wurde sie den Kindern ihres Alters nicht zugänglich und Ida entwickelte sich auch demnach in außergewöhnlicher Weise.


  Als Ida elf Jahr alt war, wurde ihre Schwester Rosamunde geboren, und da Mister Welwyn sich einen Sohn gewünscht hatte, so war keine besondere Freude über die Geburt der zweiten Tochter in dem alten Hause, aber es sollte sich sogar bald tiefe Traurigkeit über dasselbe ausbreiten, denn Mistreß Welwyn starb wenige Monate nach der Geburt des Kindes.


  Die Krankheit war auf dem Wochenbett entstanden und man hörte hier, daß ihr Krankenlager ein sehr schmerzvolles gewesen war.


  Mister Welwyn hatte selbst viel gelitten und in der letzten Zeit, als Mistreß Welwyn zuweilen von ihrem nahen Ende sprach, brach ihr Gatte oft in ihrer Gegenwart in lautes Weinen aus. Allein die letzten Worte, welche die sterbende, Mutter sprach, waren nicht an ihren Gatten gerichtet, sondern sie flüsterte sie in das Ohr ihrer tief betrübten Tochter. Ida hatte das Krankenzimmer nie verlassen, von dem Anfange der Krankheit bis zu dem traurigen Ende derselben: nur manchmal schlich sie sich aus dem Zimmer und weinte draußen ihre Kinderthränen, und wenn sie dann wieder an das Bett ihrer Mutter trat, schien sie ruhig und gefaßt.


  Ihre Mutter war ihr Spielkamerad, ihr steter Begleiter, ihre theuerste und beste Freundin gewesen und doch hatte sie den Muth, diese geliebte Mutter ihren Schmerz nicht sehen zu lassen.


  Als die Trennung von der theuren Todten vorüber war, konnte Mister Welwyn sich nicht entschließen, im Trauerhause zu bleiben und er beschloß, eine Reise zu unternehmen Ida bat ihren Vater, daß er sie allein zu Hause lassen möge, denn sie habe ihrer Mutter versprochen, über ihre kleine Schwester wachen zu wollen, sagte sie.


  Eine Verwandte von Mistreß Welwyn und eine alte Magd redeten jedoch dem Vater Ida’s zu, daß er sie mit sich nehmen solle, weil sie sahen, daß das Kind furchbar litt, aber sie blieb in Glenwith Grange.


  Nach diesem Ereigniß, sah ich Ida das erste Mal.


  Ich machte mit meiner Mutter eines Tages einen Besuch in dem alten Hause, es war an einem warmen Sommertage, wir fanden aber Niemand im Innern des Hauses und gingen in den Garten. Wir schlugen den Weg ein, der zum Kirchhofe führt und erblickten dort eine Magd, und ein, in Trauer gekleidetes, junges Mädchen, welches ein kleines Kind vor sich hatte, welches sie das Gehen zu lehren schien.


  Sie schien mir noch zu jung als Wärterin eines Kindes; außerdem blickte sie so ernst in den kostbaren Sonnenschein, daß ich meine Mutter überrascht fragte, wer sie sei. Meine Mutter theilte mir die traurige Familiengeschichte mit, soweit ich sie Ihnen eben erzählt habe.


  Ich beschreibe Ihnen diese unbedeutend scheinende Scene deshalb, damit sie wissen sollen, wie sich die ältere Schwester der jüngeren seit deren zartester Kindheit angenommen hat.


  Es wurde wohl nie der Wunsch eines Sterbenden so pünktlich erfüllt, wie der, den Mistreß Welwyn gegen ihre Tochter Ida aussprach. Die ganze fernere Zukunft dieses jüngeren Kindes wurde glücklich beeinflußt, durch die Erfüllung der Pflichten, welche die sterbende Mutter ihrer Tochter Ida aufgetragen hatte.


  Die Zeit verging. Ich verließ die Schule; besuchte die Universität, machte Reisen nach Deutschland und lernte die deutsche Sprache; aber wenn ich von Zeit zu Zeit nach Hause zurückkehrte und mich dann nach den Angelegenheiten der Familie Welwyn erkundigte, so hörte ich stets, daß sich nichts geändert habe. Mister Welwyn gab seine gewöhnlichen Diners, erfüllte seine öffentlichen Pflichten und war nach wie vor ein leidenschaftlicher Sportsmann geblieben. Seine beiden Töchter lebten eng beieinander, und Ida war der stete Schutzgeist ihrer kleineren Schwester; ja, sie verwöhnte das junge Mädchen sogar, wie dies zärtliche Mütter auch oft zu thun pflegen.


  Ich besuchte Grange sehr oft an Feiertagen, oder in den Ferien und hatte dann Gelegenheit, die Schwestern zu beobachten. Ruhig und geduldig gab Ida ihrer Schwester den verschiedenen Unterricht, als diese älter geworden war; sie war stolz darauf, wenn man das Kind hübsch fand und war, kurz gesagt, bei ihrem jugendlichen Alter wie eine liebende Mutter für das Kind besorgt.


  Als Rosamunde erwachsen war, kam nun auch die Zeit, wo sie den Winter in London zubringen und bei Hofe vorgestellt werden sollte. Sie war sehr schön geworden, viel schöner, als Ida je gewesen war, und daneben wurde von ihrer vollkommenen Ausbildung in den verschiedenen Lehrgegenständen mit Bewunderung in unsern ländlichen Kreisen gesprochen; sie sang, spielte gut Klavier, malte in Aquarell, sprach fertig französisch, las gut deutsch und besaß noch viele andere Fertigkeiten; alles dies hatte sie nur von ihrer Schwester erlernt. Für so viele Güte und Aufopferung war Rosamunde zwar nicht undankbar, aber sie hatte doch etwas von dem gewöhnlichen Charakter ihres Vaters ererbt, denn sie betrachtetete Alles, was ihre Schwester für sie schon gethan hatte und noch that, als Etwas, das sich so gehöre; sie war eben nicht zartfühlend genug, um den ganzen Werth der großen Opfer begreifen zu können, die ihre Schwester ihr brachte. Als Ida zwei ausgezeichnete Heirathsanträge, die ihr gemacht wurden, zurückwies, konnte Rosamunde nicht einmal begreifen, daß dies nur ihretwegen geschähe. —


  Als die Saison in London begann, in der Rosamunde zum ersten Male öffentliche Unterhaltungen besuchen sollte, begleitete Ida ihren Vater und ihre Schwester, trotzdem sie lieber in ihrer ländlichen Zurückgezogenheit geblieben wäre, weil Rosamunde erklärt hatte, sie würde sich ohne ihre Schwester zu hilflos in der großen Stadt erscheinen und diese stündlich vermissen. Ida ging also mit; denn sie erfüllte alle kleinen Launen ihrer jüngeren Schwester eben so gern, wie sie deren Fehler zu entschuldigen wußte.


  Sie bereute es auch nicht, mitgegangen zu sein, denn — sie erquickte sich an den Triumphen, welche ihre geliebte Rosamunde feierte und wurde nie müde, das Lob ihrer Schwester von deren Bewunderern mit anzuhören.


  Nach dem Ende der Saison kehrte Mister Welwyn mit seinen Töchtern nach Grange zurück, hielt sich aber nicht lange auf dem Lande auf, sondern beschloß mit seiner Familie den Herbst und den Anfang des Winters in Paris zu zubringen.


  Die Familie hatte vorzügliche Empfehlungsschreiben und mit ihnen versehen wurden sie in die besten Zirkeln der französischen Hauptstadt aufgenommen. An einem der ersten Abende, als sie die Pariser Gesellschaft besuchten, war der Gegenstand der allgemeinen Unterhaltung die Rückkehr eines französischen Edelmannes, des Baron Franval, der sehr lange von seinem Vaterlande abwesend gewesen war. Es wurde Franval’s von allen Gästen lobend gedacht. Die Familie Welwyn erfuhr ungefähr das Folgende über ihn:


  Der Baron erbte von seinen Vorfahren nur den hohen Rang und Namen, aber sehr wenig irdische Besitzthümer.


  Als sein Vater starb, hatten Franval und seine beiden unverheiratheten Schwestern nichts weiter, als ein unbedeutendes Landgut in der Normandie, kaum ergiebig genug, um die drei Geschwister mit dem Nothwendigsten zu versehen. Der Baron war zu jener Zeit 23 Jahre alt und suchte Militair-Dienste zu nehmen, aber, obgleich die Bourbons wieder den Thron Frankreichs einnahmem gelang es ihm doch nicht, eine, seinem Range angemessene Stellung zu erlangen, da geheime Feinde gegen seine Anstellung wirkten. So beschloß er endlich sein Vaterland zu verlassen. Er ließ seine Schwestern unter dem Schutze eines alten, männlichen Verwandten auf dem Familiensitze zurück und schiffte sich nach West-Indien ein; später ging er nach Süd-Amerika.


  Nach fünfzehnjähriger Abwesenheit und nachdem er schon einige Male für todt gehalten worden, kehrte er mit dem bedeutenden Ertrage seiner überseeischen Thätigkeit nach Frankreich zurück. Man sagte, er sei nur gekommen, um die verschuldeten Güter seiner Ahnen wieder an die Familie zu bringen. — Des Barons aufopfernde Fürsorge unterhielt für einige Zeit die gesellschaftlichen Zirkel von Paris. Man erwartete den Baron täglich in der Hauptstadt; natürlich mußte sein Empfang in der Gesellschaft ein ausgezeichnet angenehmer sein, und er war es auch.—


  Mister Welwyn hatte die Nachrichten über den Fremden mit großem Interesse vernommen; Rosamunde erklärte jedoch, mit einem Anfluge von Romantik, ihrem Vetter und ihrer Schwester, daß sie danach schmachte, diesen interessanten Mann kennen zu lernen. Diesem Wunsche wurde bald genügt. Franval kam nach Paris und wurde auch den Welwyns vorgestellt: aber er hatte nicht das Glück, Ida zu gefallen, umsomehr jedoch deren Schwester Rosamunde. Als Franval den Wunsch aussprach, England kennen zu lernen, lud ihn der alte Welwyn ein, die Jagd-Saison in Glenwith Grange mitzumachen.


  Ich kam gerade von Deutschland zurück, als die Welwyns von Paris kamen, und besuchte die Familie. Ich gestehe Ihnen, ich verliebte mich vollständig in Ida, aber diese Neigung hatte keine Folgen und ich erwähne diesen Umstand nur nebenbei. Die Jagd-Saison kam heran, und mit ihr Franval. Er machte merkwürdiger Weise auf mich denselben ungünstigen Eindruck, den er auf Ida hervorgebracht hatte.


  Ich konnte mir eigentlich keine Rechenschaft geben, warum er mir so mißfiel, denn ich begriff, daß sein Aeußeres doch das Herz eines jungen Mädchens zu fesseln vermochte, weil sein Gesicht hübsch, und seine Manieren sehr angenehm waren; besonders war er interessant, wenn er mit Damen sprach, auch sang er so sehr innig, daß man unwillkürlich lauschen mußte; diese Eigenschaften waren genügend, um Rosamunde zu fesseln.


  Dem alten Welwyn gefiel er schon deshalb, weil er ein guter Jäger und ein tüchtiger Reiter war; außerdem sprach er ausgezeichnet englisch und kennzeichnete sich in Toilette,wie in seiner ganzen Außenseite mehr, wie ein Engländer als Franzose, kurz, Mister Welwyn hielt den Baron für das Muster aller französischen Edelleute. Gegen mich war Franval äußerst artig und zuvorkommend, aber ich konnte mich doch nicht an ihn gewöhnen, obgleich wir oft mit einander auf die Jagd gingen oder bei Tische Nachbarn waren. Mir wollte es oft so erscheinen, als erwäge er jedes seiner Worte zu sorgfältig. Er hatte etwas in seinem Wesen, was mir ihn stets fremd bleiben ließ.


  Ida sah äußerst besorgt auf die täglich wachsende Neigung für Franval; ja, sie wurde so melancholisch, daß die Veränderung ihres Wesens sogar ihrem Vater auffiel, und er machte die unzarte Bemerkung, Ida sei eifersüchtig, wenn Rosamunde irgend einem Andern Aufmerksamkeit erzeige.


  Der Frühling wich dem Sommer. Franval ging nach London, kehrte aber bald nach Glenwith Grange zurück verlangte die Hand Rosamundes und erhielt sie auch, zum Erstaunen aller Derjenigen, die die Welwyns kannten, sogleich.


  Er händigte dem Vater seiner Braut alle die Papiere ein, die bei Heirathen von der Ortsbehörde und der Kirche verlangt zu werden pflegen; alle waren in bester Ordnung. Er schrieb seinen Schwestern von seiner bevorstehenden Hochzeit und erhielt auch bald eine zärtliche Antwort mit dem Bedauern, daß ihr Gesundheitszustand ihnen zwar der Hochzeit beizuwohnen nicht gestatte, daß sie aber dass junge Paar, wie die neue Familie bitte, sie auf ihrem Schloß in der Normandie zu besuchen.


  Die Bewohner von Glenwith Grange waren in angenehmster Aufregung bei dem Gedanken an die nahe Hochzeit, nur Ida’s Herz blieb freudenleer und ihr Gesicht zeigte Spuren von Kummer. Ja, der Gedanke, daß ihre geliebte Schwester nun bald diesem Manne ganz angehören werde, erfüllte sie mit unbeschreiblicher Angst.


  Doch es tröstete sie der Gedanke, daß Rosamunde in Glenwith Grange wohnen bleiben würde. — Sie wußte, der Baron liebte sie gerade so wenig, wie sie ihn liebte; aber sie willigte doch ein, daß das junge Paar mit ihr immer unter einem Dache wohnen sollte, denn so konnte sie ja ihre Schwester wenigstens täglich sehen. Der Baron war ein viel zu höflicher Mann, als daß er seiner Braut es hätte abschlagen können, als diese den Wunsch aussprach, sich nicht von ihrer Schwester trennen zu wollen.


  Die Hochzeit fand mitten im Sommer statt, und das junge Ehepaar machte nun eine kurze Reise nach Cumberland, dann kehrten sie nach Glenwith Grange zurück und als sie gerade beschlossen hatten, die Reise in die Normandie zu machen, starb Mister Welwyn plötzlich.


  Die Reise wurde nicht gemacht. Es kam der Herbst und die Zeit der Jagd, und Franval wollte sich durchaus nicht von Glenwith Grange trennen.


  Es kamen Briefe aus Briefe von seinen Schwestern, aber er entschuldigte sich bald mit Diesem, bald mit Jenem und reiste nicht. Im Winter wollte er sein Weibchen nicht allein lassen, im Frühling klagte er über stetes Unwohlsein, im Sommer wurde die Reise unmöglich, weil Rosamunde sich Mutter fühlte und sich in der That kleinen Unpäßlichkeiten ausgesetzt sah. Und so wurde der Besuch zu den Schwestern stets verzögert —


  Die Ehe schien indeß eine der glücklichsten werden zu wollen, denn Franval war liebenswürdig, aufmerksam und gütig gegen seine junge Frau; mußte er sie dann und wann einmal auf kurze Zeit verlassen, so schien er überaus glücklich zu sein, wenn er die Baronin wiedersah. Auch gegen die Freunde und Bekannte des Hauses war er so zuvorkommend, höflich und gastfrei, so daß er ganz dem guten Rufe zu entsprechen schien, der ihm voranging, bevor er nach Paris gekommen war.


  Aber trotzdem Monate in dieser Weise friedlich und ruhig vorübergingen, konnte sich Ida doch nicht zu ihrem Schwager mehr hingezogen fühlen.


  Nach einiger Zeit hatte Rosamunde aber doch Gelegenheit, ihren Gemahl über Kleinigkeiten, welche sich die Dienstleute zu Schulden kommen ließen, sehr rauh und grob zu sehen. — Sie war etwas erstaunt und unangenehm berührt. —


  Der Baron hielt sich zwei Zeitungen. Die eine erschien in Bordeaux, die andere in Havre. Diese Journale öffnete der Baron stets sehr hastig, sobald sie ankamen, durchflog einige Zeilen mit großer Aufmerksamkeit in wenigen Minuten und warf dann die Zeitungen in den Papierkorb.


  Seine Frau und deren Schwester waren Anfangs über diese Art des Zeitungslesens erstaunt, aber er lachte, als sie ihn einst darüber fragten und antwortete, daß er nur den commerziellen Theil flüchtig durchlese.


  Diese Journale erschienen wöchentlich. Einmal geschah es nun, daß die Zeitung aus Havre ausblieb. — Dieser Umstand machte den Baron ernstlich böse und er schrieb sofort an das Postamt und an den Zeitungs-Agenten in London.


  Seine Frau fand seinen Unmuth über eine so alltäglich vorkommende Kleinigkeit so komisch, daß sie darüber scherzte; aber zum ersten Male hörte sie eine sehr unartige Erwiderung von ihrem Gemahl. Sie hatte nur noch wenige Wochen bis zu ihrer Entbindung und erwartete jetzt am allerwenigsten von ihrem Manne eine barsche Behandlung. Die junge Frau zog sich erschrocken zurück.


  Als auch am zweiten Tage keine Antwort kam, ritt der Baron zur Stadt, um die Zeitung persönlich zu verlangen. — Nachdem er ungefähr eine Stunde fort war, erschien ein fremder Herr in dem Hause zu Glenwith Grange und wünschte die Baronin zu sehen. Da die Antwort kam, sie sei zu unwohl um Jemand zu empfangen, ließ er ihr sagen, sein Auftrag sei von so großer Wichtigkeit, daß er warten würde, bis sie ihn sprechen könnte.


  Rosamunde fragte ihre älteste Schwester um Rath, und Ida ging nun sogleich zu dem Fremden.


  Alles, was ich Ihnen jetzt erzählen werde, weiß ich aus dem Munde der Miß Welwyn selbst, sagte der Angeler.


  Als sie in das Zimmer trat, wo der Fremde wartete, fühlte sie sich ungemein aufgeregt.


  Der Herr verbeugte sich höflich und fragte mit fremdem Accent, ob sie die Baronin Franval sei. Sie theilte ihm mit, daß ihre Schwester, die Baronin, krank sei, aber sie selbst wäre in der Lage, die Geschäfte ihrer Schwester besorgen zu können, da deren Mann nicht zu Hause sei.


  Der Fremde entgegnete, daß seine Aufträge durchaus nicht direct an den Baron gerichtet werden könnten.


  Ida fragte erstaunt nach dem Grunde.


  Der Fremde entgegnete, daß es ihm lieb sei, zunächst mit ihr über die unangenehmen Angelegenheiten zu sprechen, die ihn hierher geführt hätten, sie könnte dann ihre Schwester darauf vorbereiten.


  Ida schien einer Ohnmacht nahe zu sein und der Fremde füllte ein Glas mit Wasser und reichte es ihr. — Nachdem sie wieder aufmerksam aus den Fremden blickte, stellte er sich ihr als einen Beamten der französischen Polizei vor; dann zog er ein Zeitungsblatt hervor und erklärte, es sei die Zeitung aus Havre, welche auf seine Befehle nicht nach Glenwith Grange abgegangen sei. Dann bezeichnete er eine Stelle in der Zeitung und bat Ida, dieselbe zu lesen, danach würde sie wissen, weshalb er hier erschienen sei.


  Die Zeilen in der Zeitung trugen die Ueberschrift »angekommene Schiffe.« und lauteten:


  »Die Berenica ist mit einer werthvollen Ladung Häuten eingetroffen Sie bringt als Passagier den Baron Franval nach Schloß Franval in der Normandie.«


  Nachdem Miß Welwyn dies gelesen, fühlte sie sich wie von einem Fieberfrost geschüttelt. Der Beamte reichte ihr Wasser und bat sie, sich nun zu setzen und aufmerksam zuhören zu wollen.


  Es ist kein Zweifel darüber, begann er, daß es nur einen Baron Franval giebt, aber es trat bei der Nachricht, daß noch ein Franval auftrat, die Frage auf, welcher von den beiden der richtige sei.


  Die Person, welche in den letzten Wochen in Havre ankam, wurde von den Damen Franval, als sie zu ihnen kam, als Betrüger erklärt und sie machten sogleich der Polizei Anzeige davon. Die Pariser Polizei sandte mich und einige andere Beamten sofort nach dem Schlosse in der Normandie.


  Wir verhörten den vermeintlichen Betrüger, der höchst unwillig und böse über den Empfang und über die Folgen desselben war.


  Wir hörten von den Bekannten, daß der Angekommene eine große Aehnlichkeit mit dem Baron habe, und daß er mit den Personen und den Verhältnissen im Schlosse und der Umgebung sehr bekannt sei.


  Wir setzten uns nun mit der Ortspolizei in Verbindung, und es wurden alle verdächtigen Personen in den Büchern dieser Behörde nachgeschlagen, die seit etwa zwanzig Jahren in der Normandie und speciell in der Nähe von Franval gelebt hatten. Da fand sich denn folgende Notiz der Polizei:


  »Hector August Monbrun, Sohn eines rechtschaffenen Eigenthümer’s in der Normandie. Sehr gut erzogen, mit feinen Manieren ausgestattet, lebt in Zwiespalt mit seiner Familie. Sein Charakter ist kühn, unternehmend, eigennützig gewissenlos; er ist ein geschickter Mimiker. Wegen Diebstahl und Raubanfall ist er zu zwanzigjähriger Gefängnißstrafe verurtheilt. Monbrun ist leicht zu recognosciren, da er eine sprechende Aehnlichkeit mit dem Baron Franval hat.«


  Der Beamte blickte auf Miß Welwyn, ob sie stark genug sei, ihm weiter zuzuhören. Da sie ihm ein bejahendes Zeichen machte, nahm er sein Notizbuch hervor und sagte: Jener Notiz in den Büchern der Polizei war das Folgende hinzugefügt:


  »H. A. Monbrun ist, des Mordes und anderer Verbrechen schuldig, zu lebenslänglicher Galeerenstrafe verurtheilt. Er entfloh jedoch aus dem Gefängnisse zu Toulon. Seit seiner ersten Flucht ließ er sich den Bart und das Haar lang wachsen, damit es der Polizei nicht gelingen sollte, ihn nach der Aehnlichkeit mit dem Baron Franval wieder einzufangen.«


  Es standen noch andere Bemerkungen dabei, sagte der Beamte, aber für unsere Untersuchung genügte das schon. War der Angekommene Monbrun, so mußte er, wie alle Galeerensträflinge, die beiden Buchstaben T.F. (Travaux Forcés = Zwangsarbeit) auf seiner Schulter eingebrannt haben. Der Baron unterzog sich auch dieser Prüfung, aber seine Schultern waren rein von diesem Brandmal. Als diese Entdeckung gemacht war, wurden die Zeitungen, welche von Havre an einen englischen Agenten gehen, confiscirt, und ich erhielt nun aus telegraphischem Wege von meiner Ortsbehörde in Paris den Befehl, mich hierher zu begeben.


  Ida hörte nichts mehr, sie fühlte nur, daß ihr Gesicht mit Wasser besprengt wurde; dann sah sie die Fenster des Zimmers geöffnet, damit sie frische Luft schöpfen konnte. Der Polizeibeamte war noch mit ihr allein.


  Der Polizist ordnete an, daß Niemand im Hause erfahre, in welcher Angelegenheit er hier sei, damit der Baron nicht gewarnt werden könne. Er zeigte Ida an, daß er jetzt gehen, aber zwischen acht und neun Uhr wiederkommen werde; sie möge ihre Schwester bis dahin vorbereiten. Er verbeugte sich und ließ die Unglückliche allein.


  Das erste Gefühl, welches Ida empfand, war, das entsetzliche Geheimniß ihrer Schwester so lange als nur möglich zu verbergen.


  Sie ging zu Rosamunde und rief ihr durch die halbgeöffnete Thüre zu, weil sie sich fürchtete, der Schwester durch ihr Aussehen etwas zu verrathen, daß der Mann von dem Rechtsanwalte ihres Vaters gekommen sei, und daß sie nun für ihn einige Geschäftsbriefe schreiben müsse. Mit diesen Worten ging sie nach ihrem eigenen Zimmer und gab sich dort der schwachen Hoffnung hin, daß die Polizei sich vielleicht geirrt hätte. —


  Sie hörte es regnen und fühlte sich erquickter nach der Angst des Tages. Sie gedachte längstvergangner Tage, ihrer süßen Mutter, ihrer geliebten kleinen Schwester, ihres ruhigen Lebens in Grange; — sie weinte heftig, da tönte Hufschlag, — der Baron kam zurück.


  Nachdem sie ihre brennenden Augen etwas gekühlt hatte, ging sie schnell zu ihrer Schwester. Der Baron trat fast mit ihr zugleich ins Zimmer. Er schien sehr aufgeregt; sagte, daß er auf die Post gewartet habe, aber die Zeitung sei wieder nicht mitgekommen. Außerdem fühle er Fieberschauer, der Ritt durch den Regen habe ihm gewiß geschadet. — Rosamunde empfahl ängstlich einige Mittel; aber ihr Gemahl erwiderte rauh, daß er nichts wünsche und das einzige Heilmittel sei das Bett. Mit dieser Aeußerung verließ er die Schwestern.


  Rosamunde fing an zu weinen und sagte: »Mein Mann ist jetzt ganz verändert!«


  Die Schwestern saßen wohl eine Stunde stumm nebeneinander; endlich ging die Baronin zu sehen, wie es ihrem Manne ginge, kam jedoch mit der Nachricht zurück, daß er schon fest schlafe.


  Es schlug neun Uhr. Es näherten sich Tritte der Thür. Ida ahnte, daß der Polizeibeamte gekommen sei, und ging zu ihm hinunter.


  Der Beamte fragte, ob Rosamunde in Kenntniß gesetzt sei, ob der Baron schon zu Hause, ob er allein in dem Zimmer schliefe u.s.w. Dann verlangte er, in das Schlafzimmer des Barons geführt zu werden.


  Ida fühlte sich mehr todt als lebendig, aber der Polizist erklärte, jedes Geräusch und jede Störung könnte hier sehr unangenehme Folgen haben, denn wäre es Monbrum so müßte man seiner vorsichtig habhaft zu werden suchen; wäre es aber der unbescholtene, echte Baron Franval, so wollte man ihn nicht einmal mit dein bloßen Verdachte belästigen, daß er ein Betrüger sein könnte.


  Das waren Gründe, die Ida wieder kräftigten. Es kam ihr nun noch einmal die Hoffnung, der Baron sei schuldfrei.


  Beide stiegen die Treppe zu dem Schlafzimmer hinauf. Der Polizist trat ein. Ida blieb an der geöffneten Thür stehen und blickte durch die Spalte. Franval schlief mit dem Rücken der Thür zugekehrt.


  Der Beamte stellt sein Licht leise auf ein Tischchen, schlug ebenso leise die Bettdecke zurück, dann nahm er eine Scheere von dem Teilettentisch und zerschnitt zuerst die losen Falten und dann die Bänder von dem Nachthemde des Schläfers. Als das Fleisch zu sehen war, nahm er das Licht und besah sich die Schulter. — Miß Welwyn hörte etwas murmeln. — Der Mann an dem Bette sah sich um und — winkte, damit sie näher trete. —


  Sie gehorchte mechanisch. Mechanisch blickte sie auf die Stelle, welche der Finger des Beamten ihr zeigte. — Es war der Verbrecher Monbrun, der da schlief. Hell und deutlich las man auf seiner Schulter das Brandmal T.F.


  Die Arme vermochte keinen Laut von sich zu geben. Der Schreck hatte sie sprachlos gemacht. Sie sah nur, daß der Polizeibeamte die Bettdecke und die Nachtbekleidung wieder ordnete, daß er die Scheere wieder auf den Tisch legte und etwas Riechsalz zu sich steckte. Dann gab er ihr den Arm, führte sie die Treppen hinunter und stärkte sie mit dem flüchtigen Salz. Als sie unten waren, sagt er: »Jetzt nehmen Sie Ihren ganzen Muth zusammen. Sie und Ihre Schwester müssen das Haus augenblicklich verlassen. Wenn Sie hier Niemand haben, zu dem Sie sich begeben können, so fahren Sie nach Harleybrook und miethen sich dort in dein besten Gasthof ein. Ich muß die Nacht hier bleiben, aber morgen gebe ich Ihnen Nachrichten.«


  Der Diener wurde gerufen und ihm gesagt, daß er sich bereit halte, wenn nach ihm geklingelt werde. Der Polizeibeamte sorgte für einen Wagen und Ida begab sich nun erst zu ihrer Schwester.


  Wie Rosamunde das Furchtbare aufgenommen hat, kann ich Ihnen nicht sagen, fuhr der Angeler fort, denn Ida hat nie darüber gesprochen.


  Die Damen fuhren mit einem Diener nach dem näher bezeichneten Hotel zu Harleybrook, und bevor noch der Tag anbrach, gebar Rosamunde ein Mädchen. —


  Sie wußte nichts von ihrem Mutterglück, nichts von der schrecklichen Gegenwart, sie sang alte Lieder früherer Tage und starb nach drei Tagen in den Armen ihrer Schwester.


  Das Kind lebt noch. Es war das, welches Sie heute sahen, und nun werden Sie auch begreifen, weshalb ich Sie hat, mit Ida nicht über dasselbe zu sprechen. Das arme Kind ist blödsinnig seit der Geburt.


  Ueber Monbrun ist noch zu sagen, daß er in der That der entflohene Verbrecher war, der durch eine Reihe von Jahren die Polizei von Europa und Amerika beschäftigt hatte.


  Mit Hilfe zweier anderer Verbrecher hatte er sich in den Besitz großer Summen gesetzt, und diese hatten ihn sogar zu ihrem Banquier gemacht und das ganze Geld ihm anvertraut. Ohne den gewagten Betrug, sich für den Baron Franval auszugeben, wäre Monbrun bei seiner Rückkehr nach Frankreich gewiß gefangen genommen, so aber war ihm sein Plan gelungen, und wäre der wirkliche Baron nicht in die Heimath zurückgekehrt, so würde er auch bis an seines Lebens Ende für denselben gegolten haben. Neben seiner großen Aehnlichkeit mit dem Baron hatte er auch seine Gewandtheit und Bildung als betrügerische Hilfsmittel. Seine Freunde aus der Verbrecherwelt nannten ihn seiner feinen Manieren wegen »den Prinzen.«


  Er hatte seine Jugendzeit nahe bei Schloß Tranval zugebracht und kannte die Umstände genau, die den Baron fortzureisen bestimmt hatten. Auch war er in jener Gegend Amerika’s gewesen, wo der Baron lebte und war geschickt genug, über Verhältnisse und Personen aus dem Kreise des Barons zu sprechen, und wo dies gerade einmal nicht ganz richtig befunden wurde, entschuldigte er sich mit der langen Abwesenheit.


  Natürlich wurde der wirkliche Baron in alle Familienrechte eingesetzt, nachdem der Verbrecher entlarvt war.


  Monbrun sagte aus, er habe Rosamunde aus wahrer Liebe geheirathet. — Möglich ist es, daß das junge unschuldige Mädchen aus England seiner Laune gefiel, und daß das ruhige und angenehme Leben in Glenwith Grange seinem gefahrvollen Vagabondiren vorzuziehen war. Was aus ihm an der Seite eines tugendhaften Weibes geworden wäre, ist jetzt schwer zu beurtheilen.


  Als Monbrun am andern Morgen erwachte, erblickte er den Polizeibeamten mit geladener Pistole in der Hand an seinem Bette. Er wußte sofort, daß er verrathen sei, behielt aber seine Selbstheherrschung.


  Er bat sich nur noch fünf Minuten Bedenkzeit im Bette aus; dann entschied er sich dafür, dem Beamten nach Frankreich zu folgen. Er hoffte dort wieder in die Nähe der Verbrechergenossen zu kommen, deren Geld er ja verwaltete; vielleicht hoffte er auch jetzt schon wieder auf eine nahe Flucht. Er schrieb noch einen Brief voll heuchlerischer Frasen an Rosamunde und folgte dann dem Beamten, der ihn nach Frankreich brachte.


  Nach nicht zu langer Zeit suchte er wieder einmal aus dein Gefängnisse zu entfliehen, aber er wurde von dem Wachtposten niedergeschossen und die Kugel traf ihn so unglücklich in den Kopf, daß er auf der Stelle starb.


  Jetzt sind es zehn Jahre, daß Rosamunde dort auf dem Friedhofe ruht, und daß Miß Welwyn die einzige Bewohnerin von Glenwith Grange wurde. Sie lebt nur noch der Erinnerung früherer, glücklicherer Tage.


  In dem alten Hause ist fast kein Gegenstand, der ihr nicht das Andenken an die theuern Verstorbenen zurückrufen würde. Die Bücher, die Noten, die Kupferstiche, Alles erinnert sie an die Personen, die die Gegenstände benützten. Sie hat jetzt nur noch die Fürsorge für das arme Kind und für die Armen dieser Gegend, die sie beschäftigt, denn die Lady von Glenwith Grange ist weit und breit geliebt und verehrt und jeder Arme wird Sie wie einen alten Freund begrüßen, wenn Sie ihm sagen, Sie kennen die gute Lady von Glenwith Grange.
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  Die

  Erzählung der Nonne:


  Gabriels Hochzeit.


  ~~~~~~~~~~~~~~


  E i n l e i t u n g.
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  Meine nächste Beschäftigung nachdem ich den unruhigen Stier gemalt hatte, war einem bedeutend friedlicheren Gegenstande gewidmet.


  Ich wurde in ein Kloster berufen, um für dasselbe ein Altarbild für eine Capelle zu malen. Es war eine heilige Familie auf einem Originalbilde von Correggio.


  Das Gemälde war dem Kloster von einem reichen katholischen Edelmann geliehen worden. Er hatte dasselbe früher nie aus den Händen gegeben, aus Furcht, daß es copirt werden könnte; auch nannte er es den Edelstein seiner ganzen Sammlung.


  Ich mußte in dem Sprechzimmer des Klosters und unter fortwährender Aufsicht malen. Das Bild war dazu bestimmt, nachdem es vollendet, über dem Hochaltar der Kloster-Capelle angebracht zu werden.


  Der Eigenthümer hatte das Bild nur unter der Bedingung geliehen, daß das Copiren stets überwacht werde. Die Nonnen waren artig genug, mir diese Bedingung mitzutheilen, bevor ich die Arbeit unternahm.


  Ich überlegte lange; denn es ärgerte mich, daß man annehmen konnte, ein Maler würde sich erlauben, zwei Copien, die eine für das Kloster, die andere für sich, anzufertigen; doch auf Zureden meiner Frau willigte ich endlich ein, im Kloster malen zu wollen.


  Das Kloster befand sich in einem lieblichen Thale im Westen Englands.


  Das Sprechzinimer war ein großer, gut erleuchteter Raum. Ich wohnte in einem nahe gelegenen Wirthshause.


  Ich fand, daß das Bild nicht schwierig zu copiren sein würde. Dasselbe war technisch ausgezeichnet ausgeführt; da ich aber annehme, daß die alten Maler gerade so gut ihre Fehler besaßem wie die jüngern, so muß ich gestehen, daß diese heilige Familie Correggio’s kein höheres Kunstwerk war. Der Gesichtsausdruck der Figuren auf dem Gemälde war ein sehr gewöhnlicher! Der ehrenwerthe Correggio nehme es mir in seinem Grabe nicht übel, aber sein Gemälde war ein recht uninteressantes.


  Soviel über das Kloster und meine Arbeit in demselben.


  Am ersten Tage kam die Mutter Priorin selbst, um die Arbeit zu überwachen. Sie war eine schweigsame, ernste, fanatisch aussehende Frau. Sie schien die Absicht zu hegen, mich recht zu langweilen und zu vernachlässigen. —


  Am zweiten Tage kam der Beichtvater der Nonnen zur Aufsicht. Er schien gebildet und recht angenehm zu sein.


  Am dritten Tage erschien die Pförtnerin als Wächterin; sie war eine schmutzige, alte, taube Frau, die schweigend strickte.


  Am vierten Tage erhielt ich eine Nonne in mittleren Jahren, die Mutter Martha hieß, als Aufseherin. Diese vier Personen lösten sich nun mit militairischer Ordnung ab, bis ich den letzten Pinselstrich vollendet hatte, an Corregio’s heiliger Familie.


  Ich fand sie schon stets bereit, wenn ich des Morgens kam und Abends verließ ich sie, wenn sie noch in dem großen Armsessel des Sprechzimmers saßen.


  Mutter Martha war die einzige von den vier Personen, mit der ich bekannter wurde; obgleich sie in ihrem Aeußern auch nichts Anziehendes hatte; sie war eine einfache, freundliche Person, die stets bereit war zum Plaudern. Sie hatte ihr ganzes Leben im Kloster zugebracht und wie es schien, war sie auch vollkommen zufrieden mit ihrer Lage.


  Sie war so gesprächig daß sie nach meiner Frau, meinem Kinde, Freunden, meiner Einnahme, meinen Arbeiten, meinen Lieblingsvergnügungem kurz, nach Allem umständlich fragte.


  Sie war trotz ihres Alters so unbekannt mit den alltäglichsten Verhältnissen des Lebens, daß ich zu ihr, wie zu meiner kleinen Tochter, die ich zu Hause hatte, sprechen konnte.


  Ich will nichts Böses über die armen Nonnen erzählen, im Gegentheil, ich habe Mutter Martha noch von allen den Personen, die ich im Kloster kennen lernte, am liebsten, weil sie die einzige war, die mir meinen Aufenthalt in demselben angenehm zu machen suchte. Sie erzählte mir auch die Geschichte, welche die folgenden Blätter enthalten werden.


  Der Umstand, welcher mir zu dieser Geschichte verholfen hat, ist mit wenigen Worten erzählt.


  Das Innere eines Kloster war für mich ein ganz neues Gebiet und ich betrachtete dort Alles mit großem Interesse.


  Der Fußboden war mit gewöhnlichen Matten belegt, und die Decke weiß getüncht. Das Meublement war einfachster Art.


  Ein niedriger Bettschemel mit einem Bücherkasten aus Eichenholz daran, über welchem sich ein Kreuz erhob, kennzeichneten das Zimmer als zu einem Kloster gehörend. Außerdem fanden sich an den Wänden schlechte Kupferstiche, Heilige darstellend, und zwei Weihwasser-Becken aus Alabafter, das eine an der Thür, das andere über dem Kamin. Der einzig merkwürdige Gegenstand in dem Zimmer, war für mich ein altes hölzernes, wurmstichiges Kreuz, welches ziemlich roh gearbeitet war. Es hing zwischen zwei Fenstern.


  Das Kreuz war so außergewöhnlich schlecht gearbeitet, daß ich mir dachte, es müsse sich daran ganz etwas Besonderes knüpfen und ich beschloß auch Mutter Martha bei nächster Gelegenheit danach zu fragen.


  Als sie einst eine Pause machte in ihren Fragen an mich, fragte ich:


  »Mutter Martha, jenes alte hölzerne Kreuz dort interessirt mich; sagen Sie mir doch, wie das hierher kam?«


  »Still! still!« wisperte die Nonne, »die Mutter Priorin nennt das eine Reliquie!«


  »Ich bat um Verzeihung dafür, daß ich meine Bezeichnung nicht sorgfältig genug gewählt hatte.«


  »Es ist Zwar nicht eine Reliquie im strengsten katholischen Sinne,« sagte die Nonne, »aber im Leben dessen, der dieses Kreuz anfertigte, waren so sonderbare Verhältnisse —!« Mutter Martha schwieg.


  »Darf diese Umstände ein Fremder nicht wissen?« fragte ich höflich.


  »Mir sind sie niemals als Geheimnisse anvertraut worden,« erwiderte die Nonne, und fuhr fort, »ich könnte Ihnen wohl die ganze Geschichte von dem hölzernen Kreuz erzählen, aber es handelt nur von Katholiken und Sie sind ein Protestant.«


  »Deshalb wird mir die Erzählung nicht weniger interessant sein.« antwortete ich.


  »Wirklich nicht?« fragte die Nonne naiv.


  »Sie sind ein sonderbarer Mann,« setzte sie hinzu. »Ihre Religion muß ganz merkwürdig sein. Was sagen denn Ihre Priester über uns? Sind es sehr gelehrte Männer?«


  Ich fühlte, daß ich um die Geschichte kommen würde, wollte ich alle die gestellten Fragen beantworten, darum antwortete ich nur sehr kurz, und sprach dann wieder von dem hölzernen Kreuz.


  »Ich kann Ihnen früher nicht die Geschichte erzählen,« sagte die Nonne, »bis ich die Erlaubniß der Priorin habe.« Mit diesen Worten stand sie aus, rief die Mutter Pförtnerin, mich eine Weile bewachen zu wollen, damit ich nicht etwa den kostbaren Correggio copire, und kam dann nach wenig Minuten mit vor Freude glänzenden Augen zurück.


  »Die Mutter Priorin erlaubt es mir, Ihnen die Geschichte des Wunderkreuzes zu erzählen,« sagte sie. »Sie glaubt, es wird Ihnen als Protestant nicht schädlich sein, Ihre Meinung über uns Katholiken zu verbessern. —«


  Ich versprach der Nonne, aufmerksam zu lauschen, und sie begann die Erzählung sogleich.


  Die Nonne erzählte in ihrer einfachen Weise und unterbrach sich oft, um mir einige moralische Lehren zukommen zu lassen.


  Trotzdem interessirte mich die Geschichte doch ganz besonders und ich theile sie deshalb auch dem Leser mit.
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  Erstes Capitel.
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  Zur Zeit der ersten französischen Revolution, durchwachten die Bewohner einer Hütte, auf der Halbinsel Quiberon in der Bretagne die Nacht. Der Name der Familie war Sarzeau. Franeois Sarzean war ein Fischer. Wie gewöhnlich, war er auch diesen Abend mit seinem Boote auf den Fischfang ausgefahren. Aber bald, nachdem er seine Familie verlassen hatte, sammelten sich dunkele Wolken an dem Horizonte und der Wind erhob sich so gewaltig, daß er sich bereits um neun Uhr zu einem völligen Sturm entwickelt hatte.


  Es war nun bereits elf Uhr geworden und der Sturm trieb die Wellen so gewaltig gegen das Ufer, daß die Bewohner der Hütte, jeden Augenblick vor die Thür liefen um zu sehen, ob der Vater und sein jüngster Sohn, den er heute auch mitgenommen hatte, noch nicht zurückkehren würden.


  Das Innere der Hütte machte einen seltsamen Eindruck. Neben einem großen schwarzen Kamin kauerten zwei kleine Mädchen. Das jüngere war halb eingeschlafen auf dem Schoße der älteren Schwester. Sie waren die Töchter des Fischers. Neben ihnen nur durch den Kamin getrennt saß ihr ältester Bruder, Namens Gabriel. Sein rechter Arm war bei einem Nationalspiele, Soule genannt, welches dem englischen Fußballspiel ähnlich ist, schwer verwundet worden. Die jungen Männer gingen bei diesem Spiele stets so ernst vor, daß die Spielenden jedes Mal den Platz blutend, oder verstümmelt verließen, oder gar todt fortgeschafft werden mußten.


  Auf derselben Bank saß Gabriel’s verlobte Braut, ein Mädchen von achtzehn Jahren; sie war gekleidet wie alle junge Mädchen ihres Districtes in ein schwarz und weißes, klösterlich aussehendes Costüm. Sie war die Tochter eines geringen Pächters, der in einer kleinen Entfernung von der Küste wohnte.


  Zwischen Gabriel und seinen Schwestern stand ein Bett und in demselben lag ein sehr alter Greis, der Vater von dem Fischer Franeois Sarzeau.


  Sein Gesicht war von Runzeln ganz zusammen geschrumpft und sein langes weißes Haar floß über das grobe Kopfkissen, auf welchem er lag. Seine großen, grauen Augen blickten verdächtig von einer Person auf die andere und gingen von einem Gegenstande in dem Zimmer auf den andern. Wenn der Sturm recht tobte und brauste, murmelte er Etwas vor sich hin und ließ seine Hand auf seine Bettdecke niederfallen und seine Augen richteten sich fest auf das Bild der heiligen Jungfrau Maria, welches in einer Nische über dem Kamin befestigt war. Jedesmal bekreuzigten sich Gabriel und die Mädchen, wenn der alte Mann seinen Blick auf das Gnadenbild gerichtet hielt. Hier an diesem Bilde trafen sich Alter und Jugend mit gleichen Gefühlen.


  Der Glaube an die wunderthätige Hilfe der Gebenedeiten tröstete den Greis wie die jungen Menschen in der Fischerhütte in jener stürmischen Nacht. Das einzige Möbelstück der kleinen Hütte war ein hölzerner Tisch. Es lag ein Brot darauf, ein Messer und eine Flasche Apfelwein stand daneben.


  Alte Netze, Segelwerkzeug und anderes Fischergeräth hing an den Wänden und über einer Bretterwand, welche den Raum in zwei Theile trennte. Durch die Decke hing Stroh an einzelnen Stellen herab, und man sah daran, daß sich der Kornboden über dem Zimmer befand.


  Diese wenigen Personen bildeten die ganze Familie des Fischers, welche seltsam von den Kienbränden auf dem Heerde beleuchtet wurden.


  Sie saßen lange schweigend nebeneinander; endlich wisperte die Verlobte Gabriel Etwas in’s Ohr.


  »Was sagst Du, Perrine?« fragte das Kind an der andern Seite.


  »Ich sagte ihm, es sei Zeit einen frischen Verband anzulegen, und ich bat ihn, das gefährliche Spiel nie wieder zu unternehmen,« antwortete die Braut.


  Der alte Mann sah sehr aufmerksam auf die Sprechenden. Seine schneidende Stimme mischte sich mit den letzten Tönen des Kindes und er rief: »Ertrunken! Ertrunken! Beide ertrunken, Sohn und Enkel!«


  »Still, Großvater!« sagte Gabriel. »Wir dürfen nicht alle Hoffnung verlieren. Gott und die heilige Jungfrau werden sie ja beschützen!« Er bekreuzigte sich sammt den andern, nur der alte Mann that es nicht. Er bewegte nur seine Hand und wiederholte: »Ertrunken! Ertrunken!«


  »Hätte ich diese abscheuliche Wunde nicht, so wäre ich mit dem Vater gegangen.


  Des armen Knaben Leben wäre gerettet worden, weil er hier geblieben wäre,« sagte Gabriel.


  »Still!« rief die heisere Stimme von dem Bette. »Die Wehklage eines sterbenden Mannes tönt lauter denn die See, des Teufels Psalmen-Gesang ist tönender als der Wind. Schweige und horche! Francois ist ertrunken! Pierre ist ertrunken! Höre! Höre!«


  Ein schrecklicher Windstoß ließ sich wieder so laut vernehmen, als wollte er das Haus zerschmettern. Das schlummernde Kind war davon erwacht und schüttelte sich vor Furcht. Perrine kniete vor ihrem Geliebten und legte ihm einen frischen Verband an, aber auch sie hielt erschrocken damit an und blickte ängstlich um sich. Gabriel ging an das Fenster, er mußte wohl die ganze Furchtbarkeit des ausgebrochenen Sturmes erkennen, denn er sprach still vor sich hin: »Gott sei den Beiden gnädig!«


  »Gabriel!« rief der alte Mann.


  Doch Gabriel hörte nicht, denn er tröstete das junge Mädchen zu seinen Füßen.


  »Sei nicht ängstlich, Geliebte,« sprach er zu ihr und küßte ihre Stirn, »Du bist hier so sicher als wie zu Hause. Hatte ich nicht recht, Dich vor dem Heimgange zu warnen? Du kannst hier in diesem Zimmer — mit den zwei Mädchen schlafen, Perrine, wenn Du müde bist,« sagte er zu seiner Braut.


  »Gabriel! Bruder Gabriel, sieh den Großvater an,« rief eines der kleinen Mädchen.


  Gabriel lief zu dem Bett.


  Der alte Mann saß und seine Augen drückten großen Schreck aus; er hielt seine Hände dem Enkel entgegen. »Die weiße Frau, die weiße Frau!« rief er aus. »Die Todtengräber der Ertrunkenen sind an der See!«


  Die Kinder stürzten sich entsetzt in Perrine’s Arme; selbst Gabriel blickte ängstlich um sich.


  Der alte Mann wiederholte: »Die weiße Frau! die weiße Frau! Gabriel öffne die Thüre und blicke westwärts, dahin, wo der Sand zur Zeit der Ebbe blos liegt. Du wirst sie sehen, trotz der Finsterniß, mächtig wie einen Engel, schwebend wie der Wind über dem Wasser in ihrem langen weißen Gewande! Oeffne die Thür, Gabriel! Du wirst sie an der Stelle sehen, wo Dein Vater und Dein Bruder ertranken. Du wirst sie den Sand anhäufen sehen, Du wirst sie graben sehen mit ihren nackten Füßen, die See zwingend, sie auszuwerfen. Oeffne die Thür! Oder — sollte ich auch darüber sterben, ich will die Thür selbst öffnen! —«


  Gabriel machte ein Zeichen, daß er gehorchen wolle.


  Er strengte seine ganze Kraft an, die Thür zu öffnen und sie zu halten, so sehr arbeitete der Wind gegen ihn.


  »Siehst Du sie, Enkel? Erzähle mir, was Du siehst!« rief der alte Mann.


  »Ich sehe nichts als tiefe rabenschwarze Finsterniß,« antwortete Gabriel und ließ die Thür wieder zufallen.


  »Ach! Ach!« stöhnte der alte Großvater und fiel in sein Kissen zurück. »Dir Finsterniß! Aber heller Glanz den Augen, denen das »Sehen« erlaubt ist. Ertrunken! Ertrunken! Bete für ihre Seelen, Gabriel! Ich sehe die weiße Frau, wo ich mich immer befinde und darf nicht für sie beten. Acht Ach! Sohn und Enkel ertrunken!«


  Der junge Mann trat zu Perrine und den Kindern.


  »Großvater ist in dieser Nacht sehr krank.« sagte er leise zu ihnen. »Ihr solltet Alle schlafen gehen und mich allein bei ihm wachen lassen.«


  Sie standen auf, als er sprach, küßten ihn nacheinander und gingen still nach dem kleinen Schlafzimmer hinter der Bretterwand. Gabriel sah, daß der Großvater still lag, als ob er eben eingeschlafen wäre. Der junge Mann legte ein Stückchen Holz an das Feuer und setzte sich nieder, den Morgen zu erwarten.


  Das Heulen des Sturmwindes war schrecklich, aber noch schrecklichere Gedanken beschäftigten ihn nun in seiner Einsamkeit. Er war abergläubisch wie alle seine Landsleute, aber seit dem Tode seiner Mutter glaubte er nun sogar, daß über seine Familie ein besonderer Unstern walte.


  Zuerst war die Familie wohlhabender gewesen, aber nach und nach hatte sie ihre kleine Habe durch unvorhergesehene Zufälle eingebüßt.


  Es waren Verluste über Verluste gekommen, und die ältesten Freunde von Francois Sarzeau sagten, daß er dadurch im Charakter sehr verändert worden sei. Allem Elende war nun durch den Tod der Beiden die Krone ausgesetzt. Gabriel wußte, daß sie ertrunken sein müßten, wenn er auf den Sturm und des Großvaters Worte hörte. Gerade jetzt mußte den jungen Mann ein solches Unglück treffen, jetzt, wo er sich eben mit Perrine verheirathen wollte.


  So saß er nun betend und trauernd an seinem Heerde, bald galt sein Gebet den Verstorbenen, bald den Schwestern und der Braut.


  So hatte er lange schweigend und sinnend dagesessen, als des Großvaters Stimme wieder ertönte.


  »Gabriel, hörst Du das Wasser tropfen? Jetzt ist es an dem Fußende meines Bettes.«


  »Großvater, ich höre nichts weiter als das Knistern des Feuers und den Sturm draußen.«


  »Tropf, tropf, tropf, näher und immer näher kommt es. Nimm das Licht, Gabriel, und blicke auf den Fußboden! Sieh ordentlich hin. Ist es der Regen, der durch das Dach tropft?«


  Gabriel ergriff den Kienspahn mit zitternden Händen und kniete zu dem Boden nieder. Es war alles ganz trocken und das Harz aus dem Kien tropfte nieder.


  Gabriel kniete vor der heiligen Jungfrau nieder und betete.


  »Ist der Boden naß? Ich will es wissen, sage mir, ist er naß?« fragte der Großvater.


  Gabriel ging an das Bett und flüsterte ihm zu, daß auch nicht ein Tropfen in die Hütte geregnet sei. Bei diesen Worten sah er, wie merkwürdig sich des Großvaters Gesichtszüge veränderten. Er sah aus, als wollte er sterben, doch es ging schnell vorüber und der alte Mann sprach mit sanfter Stimme:


  »Ich höre es noch, bald fällt es schwerer, bald leichter. Das Fallen der geisterhaften Tropfen ist das letzte und sicherste Zeichen von dem Tode Deines Vaters und Bruders. Ich werde jetzt auch abberufen, — dahin, wo mein Sohn und Enkel schon verweilen. Meine Wartezeit des Erdenlebens ist nun vorüber! Laß Perrine und die Kinder nicht hierher kommen, wenn sie erwachen sollten, denn sie sind noch zu jung, um den Tod zu sehen.«


  Das Blut Gabriels erstarrte fast, als er seinen Großvater so sprechen hörte. Er hielt des sterbenden Mannes Hand in der seinigen und lauschte auf den heulenden Sturm. Er mußte an die Hilflosen denken, die dieser Sturm in’s Verderben stürzte. Er gedachte auch der Pflicht, dem Todtkranken einen Priester zu rufen und flüsterte ihm leise zu:


  »Ich schicke Perrine, hier bei Dir zu wachen, während ich fort bin.«


  »Bleibe Gabriel! Bleibe! und sage mir, wohin Du willst?« fragte der Greis.


  »Zu dem Priester, Großvater, — Deine Beichte! —«


  »Ich werde Dir beichten. In dieser Finsterniß und diesem Sturme findet kein Mensch den rechten Weg. Ich sterbe ja schon, Gabriel! und ich würde todt sein, bevor Du zurückkommst. Bleibe bei mir, Gabriel! Um der heiligen Jungfrau willen; denn meine Zeit ist gleich abgelaufen. Ich habe ein furchtbares Geheimniß auf dem Gewissen, und ich muß es noch von mir wälzen, ehe ich sterbe! Lege Dein Ohr an meinen Mund und höre still zu!«


  Seine letzten Worte waren bis in das andere Zimmer gedrungen. Perrine kam und blickte sich erschrocken um. Die wachsamen mißtrauischen Augen des alten Mannes hatten sie sogleich entdeckt.


  »Geh schnell zurück, Perrine! Gabriel, schicke sie zurück und verrammele die Thür, damit sie nicht wieder herein kann.«


  »Geh wieder, gute Perrine,« bat Gabriel. »Geh und halte die Kinder von hier zurück. Du wirst ihn böse machen und Du kannst auch nichts helfen.«


  Sie folgte und schloß die Thür.


  Der alte Mann ergriff den Arm Gabriels und sagte: »Schnell lege Dein Ohr an meinen Mund!«


  Gabriel hörte, daß Perrine zu den Kindern sagte; »Laßt uns für den Großvater beten!« Und es vereinigten sich nun das Gebet, der Sturm und die beichtende Stimme des Sterbenden.


  »Ich gelobte, das Geheimniß nicht zu verrathen,« begann der Greis, »aber der Tod verlangt ungestüm das Brechen eines solchen Eides.


  »Höre jetzt und verliere kein Wort von dem, was ich Dir sage. Sieh fort über das Zimmer hinweg, denn die Blutflecke haben es für immer gezeichnet! Sieh nicht auf die blutigen Steine! — Still, still, laß mich sprechen. Da Dein Vater jetzt todt ist, kann ich das entsetzliche Geheimniß nicht mit in’s Grab nehmen. Erinnerst Du Dich noch zehn Jahre zurück, Gabriel? Ungefähr sechs Wochen vor dem Tode Deiner Mutter? Ihr Alle waret dort in dem Zimmer eingeschlafen, es war kaum neun Uhr. Dein Vater und ich standen vor der Hütte, und wir blickten in das glänzende Mondlicht. Dein Vater war zu jener Zeit so arm, daß er sein Fischerboot verkaufen mußte, und keiner der Nachbarn nahm ihn mit zum Fischen, denn er war nicht beliebt in der Gegend.


  »Als wir noch so standen, kam ein junger Mann mit einem Reisesack aus dem Rücken auf uns zu. Er sah aus, wie ein Aristokrat, trotzdem er ärmlich gekleidet war. Er sagte, daß er todtmüde sei und nicht mehr die Stadt erreichen könnte, dann bat er uns um Obdach bis zu dem nächsten Morgen. Dein Vater sagte es ihm unter der Bedingung zu, wenn er kein Geräusch machen würde, denn sein Weib sei krank und seine Kinder schliefen.


  »Er erhielt eine Schlafstätte vor dem Kamin. —Wir setzten ihm schwarzes Brot vor. Er hatte jedoch besseres in seinem Reisesack — und — und — Gabriel, ich habe Durst! Gabriel, gieb mir zu trinken!«


  Gabriel reichte dem alten Mann Etwas aus der Flasche von dem Tische. Er trank gierig, seine Augen leuchteten auf, dann fuhr er im Flüstertone zu erzählen fort:


  »Während der Reisende die Speisen aus dem Reisesack nahm, fielen ihm einige Kleinigkeiten dabei an die Erde, darunter auch ein Notizbuch. Dein Vater hob es auf und gab es ihm. Der Reisende steckte es in seine Rocktasche. Es war ein Riß in dem Buche und ich sah einige Banknoten durchschimmern. — Dein Vater hatte sie auch gesehen.


  — »Er theilte das Essen redlich mit uns, griff dann in das Notizbuch und bezahlte seine Wohnung, dann legte er sich auf die bereitete Lagerstätte vor dem Kamin und schlief ein. Als er eingeschlafen war, sah Dein Vater mich an, ich hatte schon lange nach ihm hingesehen. — Wir waren zu jener Zeit sehr, sehr arm! Die Mutter todtkrank, die Kinder schrieen nach Brod. Jetzt hatten wir Geld und der Vater bat, ich möchte doch nach Brod gehen. Ich fühlte nicht recht Lust, ihn mit dem Fremden allein zu lassen, und erwiderte, es sei zu spät, um noch aus der Stadt Brod zu holen. Er bat jedoch so flehentlich, ich möchte nur an die verschlossenen Bäckerläden klopfen und von unserem Hunger reden, man würde mir dann wohl Brod geben. Ich ging ungern, — aber ich ging. Ich blieb vor der Hütte stehen und lauschte, dann blickte ich durch’s Fenster und sah — o Gott vergieb ihm! Vergieb mir! Gabriel, schnell gieb mir zu trinken! Ich verdurste!«


  Die Beterinnen in dem Nebenzimmer waren still geworden. Die Schwestern küßten Perrine und sagten ihr noch einmal gute Nacht.


  »Gabriel, bete für uns und lehre Deine Kinder einst beten für unsere armen Seelen,« sagte der Alte. »Ich sah Deinen Vater mit seinem Messer über dem Schlafenden knieen. Er nahm das Notizbuch aus seiner Tasche und besah es ein Weilchen, dann blieb er in Gedanken versunken stehen. Ich glaubte, er wollte das Buch zurückgeben; der Fremde bewegte sich im Schlafe. Der Teufel unterstützte Deines Vaters Absicht, denn ich sah nun, daß er sein Messer — nein, nein, ich sah weiter nichts! Ich hatte genug gesehen und ging von dem Fenster fort und schüttelte mich in der lauen Sommernacht vor Frost. Dein Vater stand mit einem Male wieder vor mir in dem gelben hellen Mondschein, ich hatte ihn nicht kommen hören. In seinen Armen hielt er den todten Körper des Mannes, der an seinem Heerde eine Ruhestätte gesucht hatte.«


  — Gabriel schrie auf.


  »Gabriel! Gabriel! was ist geschehen?« fragte eine Stimme aus dem andern Zimmer. »Soll ich kommen und Dir beistehen?«


  »Nein, nein!« rief der Greis und übertönte mit seiner heiseren Stimme das Heulen des Windes, das jetzt am lautesten wurde.


  »Bleibt drin!« wiederholte der Greis. Dann bat er seinen Enkel, ihn im Bett aufzurichten und fuhr fort:


  »Wo blieb ich stehen? — Dein Vater zwang mich, ihm zu schwören, nicht zu verrathen, was ich gesehen hatte, er würde mich sonst auch tödten, und ich schwur es ihm.


  »Wir trugen nun Beide den todten Körper durch die helle Mondnacht und begruben ihn unter dem großen Stein, den das Volk hier herum den Kaufmannstisch nennt. Darunter ist ein Loch und es war kaum groß genug, um den Todten zu verstecken. Dann liefen wir schnell in die Hütte zurück. Wir wagten später nie, uns dem Steine zu nähern. — Wir verbrannten den Reisesack und das Notizbuch. Ich erfuhr nie den Namen des Getödteten. — Dein Vater sagte damals zu Dir und Deiner Mutter, daß er eine Erbschaft gemacht habe. Du erinnerst Dich daran? Der Fluch der bösen That kam über uns, er hat Deinen Vater und Deinen Bruder ertränkt und läßt mich hier ohne Absolution sterben. Nimm die Gebeine des Todten unter dem Steine fort, Gabriel, und der Fluch wird von diesem Hause weichen; begrabe die Ueberreste des Todten, beichte Alles dem Priester und bete für unsere Seelen!«


  Perrine hatte in dem Kämmerlein nur die zitternde Stimme des Greises gehört, nicht aber seine Worte. Aber ein unbestimmtes Drängen trieb sie nun hinaus und sie stand jetzt in der Thür zitternd und zögernd.


  Der Greis war zugedeckt und Gabriel kniete an seinem Bette und hatte sein Gesicht mit den Händen bedeckt.


  Als sie sprach, hörte er sie nicht, noch blickte er nach ihr hin.


  Sie ging zu ihm hin und sprach ihm weinend Trost zu; allein sein großer Schmerz war stärker als seine Liebe.


  — Gegen Morgen legte sich der Sturm, aber in dem Herzen Gabriels tobte der Schmerz heftig weiter. Sprachlos kniete er noch immer mit seiner Geliebten an dem Bette des Alten, dessen laute Athemzüge man vernahm.


  Perrine war zum Erstenmale an einem Sterbebette, deshalb fühlte sie sich nun auch so hilflos und verlassen, wie die zwei Kinder an ihrer Seite.


  Endlich, als das Tageslicht heller wurde, entschloß sie sich, Hilfe herbei zu holen, sie ging zur Thür und hörte in demselben Augenblick Fußtritte von außen.


  Die Thür öffnete sich: es trat ein Mann herein. — Dieser Mann war Franrois Sarzeau.—
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  Zweites Capitel.
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  Der Fischer tropfte vom Kopfe bis zu den Füßen, er war ganz durchnäßt; sein Gesicht war bleich und ausdruckslos und die Gefahren der Nacht mußten ihm nicht viel Angst verursacht haben.


  Er hatte seinen Sohn, den kleinen Pierre, in seinen Armen.


  Perrine stieß einen Schrei aus, als sie ihn erblickte.


  »Seht uns nur an,« begann der Fischer, und legte seine Bürde vor dem Heerd nieder. »Ihr hättet uns nie wiedergesehen, denn wir hielten uns schon selbst für verloren; aber es rettete uns ein Wunder.«


  Dann nahm er eine Flasche aus der Tasche und sagte:


  »Hätte ich nur ein wenig Branntwein!«


  Er stellte die Flasche neben sich und ging dann an das Bett des Vaters.


  Perrine sah ihm nach und wunderte sich darüber, wie ernst Gabriel auf seinen Vater blickte. Er zog sich Iangsam von ihm zurück bis an die Wand der Hütte, — aber er sprach kein Wort zu dem Angekommenen.


  Francois achtete nicht auf seinen Sohn; er legte seine Hand auf das Deckbett.


  »Ist hier Etwas geschehen?« fragte er.


  Gabriel vermochte nicht zu antworten;


  Perrine sah es und sie sagte: »Der arme Gabriel ist so erschrocken, weil der Großvater stirbt.« —


  »Todt!« rief Francois, ohne daß seine Stimme Trauer verrieth. »Wie verlebte er denn die Nacht? Phantasirte er, wie Schwerkranke dies zu thun pflegen?«


  »Er war sehr bewegt und sprach von Geistererscheinungen und anderen wunderlichen Dingen. Gabriel! Gabriels sieh nur, der Großvater lebt!« rief Perrine.


  In diesem Moment richtete sich der Blick des Sterbenden auf Francois; die welken Lippen zitterten, als ob sie sprechen wollten. Francois trat entsetzt von dem Bette fort.


  Gabriel sprang schnell herbei, nahm die Flasche von dem Tische und goß die letzten Tropfen in den geöffneten Mund des Sterbenden.


  Die Augen des Greises öffneten sich wieder und blieben auf Francois haften, der bei dem Kamin stand. Gabriel wurde von Schreck ergriffen und er flüsterte Perrine schnell zu:


  »Geh’ in das andere Zimmer und nimm die Kinder mit. Wir haben vielleicht noch Etwas zu sprechen, was Du nicht hören sollst.«


  »Den Großvater friert.« begann Francois, »fasse an das Bett an, wir wollen es näher an das Feuer tragen.«


  »Nein, nein! Berühre mich nicht,« rief der Alte. »Gabriel! Laß ihn mir nicht nahe kommen! Ist es sein Geist, oder ist es er selbst?«


  Als Gabriel antworten wollte, ging die Thür auf und es kamen die Nachbarsleute herein und fragten neugierig, nicht etwa theilnahmvoll, denn Francois war ja nicht beliebt, wie er sich mit seinem Sohne Pierre gerettet habe. Der Fischer stellte sich in die Thür seiner Hütte und antwortete kurz auf die verschiedenen Fragen.


  Während er beschäftigt war, sagte der Großvater zu Gabriel:


  »Mein Enkel, was habe ich Dir diese Nacht erzählt? Sagte ich, Dein Vater sei ertrunken? Ja, ja! Da steht er nun, und ich sagte Dir die Unwahrheit. Ach, ich armer, alter Mann bin so schwach in meinem Kopfe! Ich sagte doch weiter nichts Schreckliches, Gabriel? Ich sprach doch nicht von Verbrechen? Nicht von Blutschuld? Ich weiß nichts von solchen Dingen! Der Kaufmannstisch ist nichts als ein alter, schwerer Stein. Ich war durch den Sturm so erschreckt. Jetzt ist mein Kopf wieder leichter geworden. Lache über den Unsinn, den der Großvater Dir mittheilte, Gabriel! Höre nur, ich lache auch! Mir ist so hell und klar im Kopfe.«


  Er hielt plötzlich mit dem Sprechen ein.


  Sein Gesicht wurde noch fahler, er röchelte einige Mal, dann wurde er still. Der alte Mann war mit einer Lüge auf den Lippen gestorben.


  Gabriel sah, daß sein Vater sich an die Thür der Hütte lehnte; wie lange er schon so da gestanden haben mochte, ob er die letzten Worte des Greises vernommen hatte, wußte er nicht; er sah nur, daß sein Vater ihn mit sonderbaren Blicken ansah, und er schauderte.


  »Was sagte Dir der Großvater in dieser Nacht? fragte er den Sohn.


  Gabriel antwortete nicht. Sein Geist schien durch die erlebten Schrecken vernichtet zu sein, er schien ohnmächtig werden zu wollen.


  »Ist Deine Zunge verwundet wie Dein Arm?« fragte sein Vater mit Bitterkeit. »Ich komme hier zurück, durch ein Wunder von dem Tode errettet, und Du sprichst nicht ein Wort zu mir. Wolltest Du, daß ich statt des alten Mannes gestorben wäre?«


  Er durchschritt das Zimmer und blieb wieder mit dem Rücken gegen die Thür gelehnt stehen und sagte:


  »Keiner von uns wird eher den Platz verlassen, bis ich weiß, was Du in dieser Nacht hörtest! Du weißt, daß ich jetzt zu dem Priester gehen muß, um ihm des Großvaters Tod anzuzeigen. Wenn ich diese Pflicht nun nicht erfülle, so wirst Du die Schuld daran tragen. Sprich, Dummkopf! oder Du sollst es in der Stunde Deines Absterbens bereuen! Sprich, was erzählte der Großvater in Geistesabwesenheit?«


  »Er sprach von dem Verbrechen eines Andern!« erwiderte Gabriel langsam und ernst. »Diesen Morgen läugnete er, was er in der Nacht gesprochen; aber in der Nacht sprach er die Wahrheit!«


  »Die Wahrheit?« wiederholte Francois. »Was, die Wahrheit?«


  Er schwieg und seine Augen fielen auf den Todten, und es entstand eine unangenehme Stille in dem Zimmer. Francois betrachtete seinen Sohn wiederholt.


  In wenigen Minuten veränderte er seine Stimme und sagte:


  »Der Himmel vergieb es mir; aber ich könnte in diesem Augenblick mich fast selbst auslachen, daß ich wie ein Narr handelte. Er leugnete seine Aussage? Der arme, alte Mann! Ja, manchmal kommt der Verstand kurz vor dem Tode wieder, ihm ging es auch so. Ich erlebte gerade solche Wunderdinge wie Du, Gabriel, in dieser Nacht. Wo ist Perrine? Warum hast Du sie fortgeschickt? Komm herein, Perrine, fürchte Dich nicht! Früher oder später müssen wir uns Alle mit dem Tode bekannt machen. Gieb her die Hand, Gabriel, denken wir nicht mehr an die Vergangenheit! Du willst nicht? Du bist noch ärgerlich darüber, was ich Dir eben sagte? Doch Du wirst anders denken, wenn ich nun zurückkehre.« Mit diesen Worten ging Francois hinaus.


  »Wohin gehst Du?« fragte Gabriel seinen Vater.


  »Ich gehe zu dem Priester und zeige ihm an, daß eines seiner Pfarrkinder gestorben ist. Das ist meine Pflicht und ich vollziehe sie nun zunächst.«


  Gabriel sah, wie sein Vater sich entfernte und wurde sehr traurig und still. Es tauchten Zweifel an der Wahrheit der Aussage des Sterbenden in ihm auf.


  Er befand sich in einem bejammernswerthen Zustande. Aber es gab ja einen Ausweg, die Wahrheit zu ergründen. Er wollte ihn gleich benutzen, wollte während der Abwesenheit seines Vaters zu dem »Kauf mannstische« gehen und die bezeichnete Stelle untersuchen. —


  Er rief Perrine zu, daß sie den Todten bewachen möge, er würde gleich zurückkehren; ohne ihre Antwort abzuwarten, ging er davon.


  Von der Fischerhütte aus führten zwei Wege zu dem »Kaufmannstisch«, der eine führte durch die Haide, der andere an den Klippen entlang. Der erstere führte aber auch zu dem Dorfe und zur Kirche, und da er seinem Vater nicht begegnen wollte, wählte er den Weg längs der Klippen an der Küste. Gabriel erblickte in einiger Entfernung vor sich plötzlich einen Mann, der der Küste den Rücken zukehrte.


  Der Mann war nicht nahe genug, um erkennen zu lassen, ob es Francois Sarzeau sei. Wer es aber auch sein mochte, man sah, er war ungewiß, welchen Weg er nehmen sollte. Ging er weiter, so kam er zu dem »Kaufmannnstisch«, ging er rückwärts, so gelangte er zu der Kirche. Endlich entschloß sich der Mann, den Weg zur Kirche einzuschlagen.


  Gabriel verließ nun seinen Beobachtungsposten zwischen den Steinen und setzte seinen Weg fort.


  War dieser Mann wirklich sein Vater gewesen? — Warum zögerte aber Francois den Weg einzuschlagen, wohin ihn die Pflicht rief? Wollte Sarzeau vielleicht auch den Stein heben und das Andenken an die schreckliche That aus dem Wege bringen?


  Unter diesen Gedanken erreichte Gabriel den alten Druidenstein, ohne einem Menschen weiter zu begegnen.


  Die Sonne ging auf und die mächtigen Sturmwolken von der Nacht segelten noch immer wild an dem Horizont hin. Die Wogen tobten aber nicht mehr, sondern das Wasser glänzte wie ein glatter Spiegel. Alles in der Natur bereitete sich für einen angenehmen Tag vor.


  Gabriel schauderte vor dem Gedanken, daß er jetzt eine so entsetzliche Nachforschung anstellen wollte; aber er fühlte auch gleichzeitig, daß es nothwendig sei, sich von dem Zweifel zu befreien.


  Der »Kaufmannstisch« bestand aus zwei riesigen Steinen, welche auf drei andern Steinen lagen, Zu jener Zeit wußten die Reisenden, welche durch die Bretagne kamen, noch nichts davon, daß diese Steinhaufen Druiden-Denkmäler seien, heute sind dieselben viel besucht, damals beachtete man sie kaum und Unkraut und Brombeeren umrankten dieselben.


  Gabriels erster Blick auf den »Kausmannstisch« belehrte ihn, daß derselbe seit Jahren nicht betreten sei; er bahnte sich jedoch entschlossen einen Pfad durch die dornigen Zweige und kniete nieder, die hohle Stelle unter den Steinen zu untersuchen.


  Sein Herz schlug gewaltig und sein Athem stockte; aber er reichte einige Fuß weit mit seinen Armen links und rechts umher.


  Er fühlte einen Gegenstand und ergriff ihn mit seinen zitternden Händen und brachte ihn an das helle Tageslicht. — War es vielleicht menschliches Gebein? — Nein, nein, glücklicher Weise erblickte er nur ein Stück 9e 132 trockenes Holz! Er wollte eben seinen Fund von sich schleudern als ihm eine neue Idee durch den Kopf fuhr.


  Der hohle Raum unter den Steinen war dunkel, er konnte vielleicht einen darunter verborgenen Gegenstand nicht erkennen. —


  Er trug, wie alle Fischer, stets Stahl, Stein und Schwamm bei sich, um sich die Pfeife in Brand zu setzen. Er machte Feuer und zündete das Stück Holz an, welches er eben gefunden hatte. Es brannte wie Papier, so trocken war es.


  Gabriel beleuchtete nun jede Ecke in der Höhle, und zwar so lange, bis ihm die Flamme beinahe die Hand versengte, aber er erblickte zu seiner großen Freude nichts Verdächtiges.


  Er verließ nun die Stätte, streifte sorglos durch die Haide zur Fischerhütte zurück und sagte freudig zu sich selbst: »Jetzt kann ich Perrine mit gutem Gewissen heirathen, denn ich bin der Sohn eines rechtschaffenen Mannes!«
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  »Jetzt kann ich Perrine mit gutem Gewissen heirathen!«


  Nicht überall würde ein Sohn so großes Gewicht darauf gelegt haben, daß er einen braven Vater besitze, als wie hier in der Bretagne.


  Das heilige Recht der Gastfreundschaft wurde in dem Districte, wo Gabriel und seine Familie lebten, noch mit so patriarchalischer Herzlichkeit ausgeübt, daß selbst die ärmste Familie ihr letztes Stück Brod mit einem Gaste theilte, der Schutz und Obdach suchte. Das Eigenthum und das Wohl des Gastes wurde bewacht und gefördert wie das eigene.


  Wie glücklich mußte Gabriel sich nun fühlen, da er die Ueberzeugung hatte, die Geschichte mit dem fremden Reisenden sei nur die Phantasie eines Sterbenden gewesen. Wie glücklich war er nun, seine Hand mit gutem Gewissen der Verlobten für immer reichen zu können.


  Francois war noch nicht wieder zu Hause als Gabriel in die Hütte zurückkehrte.


  Perrine und die Andern fanden Gabriel angenehm, verändert, und Pierre, der jüngere Bruder Gabriels, erzählte nun von den Gefahren der Nacht.


  Alle lauschten noch auf die Erzählung des Knaben, als Francois zurückkam. Gabriel streckte dem Vater freudig die Hand entgegen. — Dieser schien sehr verändert geworden, seitdem er die Hütte verlassen hatte. — Er nahm die dargebotene Hand nicht und sagte:


  »Ich reiche Niemand die Hand, der mich einmal verdächtigte, der Zweifel gegen mich hegte. — Ich würde ihn ebenfalls stets verdächtigen. Du bist ein schlechter Sohn! Du hast Deinen Vater eines Verbrechens beschuldigt, ohne jeden andern Beweis dafür zu haben, als die verworrenen Aussprüche eines sterbenden Greises. Ich werde nie wieder mit Dir sprechen, denn ein ehrlicher Mann und ein Spion taugen nicht für einander! Gehe hin und klage mich an, Du falscher Judas! Ich frage ebensowenig nach Dir, wie nach Deinem Geheimniß! Was thut das Mädchen noch hier? Was soll die Fremde hier? Sie soll nach Hause gehen! Du kannst gleich mit ihr gehen und brauchst nicht wieder zu kommen! Hier wünscht Dich Niemand mehr!«


  Der Vater sprach so sonderbar, so eigenthümlich und grausam, daß Gabriel fürchtete, er habe ihn doch vielleicht an dem Druidendenkmal bemerkt.


  Der arme junge Mann hätte es auch so nicht mehr länger in der Hütte ertragen.


  Die schrecklichem wechselvollen Ereignisse, die ihn seit gestern bestürmt hatten, erdrückten ihn fast. —


  Als er sah, wie seine Braut, vor Schreck und Ueberraschung bleich geworden, sich zum Fortgehen rüstete folgte er ihr hastig nach.


  In der frischen Luft fand der Arme erst seine Besinnung wieder.


  Er suchte seine Braut zu überreden, daß der Tod des Großvaters und die schreckliche Nacht den Vater so sehr verstimmt haben müßten, daß er so rauh und unfreundlich sei. Sein furchtbares Geheimniß konnte er ja dem jungen Mädchen nicht mittheilen.


  Als er den kleinen Pachthof von Perrine’s Vater von fern erblickte, blieb er stehen und nahm Abschied von der Braut, denn er fühlte, daß er nicht auf die Scherze seines zukünftigen Schwiegervaters eingehen konnte, der ihn stets mit der nahen Hochzeit neckte. Er versprach seiner Braut, bald wiederzukommen und so trennten sich die Liebenden. —


  Gabriel gab seinen Schritten keine bestimmte Richtung; er wußte eigentlich nicht, was er nun thun sollte. Er war nun überzeugt, daß der Vater ihn heute Morgen gesehen haben müsse, und fand dessen Unwillen über ihn gerecht. Er war überzeugt, der alte Greis hatte nur unter den Schrecken der Nacht und des Todes so gesprochen. Sein Vater war unschuldig! Und doch! —


  Unter diesen Gedanken fand er sich bald wieder seiner Hütte gegenüber.


  Er zögerte einzutreten. Da gewahrte er, daß die Thür vorsichtig geöffnet wurde. Sein Bruder Pierre sah heraus und kam auf ihn zugelaufen.


  »Komm herein, Gabriel!« rief der Knabe. »Wir mögen nicht mit dem Vater allein sein, wir fürchten uns, denn er hat uns geschlagen, weil wir von Dir gesprochen haben.«


  Gabriel trat ein. Sein Vater blickte von dem Kamine auf auf und murmelte: »Spion!« Er machte eine Bewegung mit den Händen, sprach aber kein Wort weiter zu seinem Sohne.


  Die Stunden vergingen, es wurde Nachmittag, Abend, die Nacht kam und der Mann sprach keine Silbe zu einem seiner Kinder.


  Als es ganz finster war, nahm er sein Netz und ging hinaus, indem er noch die Worte im Zimmer ausstieß:


  »Besser allein auf der See, als mit einem Spion im Hause.«


  Am Morgen kam er unverändert zurück. So vergingen Tage, Wochen, Monate. Gegen die andern Kinder war er wieder freundlich geworden, nur gegen den ältesten Sohn blieb er nach wie vor stumm. Er aß nicht in seiner Gesellschaft, fuhr nicht mit ihm auf den Fischfang, blieb nie allein mit ihm im Hause, duldete nicht, daß die Kinder zu ihm von ihrem Bruder sprachen und wollte auch nichts über die stürmische Nacht hören, in welcher der alte Mann gestorben war.


  Gabriel litt und duldete ruhig weiter. Er trug den Zweifel aufs Neue in sich, ob sein Vater schuldig sei oder nicht. Dann litt er furchtbar unter der Behandlung, die ihm von Seiten des Vaters zu Theil ward.


  Der junge Mann war so verändert, daß selbst das Glück der Liebe ihn nicht für seinen Kummer zu entschädigen vermochte.
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  Während Gabriel an Geist und Körper litt, wurde die Bretagne von einem großen öffentlichen Uebel heimgesucht, welches den Schmerz des Einzelnen weit überragte.


  Die französische Revolution hatte eben ihren Höhepunkt erreicht. Die Männer, welche an der Spitze der Republik standen, hatten mit kühner Hand die alte beglückende Religion auslöschen wollen. Sie hatten die Symbole des Glaubens zerstört oder zerstören lassen. Die Soldaten der Republik waren schon auf dem Weg zu der Bretagne; die Befehlshaber hatten den Auftrag, Alles zu zerstören, was an das Christenthum erinnere.


  Die rauhen Männer führten die Befehle ihrer Vorgesetzten nur zu pünktlich aus. Kirchen wurden zerstört, Altare umgestürzt und Kapellen entweiht. Ueberall aber wurden die Kreuze total vernichtet. Die entsetzliche Guillotine tödtete sowohl in den Dörfern der Bretagne wie in Paris. Frauen, Kinder und Priester, die im Gebet betroffen wurden, wurden hingerichtet. Die Zügellosigkeit waltete in ihrer furchtbarsten Gestalt überall verheerend, vernichtend, Unglück bringend.


  Aber trotzdem, daß rohe Menschenkinder das Christenthum mit Füßen traten, sprießte es wie frisches Grün unter diesen grausamen Füßen wieder hervor, die Menschen neu stärkend und kräftigend.


  Die Beorderten der Republik waren gekommen, die Bretagne zu einer Abtrünnigen der Kirche zu machen und sie verließen sie — als eine Märtyrin. Die Bretagne blieb der Mutter Kirche treu bis in den Tod.


  Während dieser entsetzlichen Zeit blieb Gabriel eines Abends außergewöhnlich lange bei Perrine in dem Häuschen ihres Vaters. Er war jetzt oft bei seiner Braut. Der Aufenthalt bei dem Pächter entschädigte ihn allein für die rauhe Behandlung, die er in der väterlichen Hütte erlitt.


  Gerade als er sich entfernen wollte, winkte ihm der Vater seiner Braut und bedeutete ihn, daß er noch mit ihm zu sprechen habe.


  Die Männer setzten sich an den Kamin und der alte Mann sagte zu seiner Tochter:


  »Mein Kind, laß uns jetzt allein. Ich habe mit Gabriel zu sprechen. Gehe zu Deiner Mutter in das andere Zimmer!«


  Vater Bonan fragte Gabriel, ob er seine Braut noch immer so zärtlich liebe wie früher, da eine seltsame Veränderung in seinem ganzen Wesen sich kundgebe.


  Gabriel antwortete treu und offen, daß seine Liebe dieselbe geblieben sei.


  Vater Bonan glaubte ihm dies auch, forschte aber weiter. — Endlich erklärte er dem jungen Manne, daß er schon seit einiger Zeit die begründete Furcht hege, auch ein Opfer der religiösen Verfolgung zu werden, denn er habe gehört, daß sein Name mit auf der Liste derjenigen verzeichnet stehe, die dem alten christlichen Glauben treu geblieben seien und deshalb sterben müßten. »Mein Kinde fuhr Vater Bonan fort, »würde ohne Stütze bleiben, wenn ich in dieser Zeit urplötzlich von ihr gerissen würde; darum gedenke ich Euch nun schleunigst zu verbinden. — Komme morgen wieder, ich werde dann bereits den Hochzeitstag festsetzen können,« schloß Bonan.


  Auf dem Wege zu seiner Behausung drückte Gabriel sein Geheimniß mehr als je. Er ging mit sich zu Rathe, ob es nicht besser sei, dem alten Bonan das Ganze zu entdecken, damit dieser nicht zu spät bereuen möge, ihm die Tochter gegeben zu haben. Doch, durfte er seinem Vater dies auch anthun? —


  Als er die Fischerhütte erreicht hatte, fand er Francois nicht mehr zu Hause. Er hatte seinen Kindern gesagt, daß er erst am nächsten Morgen nach neun Uhr zurückkommen würde.


  Gabriel ging des Morgens wieder zu dem Pächterhause und er war nun fest entschlossen, dem Vater Perrine’s nichts zu sagen, weil dieser Zweifel hegen würde für das zukünftige Glück seines Kindes.


  Gabriel reichte dem Alten die Hand und harrte ängstlich darauf, welcher Tag für seine Vermählung mit Perrine festgestellt werden würde.


  »Es bleibt uns nur eine kurze Frist zur Wahl,« sagte Vater Bonan, »denn ich habe heute erfahren, daß die Zerstörer unserer heiligen Stätten und Symbole dieser Gegend jetzt nahen. Da mein Name den Schrecklichen schon bekannt ist, so werden sie nicht zögern, mich zu tödten, darum will ich mein Kind schnell versorgen. Diesen Abend soll des Priesters Segenshand Euch verbinden. Ihr sollt getraut werden nach allen Vorschriften unserer heiligen Religion, bevor die Umsturzmänner unsere friedliche Gegend betreten. Höre jetzt aufmerksam zu, Gabriel, ich will Dir sagen, wo die Trauung stattfinden soll. Doch ich muß vorher noch Etwas berichten. Nicht lange vor der Zeit der Kirchenzerstörung in der Bretagne, wurde ein sehr würdiger und frommer Priester, gewöhnlich Vater Paulus genannt, in einem der nördlichen Distrikte der Bretagne angestellt. Er erwarb sich das Vertrauen und die Verehrung s einer Pfarrkinder in einem so hohen Grade, daß er weit über seinen Kirchensprengel hinaus rühmlichst bekannt war. Seitdem jedoch die religiösen Verfolgungen ausgebrochen waren, wurde der Name noch berühmten denn er scheute weder Gefahren noch den Tod und stand den Menschen, die nach den Tröstungen der Kirche Verlangen hegten, mit der größten Uneigennützigkeit bei. Wo Noth und Gefahr am ärgsten waren, fand man den unerschrockenen gottesfürchtigen Mann. Da er bisher den Gefahren so glücklich entronnen war, fing das abergläubische Volk an, ihn als ein etwas überirdisches Wesen zu betrachten. Es gab auch wirklich nichts Ehrwürdigeres als den Vater Paulus mit seinem freundlich milden, ruhigen Gesicht, seinem schwarzen Priesterkleide und dem weißen Krucifix von Elfenbein in seiner Hand.


  »Nachdem der Priester eines Morgens noch in einer zertrümmerten Kirche eine Messe gelesen hatte und kaum durch schnelle Flucht dem Tode entgangen war, da die Männer der Republik nach ihm fahndeten, war er verschwunden, seine Freunde forschten weit und breit nach ihm, aber sie hörten nichts mehr von dem frommen Mann.


  »Schwere Tage waren über die Bretagne gekommen und der Priester wurde als todt betrauert.


  »Eines Tages erblickten Fischer an der nördlichen Küste ein leichtes Fahrzeug; es gab ein Zeichen, daß es landen wolle. Sie kamen dem Schiff zu Hilfe und entdeckten zu ihrer freudigsten Ueberraschung den Vater Paulus auf dem Verdeck.


  »Der Priester war zu seinen Pfarrkindern zurückgekehrt, da er aber nicht auf dem Lande predigen durfte, hatte er ihnen auf dem Schiffe einen neuen Altar aufgerichtet. Vater Paulus und noch ein Priester hatten ihrer Gemeinde auf der See eine neue Kirche erbaut; dort konnten die Kinder getauft, die Ehen gesegnet und die Todten ihre Weihe erhalten. Das heilige Schiff unterhielt sich durch Zeichen mit der frommen Gemeinde auf dem Lande und trieb Segen spendend von Distrikt zu Distrikt.«


  An dem Morgen, als Gabriel zu dem Pächterhause ging, hatte das Schiff eben sein Zeichen aufgesteckt — Die Bewohner wußten, daß sie der Abend auf dem Schiffe zu einem Gottesdienste vereinigen werde.


  Vater Bonan wünschte deshalb, daß die Trauung nun auch heute auf dem Schiffe stattfinden sollte.


  Am Abend setzten sich Vater Bonan, seine Frau, das Brautpaar, alle Geschwister Gabriels und alle Bekannte, mit Ausnahme von Francois Sarzeau, zu dem Schiffe in Bewegung.


  Es war seit langer Zeit der schönste Abend.


  Der Himmel war blau und die See ruhig wie ein Spiegel, die Leute warteten sehnsüchtig auf das Nahen des Schiffes; man sah es langsam kommen. — Die großen Wellen schienen unten auf dem Sande zu schlafen und ihre kleinen Schwestern schaukelten das Schiff sanft herüber. — Der Mond stand hoch am Himmel, die wunderbare Ruhe beleuchtend, als das Schiff die Anker auswarf.


  Auf dem Schiffe riefen leise Glockenklänge die Gläubigen herbei. Die Boote der Gemeinde naheten sich dem Schiffe, die Leute stiegen hinauf.


  Die Lampe am Altare vermischte ihren rothen Schein mit dem gelben Mondlichte.


  Zwei Priester im Ornate erwarteten die kleine Gemeinde. Ein dritter Priester empfing die Ankommenden. Wer ihn auch nicht früher gekannt hatte, mußte an seinem unzertrennlichen Begleiter, dem elfenbeinenen Krucifix, sogleich in ihm den Chef der Christen in der Bretagne erkennen, den guten, unermüdlichen Vater Paulus.


  Gabriel hatte sich den vielgeliebten Mann gewiß bejahrter vorgestellt und wunderte sich, daß er nur ein wenig älter als er selbst war.


  Das milde Gesicht des Priesters war so vertrauenerweckend, daß die kleinen Kinder sich gleich zu ihm begaben und Jung und Alt strömte ihm freudig zu.


  Niemand sah es diesem ruhigen, zufriedenen Gesichte an, welch großen Gefahren Vater Paulus schon ausgesetzt gewesen war.


  An seiner Stirn hatte er eine kaum geheilte Säbelwunde. Er hatte diese Wunde vor dem Altare erhalten und man würde ihn getödtet haben, wenn ihn nicht einige Bauern aus den Händen der Soldaten der Republik errettet hätten.


  Der Gottesdienst begann. Seit der Zeit, wo die ersten christlichen Gemeinden sich in Höhlen und Katakomben verstecken mußten, ihrem Gott zu dienen, seit der Zeit der Heidenverfolgungen gegen die Christen war wohl nie feierlicher und gläubiger gebetet worden, als auf dem Schiffe.


  Es war weder Pracht noch Herrlichkeit durch Menschen hier hergebracht, nur die Natur schien in ihrer erhabenen Schönheit den Tempel zu umgeben, wo Gott angebetet. Sein Dach war der weite Himmel, der glänzende Mond und die zahllosen Sterne seine Leuchte. Die heilige Ruhe der Nacht allein bildete die Mauern dieser Stätte.


  Alle die hier zusammengekommen waren, gaben sich ruhig und glücklich dieser Andachtsstunde hin; nur Gabriel’s Herz blieb nicht frei von Unruhe, er blickte bald auf seine Braut, bald auf ihren Vater, dann wieder auf Vater Paulus. Oft seufzte er tief und schwer. Als er niederkniete um mit der Gemeinde zu beten, fühlte er tief und schwer, daß er seine unruhigen Gedanken durch die heilige Beichte hätte mildern können. — Er weinte still vor sich hin, obgleich er sich bemühte den Thränenstrom aufzuhalten, floß er reich und voll über seine bleichen Wangen. Perrine sah ihn ängstlich an, aber es war unmöglich jetzt zu ihm zu sprechen.


  Plötzlich fühlte Gabriel wie eine Hand leicht seine Schulter berührte. Er blickte auf, Vater Paulus stand neben ihm. Er bat ihn, ihm zu folgen und führte ihn dann zu einer Kabine des Schiffes und verschloß die Thür sorgfältig.


  »Sie haben Etwas auf dem Herzen,« sagte der Priester ruhig. »Ich möchte Sie davon befreien. Wollen Sie mir es mittheilen?«


  Als Gabriel die freundlichen Worte vernahm und das einnehmende Gesicht des Priesters beobachtete, schien es, als bewege sich schon die Last von seiner Seele.


  Er beichtete dem Priester Wort für Wort, was er an dem Todtenbette des Großvaters vernommen hatte.


  Kaum hatte er ausgesprochen, da fragte ihn der Priester nach Namen und Wohnung.


  Während Gabriel noch sprach, legte Paulus seine Hände über das Kreuz und schien selbst inbrünstig zu beten.


  Als Gabriel den »Kaufmannstisch« beschrieben und von seines Vaters Benehmen nach dem Tode des Großvaters gesprochen hatte, fragte er den Priester, ob er glaube, daß es keine große Sünde sei, daß er doch immer aufs Neue Zweifel an der Rechtschaffenheit seines Vaters hege.


  »Blicken Sie mich jetzt an und hören Sie!« sagte der Priester. »Ich kann alle Ihre Zweifel lösen: Ihr Vater ist des Verbrechens wirklich schuldig, aber der Mann, der getödtet werden sollte, lebt! Ich kann es beweisen.«


  Gabriels Herz schlug laut und eine erstarrende Kälte kam über ihn als er sah, wie Vater Paulus seinen Hals entblößte.


  In diesem Augenblick verstummte der Gesang der Gemeinde. Es betete ein Einzelner. — Der Priester löste die Halsbedeckung und zeigte dem jungen Mann eine kaum noch sichtbare Stichwunde. Er wollte sprechen, aber drinnen ertönte das Glöcklein; die heilige Messe hatte ihren Höhepunkt erreicht. Der Priester hob eben das hochwürdige Gut in die Höhe. Die heilige Hostie glänzte über der demüthig knieenden Gemeinde. Der Priester legte seinen Arm um den Jüngling und beide knieeten nieder.


  Weiter empfand Gabriel nichts. — Er kam erst wieder zur Besinnung als der Mann, den sein Vater hatte tödten wollen, ihm kaltes Wasser ins Gesicht sprengte, um ihn wieder zum Leben zu erwecken.


  Drinnen sang die Gemeinde das Agnus Dei: »O Du Lamm Gottes, das Du hinwegnimmst die Sünden der Welt, schenke uns den Frieden.


  »Sehen Sie mich an, ohne Furcht, Gabriel!« sagte der Priester. »Ich wünsche nicht Unrecht zu rächen. Ich übertrage die Sünden der Väter nicht auf die Kinder. Hören Sie was ich Ihnen Seltsames mitzutheilen habe. Ich habe hier eine heilige Mission zu erfüllen, in welcher Sie mich unterstützen sollen.«


  Gabriel wollte knieend die Hände des Priesters küssen, aber dieser wies ihn zu dem Kreuz und sagte! »Knieet dort nieder, nicht aber vor mir, dem schwachen Sterblichen! Nicht vor mir Eurem Freunde! Ja, Gabriel, ich will Ihr Freund sein, weil ich glaube, daß Gott es so gefügt hat.«


  »Der Gottesdienst naht seinem Ende, ich muß schnell sein. Der Verirrte den Sie mir zuführen sollen, muß noch vor dem Grauen des Tages benachrichtigt werden. Jetzt hören Sie:


  »Das Geständniß Ihres Großvaters ist wahr, Wort für Wort! Ich nahete mich an jenem Abend Ihrer Hütte und suchte dort ein Nachtlager. Ich bereitete mich in jener Zeit zu meinem Stande vor; nachdem meine Studien vollendet waren, machte ich eine Fußreise durch die Bretagne Als ich Ihren Vater vor seiner Thür erblickte, hatte ich mich vom rechten Wege verirrt und war sehr müde geworden.


  »Jetzt nehmen Sie Ihren Muth zusammen, Gabriel, aber ich muß Ihnen Alles sagen. Ich erinnere mich an Nichts was von der Zeit meines Einschlafens geschehen ist, bis ich unter dem Stein, den Sie den Kaufmannstisch nennen, erwachte. Als ich meine Augen öffnete, sah ich den mächtigen Stein über mir und an jeder Seite von mir Männer, die meine Taschen durchsuchten. Da sie nichts Werthvolles fanden, wollten sie mich liegen lassen, wo ich lag. Ich nahm meine Kraft zusammen und bat sie, mich gegen künftigen guten Lohn an einen Ort zu bringen, wo ich geheilt werde könnte. Sie prüften meine Kleider und die Wäsche, die ich trug und sprachen dann heimlich mit einander. Endlich sagte der Eine: Nun, wir werden es wagen! Dann trugen sie mich in ein kleines Boot und brachten mich nach Paimboeuf, wo ich dann auch ärztliche Hilfe fand.


  »Ich erfuhr von den Männern, daß sie Schmuggler seien und daß sie ihre geschmuggelten Waaren stets unter dem Druiden-Stein verbargen. Sie sagten mir, daß sie mich mit der Schnittwunde ohnmächtig gefunden hätten und daß nur die Kühle der Nacht mich vor dem sicheren Tode bewahrt habe.


  »Noch langer Krankheit kam ich nach Paris und trat mein Priesteramt dort an; aber ich hegte den Wunsch, hier in der Bretagne angesiedelt zu werden. Wissen Sie warum, Gabriel?«


  Gabriel antwortete zwar nicht, aber er wußte wohl warum.


  »Ich wußte sehr wohl, durch wen mein Leben in Gefahr gekommen war, aber ich theilte den Vorfall Niemandem mit, selbst nicht meinen Freunden, denn ich wünschte nicht, daß irdische Justiz den Mann richten sollte, der mich hatte tödten wollen. Ich trachtete allein darnach, ihn einst zur Reue und zur Buße zu bewegen, sobald ich Gelegenheit dazu finden würde.


  »Mein Wille war jedoch von meiner Pflicht abhängig; es brach diese schwere Zeit auf die Kirche und ihre Gemeinde ein. Ich ging zwar in die Bretagne, doch mußte ich zunächst an andern Orten wirken.


  »Jetzt bin ich nun hier, Gabriel, mein Werk kann beginnen. Sie müssen mich in die Hütte zu Ihrem Vater führen, sobald der Gottesdienst vorüber sein wird.«


  Er hielt Gabriel seine Hand hin, als gerade der Priester seinen Segen sprach. Vater Paulus öffnete die Thür der Kabine. Als sie die Stufen hinanstiegen, begegnet ihnen Vater Bonan. Der alte Mann blickte besorgt auf seinen Schwiegersohn und sagte dem Priester einige Worte in’s Ohr. Vater Paulus antwortetein demselben Tone.


  »Er hat mich gefragt, ob vielleicht ein Hinderniß für die Ehe eingetreten ist. Ich antwortete ihm mit »nein«, denn Sie haben mir ja Ihr Geheimniß als Beichte anvertraut und das Geheimniß bleibt nur unter uns,« sagte der gute Priester. »Vergessen Sie nicht, wohin Sie mich nach der Trauung führen sollen. Doch wo ist Perrine?«


  Das junge Mädchen kam. Der Priester legte ihre Hand in die Gabriel’s und sagte: das Paar möge ihn nur an dem Altar erwarten.


  Eine Stunde war seitdem vergangen. Der Gottesdienst war lange vorüber, die Boote waren an’s Land zurückgekehrt. Das Schiff ankerte aber noch, denn Pater Paulus war nicht an Bord; es erwartete ihn ein Boot am Strande. Der Priester hatte das Schiff mit Gabriel allein verlassen.


  Dieser hatte seine Geschwister unter der Aufsicht seiner jungen Frau gelassen, während er und Paulus schweigend der Fischerhütte zuschritten. Der Priester hielt sein weißes Kreuz gegen die Brust. Sie hatten die Thür der Hütte erreicht.


  »Klopfen Sie an und erwarten Sie mich hier!« sagte Paulus.


  Die Thür wurde geöffnet. In dem lieblichen Mondschein, wie vor Jahren, stand jetzt Francois Sarzeau vor dem Manne, dessen blutenden Körper er einst über diese Thürschwelle fortgetragen hatte.


  Er erkannte ihn nicht.


  Pater Paulus trat vor und nahm seinen Hut ab.


  Francois blickte ihn entsetzt an und trat einige Schritte zurück, dann stand er bewegungslos und sprachlos still. Die ruhige klare Stimme des Priesters sagte: »Ich bringe Euch eine Botschaft des Friedens und der Vergebung von Eurem Gaste!« Er zeigte dabei auf die Stelle, wo er verwundet worden war.


  Gabriel sah, daß sein Vater am ganzen Körper zitterte. Sein Mund zuckte, als wenn er sprechen wollte, aber der ganze Mann schien erstarrt zu sein.


  Gabriel mußte sein Gesicht fortwenden, aber er hörte, daß der Priester sagte: »Wartet, ich komme zurückt« — Paulus trat näher an Francois heran.


  Nun trat wieder banges Schweigen ein. Er hörte nur den Namen Gottes ausrufen, dann wurde die Hütte geschlossen und Gabriel wartete allein draußen vor der Thür.


  Gabriel näherte sich dem Fenster.


  Er sah, daß der Priester das Kruzifix erhoben hielt, aber er wünschte nichts weiter zu hören und zu sehen; was er gehört hatte, trieb ihn weit fort von dem Fenster.


  Nach einer Weile näherte er sich wieder der Thür; weil er etwas Schweres hatte zur Erde fallen hören. Er hörte nur das laute Beten des Priesters.


  Einige Minuten später hörte er lautes Wehklagen und eine zweite Stimme. Er lauschte noch eine ganze Zeit. Endlich öffnete sich die Thür und Vater Paulus erschien und führte Francois Sarzeau an seiner Hand. Der Fischer erhob seine Augen nicht zu seinem Sohne, er weinte bitterlich und blickte nicht um sich, sondern folgte der Hand die ihn führte blindlings wie ein kleines Kind.


  »Gabriel,« sagte der Priester, »Gott hat meine Handlung hier gesegnet! Ich sage dies zu Ihrem Troste. Ihr Vater wünscht, daß ich Ihnen sage, daß er Ihnen wirklich einst auf dem Wege zu dem Kaufmannstische gefolgt ist, und daß er später die Entdeckung machte, daß kein Beweis seines Verbrechens mehr zu finden war. —


  »Ferner soll ich Ihnem auf Ihres Vaters Wunsch, mittheilen, daß er vorher in meiner und nun auch in Ihrer Gegenwart verspricht, daß er, sobald die Verfolgung der Kirche aufhören wird, — und sie wird aufhören! mit seiner ganzen Kraft und mit der größten Bereitwilligkeit, alle die Kreuze an den Wegen wieder aufrichten wird, welche die Rohheit der Soldaten hier umstürzte, und daß er ferner Gutes ausüben will, wo er es nur vermag!


  »Ich habe jetzt Alles gethan, was in meiner Macht stand, und jetzt sage ich Euch Lebewohl und nehme das angenehme Bewußtsein mit mir, daß ich Vater und Sohn versöhnt habe. Gott segene Euch und stärke Euch zu guten Werken!«


  Der Priester nahm ihre Hände und drückte sie warm, dann ging er der Küste zu.


  Gabriel wagte nicht zu sprechen, aber er legte seinen Arm um den Hals seines Vaters.


  Beide hielten sich umschlungen und blickten dann lange auf die See, wo das Schiff mit dem frommen Manne dahin segelte.


  Dann gingen sie zusammen in ihre Hütte.
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  Fünftes Capitel.
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  In Frankreich hörte bald nach den Ereignissen, die im letzten Capitel erzählt wurden, das Schreckensregiment auf und mit ihm endigte auch die Verfolgung der Christen in der Bretagne.


  Unter den verschiedenen Vorschlägen, die von dem Parlamente zur Verbesserung der Verhältnisse in der Bretagne gemacht wurden, befand sich einer, der die Wiederherstellung der Kreuze an den öffentlichen Wegen, Landstraßen u.s.w. Befürwortete. Es war nachgewiesen, daß sich die Zahl der vernichteten Kreuze auf Tausend belief und daß die bloße Anschaffung des Holzes zu denselben, der jetzt so zu Grunde gerichteten Bevölkerung sehr schwer fallen dürfte.


  Während die Verhandlung darüber noch schwebte, hatte sich bei der Regierung Jemand gemeldet, die Arbeit der Kreuzherstellung zu übernehmen. —


  Als Gabriel mit seinen Geschwistern die Fischerhütte verlassen hatte, um ferner im Hause seines Schwiegervaters zu wohnen, verließ auch Francois Sarzeau seine alte Wohnung, um das Versprechen zu erfüllen, welches er Vater Paulus gegeben hatte. Monate lang hatte er schon an seiner Besserung gearbeitet, ohne zu ermüden, hatte Gutes gethan, wo er es nur vermochte und Hilfe geleistet, ohne Lohn dafür zu beanspruchen.


  Er wanderte Meilen weit und demüthigte sich selbst so, daß er um Holz bettelte zu einem einfachen Kreuz. Niemand hörte ihn klagen oder sich über die Mühseligkeiten beschweren.


  Trockenes Brot und Wasser, welches er sich auch erbetteln mußte, bildeten seine Nahrung, aber er war damit zufrieden.


  Die Nachbarn glaubten, sein Leben würde durch ein Wunder verlängert werden, bis er die ganze Bretagne von einem Ende bis zum anderen durchreist und überall die Kreuze wieder aufgerichtet haben würde. — Dies sollte sich jedoch nicht bestätigen.


  An einem kalten Herbstabende hatte man ihn, wie gewöhnlich, bei seiner Arbeit gesehen. Er richtete eins seiner selbst fabricirten Kreuze auf, wo die Revolution ein solch heiliges Symbol in Splitter geschlagen hatte. Am Morgen danach fand man den Mann todt unter dem Kreuze, das er selbst geschnitzt hatte.


  Man begrub ihn an der Stelle, und der Priester, der die Stätte weihete, erlaubte, Gabriel eine Grabschrift auf das Kreuz zu setzen. Zuerst kam der Name des Todten und diesem folgten die Worte: »Betet für die Ruhe seiner Seele. Er starb als ein Büßender und bei dem Ausüben guter Werke.«


  Zuweilen hörte Gabriel Etwas über Vater Paulus durch Briefe, die er an die Bewohner des Pächterhauses richtete.


  Sein letztes Schreiben war aus Rom und Paulus meldete darin, daß die Dienste, welche er der Kirche in der Bretagne geleistet habe, zu seinen Oberen nach Rom berichtet worden wären, und daß er nun durch sie an die Spitze einer Mission gestellt sei, welche den christlichen Glauben unter den Heiden verbreiten sollte.


  Er nahm nun Abschied von seinen Bekannten in dieser Welt, denn es war sicher anzunehmen, daß die Priester, welche dieser Mission beitraten, ihr Leben wagen mußten, um für das Christenthum zu ernten. — Er sandte Francois Sarzeau, Gabriel und der ganzen Familie seinen Segen und ein letztes Lebewohl.


  Der Brief hatte ein Postscriptum für Perrine, welches diese oft mit Thränen in den Augen las. Es war des Priesters Wunsch, daß, wenn sie einst Kinder haben würde, so möchte sie dieselben beten lehren, daß das Werk unter den Heiden gefördert werden möge.


  Des Priesters Bitte ist nie vergessen worden. Als Perrine ihr erstes Kind das erste Gebet lehrte, lallte dieses auf den Knieen der Mutter ihr nach: »Gott segne und schütze Vater Paulus!«


  Mit diesen Worten schloß die Nonne ihre Erzählung, dann zeigte sie auf das hölzerne Kreuz und sagte zu mir: »Es ist dies eins der Kreuze, welche der reuige Sünder verfertigte. Dasselbe wurde vor einigen Jahren so verwittert gefunden, daß es nicht länger an seinem alten Platze bleiben konnte. Ein Priester aus der Bretagne schenkte es einer unserer Nonnen. Wundern Sie sich nun noch darüber, daß die Mutter Priorin es eine Reliquie nennt?«


  »Nein!« antwortete ich. »Im Gegentheil, ich finde, daß die Frau Priorin den besten Namen für das hölzerne Kreuz erfand, den es für dasselbe geben konntet.«
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  Die

  Erzählung des Professors


  von der gelben Maske.


  ~~~~~~~~~~


  E i n l e i t u n g.
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  Bei meinem letzten Aufenthalte in London empfing ich eines Tages einen kleinen schlecht geschriebenen Brief, der meine Frau und mich überraschte und belustigte.


  Sein Inhalt bestand in einzelnen Sätzen, welche verriethen, daß ihn ein Fremder geschrieben habe. Er lautete:


  »Professor Tizzi grüßt den Künstler Kerby freundlichst und wünscht, daß der Künstler sein Bild zeichne.


  Dasselbe soll gravirt und einem umfangreichen Werke »Vital-Principien« oder »die unsichtbare Lebenskraft«, als Titelkupfer dienen, welches der Professor eben für den Druck und somit für die Nachwelt vorbereitet.


  Der Professor wird fünf Pfund für die Zeichnung geben; außerdem wird der Künstler die Freude haben, daß das Bild ein Gegenstand der Betrachtung für das Publikum späterer Zeiten sein wird. Der Professor wird es dankbar aus den Händen des Künstlers entgegennehmen, wenn dieser es für die bezeichnete Summe malen will.


  Sollte der Künstler Zweifel erheben, daß ihm die Summe auch ausgezahlt werde, so wird ein Freund des Professors, der ehrenwerthe Mister Lanfray zu Rockleigh, die Bürgschaft dafür übernehmen.«


  Der sonderbare Schluß des Briefes ließ mich vermuthen, daß sich irgend einer meiner muthwilligen Freunde einen Scherz mit mir erlaubt habe und ich beschloß schon, die Zeilen ins Feuer zu werfen; aber mit der nächsten Post erhielt ich einen Brief von Mister Lanfray, welcher meine Zweifel löste und mich auch bestimmte, die Bekanntschaft des gelehrten Entdeckers der Lebensessenz zu machen.


  Lanfray schrieb, daß Tizzi ein etwas überspannter Italiener sei, der früher eine Professur an der Universität zu Padua gehabt, daß er ihn seit Jahren kenne, daß die Wissenschaft sein Steckenpferd und Eitelkeit seine Leidenschaft seien. Der Professor habe ein Buch über die unsichtbare Kraft des Lebens geschrieben, welches außer ihm wahrscheinlich Niemand lesen werde. Diesem Werke solle das Bild des Autors vorangesetzt werden.


  Lanfray gab mir noch den Rath, die Arbeit nicht abzulehnen, denn die Bekanntschaft des sonderbaren Gelehrten würde mir viel des Bemerkenswerthen bieten. Er fügte hinzu, daß Tizzi seiner politischen Ansichten wegen Ithalien verbannt sei und nun seit vielen Jahren in England lebe. Das Geld, welches er von seinem Vater, der Postmeister im nördlichen Italien war, geerbt hatte, sei für Bücher und Experimente ausgegeben, aber für die kleine Summe, welche die Zeichnung kostet, wolle er gern einstehen, schloß Lanfray.


  Professor Tizzi lebte in dem nördlichen Theile von London. Sein Häuschen war schmutzig von außen und innen, das sah ich gleich. Ich klingelte zwei Mal an dem zerbrochenen Gitter, dann erschien ein schmutziger Mann, mit gelbem Gesicht und fremdem Accent in der Sprache, der führte mich, nachdem ich ihm meinen Namen und die Angelegenheit die mich her führte, genannt hatte, durch einen kleinen vernachlässigten Garten in das Haus. Bei dem ersten Tritt auf den Hausflur sah ich mich von Büchern umgeben, die eng aneinander gepackt, auf Brettern standen. Auf den Treppen, im Vorzimmer, in den nächsten Zimmern, überall gab es nichts Anderes als Bücher!


  »Hier ist der Maler!« rief der alte Diener und zeigte mir an, daß ich in das Sprechzimmer eintreten könnte.


  Auch hier sah ich wieder nichts als Bücher, sowohl an den Wänden wie auf dem Fußboden.


  An einem Tische, der überreich mit Manuscripten und Büchern bedeckt war, entdeckte ich einen Kopf und eine Hand, die sich abwehrend mir entgegenstreckte. Es schien ein Zeichen zu sein, daß ich nicht sprechen möge.


  Ich sah mich im Zimmer um. Auf den mächtigen Bücherschränken standen Gläser mit Spiritus angefüllt, in der Flüssigkeit schwammen seltsame Gegenstände. Von der Decke hing schwarzes Spinnengewebe lang herab. Die Fenster schienen nie gereinigt zu sein, und von dem Fußboden wirbelte der Staub bei meinen Tritten hoch empor.


  Nachdem ich dies Alles einige Sekunden schweigend beobachtet hatte fiel die warnende Hand des Professors mit lautem Geräusch auf einen Stoß Manuseripte nieder, dann warf der Vertiefte das Buch, welches keine Unterbrechung gestattet hatte, weit von sich in die andere Ecke und rief: »Ich werde dies mit Beweisen widerlegen!« Dann blickte er noch einen Moment wohlgefällig auf die Staubwolken, welche das Buch aufwirbelte und wandte sich zu mir.


  Welch eine mächtige weiße Stirn! Welche glänzenden schwarzen Augen! Wie groß und schön der ganze Kopf, umrahmt von weißen Haaren!


  Ich fühlte, daß ich diesen Kopf, so arm ich auch war, gern ohne Bezahlung malen würde. Tizian, Van Dyke, Velasquez und noch andere Größen würden diesen Mann sogar für seine Sitzungen bezahlt haben.


  »Entschuldigen Sie, daß ich Sie warten ließ,« begann der alte Mann mit außerordentlicher Reinheit der englischen Sprache, »aber das absurde Buch hatte mich so gefesselt, daß ich Sie nicht gleich empfangen konnte Mister Kerby.«


  »Sie sind also in der That geneigt, mein Bild für einen so geringen Preis zu zeichnen?« fragte er und erhob sich dabei.


  Ich sah, daß er einen langen schwarzen Sammetrock trug, der wunderbar zu der ganzen Erscheinung paßte.


  Ich erklärte ihm, daß die gebotene Summe von fünf Pfund die übliche sei für derartige Arbeiten.


  »Es scheint mir sehr wenig«, entgegnete der Professor, »aber wenn Sie berühmt werden wollen, so kann ich dazu beitragen.


  »Dort liegt mein großes Werk; es ist das Ebenbild meines Geistes und der Spiegel meiner Gelehrsamkeit, aber wenn das Publikum nun auch noch mein Bild an der Spitze des Werkes findet, so kann es meine äußere und innere Bekanntschaft gleichzeitig machen.


  »Ihre Zeichnung soll gravirt und Ihr Name darunter gesetzt werden; so werden Sie durch ein Werk mit auf die Nachwelt kommen, welches eine ganze Epoche in der menschlichen Wissenschaft bilden wird. —


  »Das Vital-Princip oder mit anderen Worten, das geheime Etwas, das wir Leben nennen, und das sich über die Menschen, wie über die kleinsten Insekten und die unbedeutendsten Pflanzen ausbreitet, ist bis jetzt ein unerklärliches Räthsel gewesen. Aber ich habe es gelöst! Hier liegt die Auflösung!«


  Mit diesen Worten zeigte der interessante alte Mann auf die riesenhaften Manuscript-Berge.


  Ich sah, er erwartete eine Aeußerung von mir, und ich fragte schüchtern, ob diese Arbeit nicht viel Zeit und Mühe gekostet habe.


  »Ich bin jetzt siebenzig Jahre,« antwortete der Professor, »und mit zwanzig Jahren habe ich das Werk begonnen. Ich schrieb es in der englischen Sprache, obgleich ich noch drei andere weiß, als einen Beweis meiner Dankbarkeit für die englische Nation, die mir ein Asyl gewährte als mein Vaterland mich vertrieb.


  »Sie denken vielleicht, daß dies die ganze Arbeit ist, o nein! Es sind jetzt schon zwölf Bände vollendet und ich finde, daß der Gegenstand meiner Bearbeitung noch nicht halb erschöpft ist. Zwei Bände bestimmte ich dazu, die Theorieen der älteren und neueren Philosophen der Welt über die Vital-Principien zu prüfen. — Zwei Bände füllten sich mit den Beweisen, daß jene Theorieen falsch waren.«


  »Zwei weitere Bände schrieb ich über den Stoff, aus denen die zwei ersten Wesen gebildet waren, die von ihren Nachkommen Adam und Eva genannt werden.


  »Zwei Bände schrieb ich — aber «, unterbrach sich der Professor, »da stehe ich nun und spreche anstatt daß ich Ihnen zu meinem Bilde sitze.


  »Bitte, nehmen Sie doch, wo Sie wollen, Bücher von dem Fußboden und bereiten Sie sich einen Sitz! Ich habe keine Möbel, weil diese mir nur im Wege sein würden.«


  Ich folgte diesem Rathe und hatte mir auch bald einen Haufen Bücher zu einem Sitze zusammengetragen.


  Als ich damit fertig war, trat der alte Diener mit einer Art Präsentirteller in der Hand, in das Zimmer, auf welchem ich eine Brotrinde ein Stückchen Knoblauch, ein Glas Wasser und Essig und Oel entdeckte.


  »Mit Ihrer Erlaubniß, Mister Kerby, werde ich mein Frühstück einnehmen,« sagte der Professor, als das Mahl vor ihm stand.


  Dann rieb er das Brot mit dem Knoblauch, bis es glänzte, danach goß er ein klein wenig Oel und Essig darauf und streute Salz und Pfeffer darüber. Und mit einem freudig gierigen Blick schnitt er sich mit dem Messer den ersten Bissen von der gewürzten Brotkruste ab.


  »Das ist das beste Frühstück!« sagte er zu mir, »das ist kein kannibalisches Tödten von Hühner-Leben, gewöhnlich Ei genannt; keines todten Thieres Fleisch, Blut oder Knochen, gewärmt mit Feuer, gewöhnlich Beefsteak genannt; nicht ein Frühstück, wie es Löwen, Tieger oder Wilde einnehmen, es ist ein einfaches Mahl aus Pflanzenstoffen zur Erquickung eines Philosophen, ein Frühstück, welches einen Preiskämpfer anwidern, aber einen Plato entzückt haben würde.«


  Ich zweifelte nicht daran, daß er Recht habe, aber ich war so wenig erbaut von dem Lobe seines Mahles, daß mir fast übel zu Muthe wurde, und da meine Hände von den Büchern sehr staubig geworden waren, so bat ich um etwas Waschwasser, bevor ich zeichnen würde. — Ich suchte natürlich nur einen Entschuldigungsgrund, damit ich dem Mahle nicht länger zuzusehen genöthigt sei.


  Der Philosoph sah mich erstaunt an, es schien ihm meine Bitte wahrscheinlich sehr sonderbar, aber er klingelte und befahl seinem Bedienten, mich in das Schlafzimmer zu führen.


  Der Anblick dieses Zimmers bot eine neue Ueberraschung für mich. Das Lager, welches der Philosoph nach der Tagesarbeit aufsuchte, war mit Rollen versehen, aber es war so elend, daß man gewiß sehr wenig dafür erhalten hätte wenn es zum Verkaufe ausgeboten worden wäre.


  An der einen Seite desselben hing ein männliches Skelet von der Decke herab. Es machte den Eindruck, als habe sich hier Jemand vor etwa hundert Jahren erhenkt und keine Hand habe seitdem den Selbstmörder berührt. — An der anderen Seite stand ein Tisch mit allen möglichen Präparaten in Spiritus, die dem Muskelsystem anzugehören schienen; außerdem sah man in Gläsern fremdartige Dinge eingeschlossen, sie glichen den Eingeweidewürmern; daneben lag des Professors Haarbürste mit einem letzten Reste von Borsten und Ueberbleibseln seines weißen Bartes; einzelne Stücke eines Barbier-Apparates, ein zerbrochener Schuhanzieher und ein kleiner Spiegel im Werthe von einigen Pfennigen.


  Bücher lagen auch hier, wie überall, auf dem Fußboden, und an den Wänden waren anatomische Bilder festgenagelt. Im Zimmer lagen verschiedene zusammengewickelte Handtücher; es sah aus, als wäre dasselbe mit ihnen bombardirt worden, so waren sie zusammen geknäult. Außer anderen sonderbaren Gegenständen enthielt das Schlafzimmer einen großen ungeschorenen ausgestopften Pudel, der auf einem Tische stand und über ein Paar Beinkleider des Professors Wache zu halten schien, denn er hielt seine Vorderpfoten darauf.


  Ich erstaunte bei meinem Eintritt in das Zimmer über das Skelet und jetzt wieder über den Hund.


  Sind Sie erschrocken?« fragte der alte Diener und, setzte hinzu: »Der Eine ist gerade so gut todt wie der Andere.«


  Damit entfernte er sich.


  Ich fand nur wenig Wasser und keine Seife.


  Als ich das Zimmer verließ, sah ich noch einmal nach dem Pudel und fand auf dem Brette, worauf er befestigt war, das Wort: »Scarammucria«, wahrscheinlich nannte man das Thier früher so, dachte ich, gewiß hat ihn der Professor hier zur Erinnerung an vergangene Tage aufstellen lassen.


  Als ich wieder zu dem Philosophen eintrat, hatte er sein Frühstück bereits vollendet und bereitete sich eben auch einen Sitz. Ich zog Papier und Kreide hervor und das Zeichnen begann.


  »Es sind schöne anatomische Präparate in meinem Zimmer, nicht wahr, Mister Kerby?« fragte Tizzi. »Diese Gegenstände sind in meinem Werke umständlich besprochen.«


  »Sie werden mich sehr unwissend finden,« entgegnete ich, »aber ich muß sagen, am meisten interessirte mich der ausgestopfte Pudel in dem Zimmer, und ich setze voraus, er sei einst Ihr Liebling gewesen.«


  »Nein, nein,« antwortete Tizzi, »er war der Liebling einer jungen Dame bevor ich noch geboren wurde.


  »Die Lebenskraft in diesem Hunde muß eine sehr starke gewesen sein, er wurde fabelhaft alt und spielte eine sehr wichtige Rolle in einem Romane des wirklichen Lebens, wie Sie Engländer das zu nennen pflegen. Wenn ich hätte den Hund zergliedern können, so würde er an der Spitze meines Werkes »über thierisches Leben« stehen.«


  Hier ist eine Geschichte in Aussicht, sagte ich zu mir, wenn ich seine Aufmerksamkeit auf diesen Gegenstand richte.


  »Ja, ja,« sagte der Professor, »Scarammucia« würde eines der Beispiele gewesen sein, die meine Theorien unterstützen; leider starb er, bevor ich das Licht der Welt erblickte. Seine Herrin übergab ihn, so ausgestopft wie Sie ihn da sahen, meinem Vater und dieser hinterließ ihn wieder mir als Erbstück.«


  Er verließ seinen Sitz und sagte: »Mister Kerby ich habe große Lust, Ihnen einige meiner Präparate zu zeigen.«


  Allein ich bat ihn schnell, sich jetzt nicht mehr zu bewegen, wenn er wollte, daß sein Bild ähnlich werde.


  Er kehrte zu seinem Sitz zurück und ich bat ihn nun, mir die Geschichte des Pudels mittheilen zu wollen.


  Diese Aufforderung schien ihm vielleicht von sehr schlechtem Geschmacke zu zeugen, und ich merkte wohl, daß er sich ungern von seinem »großen Werke« losriß. Ich werde mir erlauben, die Geschichte, zu der ich nun gelangte, mit meinen eigenen Worten zu erzählen und ich füge gleich hier hinzu, daß ich niemals das Bild, welches ich von dem Professor aufnahm, gedruckt zu sehen bekam.


  Professor Tizzi lebt zwar noch, aber ich sehe vergeblich nach der Anzeige seines »großen Werkes« in den Zeitungen nach. Vielleicht fügt er dem Werke noch zwei Bände zu und häuft somit immer mehr die Schulden der Nachwelt für seine Arbeit an.
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  E r s t e r T h e i l.


  ~~~~~~~~


  Erstes Capitel.
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  Vor ungefähr hundert Jahren lebte in der alten Stadt Pisa eine berühmte italienische Modewaaren-Händlerin, und da sie stets nach den neuesten französischen Mustern arbeitete, so nahm sie auch selbst einen französisch klingenden Namen an und nannte sich »Demoiselle Grifoni.«


  Sie war eine winzig kleine Frau mit einem schadenfrohen Gesicht, einer sehr schnellen Zunge aber sie besaß viel Geschäftstalent.


  Sie hatte den Ruf reich zu sein, aber die böse Welt behauptete auch gleichzeitig, daß die Grifoni »Alles« für Geld besorge. —


  Die einzige unbestreitbar gute Eigenschaft der Grifoni bestand in den »festen Preisen.« ihrer Verkaufsartikel. Sie ließ sich nicht das Geringste abhandeln, von dem einmal genannten Preise; und damit documentirte sie schon gewissermaßen die Festigkeit ihres Characters. Auf der Höhe ihres Wohlstandes hatte sie jedoch die Unannehmlichkeit, daß ihre geübteste Directrice und Zuschneiderin sich nicht nur verheirathete sondern, daß sie auch als Rivalin ihrer ehemaligen Herrin auftrat und selbst ein Modewaaren-Geschäft etablirte.


  Einer andern Modistin würde dieser Umstand viel Sorgen bereitet haben, aber die unbesiegbare Demoiselle Grifoni griff einfach nur nach Hilfsquellen.


  Während die jüngere Modistin prophezeiete daß die Grifoni nun ihr Geschäft wohl schließen müßte, da sie sie verlassen, wechselte die ältere Dame häufig Briefe mit einem Pariser Agenten, Niemand ahnte deren Inhalt; aber nach einigen Wochen erhielten die reichen Damen Pisa’s die gedruckte Anzeige daß die geschickteste Pariser Modistin in das Modewaaren-Geschäft der Grifoni eingetreten sei. Dieser Meisterstreich errang den Sieg, und die Damen der Stadt beeilten sich, ihre Bestellungen bei der Modistin zu machen, welche soeben aus der Metropole der Mode aus Paris, angekommen war.


  Die Französin hatte eine kleine Gestalt und ein freundliches Gesicht. Ihr Name war Virginia und sie theilte mit, daß ihre Familie sie verlassen habe und daß sie nun ganz allein stehe. —


  Als sie kaum angekommen war, hatte die Grifoni sie mit Bändern, Seidenstoffen, Spitzen und Blumen versorgt und ihr die Weisung ertheilt, sie möge nicht sparen und Alles so schön als nur immer möglich für das Schaufenster des Geschäftes herstellen.


  Virginia versprach, ihr Möglichstes zu leisten und fragte nur, ob unter den Arbeiterinnen vielleicht eine sei, die soviel französisch verstehe um ihr beider Anfertigung der neuen Artikel Hilfe leisten zu können.


  »Ja, ja,« rief die Grifoni freudig aus, »ich habe hier eine solche Arbeiterin, sie heißt Brigitte. Sie ist wohl das faulste Geschöpf in ganz Pisa, aber sie ist sehr geschickt; auch war sie in Frankreich, und sie spricht französisch, wie eine Pariserin. Ich schicke sie Ihnen gleich hierher.«


  Mademoiselle blieb nicht lange allein mit ihren Stoffen und Mustern, denn es kam eine schlanke schwarzäugige kühn um sich blickende Person in das Zimmer und schritt mit dem Anstand einer Bühnenkönigin weiter vor.


  In dem Augenblick, als sie die neue Directrice erblickte schrie sie laut: »Du hier, Finette!«


  »Therese!« rief ihr die Französin entgegen und ließ die Scheere auf den Tisch fallen.


  »Still! Nenne mich Brigitte,« sagte die Eingetretene.


  »Nenne mich hier Virginia,« bat die Andere. Nachdem diese Uebereinkunft nur einen Augenblick gedauert hatte betrachteten sich die zwei Frauen einander schweigend. Die dunklen Wangen der Italienerin wurden fast gelb und die Stimme der Französin zitterte als sie wieder begann:


  »Wie kamst Du denn hierher? in des Himmels-Namen! Ich glaubte Dich durch Jemand versorgt?«


  »Still, Du siehst, ich bin es nicht,« erwiderte Brigitte. »Ich habe Unglück gehabt. Und Du solltest doch die Letzte sein, die sich über so etwas wundern kann!«—


  »Du denkst, ich habe keine Unfälle erlebt, seitdem wir uns nicht sahen? Da irrst Du Dich! — Du bist vollständig gerächt!«


  Mit diesen Worten wandte sich Virginia kalt ab und nahm die Scheere wieder in die Hand.


  Brigitte folgte ihr und legte ihren Arm um den Hals der Andern und küßte sie. Dann sagte sie: »Laß uns jetzt Freundinnen sein!«


  Die Französin lachte. »Erzähle mir jetzt, wie Du behaupten kannst, ich sei gerächt,« fragte Brigitte.


  Virginia untersuchte vorsichtig die Thür, ob auch nicht gehorcht würde; dann strich sie Brigitten das Haar aus dem Gesicht, küßte sie, und sagte: »So, jetzt sind wir Freundinnen!« Dann setzten sich beide zum Arbeiten nieder.


  »Freundinnen,« wiederholte Virginia noch einmal mit sonderbarem Lachen. »Und nun an die Arbeit!« setzte sie hinzu und nahm eine ganze Reihe Stecknadeln zwischen die Zähne und fuhr trotzdem fort: »Ich glaube ich bin hierher berufen, um die vorige Zuschneiderin, die sich jetzt selbst etablirt hat, zu ruiniren? Gut, ich werde sie ruiniren!«


  »Breite doch einmal den gelben Seidenstoff dort aus, meine Liebe und stecke das Muster an Deiner Seite dort fest, während ich hier das meinige befestige.«


  »Welche Absicht hast Du, Brigitte, wirst Du vergessen, das Finette todt ist, und Virginia dafür lebt? — Laß doch das Papier noch einen Zoll übertreten! — So! — Sage mir, Du kannst doch unmöglich hier so leben wollen, welche Pläne hast Du gefaßt?«


  »So sieh mich einmal an,« antwortete Brigitte stellte sich in die Mitte des Zimmers und nahm eine plastische Haltung an.


  »Ach, ich weiß schon,« entgegnete die Andere, »Du wirst zu einem französischen Schnürleibmacher gehen und mehr verdienen?«


  »Ging die Göttin Minerva zu einem Schnürleibfabrikanten? Ich dachte immer, sie fuhr auf Wolken und lebte zu einer Zeit, in der die Mieder noch nicht erfunden waren,« entgegnete Brigitte.


  »Ich verstehe Dich nicht,« lispelte Virginia durch ihre Stecknadeln.


  »Nun, das ist doch nicht schwer zu errathen! Ich gehe zu dem berühmtesten Bildhauer von Pisa und bin sein Modell zu einer Minerva,« antwortet Brigitte.


  »Wer ist er?«


  »Er heißt Meister Luca Lomi, gehört einer alten Familie an, wurde aber von den Verhältnissen hin und her geworfen und so muß er jetzt für sich und seine Tochter um’s liebe Brot arbeiten.«


  »Futtere das Kleid aber,« sagte die Directrice und fragte »Wo finden denn diese Sitzungen statt?«


  »Warte eine Minute. Es giebt dort noch andere Bildhauer, die ihn in der Kunst unterstützen. Zunächst sein Bruder, Pater Rocco, ein Priester; dieser bringt seine freien Stunden stets bei ihm zu. Aber er fertigt nur Statuen für Kirchen an, denn er ist ein sehr frommer Mann, Alles, was er für seine Arbeiten einnimmt, widmet er heiligen Zwecken.«


  »Ah, bah, den würden wir in Frankreich einen drolligen Priester nennen.« sagte Virginia. »Gieb Nadeln her! Verdienst Du von ihm auch etwas? Warte noch! Ich will sie Dir erst alle nennen. Es giebt hier noch einen Edelmann, namens Fabio d’Ascoli, der auch Bildhauer ist, er ist jung, hübsch und reich, das einzige Kind seiner Eltern und besitzt nicht viel mehr Verstand, als ein Narr. Er betreibt indeß seine Kunst so eifrig, als wenn er von dem, was er erwirbt, leben müßte. Denke Dir also einen jungen Mann aus einer der ersten Familien Pisa’s, der darnach strebt, sich als Künstler einen Namen zu erwerben.


  »Warte nur, das Beste kommt noch!


  »Seine,Eltern sind todt, und da er noch unverheirathet ist, so steht sein ganzes Vermögen zu seiner Verfügung, also ist er ganz dazu geeignet, der Freund einer jungen unabhängigen Dame zu werden.«


  »Ich verstehe Dich schon,« sagte Virginia. »Die Göttin Minerva hält ihre Hände bereit, um dem Künstler seine freie unnütze Habe zu entführen.« —


  »Bei erster Gelegenheit werde ich mich ihm anbieten,« antwortete Brigitte. »Ich sitze ihm nämlich noch nicht, sondern seinem Meister, Luca Lomi, welcher jetzt gerade an einer Statue der Göttin Minerva arbeitet, will ich sitzen. Das Gesicht der Göttin ist nach der Tochter des Meisters gebildet, aber jetzt verlangt diese Gestalt auch Büste und Arm.


  »Magdalena Lomi und ich sind fast von derselben Größe und man sagt mir, daß ihre Figur nicht als Model zu einer Göttin tauge. — Ich habe mich dem Meister durch eine Freundin anbieten lassen, nimmt mich der Alte an, so hoffe ich auch bald auf die Kundschaft des jungen Edelmannes. Meine Zunge und andere Fertigkeiten werden dann das Uebrige schon besorgen.«


  »Wer ist denn die Freundin, die Dich empfehlen soll? Vielleicht auch eine Künstlerin?«


  »Nein, nein, es ist ein sonderbares kleines Geschöpf.«


  »Warte ich muß erst sehen, ob Niemand horcht. Es klopft!«


  Die Thür öffnet sich und ein ärmlich, aber reinlich gekleidetes junges Mädchen, trat in das Zimmer. Sie war klein und schwächlich, aber ihr Gesicht war sehr regelmäßig und in vollkommener Uebereinstimmung mit dem Körper.


  Das Haar war dunkelbraun und die Augen hatten jenes Dunkelblau, welches man an den Gemälden Giergiones und Tizians bewundert und welches ein Kennzeichen der italienischen Schönheiten ist. Das Gesichtchen war indeß sehr blaß. Es fehlte ihm der Ausdruck kräftiger jugendlicher Frische, die eigentliche Krone der Schönheit.


  Ihr Blick war trübe als sie eintrat, als sie jedoch die französische Directrice erblickte wurde es sogar ängstlich und das junge Mädchen wollte sich scheu nach der Thür zurückziehen.


  »Bleiben Sie, Nanina,« sagte Brigitte italienisch, »und erschrocken Sie nicht bei dem Anblick der Dame; sie ist unsere neue Directrice und sie kann Ihnen sehr nützlich werden. Sagen Sie uns jetzt, was Sie wollen! Sie sind schon sechzehn Jahre alt und sind so schüchtern wie ein Kind von zwei Jahren.«


  »Ich wollte nur fragen, ob Sie heute etwas Arbeit für mich haben,« fragte das junge Mädchen mit sehr angenehmer Stimme und mit schüchternem Blick auf die neue Geschäftsvorsteherin.


  »Nein, heute ist nichts für Sie zu thun,« sagte Brigitte, »gehen Sie heute Modell stehen?« fragte sie weiter.


  Die Wangen Nanina’s färbten sich und sie antwortete: Ja! »Vergessen Sie meine Botschaft nicht, meine Liebe und wenn Meister Lomi frägt, wo ich wohne so sagen Sie ihm nur, daß Sie mir meinen Brief von ihm mit Bestellungen überbringen könnten; aber sagen sie ihm gar nicht, wer ich bin und wo ich wohne.«


  »Warum verbieten Sie das?« fragte Nanina unschuldig.


  »Fragen Sie nicht so dumm und bringen Sie mir morgen eine Nachricht, dann werde ich die Dame hier bitten, daß sie Sie beschäftige. Ich begreife Sie übrigens nicht, Sie können doch hier und in Florenz mit dem Modellstehen viel mehr Geld verdienen.«


  »Mir gefällt die Handarbeit besser,« entgegnete das junge Mädchen, verbeugte sich höflich und verließ das Zimmer.


  »Das ungeschickte Kind kann einmal hübsch werden,« bemerkte Mademoiselle Virginia, die mit der Anfertigung des Kleides unter ihrer Hand bald fertig zu sein schien. »Wer ist sie denn?«


  »Sie ist die Freundin, welche mich bei Lomi empfehlen soll,« erwiderte Brigitte lachend.


  »Wer hat Dich denn mit ihr bekannt gemacht?«


  »Sie holte sich hier stets Arbeit und fertigte dieselbe in ihrer Wohnung, dem kleinsten und häßlichsten Ort, in einer Straße bei Campo Santa, an. Ich war eines Tages neugierig genug, ihr zu folgen. Als der Vogel im Bauer war, klopfte ich an die Thür. Sie rief ängstlich; Herein! War das ein Loch! Ich kann es noch nicht vergessen! Ich erblickte nur einen Stuhl und eine alte Bratpfanne auf dem Feuer, das war Alles was ich sah. Vor dem Heerde lag ein großer, ungeschorener, abscheulicher Pudel und auf einem niedrigen Stuhle saß ein kleines Mädchen und flocht Matten.


  Ich sagte, ich interessire mich für sie und fragte nach ihrem Vater. »Er hat uns seit Jahren verlassen,« sagte das Mädchen. »Und Ihre Mutter?« »Todt!« war die Antwort. Dann stand sie auf, ging zu ihrer kleinen Schwester und spielte mit derem langen blonden Haar. »Das ist gewiß Ihre Schwester. Wie heißt denn die Kleine?« fragte ich. Das Kind blickte von der Flechtarbeit in die Höhe und antwortete: man nennt mich Biondella.


  »Warum liegt das häßliche Thier da vor dem Heerde?«


  »Das ist ja unser lieber Scarammuccia,« sagte die Kleine. »Er bewacht das Haus, wenn Nanina nicht zu Hause ist; er tanzt auf seinen Hinterfüßen, springt durch einen Reifen und weiß allerlei Kunststücke. Scarammuccia folgte uns eines Tages auf der Straße, es sind nun schon mehrere Jahre her, und seitdem leben wir mit ihm zusammen. Er geht jeden Tag spazieren und sucht sich seine Nahrung, aber Niemand kann ihm nachsagen, daß er ein Dieb ist, er ist nur der geschickteste aller Hunde.« Mit diesen Worten ging das Kind zu dem häßlichen Thiere und liebkoste es. Ich erfuhr denn noch, daß die Nachbarn den Kindern beigestanden haben, als ihr Vater sie verlassen hatte, bis sie soweit waren, sich selbst eine Kleinigkeit zu erwerben. Die Biondella ließ den Hund seine Kunststücke vor mir aufführen, als ich mich ihm aber nähern wollte wies mir das häßliche Geschöpf erzürnt die Zähne und fing zu bellen an.


  »Das Mädchen sah so krank aus, als sie hier herein trat. Sieht sie immer so blaß aus?«


  »Nein, sie ist seit einigen Monaten viel blasser geworden, und ich glaube daß der junge Edelmann einen Eindruck auf sie gemacht hat; denn je länger sie zu ihm geht, je trauriger und kränklicher wird ihr Aussehen.


  »Sitzt sie ihm vielleicht?«


  »Ja! Er arbeitet jetzt an der Statue einer Nymphe und benutzt den Kopf und das Gesicht Nanina’s als Modell dazu. Sie wollte anfangs durchaus nicht darauf eingehen und machte dem Künstler viele Schwierigkeiten, bevor sie sich dazu hergab.«


  »Glaubst Du nicht, daß sie Deine Rivalin werden wird? Die Männer sind oft solche Narren und verlieben sich gerade in Wesen, die man nicht fürchten zu müssen glaubt.«


  »Lächerlich! So ein fadenscheiniges Ding, ohne Manieren, ohne Intelligenz, ein Wesen, das kaum den Mund zu öffnen wagt, das weiter nichts besitzt, als einen hübschen Kinderkopf! Die Nanina wird mir nicht gefährlich werden; vielmehr fürchte ich von der Tochter des alten Lomi, ich fürchte mich förmlich, deren Bekanntschaft zu machen. Nanina wird meinen Auftrag ausrichten; ich werde ihr dafür ein altes Kleid schenken, ihr die Hand freundlich drücken und dann sind wir fertig! Da giebt es nichts zu fürchten!«


  »Nun, Du verstehst das gewiß besser! Aber ich muß Dir sagen, daß mir stets derartige Wesen durch ihre Unwissenheit und Unschuld am gefährlichsten geworden sind. — Worte einen Augenblick; ich werde das Kleid bald so weit eingerichtet haben, daß die Näherin es übernehmen kann.«


  »Klingele, daß die Arbeiterin erscheine ich werde ihr sagen, wie das Kleid weiter gearbeitet werden soll, das heißt, Du wirst es ihr übersetzen, da ich nicht italienisch kann.«


  Während Brigitte klingelte, schnitt die französische Geschäftsführerin ein neues Kleid zu und sie lachte als sie sah, wie sich der Seidenstoff unter ihren Händen verringerte.


  »Warum lachst Du?« fragte Brigitte »Ich kann mich nicht von dem Gedanken trennen, daß Deine kleine Freundin eine Heuchlerin ist,« entgegnete Virginia.


  »Und ich bin überzeugt, daß sie ein Dummkopf ist,« antwortete Brigitte.


  Ende des zweiten Bandes.
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