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  Die Köhlerfamilie


  Berthold war ein deutscher Handelsmann, und es soll ihm einmal folgende merkwürdige Begebenheit zugestosten sein, die, wenn auch nicht in allen ihren Umständen verbürgt, doch aus mannigfachen Ursachen das Wiedererzählen wohl verdient.


  Er hatte sich in einer der großen Gebirgswaldungen unsers Vaterlandes verirrt, und weil er zu der Zeit um vielen Gewinst vieles wagte, führte er an Kostbarkeiten, Wechseln und barem Gelde einen bedeutenden Schatz hinter sich auf dem Pferde, so daß ihm anfing, bange zu werden, wie er so mit einbrechender Nacht durch ein dunkles Tal ganz einsam und auf unbekannten Wegen hinritt. Daß er in eine sehr abgelegene Schlucht geraten war, konnte er wohl merken, denn das Wild war ganz und gar nicht mehr scheu vor ihm und die Eulen kreischten so nahe über ihm, daß er oftmalen ganz unwillkürlich den Kopf in die Schultern zog, vor ihren dreisten Flügen und ihrem häßlichen Klatschen mit den Fittichen. Da ward er endlich eines Menschen ansichtig, welcher mit festem Tritte den Fußsteig vor ihm entlangging und sich ihm auf Befragen als einen Köhler kundgab, der mit seinen Hausleuten hier im Forste wohne. Des Reisenden Bitte um Nachtlager und um Zurechtweisung auf morgen war bald und so treuherzig bewilligt, daß alles Mißtrauen verschwand und man im besten Vernehmen bei der kleinen Hütte ankam. Da trat die Hausfrau mit einer Leuchte aus der Tür, hinter ihr die freundlichen, grundehrlichen Gesichter der Kinder männlichen und weiblichen Geschlechts, und der Lichtstrahl, welcher auf des Wirtes Antlitz fiel, offenbarte so altdeutsche zuversichtliche Züge, wie wir sie noch glücklicherweise unter unserm Volke häufig anzutreffen gewohnt sind.


  Man trat mitsammen in die helle, warme Stube und setzte sich um den gemeinschaftlichen Herd, wobei der Reisende so wenig wegen seiner Reichtümer Besorgnisse empfand, als wäre er nach Hause gekommen zu Vater und Mutter und Geschwistern. Er schnallte bloß sein Gepäck vom Hengste los, welchen er einem Sohne des Köhlers gern zur Besorgung überliest. Dann setzte er seine Bürde in die erste beste Ecke des Zimmers ab, und wenn er seine Waffen dicht hinter sich legte, geschah es mehr aus einer löblich hergebrachten Reisesitte, als weil er nur irgend die Möglichkeit geahnet hätte, daß man hier von dergleichen Dingen Gebrauch machen könne. Man erzählte sich nun einander Unterschiedliches hin und her, der Kaufmann von seinen Reisen, der Köhler von dem Walde, und die Familie sprach freundlich, aber bescheiden drein. Dabei hatte der Köhler guten Birnmost aufgesetzt, und man trank sich einen immer bessern Mut, weshalb es vom Reden zum Singen, von Geschichten zu Liedern kam. Die Kinder des Köhlers stimmten eben einen lustigen Rundgesang an, da pochte es auf eine seltsame Art an die Türe. Der Finger dessen, der draußen stand, klopfte ganz leise, ganz leise, aber der schwache Schall liest sich dessen ungeachtet ganz deutlich durch die Stube hin vernehmen und tönte selbst durch der jungen Stimmen hellen Jubel sehr hörbar durch. Man hielt mit dem Singen ein und ward etwas ernsthafter, während der Hausherr freundlichen Angesichts rief: „Nur immer herein, Vater, in Gottes Namen!“ —


  Da kam ein kleiner sittiger Greis zur Türe leise hereingeschlichen, grüßte alle sehr gutmütig; nur daß er den fremden Mann etwas verwundert ansah. Dann aber näherte er sich dem runden Tische und nahm den untersten Platz ein, der für ihn offen gelassen zu sein schien. Berthold mußte sich gleichfalls über ihn verwundern. Denn er trug eine Tracht, die aus sehr alten Zeiten her zu sein schien, dabei aber noch gar nicht verschossen oder zerrissen war, sondern vielmehr höchst sauber gehalten. Dabei war er, wie schon gesagt, sehr klein, aber anmutigen Angesichts, auf welchem jedoch etwas wie eine tiefe Trauer lag. Die Familie sahe ihn mit großem Mitleiden, aber wie einen alten Bekannten an. Berthold hätte gern gefragt, ob er etwa der Großvater des Hauses sei, und ob er an irgendeiner Krankheit leide, davon er so bleich und betrübt aussähe? aber so oft er den Mund auftun wollte, sah ihn der Alte mit einem halb scheuen, halb unwilligen Wesen an, welches so eigen herauskam, daß Berthold lieber stille schwieg.


  Der Alte faltete endlich bittend seine Hände, schaute nach dem Hauswirte und sagte ganz heiser: „Nun bitte, wenn es sein kann, die Betstunde.“ Der Köhler begann sogleich das schöne alte Lied: „Nun ruhen alle Wälder“, in welches die Kinder mit einstimmten, und die Hausmutter, der fremde Greis auch; und zwar so gewaltiger Stimme, daß die Hütte zu dröhnen schien, und jeder, der es nicht gewohnt war, sich darüber wundern mußte. Berthold konnte erst auch vor Verwunderung gar nicht zum Mitsingen kommen. Das schien den kleinen Alten unwillig und bange zu machen; er warf seltsamliche Blicke auf Berthold, und auch der Köhler ermunterte diesen durch ernsthaftes Winken, daß er doch mitsingen solle. Das geschah denn endlich, alles war zufrieden und andächtig, und nach noch einigen Gebeten und Liedern ging der kleine Greis verneigend und demütig wieder zur Tür hinaus. Als sie aber schon in die Klinke gesprungen war, riß er sie noch einmal auf, warf einen furchtbar wilden Blick auf Bertholden und schmiß sie dann krachend wieder zu.


  „Das ist ja sonst gar seine Manier nicht!“ sagte der Köhler erstaunt und wandte sich dann mit einigen entschuldigenden Worten an seinen Gast. Der meinte, der alte Herr sei wahrscheinlich wohl etwas gemütskrank? — Das lasse sich nicht leugnen, entgegnete der Köhler, aber er sei unschädlich und tue niemandem etwas zuleid. Wenigstens wisse man seit langer Zeit nicht die mindesten Beweise davon. „Das einzige Kämmerlein aber, so ich Euch anweisen kann,“ fuhr er fort, „schließt nicht recht gut, und manchmal kommt der Alte da hinein. Laßt Euch aber dadurch nicht irren, irrt ihn nur nicht, und er geht von selbsten wieder hinaus. Zudem denk' ich, werdet Ihr ja wohl so müde sein, daß Ihr nicht leicht von seinem Treiben erwacht, denn er geht, wie Ihr auch schon hier werdet bemerkt haben, ausserordentlich leise.“ — Berthold bejahte das alles mit lächelndem Munde, aber ihm war doch bei weitem nicht so gut mehr ums Herz als vorhin, ohne daß er doch ganz genau gewußt hätte, warum; und als ihm der Wirt die enge Stiege hinaufleuchtete, drückte er den Mantelsack fest an seinen Leib; auch sah er unvermerkt immer nach seinen Pistolen und seinem Hirschfänger.


  Oben in der kleinen winddurchrauschten Kammer ließ ihn der Köhler alsbald allein, nachdem er eine Lampe sorgsamlich so aufgehängt hatte, daß sie ohne Feuersgefahr dem Gaste leuchtete, und nachdem er diesem den göttlichen Segen zu seiner Nachtruhe gewünscht hatte. Der Wunsch aber schien seine rechte Wirkung auf Berthold zu verfehlen. Es war ihm lange nicht so unruhig und so verstört zumute gewesen. Ob er sich gleich in großer Ermüdung unverzüglich zu Bett begeben hatte, war doch an keinen Schlaf zu denken. Bald lag ihm sein Mantelsack zu weit, bald seine Waffen, bald wieder beides nicht bequem genug zur Hand. Er stand darüber mehrmal auf, und wenn er dann auf Augenblicke wieder einschlief, fuhr er vor jedem Windesgeräusch in die Höhe, jetzt ein ungeheures Unglück, jetzt einen ebenso unversehenen Glücksfall dunkel ahnend und erwartend, Alle seine kaufmännischen entwürfe und Spekulationen wirrten sich mit der Schlaftrunkenheit zu einem betäubenden Rade zu sammen, von dem er auf keine Weise los konnte, ohne daß er doch vermögend gewesen wäre, das einzelne zu sondern und zu durchdenken. Dabei hatte er nie eine so gewaltige ausschließliche Begier nach Gewinn empfunden als in diesem wunderlichen Zustande, der ihn endlich dennoch in einen Schlaf schaukelte, welcher vielleicht mit eben dem Rechte Ohnmacht heißen konnte.


  Nach Mitternacht mochte es sein, als er einige mal ein leises Regen und Bewegen in der Kammer zu vernehmen glaubte. Aber die Müdigkeit wollte von ihrer lange bestrittenen Herrschaft nicht lassen. Wenn er auch einmal die schweren Augenlider aufschlug und es ihm gar vorkam, als treibe sich der kleine Alte unfern vom Bette auf und ab, meinte er im schlaftrunknen Sinne, er irre sich, und, der Köhler habe es ihm über dies auch vorher gesagt. Da kamen endlich die Unterbrechungen zu oft, ein Erschrecken, wie ein plötzlicher Schlag, schüttelte alle Schläfrigkeit ab; der Kaufherr saß richtauf mit großen Augen im Bette und sah, wie der Greis von gestern abend an dem Mantelsacke herumnestelte und dazu mit einer Art von höhnischem Mitleiden nach ihm herüberschaute. — „Räuber! Zurück von meinem Eigentume!“ schrie der Kaufmann in Grimm und Bangigkeit. Davor schien sich der Alte sehr zu entsetzen. Er ging eilig nach der Tür, schien ängstlich zu beten und war plötzlich mit großer Schnelligkeit hinaus.


  Berthold hatte nun nichts Angelegentlicheres, als nach seinem Mantelsack zu sehen, ob irgend etwas durch den Greis abhanden gekommen sei. Für einen Räuber konnte er diesen freilich nicht halten, aber ob der Wahnsinnige nicht etwa im kindischen Mut blanke Steine eingesteckt oder kostbare Papiere zerzaust habe, das war eine andere Frage. Die Schlösser und Bänder schienen wohl verwahrt, und auch nachdem sie gelöst waren, zeigte sich alles in bester Ordnung. Aber die Unruhe in Bertholds Gemüte wachte wieder auf; es könne doch vielleicht schon unterweges etwas verloren oder verdorben sein, meinte er, und suchte immer weiter fort, sich erquickend an seinen Reichtümern, und dennoch höchst unzufrieden, daß es ihrer nicht mehr waren. In diesem Eifer ward er durch ein Atmen an seiner Wange gestört. Er meinte erst, es sei der Nachthauch, der durch das schlecht verwahrte Fenster dringe, und wickelte sich in seinen Mantel dichter ein. Aber das Atmen kam wieder, vernehmlicher und störender, und als er endlich sich unwillig darnach umblickte, sah er mit Entsetzen des kleinen Alten Antlitz haardicht an dem seinen. — „Was machst du hier?“ schrie der Kaufmann, „kriech zu Bett und wärme dich!“ „Im Bette wird mir's immer noch kälter,“ krächzte die heisre Stimme zurück „und ich sehe gerne so schöne Sachen, als du da hast. Aber ich weiß freilich bessere, ach noch viel bessere.“ — „Wie meinst du denn?“fragte Berthold und konnte sich des Einfalles nicht erwehren, das ungeheure Glück, wovon er vorher im halben Traume gedacht habe, komme ihm nun durch diesen Wahnsinnigen zu. „Wenn du mit kommen wolltest“, seufzte der Greis. „Unten tief unten im Walde am Moorgrund.“ — „Nun mit dir könnt ich's schon wagen“, entgegnete Berthold. Da wandte sich der Alte nach der Tür und sagte: „Last mich nur erst meinen Mantel umnehmen. Ich bin gleich wieder zurück und dann wollen wir hinaus.“ — Berthold blieb nicht lange im Zweifel, denn kaum war der Alte aus der Tür, so klinkte es auch schon wieder daran, und ein hagerer, ungewöhnlich großer Mann im blutroten Mantel, ein gewaltiges Schwert unter dem einen, eine Muskete im andern Arm, trat feierlich herein. Berthold griff nach seinen Waffen. „Nun ja,“ sagte der rote Mann, „du kannst sie immer mitnehmen, mach' nur, daß wir hinauskommen in den Wald.“ — „Mit dir hinaus?“ schrie Berthold. „Ich will nicht mit dir hinaus. Wo ist der kleine alte Mann?“— „Ei, sieh mich doch nur recht an“, sagte der Rote und schlug den Mantel weiter vom Gesichte zurück. Da erkannte Berthold eine große Ähnlichkeit zwischen dieser furchtbaren Erscheinung und dem kleinen Greise, fast als wären es Zwillingsbrüder, nur daß hier alles ingrimmig und zerstört aussah, was sich dort demütig und stille gezeigt hatte. Berthold aber glaubte nun sich und seine Schätze verraten. Er schrie laut: „Wenn du deinen blödsinnigen Bruder abschicken wolltest, die Leute in dein Netz zu fangen, solltest du nicht selbst den Betrug so unsinnig stören. Ich gehe nun einmal nicht mit dir, auf keine Weise.“ — „So?“ sagte der Rote, „tust du's nicht? Du sollst aber.“ — Und damit streckte er den langen, langen Arm nach ihm aus. Berthold feuerte in Todesangst sein Pistol auf ihn ab. Da wurde es unten im Hause munter und regsam; man hörte deutlich, wie der Köhler eilig die Stiege heraufkam, und der Rote machte sich flüchtig zur Türe hinaus, indem er noch mit Blick und Faust nach Bertholden zurückdrohte.


  „Um Gott!“ rief der Köhler hereinstürzend, „was habt Ihr denn mit unserm Hausgeiste angefangen?“— „Hausgeist?“ stammelte Berthold und sah seinen Wirt zweifelnd an. Denn ihm wirrten noch immer Schätze an Geld und Gut vor dem Sinne herum, und da er nun keine bekommen sollte, dachte er fast, er müsse welche verlieren, und hier das ganze Haus sei in Verschwörung wider ihn. Der Köhler aber fuhr fort und sprach: „Er ist mir ganz ungeheuer groß und grimmig auf der Stiege begegnet und in seinem roten Mantel mit Waffen und Wehr.“ Da er nun aber sah, daß Berthold ihn ganz und gar nicht verstand, bat er ihn, mit hinunter in das allgemeine Zimmer zu kommen, wo alles sich schon wegen des Schusses in Besorgnis versammelt habe, da wolle er zugleich seine Hausleute und ihn beruhigen. Berthold tat nach des Wirtes Begehr, den Mantelsack unter dem linken Arm, das noch geladene Pistol schußfertig in seiner Rechten, die andern Waffen im Gürtel und Gehenk. Er ging überhaupt nur hinab, weil er sich in der großen Stube sichrer hielt, nahe an der Hüttentür als oben in der engen, gesperrten Kammer. Unten sahen auch ihn die Hausleute zweifelnd an, und es war überhaupt ein Unterschied von dem gestrigen Beisammensein zum heutigen, wie vom Frieden zum Krieg. Der Köhler aber erzählte in kurzen Worten folgendes:


  „Als ich zuerst hier in die Hütte kam, ging der Hausgeist immer in der furchtbaren Gestalt um, wie Ihr, Herr Gast, und ich ihn heute erblickt haben. Es wollte drum kein anderer Köhlersmann hier zur Stelle bleiben, und auch überhaupt in dieser Gegend des Gebirgswaldes nicht. Denn der Spuk zieht einen weiten Kreis seiner Gewalt. Er ist einer meiner Vorgänger gewesen, sehr reich und sehr geizig. Da hat er denn Geld in der Wildnis vergraben gehabt und ist bei seinem Leben immer fern umhergestrichen durch das Revier, wo seine Schätze lagen; dazu hat er einen roten Mantel umgenommen; wie er gesagt hat, um die Räuber an den roten Mantel des Scharfrichters zu erinnern, und hat Schwert und Musketonner zur Hand gehabt. Als er nun gestorben ist, hat er die Schätze niemandem mehr zeigen können, mag auch vergessen haben, wo sie lagen, und deshalb ging er ganz irr und in Betörung ein, und in so fürchterlicher Gestalt.“


  Ich aber dachte so: bist du fromm und betest fleißig, so kann dir auch der Teufel in der Hölle nicht schaden, wie viel minder denn ein armer, betörter Spuk. Und da zog ich in Gottes Namen mit Frau und Kindern hier ein. Zu Anfang machte mir freilich der rote Mantel viel zu schaffen, wenn man so in Gedanken seines Weges geht, und es steht plötzlich ein ganz unerhörtes Ding vor einem, das noch dazu gespensterlicher Art ist, kann sich auch wohl der Herzhafteste erschrecken. Mit den Kindern war's nun vollends arg, und auch meine Frau hat sich oftmalen gar furchtbarlich davor entsetzt.“


  „Ja, und nun wird die gräßliche Zeit wieder von vorn angehen“, seufzte die Hausfrau. „Vorhin hat er schon ganz ungeheuer groß und wild hier in dem blutigroten Kleide zur Tür hereingesehen.“ „Tu, wie du damals getan hast“ sagte der Köhler, „bete, habe fromme Gedanken, und es schadet dir nichts.“


  Im selben Augenblick rasselte es an der Türklinke heftig und ungestüm; alle fuhren zusammen, die Kinder weinten. Der Köhler aber trat entschlossen vorwärts und sagte mit lauter Stimme: „Mache dich fort, im Namen des Herrn. Du hast hier an uns nichts zu suchen.“ Da hörte man es wie einen Windwirbel zur Hütte hinausheulen, und der Köhler fuhr folgendermaßen fort, in dem er sich wieder zum Herde setzte:


  „Es war uns damals eine gute Prüfung und mag uns wieder als eine solche verordnet sein. Wir werden um so fleißiger beten und wachen über uns selbst. Hatten wir ihn doch schon so weit gebracht, daß er den roten Mantel abgelegt hatte, daß er ganz sittig geworden war, abendlich unsern Betstunden beiwohnte, ein freundliches gutes Gesicht gewann und leiblich zu einer kleinen Gestalt zusammenschwand, als wolle er nun bald die verstörten Glieder von der Erde schwinden lassen und zur Ruhe legen bis auf den großen Tag. Kinder, Ihr habt ihn als stillen demütigen Hausgeist liebgewonnen, es hat euch ordentlich leid getan, daß er in seiner Zerknirschung niemals einen andern als den untersten Sitz beim Abendgebet einnehmen wollte — arbeitet nun freudig an seiner und eurer Ruhe mit Gebet, Geduld und Reinigung des Herzens. Wir wollen ihn bald wieder dahin haben, wo er noch gestern war.


  Da standen sie alle freudig auf, Hausfrau und Kinder und gelobten in die Hand des Hausvaters, zu tun nach seiner Ermahnung und nicht laß noch feige zu werden in Bekämpfung des Bösen, wie auch immer die Gestalt sein möge, in der es sich ans Licht wage. Dem Berthold aber war ganz wild und zerstört dabei zumute. Bald hielt er sich für fieberkrank, und daß ihm all die seltsamen Dinge nur so in der Betörung des wahnwitzigen Mutes vorkämen; bald wieder glaubte er, man treibe hier ein Narrenspiel mit ihm; bald endlich gar, er sei unter eine heuchlerische Räuberbande geraten, und alles nur auf sein Geld und Gut abgesehn. Er begehrte sein Pferd. Da lief der älteste Sohn alsbald zur Tür, der Hauswirt aber sagte: „Ihr tätet besser, zu bleiben, bis es heller Tag wird. Zu dieser Dämmerungsstunde ist es sehr unheimlich im Forst.“ — Als er aber auf die Abreise bestand, konnte er wohl merken, wie die ganze Familie von Herzen froh war, ihn los zu werden und der Köhler ihn nur aus Treue und Pflicht zum Bleiben genötigt hatte. Er wollte diesem für Nachtlager und Abendbrot Geld geben, fand sich aber mit solchem Unwillen zurückgewiesen, daß er nicht Mut gewann, ein ähnliches Erbieten zu wiederholen. Der Hengst stampfte draußen vor der Tür, der Mantelsack war bald auf dem Sattel befestigt, Berthold schwang sich hinauf und nahm Abschied von seinem verwunderlichen Wirte, bei weitem kälter, ja unfreundlicher entlassen, als er gestern abends empfangen worden war. Mißmutig und in seltsamen Zweifeln trabte er auf dem angewiesenen Wege durch den Wald hin.


  Er konnte sich noch gar nicht überreden, daß die Hüttenbewohner so durchaus recht hätten und der Geist unrecht. „Denn,“ sagte er zu sich selber, „ist es kein Gespenst, so sind sie Betrüger, und ist es eines, so tut es doch vollkommen gut daran, seine Schätze einem Lebenden zur freudigen Benutzung zu überantworten. Und wer weiß, ob ich nicht der beglückte Lebende bin!“


  Dazu sahen die Bäume so seltsam aus und ganz unerhört. Der Morgenwind pfiff ihm wie ein verheißendes !Morgenlied entgegen, die Nebel wandten sich gleich feiernden Säulengängen vor ihm in die Höhe, und wie er drunter hinritt, dachte er: „Die Natur ist mit mir im Bunde; und ist sie das; so darf auch keine Verblendung mir in den heilsamen Weg treten.“


  „Glück auf!“ jauchzte er, und kaum hatte er's ausgesprochen, so gewahrte er schon, wie der Rotmantel neben ihm herging, und immer beifällig nicht nur zu seinen Worten sondern auch zu seinen Gedanken zu nicken schien. Darüber ward ihm anfänglich nicht gut zu Sinne, aber je mehr er der Gründe, um sich zu beruhigen, erdachte, je mehr nickte der freundliche Rotmantel, der endlich auf folgende Weise von selber zu sprechen anfing:


  „Mir ist doch am Ende bei den Köhlersleuten erbärmlich zumute geworden, Gesell. Das ewige Beten und Singen hat mich ganz heruntergebracht, und sahest du selbst, wie ich so klein war und zusammengeschrumpft in dem ärmlichen Kreis. Nun kamst du herein und mir ward wild erst, als käme was fremdes, aber wir wurden bald eins. Da wuchs ich — ho! und ich kann wachsen bis an das flimmernde Sternengezelt hinauf. Sei nur hübsch hochmütig und denke: Du ständest schon oben und wärest ein ganz anderer Kerl als deine Mitmenschen allzumal, ein ganz herrlicher, von der Natur ohne Arbeit und Mühe begünstigter Kerl, da stehst du, wo ich dich haben will, und der Schatz ist dein. Die Köhlersleute sind um ein merkliches zu dumm dazu. Wollen wir graben?“


  Wohlgefällig nickte Berthold und der Rotmantel deutete auf eine kleine Erhöhung, die unfern von den beiden lag, mit Fichtennadeln bestreut. Dem Kaufmann fehlte es an Werkzeugen; er mußte mit seinem breiten Hirschfänger die Erde aufwühlen und ward dabei mit Entsetzen gewahr, daß ihm der Rote von der andern Seite half, und daß, wo er seine Fäuste einschlug, ein schwefelblauer Dampf aus der versengten Erde seltsam betäubend emporstieg.


  Der Dampf erhob sich, die Erde stöhnte, die Steine rollten, und endlich zeigten sich ein Paar Aschentöpfe, die vor dem Morgenhauche selbst alsbald in Asche zerfielen. Vergeblich wühlte Berthold nach Schätzen in der armen Gruft.


  Da rang der unruhige Geist sehr kläglich seine beinernen Hände, und winkte nach dem nächsten Hügel hin. Sie gruben wieder, und fanden wieder Aschentöpfe und Asche und öden Graus. Und fort ging es zu andern Hügeln, und trostlos schloß der eine wie der andre seine trübe Höhlung auf. Da ward der irre Geist ergrimmt, schlug mit den knöchernen Fäusten gegen die Bäume, daß Funken davon umherspritzten, und schalt den Berthold, er habe des reichen Gutes dort unten gefunden und habe es diebischerweise entwendet. Berthold erbebte vor der glutroten Gestaltung, die sich höher und höher aufbäumte in ihrem Grimme, wohl über die Gipfel der Eichen, Buchen und Kiefern hinaus. Da krähte der Hahn. Mit einem ängstlichen Schrei stäubte der Spuk in alle vier Winde auseinander, und man hörte in einem nahen Dorfe die Morgenglocken trostreich und lieblich gehen. Berthold fand sich verschüchtert zu seinem verschüchterten Pferde zurück, das er zu Anfang der Schatzgräberei an einen Stamm gebunden hatte; setzte sich auf und trabte auf der bald gefundenen Heerstraße nach bewohnten Orten zu.


  Jahre verflossen seitdem, die Berthold in fremden, undeutschen Landen verlebte, von mannigfachen Geschäften gehalten, befangen und umstrickt, aber doch nicht alsosehr, daß ihm die Geschichte des Rotmantels und der Köhlerfamilie gänzlich aus dem Gedächtnis gekommen wäre. Vielmehr gedachte er oftmals, halb mit Herzensbangigkeit, halb mit einer seltsamen Sehnsucht daran; und als er nun auf dem Heimwege endlich wieder in dieselbe Gegend kam, war keine Besorgnis groß, keine Vernunftbedenklichkeit stark genug, um ihn abzuhalten, den damals getroffenen Weg emsig aufzusuchen, obgleich der Abend wieder schaurig durch den öden Forst hindunkelte, so daß er auch wieder wie vor Jahren in tiefer Dunkelheit, Herberge begehrend, vor der Köhlerhütte hielt.


  Und wie vor Jahren drängten sich frische, treuherzige Gesichter in die Tür, hielt die Hausfrau das Lämpchen, sorgsam es vor der Zugluft bewahrend, heraus, stand der ehrsame, ernsthaft freundliche Köhler bei dem Pferde. Der nötigte den Reisenden zum Absitzen und Eintreten und wies den Hengst einem der Knaben zur Besorgung an, sowenig auch alle andern Gesichter den Fremdling, sobald sie ihn erst wieder erkannt hatten, willkommen hießen. In der Stube sah es noch aus wie sonst, man setzte sich wieder um den Familientisch, Birnmost ward aufgetragen; der Platz, den ehemals das Gespenst eingenommen hatte, blieb zu Bertholds Entsetzen wieder leer, als erwarte man noch immer mit jedem Abend den seltsamen Besuch. Alles blieb still und sah sich zweifelhaft an, so daß von der ehemaligen Bewirtung gerade nur eins fehlte, aber freilich eben das beste Teil: trauliches Gespräch und herzensfroher Gesang.


  Da tat der ehrsame Köhler seinen Mund auf und sprach folgendergestalt: „Was Ihr vor einigen Jahren mit unserm Hausgeiste angefangen habt, wissen wir nicht, Herr Gast. Aber Not, Mühe, Schreck und Angst haben wir genug ausgestanden davon. Ihr werdet wohl heute abermals wieder bei uns übernachten, und da wünscht ich von Herzen, Ihr schafftet Euch fromme Gedanken an, um weder uns noch den Hausgeist zu verstören. Was zwar diesen betrifft, so mein' ich, Ihr könnt ihn uns nun so leichtlich nicht wieder verderben und hättet Ihr auch gar nichts in Kopf und Herzen, als Geld und Gut. — Aber still jetzt ihr alle; die Zeit der Betstunde ist herauf.“


  Alle falteten ihre Hände, der Hausvater nahm sein Mützchen ab und begann abermals das schöne Lied zu singen: Nun ruhen alle Wälder. Berthold sang ehrerbietig mit, jeden Augenblick die Erscheinung des Hausgeistes, wenn auch in der frühern milden Tracht und Gestaltung erwartend. — Aber kein Finger klopfte an die Tür, keine Tür tat sich auf. Nur leuchtete ein mildes Licht durch die Stube hin und ein Klang erhob sich, wie wenn man mit benetztem Finger auf schön gestimmten Gläsern streicht.


  Kaum war die Betstunde vorbei, da fragte Berthold den Hausvater, was Klang und Licht bedeute? — „Das ist der Hausgeist,“ sagte der Köhler, „anders gibt er sich nun uns nicht mehr kund. Aber wir haben auch angehalten mit Gebet und mit treuem Wachen über die Reinigkeit unsres Gemüts.“


  Es war etwas in Bertholds Herzen, das ihm sagte, er sei noch nicht wert, hier zu übernachten. Er begehrte sein Pferd, aber in weit freundlicherem Tone, als vormals. Und auf weit freundlichere Weise brachte es ihm der älteste Sohn, und nahm man Abschied von ihm, merkend, daß ihn kein schlimmes Gefühl von dannen treibe, und beschrieb ihm den Weg, den er dann auch mit ganz andern Gesinnungen ritt. Er ward nichts Unheimliches gewahr. Aber ein schönes Licht streifte bisweilen vor ihm hin und verklärte Kräuter und Sträuche des Gebirgwaldes mit unbeschreiblich lieblichem Glanze.


  Diese Geschichte hat viel Fabelhaftes an sich, sie mag auch wohl eine Fabel sein; wer sie aber für gar nichts weiter hielte, als für das, täte dem Schreiber, sich selbst, und sogar auch der guten Sache großes Unrecht.


  Ixion


  Eine Novelle


  Bei einem eleganten Souper in einer der Residenzstädte Deutschlands kam die Rede auf den Wahnsinn und die grauenvollen, bald lächerlichen, bald rührenden Gestalten, die er oftmals erzeuge. Ein junger Livländer, vor kurzem erst auf seinen Reisen hier angelangt, erzählte darüber folgendes:


  „Mehrere Tagereisen von hier hatte ich mich von der Hauptstraße verirrt. Die Pferde bedurften der Erholung, und ich machte in einem kleinen Dörfchen halt. Das schöne Frühlingswetter hieß mich alsbald der engen Wirtsstube einen lustig begrasten Baumgarten hinter dem Hause vorziehen, wo ich auf dem Stamme eines veralteten, gefällten Obstbaumes Platz nahm. Kinder spielten vor mir im Grase, ohne sich sonderlich um mich zu bekümmern, und in einer behaglichen Träumerei starrte ich so lange nach dem blauen Himmel hinauf, bis ein leises Seufzen dicht neben mir mich aufmerksam machte. Mit einigem Schreck nahm ich zu meiner Seite sitzend einen Wahnsinnigen gewahr; als solchen gab ihn mir eine hohe Krone von Goldpapier kund, die er auf seinem Haupte trug. Als ich ihn. aber näher betrachtete, fand ich nichts Furchtbares in der Erscheinung mehr. Es war ein zart gebauter feiner Jüngling, eher klein als groß, bleichen, länglichen Angesichts, darauf ein Ausdruck von Gutmütigkeit nicht ohne geistvolle Lebendigkeit schimmerte; das kurze braune Haar lockte sich mit einiger Anmut unter der wunderlichen Krone, und überhaupt, wenn diese nicht gewesen wäre, hätte man ihn eher für einen sinnenden, etwas melancholischen Dichter gehalten, als für einen Wahnwitzigen. Sein übriger Anzug war nachlässig, aber so, daß er sowohl an Feinheit des Stoffes als auch an Zierlichkeit des Schnittes auf einen Eigner aus den höhern Ständen deutete.


  Während ich ihn mit wachsender Teilnahme betrachtete, schien auch er mich erst gewahr zu werden. ,Ei, schön willkommen in Thessalia!ʻ sagte er und faßte mit milder Freundlichkeit meine Hand.


  ,Ihr scheint Euch zu verwundern,ʻ fuhr er fort, mein mitleidiges Staunen unterbrechend, ,und Ihr habt es auch Ursach. Denn früher schon hört' ich selbsten davon fabeln, wie ich — Ixion — in die Unterwelt hinabgestürzt sei und dort auf einem feurigen Rade umgetrieben worden. Etwas ist freilich dran. Aber das glühende Rad ist nicht außer mir. In mir, so recht mitten drinnen im Geiste, tobt es und zischt und sprüht und funkelt, daß man nicht weist, soll man sich mehr über den Lärmen und die Glut abängstigen, oder mehr über das helle Feuerwerk ergötzen. Was mich übrigens betrifft, lieber Herr, seht Ihr mit eignen Augen, wie hochherrlich ich auf dem thessalischen Throne sitze und wie die Krone mir Locken und Schläfe beglänzt. Da, Ihr lieben Thessalier!ʻ rief er zu den Kindern, welche vor unsern Füßen spielten, und warf ihnen einige Geldstücke hin, welche sie nicht, wie ich erst befürchtet hatte, mit höhnendem Spott, sondern vielmehr mit stiller ehrerbietiger Freundlichkeit aufnahmen, worauf sie sich weiter von uns entfernten, um sich in die geschenkten Münzen zu teilen.


  Der Wahnwitzige rückte näher zu mir heran und sagte: ,Da wir jetzt allein sind, geehrter Gastfreund, läßt es sich eher davon sprechen, wie das feurige Rad in mir erwachsen ist. Ihr waret wohl niemals im Olymp? O nein, es würde sonst sprühen in Euch wie in mir, ein ewiger, lieblicher, qualvoller, lockender, zerschmetternder, vernichtender Abglanz aus Junos Augen. Es ist mein Elend, meine Liebe zu ihr und das vermaledeite Wolkenspiel, — und dennoch wollte mich wer losmachen von meinem Rade — könnt ich's wollen oder dürft ich's?ʻ


  Und wie in einen begeisterten Hymnus brach er aus, die unendliche Schönheit der Juno preisend, in so lebendigen Worten, daß, ich fast seines Wahnwitzes vergast und meinen ganzen Sinn auf das Zauberbild richtete, welches aus der Flut seiner Reden emporstieg, gleich einer Venus aus dem Meere.“


  Der Erzähler hielt einen Augenblick inne, ganz in die Erinnerung jener Gestalt verloren und dann seine Nachbarin, eine junge, sehr schöne und reiche Witwe, anblickend, sagte er: „Hätten Sie das Lob des Jünglings gehört, so würden Sie mir es vielleicht nicht übel deuten, wenn ich bekennen muß, es sei mir eben jetzt, als sitze ich der Juno zur Seite. Die Ähnlichkeit ist wirklich unverkennbar und höchst wundersam.“


  Die schöne Frau lächelte verlegen und geschmeichelt vor sich nieder, während der Livländer still blieb und erst nach einigen Momenten folgendermaßen fortfuhr:


  „Mein armer Wahnsinniger blieb nicht lange in einer so freudigen Begeisterung, er fühlte plötzlich, wie er aus seinem Olymp herabgestürzt sei und wiederholte still weinend die Worte:


  ,Wolke! Wolke! ach schöne, schöne Wolke!ʻ Ich gestehe es, sein Jammern bewegte mich auf das innigste. Ich umfaßte ihn tröstend, und auch er schmiegte das kranke Haupt an meine Brust. Aber die goldpapierne Krone begann zu rasseln, bestürzt faßte er danach und stand, als er sie verbogen fand, unwilligen Blickes auf, den Garten mit eiligen Schritten verlassend.


  Die Kinder waren indes wieder herangekommen. Ich fragte nach dem Kranken und hörte nur die Antwort, es sei ja der gute, gute stille Herr. — Wegen näherer Nachrichten ward ich an den Wirt verwiesen, wo ich erfuhr, der junge Mann sei vor mehreren Monaten ins Dorf gekommen, damals noch nicht wahnsinnig, und habe ein ansehnliches Kostgeld an den Pfarrer auf Jahre vorausbezahlt. Seine nach und nach wachsende Melancholie hatte sich in Gesellschaft seiner Milde ordentlich bei den Leuten beliebt zu machen gewußt, und man war seines Wahnwitzes kaum inne geworden, so daß er trotz der wunderlichen Ixionsreden und trotz der goldpapiernen Krone ganz ungestört im Besitze der Achtung und Liebe der Dorfbewohner geblieben war.


  Als ich nach einigen Stunden weiterfuhr, bemerkte ich den kranken Jüngling, wie er sich unter dem Erlenschatten eines nahen Gehölzes an einem kleinen Bach erging. Ich ließ halten, eilte auf ihn zu, aber er winkte mich mit beiden Händen zurück, und als ich's nicht achtete, sagte er: ,Nun, du kannst auch allenfalls näher kommen, du gefällst mir, junger Freund!ʻ


  Wir gingen nun schweigend nebeneinander her, und Gott weiß, wie mir es einkam — indem ich mit einer großen Teilnahme in sein verstörtes Wesen hineinblickte, — die Krone sei an seinem Übel großenteils mit schuld, und wenn man sie ihm plötzlich abreiste, könne es vielleicht eine unerwartet günstige Wirkung tun. Ich griff nach dem Goldpapiere, aber der Jüngling schneller als ich's glaubte, aus seinen Träumen durch meine erste Bewegung erweckt, sprang einige Schritte zurück und starrte mich mit überraschender Wildheit an. ,Du!ʻ rief er mit donnernder Stimme: ,Noli me tangere! Weißt du den Spruch? Das hier ist meine Königskrone, ist viel mehr, viel Besseres, ist meine Poetenkrone — und käm' ich noch um dies letzte Restlein Glückʻ, — hier milderte sich Stimme und Antlitz wieder —,im Vertrauen gesagt, ich könnte verrückt werden, wozu ich wohl ohnehin keine schlechte Anlage habe und wofür mich bereits die mehreresten Menschen halten.ʻ


  Ein stillheimliches Lächeln legte sich bei diesen Worten über sein kindliches Gesicht, und in der Hoffnung, ihn auf andere Weise dem Wege der Vernunft zu nähern, fragte ich ihn, ob er denn durchaus keinen andern Namen habe, als Ixion. — ,Wohl eigentlich nicht,ʻ sagte er, ,aber anders genannt haben mich schon viele Menschen. Als Kind riefen sie mich Ernst, mir ist sogar, als habe mich manchmal Juno mit diesem Namen gerufen. Noch andre hießen mich Baron Wallborn.ʻ“


  Hier gab der Gesellschaft plötzliches Zusammenschrecken dem Erzähler kund, daß er von einem Bekannten gesprochen habe. Zugleich verließ die schöne Witwe unter dem Vorwand einer Unpäßlichkeit das Zimmer.


  Unterschiedene Freunde des unglücklichen Wallborn, der sein ganzes Erdenteil in dieser Stadt gefunden und verloren hatte, sammelten sich um den Livländer, ohne mehr, als sie schon gehört hatten, aus ihm zu erfragen, denn nach den letzt erwähnten Worten hatte sich der Wahnsinnige losgemacht, in die finstersten Schatten des Erlengehölzes verschwindend.


  Aus diesem mannigfachen Hin- und Herreden konnte sich der Livländer folgendes zusammensetzen: Baron Wallborn hatte als ein geachteter junger Dichter die Bekanntschaft der geistreichen Witwe gemacht. Durch seine begeisterte Huldigung und aufblühenden Ruf war es ihm gelungen, die Liebe der schönen Frau zu gewinnen und sie mit sich emporzuflügeln in die Regionen seines phantastischen Lebens, wo beide eine Zeit lang, liebend und geliebt, wie selige Götter hoch über dem gewöhnlichen Menschengewirre thronten. Aber es war der Witwe wohl bald unheimlich zumut geworden in einer ihr ursprünglich fremden Welt, und wie er sie erst hinaufgehoben hatte, versuchte sie nun, ihn hinunterzuziehn auf den sichern Boden der Wirklichkeit. Sein entschloßner, bisweilen heftiger Widerstand, sein oftmals melancholischer leicht getrübter Sinn, sein Mangel an äußerer Schönheit und Gewandtheit, dies alles regte sie fast feindselig gegen ihn auf, so daß sie noch über die Kälte, welche sie ihm von da an gewöhnlich bewies, ihn auch wohl geradezu neckend oder unfreundlich anzugreifen pflegte. Man merkte seinen tiefen Schmerz, meinte aber, es werde sich schon geben, und der junge Mensch zu besserm Verstande kommen. Zuletzt war er denn unvermutet verschwunden und bald nachher ziemlich vergessen, nur daß eben jetzt die allgemeine Teilnahme durch des Livländers Erzählung von neuem elektrisiert und ins Leben gerufen ward, um so mehr da gerade einige Verwandte des armen Wallborn gegenwärtig waren, welche bald darauf die Witwe zu sich in ein entlegnes Kabinett bitten ließen.


  Eben dahin berief man auch endlich den Livländer. Er fand die schöne Frau etwas bleich auf einem Sofa hingestreckt. Wallborns Anverwandte um sie her. „Der Zufall“, redete sie den Eintretenden an, „hat Sie in unser Geheimnis eingeführt, ohne daß wir es im geringsten beklagen dürften, einen Mann ihrer teilhaftig zu wissen, den sowohl seine vorausgegangenen Empfehlungen, als auch sein eignes sittiges Betragen, auf das allervorteilhafteste bekannt machen. Ich stehe nicht an, Ihnen zu sagen, daß ich entschlossen bin, dem jungen Baron Wallborn meine Hand anzubieten und sogleich nach dem Orte seines Aufenthaltes abzureisen, dessen nähere Bezeichnung ich mir von Ihnen erbitte.“


  Der Livländer konnte die gewünschten Nachrichten nicht bestimmt genug erteilen, da ihm die Gegend, darin sich das abgelegene Dörfchen befand, nur noch unsicher vor den Gedanken schwebte und der Name desselben ihm gänzlich entfallen war. Doch erbot er sich, es gewiß wieder aufzufinden, dafern man ihm das Mitreisen verstatte.


  Es war nun die Rede davon, wer noch außerdem von des kranken Barons Verwandten die Fahrt mitmachen sollte; aber einer hatte ein Haus zu mieten, der andre ein Pferd zu verkaufen, der dritte einer Hochzeit beizuwohnen und was der Verhinderungen mehr waren, um derentwillen es einer auf den andern schob und man sich am Ende in unaufgelöster Verlegenheit anstarrte.


  Die Witwe sagte nach einigem Besinnen zum Livländer: „So reis' ich mit Ihnen allein, was auch die Welt davon sagen mag. Eine so reine Absicht als die, welche mich treibt, hebt mich billig über jedes Geschwätz hinaus, zudem hoffe ich, die Familie Wallborns wird mich in Schutz nehmen, wenn ich mit dem geretteten Freund an meiner Seite zurückkomme.“


  Die Anverwandten breiteten sich etwas beschämt in große Lobsprüche der Witwe aus und waren nun sinnreich in Erfindung allerhand wunderlicher Entwürfe, wie man dem wahnwitzigen Jüngling, anfangs in seine Träumereien ein gehend, zu dieser sicheren Heilung beikommen müsse.


  „Nichts von alledem“, sagte die Witwe. „Ich hasse dergleichen Mummereien von Grund meiner Seele, die bei ihrer unwürdigen Komödiantengaukelei noch dazu meistens gerade gegen den gewünschten Zweck anlaufen. Ist Ernst zu heilen, so ist er's dadurch, daß man die Wirklichkeit klar und anlockend vor ihn hinstellt und ihn glauben macht, es sei mit all seinen Träumen ein holdes poetisches Spiel gewesen, das auch niemand für irgend etwas andres angesehn habe.“


  Die Anverwandten fielen ihr mit erneuter Bewunderung bei. Das Nötige wegen der Reise, und wie diese vor der Welt erscheinen solle, ward besprochen, und der nächste Morgen sah die Witwe bereits in Begleitung des Livländers unterweges. Nach einigen Tagen befanden sich die Reisenden in der Nähe des Dörfleins. Sie begannen es am Nachmittage aufzusuchen und zweifelten schon, ob sie es heute noch antreffen würden, als beim Herauskommen aus einem Walde die stillen Dörfer ihnen im Abendrot entgegenleuchteten, das sich vorzüglich hell der efeubekränzten Giebelseite des Pfarrhauses anschmiegte.


  „Dort wohnt er!“ sagte der Livländer bewegt und stille Tränen rannen über der Witwe wunderschönes Antlitz. — Nach einigem Schweigen sagte sie zu dem ihr durch die Reise vertraut gewordenen Gefährten: „Ich liebe ihn nun wohl nicht mehr, und es ist gewiß nur die Pflicht, die mir gebietet, an meiner Hand den edlen Jüngling der Welt zurückzugeben, ja ich habe ihn vielleicht niemals recht eigentlich geliebt. Und doch waren es leuchtende Tage, als wir einander zugehörten, als wir glaubten, der Welt zu gebieten durch eben das begeisterte Gefühl, das uns einander verband. Es war ein Traum, aber so schön, daß ich nicht Worte finden kann, seine kurze Herrlichkeit und Entzückung auszusprechen.“


  Der Wagen rollte in das Dorf. aus den alten Lindenwipfeln vor den Häusern schienen die frommen träumerischen Phantasien des armen Kranken herniederzurauschen und sich im Lindengeduft dem Herzen der Reisenden emzuschmeicheln. Sie hielten vor dem Pfarrhause. Der alte ehrwürdige Bewohner desselben ward herausgerufen, und als er sagte, der Kranke sei droben in seinem Zimmer, ging der Livländer, einer früher getroffenen Verabredung zufolge hinauf, während die Witwe mit dem Pfarrer das Nähere ihres Unternehmens besprach.


  Ernst saß in dem kleinen Stübchen unter Büchern und Schreibereien, seine wunderliche Krone auf dem Kopf, und blickte mißvergnügt nach der aufgehenden Türe. „Beim Zeus!“ sagte er, „Sie wissen doch gar Nichts von meines Rades Funkeln und seinem Brandschmerze, daß Sie mich so unerhört überlaufen.“ Doch ging er dem eintretenden Livländer ganz höflich und mild entgegen. Dieser aber ließ sich nur auf höchst allgemeine, weltliche Reden ein, wobei er ihn mehrmals Baron Wallborn nannte, welches der Kranke zwar jedesmal mit einem widerwärtigen Zucken anhörte, bald darauf aber, nach seiner Krone fassend, sich wieder beruhigte.


  Der Verabredung gemäß trat nun der Witwe ihm von sonst her wohlbekannte Kammerdiener ins Gemach und meldete mit höflichen Worten seine Herrschaft bei dem Herrn Baron von Wallborn an.


  Der arme Ernst lächelte verwirrt. „Viel Ehre!“ sagte er zu dem Bedienten und winkte ihn hinaus, dann aber hielt er mit beiden Händen seine Krone fest, vor sich hin murmelnd: „Verrückte Träume! Verrückte Träume!“


  Seine schöne Geliebte trat ein; hellstrahlend in all ihrer unaussprechlichen Anmut, und sprach ihm die Hand bietend: „Schäme dich, Ernst, mit deiner Flucht und der Sorge, die du mir dadurch gemacht hast. Du weißt ja, ich habe dich herzlich lieb.“


  Er sank freudig weinend auf seine Knie und rief: „O Gott, o lieber Gott, wie holde Gaben teilst du aus!“ —Dann, wieder sich erhebend, schaute er sie in zweifelnder Trunkenheit an, und als sie ihm die schönen Lippen bot, war es, als habe er volle Genesung aus den rosigen Zauberkelchen getrunken.


  Bald, neben ihr auf einem Sofa sitzend, sprach er ganz zusammenhängend und besonnen und litt es gern, daß sie ihm die goldne Krone von den nicht unlieblich geringelten Locken nahm. — Er verlor sich in die glückliche Zukunft, die seiner warte; er sprach von künftigen Gedichten, von den Menschen, die ihm vormals Achtung und Liebe bewiesen hatten, alles im freudigsten Jubel auf die jetzt wiedergewonnene Geliebte beziehend. Diese fühlte sich dadurch ganz in das alte Verhältnis gestellt, und als er davon sprach, wie sie beide nun einzig in der heitern Dichterwelt leben wollten, entgegnete sie: „Lieber Ernst, du weißt, daß nicht jedermann seine beste Freude darin finden kann, noch finden muß. Werde nur erst ruhiger und sieh es ein, wie wir mit den beständigen phantastischen Aufwallungen einander nur zur Plage leben würden, und wie es in jeder Ehe wohl herzliche Anhänglichkeit geben soll, aber auch wahrlich nichts weiter gefordert werden kann, als die.“


  Ernst sah sie verstört an. Sie hielt erschreckend ein und suchte mit einigen milden Worten wieder in das blühende Zaubergebüsch seiner Phantasie hineinzulenken, worauf er auch ganz zufrieden schien und die Wogen seines tönenden Gemütes wieder anklingen ließ. Aber immer achtsamer seinen Blick auf den ihrigen richtend und bemerkend, wie sie mit einem gezwungenen, fast überdrüssigen Lächeln dasaß, das freilich ihr schönes Gesicht auf eine ganz eigne Weise verstellte, erhob er sich ernsthaft von seinem Platze, setzte die goldpapierne Krone wieder auf sein Haupt und sagte: „Ei, Wolke! Wolke!“ Darauf ging er weinend aus dem Gemach, und man hörte ihn draußen folgende Worte singen:


  „Ich hatte sie gefunden, mein Leben war beglückt,

  Mit hellen Liebeswunden ganz purpurn ausgeschmückt!

  Nun ist sie fortgegangen, hat mich vergessen schnell.

  Doch unterm Tränenbangen quillt noch mein Purpur hell.“


  Er war unheilbar seit diesem Augenblicke. Kein befreundeter Klang scholl mehr in sein Inneres hinein. Die beiden mußten abreisen, ihn seinen jammervollen, ixionischen Phantasien überlassend.


  *


  Nach einem Jahre war die schöne Witwe die Frau des Livländers geworden und ihm nach Petersburg gefolgt. Eines Abends in der Oper beisammen, ohne sich erst erkundigt zu haben, was man spiele, trafen die spät gekommenen jungen Eheleute zu einer Szene ein, wo Ixion der verschwindenden Wolke sein Liebesleid nachtönen ließ. Die Frau flüsterte bewegt in ihres Gatten Ohr: „Ach, der arme Wallborn!“ Da bog sich ein junger Mann über ihren Stuhl und sagte freundlich: „Besser hier ein Ixion als dort!“ Sie glaubten ihren wahnsinnigen Freund zu erkennen, aber er war gleich wieder zwischen andern Gestalten verschwunden und nirgends mehr anzutreffen. Der Livländer schrieb nach Wallborns Heimat um Nachricht und erhielt zur Antwort: der arme Jüngling sei an eben jenem Abende, wo er ihn in der Oper zu sehen geglaubt hatte, friedlich und freundlich gestorben.


  Der unbekannte Kranke


  In einer deutschen freien Reichsstadt soll sich vor etwa dreihundert Jahren folgende seltsame Begebenheit zugetragen haben, die des Wiedererzählens wohl würdig scheint.


  Der alte, fromme, sehr weit berühmte Arzt, Meister Helfrad, saß eines späten Abends im Herbste mit seinem Eheweibe, Frau Gertraud, vor dem Kaminfeuer in erbaulichen Besprächen. Sie hatten das Gesinde zu Bette gehen lassen, weil das Abendbrot schon verzehrt war und die beiden guten alten Leute niemandem gerne Zwang antaten. Meister Helfrad aber hatte die kostbare Abschrift eines gottseligen Buches eben heute aus dem Kloster Mariahülf, wo er sie schon vorlängst bestellt, fertig erhalten, und konnte nicht umhin, seiner treuen Genossin noch selbigen Abend daraus vorzulesen, denn seine Augen waren noch wacker und frisch, wie die eines Mannes von dreißig Jahren. Über die Gedanken des weisen Schreibers und besonders von einigen schönen Liedern, die mit im Buche standen, war nun den Eheleuten das ganze Herz in frommer Freudigkeit aufgegangen, sie sprachen voll dankbarer Rührung ihr ganzes Leben wieder durch, blickten vertrauend hinaus auf die Bahn, die noch vor ihnen liegen mochte, wie auch auf den Gang ihres einzigen Sohnes, der als ein kunstreicher Malerzögling in Wälschland reisete, und sahen mit inniger Zuversicht in den verheißenden Schein, welcher ihnen seit ihrer zartesten Kindheit von jenseits in die Welt hereingestrahlt hatte und mit jeglichem Jahre herrlicher und bedeutsamer geworden war, so daß er nun als ein ganz naher Lichtkreis vor ihren Augen stand.


  Die große Glocke auf dem nahen Münsterturme hatte bereits zehn geschlagen, in den Häusern der mehrsten Bürgersleute waren die Lichter gelöscht, und Meister Helfrad saß noch immer, den Pergamentband mit silbernen Klammern auf dem Schoße, im Lehnstuhl, seiner Gertraud gegenüber, welche die Spindel ruhen liest, mit gefaltenen Händen und leuchtenden Augen auf die Reden ihres Eheherrn horchend und hin und her beifällige Worte dazwischen streuend. Es schlug schon halb, da sahe Meister Helfrad verwundert auf und sagte: „Ei, ei, wie tief in die Nacht haben wir hineingesprochen! Das ist nicht gut, wenn des Menschen Augen um so gar ein Großes länger aufbleiben als die liebe Sonne.“ — „Doch wohl, Vater!“ entgegnete Gertraud, „wenn man nur damit in die ewige Sonne hineingesehen hat.“ — Der alte Mann erhob sich von seinem Sitze und fing an, die Feuerbrände, die noch im Kamine glimmten, auseinander zu stören, indes er dazu das Sprüchlein hersagte:


  „Wenn's dir soll wohl gelingen, so halt in allen Dingen,

  Auch selbst im Guten Maß und Ziel!“


  Da schlug es mit dem großen Klöpfel, der an einer Kette draußen vor der Haustür hing, gewaltig donnernd an. „Ich komme gleich!“ sagte Meister Helfrad durch die Scheiben hinaus, und während er sich eine Leuchte zurechtmachte, sprach er zu Gertraud: „Nun ist es doch gut, daß ich noch aufgeblieben bin.


  Wenn's ein gefährlich Kranker ist, so kann die Viertelstunde, um die ich nun so früher komme, viel Gutes tun.“ — „Wär' es nicht besser, Vater,“ sagte Gertraud etwas ängstlich, „du wecktest einen vom Gesinde und ließest den öffnen? Wer weiß, wer draußen steht? Die Nacht ist keines Menschen Freund.“ — „Dafür ist mir der gut!“ sagte Helfrad lächelnd, nahm sein altes, ehrbares Schwert von der Wand, steckte ein Kästlein mit Arzneien ein, das er immer vorläufig mitzunehmen pflegte, wenn er zu Kranken ging, warf eine Pelzschaube über, setzte seine Zobelmütze auf und ging, die Laterne in der Linken, die Waffe in der Rechten, aus dem Gemache. Draußen klopfte es noch immer sehr wild und ungeduldig, und der Meister sagte, die paar Stufen hinunterschreitend, die von der Stube auf die Hausflur führten: „Geduld! Geduld! Ich komme schon.“ — Gertraud leuchtete ihm aus dem Zimmer nach und flüsterte: „Ach Mann, es liegt mir wie eine Felslast auf dem Herzen. Wenn du doch nur wen von den Leuten wecken wolltest. Tue mir's doch zu Gefallen und gib mir das eine Mal nach!“ — „Kind, auf meinen eigenen Wegen tu ich von ganzer Seelen, was du gern hast,“ sagte der alte Mann, an den Riegeln der Haustür schiebend, „aber auf Berufswegen frage ich auch nicht ein Tüttelchen darnach.“ — Als nun die Tür aufging, faßte er wieder nach der Laterne, die er einstweilen auf einen Mauervorsprung gesetzt hatte, trat einen Schritt zurück, leuchtete nach dem Ausgange hin und fragte mit freundlicher Stimme: „Wer steht vor der Pforten? Er komme in Gottes Namen herein und sage, womit ich meinem Nebenmenschen dienlich sein kann.“


  Der Herbstwind rauschte wild zu der aufgehenden Pforte herein, und aus der schwarzen Nacht sah ein ganz schwarzes Gesicht mit wunderlich hohem Kopfputze und flammend gelber Tracht in den Kreis, den Meister Helfrads Leuchte beschrieb. Mit einem lauten Schrei taumelte Gertraud in die Stube zurück; auch der alte Mann trat etwas rückwärts und schlug mit dem Schwerte ein großes Kreuz vor seine ganze Gestalt. Dann stützte er sich auf seine Waffe und sprach mit gesetzter Stimme: „In Gottes Namen sag' an, was du vorzubringen hast und wer dich sendet.“ Der Schwarze mochte wohl selbst erschrocken sein vor der Erscheinung des hohen, ernsten Greises mit Leuchte und Schwert, denn er zitterte heftig, faßte sich aber bald und sagte: „Eilig mit mir nach dem Gasthofe zu den drei Kronen, Meister! Dort liegt mein Herr an einem entsetzlichen Fieber krank, welches ihn so wütig überfallen hat, daß es ihn gewißlich in wenigen Stunden hinrafft, wenn Ihr ihm nicht helft!“ „Wollen sehen, was sich tun läßt,“ entgegnete der Arzt. „Von Gott und der Kunst kann man vieles hoffen.“ Und damit blies er seine Leuchte heller an und schritt aus dem Hause, der zitternden Gertraud zurückrufend: „Schließ die Tür, geh zu Bett, mach' aber erst das Feuer im Kamin ordentlich aus und sei unbesorgt. Den Hausschlüssel hab' ich bei mir und auf Gottes Wegen wandle ich ja auch. — Du aber, fremder Bote,“ fuhr er zu dem Schwarzen gewandt fort, „gehe vor mir her und schreite rasch zu, daß wir bald zur Stelle kommen.“


  Wie nun die beiden eilig miteinander hingingen durch die engen Gassen zwischen den lichtleeren Häusern durch, wollte es doch dem Meister fast grauen, daß der Schwarze so hoch und feuriggelb vor ihm hinzog wie eine ungeheure wandelnde Flamme. Denn, sagte der Alte bei sich selbst: Eine mosaische Feuersäule ist es nun einmal nicht, das kann eins schon am Gefühl haben, und doch, wer weiß? Gott hat so verwunderliche Kraft in den Menschen gelegt, daß eigentlich alles zu dem wird, wozu man's macht. — Der Schwarze fing an, langsamer zu gehen, und als ihn der Arzt antrieb, entgegnete er mit einer nicht unlieblichen Stimme: „Alter Herr, ich habe Euer weißes Haar gesehen und Euern weißen Bart, Euch wird das allzu große Eilen wohl schwer.“ — „Es ist hübsch von dir, daß du daran denkst, mein Sohn,“ sprach Meister Helfrad, „aber sorge nur nicht, ich schreite wohl noch so rasch als der frischeste Jüngling.“ — „He!“ rief der Mohr und brach in ein gellendes Gelächter aus, „da könnten wir ja wohl ein bißchen in die Wette laufen. — Frisch auf, wer zum ersten in der Herberg ist.“ — „Sprich nicht so ungeziemend“, sagte Meister Helfrad. „Ein ernster, deutscher Bürgersmann weiß von dergleichen Fratzen und Possen nichts. Ich schreite zu, wie es mir Gott gegeben hat, und wie sich's für mich ziemt. Was Ungebührliches tät ich auch um des Kaisers Willen nun und nimmermehr.“ —


  „Wir kämen aber doch früher hin“, rief der Mohr und lachte wieder gellend auf, daß es von den nächsten Fenstern zurückklang und weit durch die stille Gasse voll Schlaf und Dunkel hinscholl. Da sagte der Alte mit der durchdringend ernsten Stimme eines edlen Zornes: „Du schweigst!“ Und der Mohr zuckte zusammen und ging schnell und wortlos voran.


  In dem Gasthofe zu den drei Kronen fanden sie alles hell erleuchtet, und das ganze Haus in Bewegung, so daß Meister Helfrad anfangs glaubte, man feiere dort ein schwelgerisches Fest. Aber hineintretend sah er auf allen Gesichtern die Blässe der Angst und das Gesinde unordentlich durcheinanderlaufen. Ein Fensterlein, welches seitwärts aus der Stube des Hausherrn auf die Flur führte, zeigte des Wirtes Familie betend auf den Knien um ein Kruzifix her. Meister Helfrad fragte, ob der fremde kranke Herr noch lebe? „Wenn Ihr den Mut habt, zu ihm zu gehen,“ entgegnete ein Aufwärter, „dort die Treppe hinauf und gleich links herum, Ihr könnt nicht irren, denn sein gräßliches Heulen und Gotteslästern treibt uns allen im ganzen Hause die Haare empor. Wir fürchten, wir haben den Teufel beherbergt, oder doch seinen Genossen.“ — Wirklich drang ein hohles Rufen durch all das Gewimmel aus einem entfernten Teile des Gebäudes herüber; der Meister zwang sein inneres Entsetzen nieder und schritt die Treppe hinan. Der Mohr war mit drei Sprüngen oben, und man hörte, wie er über den Gang voran zu dem Kranken rannte. Meister Helfrad ging ihm einsam nach, den langen, schmalen Weg, der nur von einer einzigen, halb ausgebrannten Ampel beleuchtet war. — Der Aufwärter hatte wohl recht gesagt, man konnte nicht irregehen, denn von einem Gemache im Hintergrunde donnerte ein Gebrüll hervor, welches man für das eines Löwen gehalten haben würde, hätten nicht die empörendsten Verwünschungen nur allzusehr beurkundet, ein Wesen mit Menschenverstand begabt stoße die schrecklichen Klänge aus.


  Vor der schauervollen Tür angelangt, betete der Arzt noch einmal recht aus ganzem Herzen zu Gott, wahrte sich nochmals mit dem Zeichen des heiligen Kreuzes und trat dann getrosten Mutes über die Schwelle. Eine blendende Helle schlug ihm entgegen, denn von allen Seiten brannte eine Anzahl von Wachskerzen; es schien, als sei der Schatten ängstlich fortgebannt, weil hier in jedem Winkelchen, das er bewohne, zugleich auch der entsetzlichste Graus lauern müsse. Auf einem Ruhebette, der Tür gegenüber, wand und rang sich eine Gestalt in wunderlich prächtigen Kleidern in den Armen des Schwarzen. Bald streckte sich krampfhaft ein Fuß vor mit ungeheuerm, purpurfarbnem Schnabelschuh; halb ein Arm, dunkel von weiten Kleidern, mit blutroten Aufschnitten umwunden. Es war dem Arzte beinahe, als sei das gar kein menschliches Wesen, forschend trat er hinzu, und ein Blick auf das seltsam gestaltete Gesicht hätte ihn fast zurückgeschreckt; nur daß er gleich darauf bemerkte, es liege eine Larve über des Kranken Antlitz. Dieser verhielt sich übrigens jetzt ruhig, obgleich mit entsetzlicher Anstrengung, es schien um einiger Worte willen, die ihm der Schwarze ins Ohr schrie, in einer Sprache, welche der gelehrte Meister Helfrad niemals vernommen hatte. „Herr,“ sagte der Arzt, „Ihr müßt die Larve vom Gesicht tun, des Kranken Antlitz ist dem Medico ein wichtiges Buch.“ — Der Kranke schüttelte den Kopf und schwieg. — „Vernimmt dein Herr mich nicht?“ fragte Meister Helfrad den Schwarzen, „soll ich etwa Latein oder Griechisch mit ihm sprechen?“ — „Er kann alle Sprachen,“ erwiderte der Mohr, „Ihr habt ihn ja wohl fluchen hören, als Ihr kamet, aber tut so wohl und laßt die Larve an ihrem Platze.“ — „Ei, davon verstehst du nichts“, sagte der Meister. „Werft immerhin die Larve ab, lieber Herr!“ „Willst du denn verrückt werden?“ rief der Kranke mit entsetzlicher Stimme und bäumte sich krampfig in die Höhe. — „Wer mich ansieht, wird ja verrückt. Willst du aber dein Unheil, so hab's. Ich drohe manchmal meinem Diener damit, wenn er mich allzu hellflammend erzürnt. Hab's denn, hab's!“ Und damit nestelte er an den Bändern der Larve. Der Mohr aber fiel schreiend auf die Knie und rief bald seinen Herrn und bald den Meister an, sie möchten abstehen von ihrem Vorhaben, jenem zu Gemüte führend, wie er den Arzt, welcher ihm helfen solle, nicht in Raserei stürzen dürfe, diesem beteuernd, er selbst habe seines Herrn Antlitz noch nie geschaut und wisse doch nur allzu gut, es sei das schrecklichste auf der ganzen Welt. Der Kranke ließ von den Bändern los und fiel wieder auf sein Lager zurück. Meister Helfrad gab schaudernd nach. Während er nun den Puls fühlte und sich mit einigen Fragen über den Kranken neigte, seinen Atem zu beobachten, schien es ihm, als funkelten zwei glührote Augen aus der Larve hervor, daß er entsetzt wieder in die Höhe fuhr. An Arm und Hand und der ganzen Gestalt erkannte der erfahrne Arzt übrigens wohl, er habe einen starken, nervigen, aber sehr ausgezehrten Mann von wenigstens sechzig Jahren vor sich.


  Der gute Meister griff zu seinem Kästlein und begann über der Lichtflamme zweier Wachskerzen eine Salbe zu bereiten, und während sie sich erwärmte, mischte er einen köstlichen Trank. „Es fehlt Euch an Geschirren, Herr!“ sagte der Schwarze und öffnete einen kostbaren Schrein, drinnen sich an Gläsern, Violen, Retorten und allem möglichen Geräte von der Art sonst ein Uberfluß befand, und alles vom Schönsten und Besten; ja, es standen einige Metallflaschen von so verwunderlicher Art dabei, daß sich Meister Helfrad nicht entsinnen konnte, im Leben ihres gleichen gesehen zu haben, auch nicht begriff, wozu sie irgend dienen möchten. Da sagte er: „Mein Sohn, der Schrein sieht mich ein wenig fremd an. Ich befasse mich nur mit dem, was ich vollkommen verstehe, so weist ich Gott und Menschen auch vollkommen Rechenschaft zu geben. Mach' nur immer wieder zu; ich komme mit meinen paar Gerätschaften schon aus.“


  Der schwarze Diener warf eilig den Schrank zu, denn sein gräßlicher Herr drohte nach ihm herüber, sprechend: „Du blöder Tor, bist mit dem Wenigen, was du begriffen hast, so schnell und prahlend bei der Hand?“ Und zugleich kam die Macht der Krankheit wieder fürchterlich über ihn und warf seine mühsam gehaltene Fassung zürnend aus allen Fugen. Das ungeheure Gebrüll begann von neuem; in vielen Sprachen wechselnd rollten Verwünschungen durch die Larve hervor, die gräßlichsten, schien es, in der unbekannten, welche allen Schrecken des unbekannten Antlitzes verwandt zu sein schien. Der Mohr hielt seinen Herrn in den Armen, und bald erbebte er an allen Gliedern, bald stampfte er wild den Boden und stimmte in die Flüche des Kranken ein.


  Derweil saß Meister Helfrad emsig bei seinem Geschäfte und summte heitern Antlitzes ein schönes geistliches Lied. Es war fast, wie wenn bisweilen zu Nacht ein Wintersturm über die Erde brüllt und schwarzflüchtige Wolken vor sich hinjagt und der Mond sieht zwischendurch unangefochten aus seiner Höhe freundlich herab.


  Trank und Salbe waren bereit. Der fromme Meister näherte sich seinem grimmigen Kranken, sprechend: „Nun zwingt Eure wilde Natur, denn ohne das vermag auch Gott dem Menschen nicht zu helfen,“ und während er ihm den Trank reichte und ihm die eingefallene Schläfe, die stark behaarte Brust mit der heilsamen Salbe bestrich, sagte er immer einen oder den andern guten Spruch von des Höchsten Wegen und des Menschen Irrungen, in bezug auf das, was er eben tat. Solange nun die Schmerzen noch in des kranken Herrn Gliedern wüteten, oder doch nur fast unmerklich nachzulassen begannen, war er zu allem, was der Meister tat und sprach, ganz still und gelassen, aber kaum, daß die lindernde Kraft den Sieg gewann und das Leben ungehinderter durch die Adern zog, sagte er mit vornehm unzufriednem Wesen: „Ich dächte, Freund! Ihr ließt von Euern langweiligen Spruchweisen und Allegorien ab, sie sind bei mir schlecht angewandt.“ „Das hoffe ich nicht“, entgegnete Meister Helfrad freundlich und fuhr mit Dienstleistungen und erbaulichen Reden in gleichem Maße fort.


  „Spott' ihn mir doch stumm, Nigromarte!“ sagte der Kranke zu seinem Diener, aber der schlug die Augen nieder und wandte sich furchtsam ab. „Was hast du verheißen? Wozu bist du hier?“ rief der Furchtbare. „Willst du so schändlich umkehren auf halbem Wege?“ Und der Schwarze raffte sich zusammen und fiel mit einem Strome von Witzreden und Sticheleien den frommen Meister an. Der blieb erst eine ganze Weile ruhig, gab manches treugemeinte Sprüchlein zwischenein und linderte des Kranken Schmerzen mehr und mehr. Mit einem Male aber richtete er sich in die Höhe, blickte ernst dem fremden Herrn in die Larve hinein, ohne vor den rotglühenden Augen zurückzuschrecken, und sagte: „Du Mensch, wenn ich meine Hand von dir abziehe, wo fährst du binnen hier und dreien Stunden hin?“ — „An mir bekehrst du dennoch nichts!“ murmelte der Fremde mit trotziger Scheu. „Um so mehr“, entgegnete Meister Helfrad, „muß Euch an dem bißchen Leben gelegen sein.“ — „Ihr werdet mich doch nicht verlassen um der paar Scherzworte willen,“ sprach der Kranke murrend in sich hinein, „da wäret Ihr ja selber ein schöner Täter Eures Wortes.“ — „Hört an, ich will Euch ein für allemal was sagen,“ erwiderte der Meister, „rührt Ihr oder Euer Diener mir irgend mit frechen Worten an solche Dinge, die der ganzen lieben Christenheit heilig sind, so wend' ich Euch im Augenblicke den Rücken, und alles Gold in Afrika und Indien bringt mich nicht wieder her. Macht Ihr aber nur Spaß über mich selbsten; so will ich mich nicht schlimmer darüber erzürnen, als menschlich und verzeihlich ist, und auch das soll nur recht selten kommen, versprech' ich Euch. Schaut her, da ist mein runzlich Angesicht, mein weißes Haupt- und Barthaar, ich dächte, das wären gute Zielscheiben für ein paar Schützen, wie ihr mir vorkommt.“ —


  Er sahe dazu so freundlich und geduldig aus, daß doch die beiden kein Wort gegen ihn aufbringen konnten; auch schlief der Kranke bald nachher in gelindertem Weh und großer Ermattung ein, den Arzt belehrte den schwarzen Nigromarte, was er bei seinem Herrn zu tun habe, verhieß, bei guter Zeit wieder da zu sein, und ging, nachdem durch die Wirkung seiner edlen Kunst nicht nur der Kranke, sondern auch das ganze Haus zur Ruhe gekommen war, im tiefen Sinnen heim.


  Frau Gertraud lag im ruhigen Schlafe, dem sie sich gottvertrauend ergeben hatte, und erwachte erst am andern Morgen, als Meister Helfrad in der Dämmerung schon wieder leise aus dem Zimmer ging. „Ei Gott, Vater, wo willst du denn hin?“ fragte sie. „Gedenkst du denn deine Gesundheit gar zu verderben?“ „Nein,“ sagte der Arzt mit freundlichem Lächeln, „ich gedenke vielmehr die Gesundheit des gefährlich Kranken, zu dem ich gestern gerufen ward, wieder aufzurichten, und im Frühtaue sammeln sich die Kräuter dazu am besten. Halte mich nicht auf, liebe Gertraud, ich sehe wohl, du möchtest gerne wissen, wie der kranke Herr heißt und dergleichen, wie es denn der Frauen Art einmal ist, aber ich habe keine Zeit, und hätte ich sie auch — so kenne ich den Mann, den ich heilen soll, noch selbsten nicht.“ — Damit sagte er der Hausfrau ein freundliches Lebewohl und zog singend auf die nahe Wiese hinaus, daß, wer ihn von fern gesehn hätte, wohl eher auf den Gedanken gekommen wäre, es suche da ein Jüngling Blumen für seine Geliebte, als ein greiser Arzt Heilkräuter für einen Preßhaften.


  Die Krankheit des Fremden zeigte sich gegen Mittag auf dem ernsthaften Wege, den der Meister erwartet hatte; was ihn aber beinah verwirrte, war ein seltsames Zischen und Pfeifen und Heulen, welches bisweilen, wie von unsichtbaren Fittichen getragen, durch das Krankenzimmer hin zog. Der Verlarvte und der Schwarze schreckten davor zusammen, aber manchmal drohte jener auch wohl mit geballter Faust, und dann ward es auf einen Augenblick stille. — „Herr!“ sagte Meister Helfrad, „ich weist nicht, wen Ihr da um Euch habet, aber so viel merke ich wohl, Ihr seid des Zeuges nicht mächtig, und ich muß mich wohl ins Mittel schlagen.“ Im selben Augenblicke heulte und zischte und flog und pfiff es ungestümer als je, und der Kranke sagte mit leiser Stimme: „Meister, Ihr tätet klug, Ihr mischtet Euch in nichts.“ Aber der alte Helfrad rief laut und kräftig: „Ihr Gesindel, haltet Ruhe, solang ein ehrbarer, ernsthafter Mann hier in der Stube ist, das gebiet' ich euch in meines lieben Gottes Namen! Und wollt ihr nicht, so will ich euch wohl noch schwerer fallen.“ Da ward es still, daß man den Gang einer Maus hätte vernehmen können, und Meister Helfrad sagte mit treuherzigem Lächeln: „Ich hab' Euch nun gezeigt, lieber Herr, wie man dergleichen zur Ruhe bringt.“ — „Kennst du sie denn?“ fragte der Verlarvte scheu. „Was ist da zu kennen?“ entgegnete Helfrad. „Ich weiß von solchem Zeuge nichts, aber man geht auf Gottes Wegen und spricht in seinem Namen, da machen einem alle Foppereien Platz.“ — „So nahe wär der Weg? so gerade und so sicher?“ murmelte der Fremde. „Und könnte so eine Einfalt mehr —?“ Er hielt inne und kehrte sich unwillig nach der Wand, als wolle er schlafen, und der Arzt verließ das Gemach.


  Gegen Abend kam Meister Helfrad wieder; das Hausgesinde schien in ebenso unruhiger Bewegung als gestern; und schon horchte der alte Mann auf, ob sich abermals das erschreckliche Gebrüll vernehmen lasse, aber bald gewahrte er den großen Abstand von dieser Unruhe zu jener. Man bereitete alles zu einem schwelgerischen Feste, in der Küche flammte und duftete es wie zu einer Hochzeit; Aufwärter mit leeren Weinflaschen kamen die Treppe herab, und andere eilten mit gefüllten hinauf. Den langen Gang her jubelte ein lustiges Zechlied dem Meister entgegen, viel freche Worte darunter. Als er nun kopfschüttelnd in die Türe trat, fand er einige junge Bürgerssöhne aus der Stadt bei einem herrlichen Gelage versammelt, den Schwarzen mitten unter ihnen, von dessen Munde eben das wilde, aber dennoch anmutig lautende Singen ertönte, welches die andern an den Schlußversen jeder Strophe nachsangen. Auf seinem Bette lag der Verlarvte und lachte manchmal so gräßlich drein, daß doch die halbtrunkenen Jünglinge zusammenfuhren und scheu nach ihm hinblickten, aber Gläserklingen und Gesang rissen sie bald in den wilden Taumel wieder hinein. Keiner bemerkte dabei die Anwesenheit des frommen Arztes, als der Kranke, welcher aber jetzt über dessen Kopfschütteln und betroffenes Aussehn so gewaltig aufzulachen schien.


  Da trat endlich Meister Helfrad an den Tisch, sprechend: „Was ist das hier für eine gottlose Wirtschaft?“ Und ohne weitere Antwort abzuwarten, nahm er die Flaschen, eine nach der andern, vom Tische, so auch die Speisen, und trug sie sorgfältig zur Tür hinaus, indem er sagte: „Ich war beinahe versucht, das alles zum Fenster hinauszuschmeißen, aber die Gottesgabe kann ja nichts dafür, daß Ihr sie entweiht.“ — „Alter, bist du toll?“ rief der Verlarvte, „denkst du, ich habe von allen den Sachen nur einen Mund voll genossen? Hältst du mich denn für so dumm, daß ich um eines dreistündigen Gaumenkitzels willen das ganze Leben wegschmeißen sollte?“ — „Man kann nicht wissen“, sagte Meister Helfrad, ohne sich in seiner Beschäftigung stören zu lassen. „Ich fürchte sogar, Ihr habt noch einen viel törichtern Handel gemacht. Ist das Leben nicht minder gegen die Ewigkeit, als drei Stunden gegen das Leben? Zum Glücke, daß dergleichen Handel noch immer Null werden kann, solang' ein Menschenkind auf dem diesseitigen Ufer steht.“ — Er war mit dem Hinaustragen fertig, stellte sich vor die bestürzten Bürgersöhne und sagte zu ihnen: „Ihr Lecker aber macht, daß ihr nach Hause kommt, und bittet eure ehrwürdigen Väter in Demut um eine tüchtige Züchtigung, damit sie euch hübsch nachschmerze, wenn ihr wieder zu einer solchen Schlemmerei geladen werdet, und euch der Appetit darnach vergehe. Bestellt mir auch drunten, daß sich kein Aufwärter unterstehe, weiter mit dergleichen Zeugs heraufzukommen, und daß der Koch sein Bratenfeuer ausgehen lasse! Nun marsch hinaus!“ Blutroten Antlitzes und gesenkten Hauptes schritten die Jünglinge aus dem Zimmer, und Meister Helfrad murmelte freundlich in den Bart: „Die rote Farbe kleidet euch gut, närrisches Volk, das ist eine Liverei, daß ihr noch in eines guten Herrn Diensten seid.“ Der Verlarvte hatte sich indessen ermannt und wollte es noch einmal wagen, mit seinem gräflichen Zornesruf den Alten zu schrecken und zu bändigen, aber der Fluch erstarb ihm auf der Zunge, als Meister Helfrad sagte: „Du, sag' mir nichts wider Gott, ein Richter steht vor dir über Leben und Tod.“ — Unmutig warf sich der Bezwungene auf sein Ruhebette, und seit diesem Abend versuchten weder er noch Nigromarte fürder, sich aufzulehnen gegen den ebenso strengen, als hülfreichen Arzt.


  Der nun setzte sein ganzes Leben an das Leben des Kranken mit so ernster Gewissenhaftigkeit, daß man ihn fast niemalen anders sah, als sich in alten großen Büchern Rats erholend, oder Kräuter sammelnd auf den Wiesen, oder stillbetend zu Gott um Erleuchtung und Hülfe. Da fragte ihn eines Tages Frau Gertraud, die wohl vernommen hatte, welch einen schaudervollen Gast die drei Kronen an dem Patienten ihres Ehemannes beherbergten, wie er doch nur um eines so gottvergessenen Menschen willen seines eigenen Alters teure Kräfte so zerstörend anspannen möge? „Frau,“ sagte Meister Helfrad, „Kranker ist Kranker, das Richten, ob er des Genesens wert sei, steht bei einem Höhern als bei dem Arzte. So viel aber kann ich wohl einsehen, daß niemand der Lebensfristung nötiger bedarf, als eben dieser arme verirrte Schächer.“ Und so griff er wieder nach Mantel und Barett und eilte ins Wirtshaus zu den drei Kronen.


  Vor der Kammertür des Kranken fand er Nigromarte auf einer Bank sitzen und zeichnen, ihm entgegenwinkend: „der Herr schlafe.“ — „Recht gut“, sagte der Meister, und um bei dem Erwachen zur Hand zu sein, liest er sich neben dem Schwarzen nieder und sah auf dessen Arbeit. Er freute sich, eine schöne, so kräftige als saubere Zeichnung des heiligen Georg zu finden, der, als Drachentöter über der Tür des nahen Doms in Stein gehauen war. — „Sprecht mit meinem Herrn von diesem Bilde nicht“, flüsterte Nigromarte. „Warum nicht, junger Bursche?“ sagte Meister Helfrad. „Da hast du etwas recht Lobenswertes gemacht, und das darf die ganze Welt wissen. Aber eins, sag ich dir ehrlich, mißfällt mir daran. Was hast du das wunderschöne Schwert nicht mit gezeichnet, welches an des Heiligen Hüfte hängt?“ Nigromarte meinte, das sei ja ganz was gleichgültiges und Außerwesentliches, und da er sah, Meister Helfrad wolle ein sehr ernsthaftes Wort erwidern, eilte er, die Mappe, die er als Unterlage beim Zeichnen gebraucht hatte, aufzutun und den Alten durch viele schöne Malereien und Umrisse darin auf andere Gedanken zu bringen. Der gute Zweifler schaute das Mehrste auch mit großem Behagen an, manches aber legte er ganz achtlos auf die Seite. — „Was seht Ihr mir diese schönen Zeichnungen nicht an?“ sagte Nigromarte, „die sind gerade nach den herrlichsten Denkmalen der alten griechischen Kunst entworfen.“ — „Mein Freund,“ entgegnete Meister Helfrad, „in der Malerei verstehe ich meistens nur Deutsch, allenfalls Italisch; insofern es mit unserer Muttersprache nahe verwandt ist. Die andern gelehrten Dinge schiebe ich beiseite, wie es ein Ungelehrter mit meinen lateinischen und griechischen Büchern tut. Wer aber freilich eine Kunst erlernen will und ausüben, muß gelehrt darin werden, und deshalben habe ich auch meinen einzigen Sohn nach Wälschland reisen lassen, um sich dorten einen rechten Grund zum Gebäu zu legen, das er mit Gottes Hülfe nachher als ein starker deutscher Maler im Vaterlande aus vielen schönen Bildern zu seiner Nebenmenschen Erbauung aufrichten soll. Bist du nicht etwa als Kunstgenosse irgendwo mit ihm bekannt worden? Er ist Freimund geheißen.“


  „Oh, Freimund,“ sagte Nigromarte, „ja, Freimund, den kenn' ich wohl.“ Und damit begann er viel zu erzählen, wie hoch angesehen der junge Künstler bei allen venetianischen, florentinischen und römischen Meistern sei und wie es sich die italischen Großen zur Ehre rechneten, ihn zu bewirten, und was des Herrlichen und Erfreulichen mehr war! — „Daß er mir nur nicht üppig wird“, seufzte Meister Helfrad. „Zwar — hinter seinem Rücken kann ich es wohl sagen — er nahm ein recht englisches Gemüt mit von hinnen, und wird ja doch das, will's Gott, unter so vielen engelschönen Bildern wohl bewahren. — Seine Mutter und ich beten Tag und Nacht dafür. — Sieh, mein lieber Schwarzer, du hast mir doch mit deinen Nachrichten das Herz recht hell gemacht, und um so lieber wollt ich, du hättest das Schwert am heiligen Georg nicht weggelassen. — Denn erstlich ist ein Schwert wahrhaftig niemalen eine Nebensache am Mann, wie du vorhin meintest, und dann hat es an diesem Bilde recht deutlich eine Kreuzesform. Ich hoffe, mein Sohn läßt die Kreuzschwerter an keinem Bilde aus ... Höre, mein lieber Schwarzer, du dienst einem seltsamen Herrn; um Gott! Du hast es doch nicht gar schon verschworen, ein Kreuz zu malen?“ Der Kranke regte sich im Zimmer, Meister Helfrad mußte hinein, ohne Nigromartes Antwort abwarten zu können; als er aber nach einer Weile wieder fortging, händigte ihm der Schwarze das heilige Georgsbild ein, sprechend: „Behaltet das zum Andenken von mir. Seht, ich habe das Schwert wohl noch hinzu zeichnen dürfen.“ Und weil wirklich die edle Waffe in ernster Kreuzesgestalt deutlich von des himmlischen Ritters Hüfte herabhing, drückte der alte Mann dem Schwarzen sehr freundlich die Hand und empfand überhaupt eine gar herzinnige Freude über das Bild.


  Wenn Meister Helfrad in diesen Tagen bei der Morgenfrische Kräuter sammeln ging, gesellte sich oftmalen auf den Wiesen eine schlanke Jungfrau zu ihm von anmutigem Wesen und lieblichem, ob zwar etwas bleichem Angesichte; die half ihm auf eine sittig ehrerbietige Weise in seinem Geschäfte, wie es wohl eine gut geratene Tochter ihrem Vater tut. Sie hatte mit achtsamer Geschicklichkeit alsbald begriffen, welche Kräuter der Meister vorzüglich brauche, und auch die Signatur, die er von den einzelnen Pflanzen er heischte, war ihr fest im Gedächtnisse und im Gemüte, seitdem ihr der Arzt auf ihre Frage: „Wozu er doch so mühsam selbst umhersuche und nicht lieber die Spezereien aus der Apotheke nehme?“ folgenden Bescheid gegeben hatte: „Du holdes Kind, genügt's uns denn bei einem Rosse, oder Stier, oder Hunde, daß die Kreatur eben Roß, Stier oder Hund sei? Wir fragen ja doch nach den Kräften und der sondern Weise des einzelnen Tieres, das wir gebrauchen wollen. Wie sollt' ich denn auf gut Glück in die gedörrten Kräuter hineingreifen, denen man kaum ansehen kann, zu welcher Jahreszeit sie gebrochen sind, zu welcher Tageszeit aber gar nicht, und ebenso wenig, welch eine Kraft bei ihrer Formation etwa die andere niedergedrängt hat, und wohin man dahero Beistand oder Widerstand zu schaffen braucht.“ Als nun eines schönen Morgens der fromme Meister seiner anmutigen Gehülfin auf manche ähnliche Fragen Bescheid gegeben hatte und beide nach vollendeter Arbeit unter einigen schattigen Lindenbäumen ausruheten, sprach er lächelnd zu ihr: „Es ist nun wohl an der Zeit, daß einmal das Fragen an mich komme, und das Antworten an dich, du holde Maid, wie es mich denn überhaupt recht verwunderlich bedünkt, daß eine deines Geschlechts so große Lust am Zuhören finden kann. Tue denn deinen lieblichen Mund auf und erzähle mir etwas von dir, vor allem aber sage mir, wie du heißest. Zwar wenn nicht eine so wehmütige Blässe auf deinen Wangen läge und du nicht manchmal ein wenig ausländisches Deutsch redetest, daran man abnehmen kann, du seiest in irgendeiner besondern Weltgegend zu Haus, so möcht' ich beinahe ohne Trage behaupten, dein Name heiße Engel, du anmutige Erscheinung, aller Demut und Freundlichkeit voll.“ — „Ich weiß nicht, lieber Vater, wie Ihr das meint,“ sagte die Jungfrau, indem ein leises Erröten über ihre Lilienwangen hinflog, „aber Engel heiß' ich in Eurer guten deutschen Sprache wirklich; denn in Wälschland haben sie mich Angela getauft.“ — „Also in dem schönen Blütengarten Italien bist du geboren, Engelchen?“ fragte der Alte. „Was hat dich denn über die hohen Alpen zu uns herübergeweht?“ — „Kein hoffender Frühlingswind,“ entgegnete das Mädchen, „sondern eine kalte Herbstluft, die mir alle Blätter meines Blumenflors abgehaucht hat. Aber ich denke hierzuland einen stillen, frommen Winter zu verleben, und wenn mir dann der ewige Frühling aufgeht, trete ich recht ausgeweint und friedlich unter die Himmelsblumen ein. — Seht, lieber Vater, ich wohnte mit meiner alten, schon längst zur Witwe gewordenen Mutter unweit der heiligen Stadt Rom in einem Wäldchen von Lorbeerstämmen; und wir führten ein friedlich stilles Leben, von aller Welt abgeschieden. In die Stadt kamen wir niemalen hinein; wie sie mit ihren uralten Tempeln und Palästen vor uns lag, sah sie mir immer aus wie die Fortsetzung der halbgebrochenen Säulen und Mauern, die in unserm Haine standen, und in deren Schatten ich mit so großem Behagen geistliche Bücher las, oder auch einige schöne weltliche Historien, die mein seliger Vater hinterlassen hatte. Nun fügte es sich, daß ein junger deutscher Maler in unsern Lorbeerwald kam und sich die Trümmer darinnen abzeichnen wollte. Meine Mutter bewirtete ihn gastlich mehrere Tage lang, und weil er engelschön und damals auch engelgut war, gewann ich ihn von ganzem Herzen lieb, so daß ich, als er nach einiger Zeit in Ehren um mich warb und meine Mutter damit zufrieden war, mich ihm gern als seine treue Braut verlobte. Weil er uns nun aber mit nach Deutschland hinüberführen wollte,und ich einige Scheu empfand vor dem fremden, nördlichen Reiche jenseits der hohen Berge, fing er an, mir viel Anmutiges davon zu erzählen; auch mich Eure Sprache zu lehren und — war es, weil ich so mit ganzer Seele an ihm hing, oder lag es nur in der anziehenden Kraft Eures Landes für jeden, der einmal recht Bekanntschaft damit gemacht hat — bald rauschten in alle meine Träume die deutschen Eichen und Linden herein in der unermeßlichen Grüne ihrer weiten Forsten, und die ernsten reinen Spiegel der kräftigen Ströme glitten still und stark darunter hin. Von meinen Lippen klangen die Heldenlieder und der Minnesang Eurer großen Dichter, und mit unendlicher Sehnsucht konnte ich Mich tagelang in die Bilder vertiefen, die mein Bräutigam von deutschen Kriegsobersten und frommen Männern und sittigen Frauen gemalt hatte. Je mehr ich aber nun wünschte, den treulichen Gegenden zuzueilen, die mich mit so innigen Grüßen an sich zogen, je seltner sprach mein Bräutigam von unsrer Reise, mit je glühenderen Worten begann er die Schönheit Italiens zu preisen und gab endlich klar zu verstehen, er gedenke sein Leben in diesem Paradiese der Erden zu beschließen. Nun war ich auch darin ergeben und bat ihn nur, mir recht viele deutsche Bilder zu malen; doch fragte ich ihn, ob denn seine Eltern gestorben seien, von denen er mir anfangs so viel sprach und ihre Güte pries, welche ihm beim Abschied verstattet hatte, eine Jungfrau, dafern sie nur keusch und züchtig sei, nach eigner Wahl aus dem fernen Lande mit als Braut in die Heimat zu führen, falls ihm Gott etwa das Herz also lenke. Er aber lachte und sprach: seine Eltern wären, soviel er wisse, gesund; aber sie führten ein gar zu langweiliges Leben und auch ich würde bald ein viel besseres als bishero kennenlernen. Ich erschrak vor ihm, aber ich schob alles auf die Weinlaune, mit welcher er von Rom, wohin er seit einiger Zeit fast täglich ging, immer zurückzukommen pflegte. In diesen Tagen verschwanden aus seiner Werkstatt die deutschen Gemälde und die Konterfeie der Heiligen; er zeichnete nur nach alten Steinbildern aus den Heidenzeiten her und lachte mich aus, wenn ich ihn wehmütig um Gestalten bat, wie sie in frühern glücklichen Tagen sein Pinsel so gern und lieblich erschuf. Das seien nur kindische Tändeleien gewesen, sagte er, jetzt wandle er auf der einzig rechten Bahn der Natur und der göttlichen Freiheit. Ich konnte aber nichts Göttliches dabei verspüren, vielmehr traf ich oft ungeziemende Bilder bei ihm an, so daß ich mich fürder nicht mehr in seine Werkstatt wagte. Meine gute Mutter bemerkte gottlob! seine Veränderung nicht und starb in Frieden und Hoffnung, uns beide nochmals feierlich einsegnend, dahin. Ach mit welchem flüchtigen oberflächlichen Welttroste verwundete der einst so sinnige Jüngling mein Herz! Er wollte mich gleich nach Rom führen, und da ich durchaus nicht darauf hörte, zog er selbst hinein, um, wie er sagte, unser künftiges Hauswesen vorbereitend zuordnen. Aber ich hörte mondenlang nichts von ihm, und so wagte ich mich denn eines Tages in die große Hauptstadt der Welt hinein, und schritt, vor dem ungewohnten Geräusche, das mich umtoste, Tränen der Angst in den Augen, nach der Gegend seiner Wohnung zu, die er mir oft beschrieben und auch einstens gemalt hatte. Nun stand ich vor dem zierlichen Gebäu, das mich mit seinen hellen Fensteraugen eben so freundlich ansah, als jenes auf dem Bilde; mit gleicher Lieblichkeit leuchteten durch das nahe Gartengegitter die goldenen Pomeranzenfrüchte aus ihrem dunkeln Laube zwischen hochblühenden Blumen hervor. Und doch konnte dies meines Bräutigams Wohnung nicht sein, denn das rohe Jauchzen eines schwelgerischen Gelages drang daraus hervor und ließ nur wenige Töne einer köstlichen vielstimmigen Musik zwischendurch vernehmlich werden. Ich wollte mich abwenden auf immer, aber ich liebte ihn wie mich selbst; und den Verlornen wieder zu suchen, dachte ich, ist ja auch Gottes Gebot.


  So ging ich denn betend und zuversichtlich die Marmortreppen hinauf und trat in die Tür des Speisesaals ein. Die Schwelger stutzten erschrocken vor meiner Erscheinung, denn ich war in tiefer Trauer um meiner Mutter Tod, und in der allgemeinen Stille ging ich auf meinen mit Rosen gekränzten, von Salben duftenden Bräutigam zu und führte ihm Zeit und Ewigkeit zu Gemüte, die Welt und Gott. Erst war es, als sei er gerührt und erschreckt, aber der Strudel seiner Verderbnis riß bald wieder meine Worte von seinem Herzen; er sprach viel von einem heitern, beseligenden Künstlerleben, er hatte die Frechheit, mich mit dazu einzuladen, ja er pries meine Schönheit auf eine unsittige Weise. Da ging ich fort und habe ihn seitdem nicht wiedergesehen. Ich hörte wohl, er sei als Liebling eines mächtigen Fürsten mit dem nach Griechenland gereist; ich aber machte meine kleine Besitzung zu Gelde und bin nun hierhergepilgert nach dem holden Deutschlande; denn das liebe ich an meines armen Bräutigams Stelle; und darf gewißlich hoffen, daß es mir nun und nimmermehr verlorengeht, wie er mir verloren gegangen ist.“


  Dem Mädchen liefen die hellen Tränen aus den Augen, und der alte Mann sagte: „Das wird ja Gott schon verhüten, daß dir und allen seinen Engeln Deutschland also verlorengehe!“ — Dann aber sprach er mit leiser fast erlöschender Stimme: „Verkünde mir's nur frei heraus, liebes Kind, hat nicht dein Bräutigam etwa Freimund geheißen?“ — „Ach Gott ja,“ sagte sie, noch heißer weinend, „und weil Ihr so fragt, seid Ihr doch wohl sein Vater, der berühmte Meister Helfrad, der ja in dieser Stadt wohnen soll? — Ihr seid 6mir schon all die Tage her so vorgekommen, und ich hatte nur nicht Mut, zu fragen.“ — „Ja freilich bin ich's,“ sagte der Alte, „mein gebrochenes Herz gibt dessen Zeugnis genug!“ — Da kniete Engel weinend in das Gras, und der Alte legte ihr seine beiden Hände zum Segnen auf das dunkle Lockenhaupt. Nach einer Weile fing er an und sprach: „Bist du denn dem Freimund gar nicht mehr gut?“ „Ach, lieber Himmel,“ entgegnete sie, „wie könnt ich nur davon lassen?“ — „Nun, so wollen wir beide jetzt und auch künftig recht oft, mitsammen für ihn beten, Engelchen“, sagte der Alte und kniete zu ihr nieder ins Gras. — Erst beteten sie beide stille, dann lauter und endlich ganz laut, und reckten ihre Hände weit gegen die Wolken aus, und statt durch einander gestört zu werden, schien es viel mehr, als flammten die Worte des einen die Worte des andern zu immer innigerer Begeisterung an, wie man sich wohl denken könnte, daß zwei Seraphim mit verbundenem Flügelschlage, einander umarmt haltend, gegen den Himmel emporstiegen.


  Was sie aber endlich unterbrach, war das laute fast ungestüme Schluchzen eines Dritten, unweit von ihnen. Sie wandten sich darnach hin und wurden des Schwarzen gewahr, welcher sein Angesicht über den nahen Bach gebeugt hielt, es ebenso emsig mit dessen Fluten, als mit den eigenen Tränen waschend. Als er sich aber empor richtete und nach den beiden herschaute, da hatten Bach und Tränen die furchtbare schwarze Farbe mit fortgespült, der hohe, feuriggelbe Turban fiel ins Gras, und goldgelbe Locken ringelten sich statt dessen über die Schlafe hin: Freimund war es, der in tiefer wehmütiger Beschämung vor Vater und Braut in die Knie sank, immer unter seinen Tränen seufzend: „O Gott! O Gott! Sie beten für mich, und ich zerreiße ihr Herz!“ „Aber du heilst es auch wieder“, sagte Engel, freundlich über ihn geneigt und seine Wangen streichelnd. Und der Alte gab ihm die Hand, richtete ihn mit einem kräftigen Zuge in die Höhe und sprach: „Will uns doch der himmlische Vater annehmen, wenn wir als verlorne Söhne wieder zu Hause kommen, was sollt' es denn ein armer irdischer Vater nicht tun!“ Damit herzte er und küßte ihn und dankte Gott für die Erhörung des Gebetes, dann aber sprach er: „Nun fasse dich als ein Mann und sage uns in kurzen Worten, wie du an den furchtbaren Kranken gekommen bist und wie es jetzt eigentlich mit dir steht.“ — „Vater,“ entgegnete Freimund, „ich fand ihn in den unterirdischen Gewölben einer alten Villa, und da ich mich vor ihm und seiner Larve entsetzte, sprach er mich freundlich an und führte mich durch wunderliche Gänge zu einigen so herrlichen Steinbildern, als ich droben nimmermehr wahrgenommen hatte. Und so band er mich erst durch die Kunst an sich fest, und durch sein reiches Wissen von dem fröhlichen Leben der alten Griechen. Und dann ermahnte er mich zu solch einem fröhlichen Leben selbst, Gold, mehr als ich begehrte, in meine Hände schüttend und mehr, als ich zu verbrauchen wußte. Aber auch diese verderbliche Kunst lehrte er mich bald; ich ward der weichlichste und begehrendste Schwelger in Rom, und ungenügsam in der äußern Welt umhertaumelnd, begann ich an die Pforte der Unsichtbaren zu klopfen, nicht daß sie mich erleuchte, sondern daß sie mir diene. So hatte mich nun der furchtbare Führer ganz in seinen Banden. Ihr habt es wohl gemerkt, Vater, wie er mit gewaltigen Geistern in Verbindung steht; da sollte denn ich der Teilhaber aller seiner Geheimnisse werden, und in seiner Geleitschaft den Menschen und der Natur gebieten, wie es die griechischen Götter vor Zeiten getan.“ Der Vater kreuzte sich und den Sohn und sagte: „Das heißt wohl recht in eigner Kraft vom Tempel fliegen wollen.“ — „Nun sollte ich noch erst alles vor mir werfen,“ sagte Freimund, „was mich an Deutschland und Eltern und Christentum festhielt. Bis dahin, hieß es, müsse ich ein Diener bleiben und in saturninisch dunkler Farbe einhergehn und den häßlichen Namen Nigromarte führen. Sei aber die Probezeit um, so solle ich einen schonen Götternamen erhalten und selbst ein wunderschöner Jüngling werden und auch mein Führer könne sich dann verjüngen, und — der Larve nicht mehr bedürfend — die Schrecken von seinem Antlitze abstreifen, welche einstmalen eine verunglückte Beschwörung drüber hingeschleudert hat. Zur entsetzlichen Prüfung kamen wir in diese gute Stadt, ob ich wohl vom frechen Witze genugsam besessen sei, um Vater und Mutter und Heimat unter fremder Gestalt zu verhöhnen; und dann sollte ich dem Allerteuersten, an den die klugen Heiden nicht glauben, auch noch entsagen. — O Gott sei Preis! der den Furchtbaren auf das Krankenlager warf und so die Weihung, nach der ich hintaumelte, zunichte machte.“ Und wie6der sank er betend nieder, und Vater und Braut beteten stillfreudig mit ihm. Dann erhuben sich alle drei. — „Führe die Braut nach Hause,“ sagte Meister Helfrad, „stelle sie der Mutter vor und erzähle der alles.“ „Ach!“ seufzte Freimund, „ach, wenn man der frommen, weichmütigen Frau doch nur den Jammer verschweigen dürfte!“ Aber der Vater sprach sehr ernst: „Wahrheit ist nicht nur gut Ding, mein Sohn, Wahrheit ist auch das allerbeste Ding, denn ohne die Wahrheit gibt es keine Liebe!“ — Freimund neigte in demütiger Ergebung sein Haupt und wandelte an Engels zarter Hand, von Engels lieblichen Tröstungen gekühlt und ermutiget heim; Meister Helfrad ging zu seinem Kranken. Mit ernstem Angesichte trat er vor dessen Bette, sprechend: „Ich habe meinen Sohn wieder zu mir genommen, Herr! Es wäre schon früher geschehen, aber ich erfuhr erst eben, daß er in Euern Diensten stand. Macht Euch also auf diesen Diener keine Rechnung mehr.“ — Und damit fing er an, Salbe und Trank zu bereiten wie gewöhnlich und aufzulegen und einzugeben, als ob weiter nichts vorgefallen sei. Der Verlarvte zitterte heftig. Endlich brachte er die Worte heraus: „Und willst mich nicht verlassen und willst mich den noch heilen?“ — „Ei,“ entgegnete Meister Helfrad, „was ist da noch zu fragen? Bin ich ja doch von Gott und meiner Obrigkeit zum Arzte verordnet.“ — Der Kranke seufzte schwer und drückte seines Pflegers Hand. Dann fing er wieder an: „Hat dir Nigro—“ „Das verbitte ich!“ fiel der Meister ernsthaft ein, und jener sprach, sich verbessernd: „Hat dir Freimund verraten, wer ich bin? Ihm bindet doch ein ernster Eid die Zunge.“ — „Versteht sich, daß er ihn hält,“ entgegnete der Meister, „und daß mein Sohn doch sein Umwenden nicht gleich mit einem Meineide begonnen haben wird.“ — „Ich will es dir anvertrauen, wenn du es gebeutst,“ sagte der Kranke, „und du wirst erstaunen, ach! aber es geht mir schwer über die Lippen!“ — „Gebt Euch keine Mühe,“ erwiderte Meister Helfrad, „ich bin eben nicht neugierig und Gott verhüte, daß ich Euern Zustand irgend erschweren sollte.“ Dann eilte er nach Hause und fand den Sohn in den Armen der weinenden, verzeihenden Mutter und der überseligen Braut. Bald darauf nahm der verständige Hausvater Frau Gertraud beiseite und bat sie ernst, ihrem Kinde die Haltung jenes Eides nicht durch Fragen zu erschweren. „Denn,“ sagte er, „du hörest wohl bisweilen gern etwas Neues, und das wiedereingepflanzte Bäumlein mag kaum noch recht feste Wurzel geschlagen haben. Über Jahresfrist hoffe ich, sollst du ihn fragen, soviel du willst.“


  Meister Helfrads Hoffnung betrog ihn nicht. Die altdeutsche Liebe und Kraft in Freimunds Herzen gewann bald ihre ehemalige feste Herrschaft wieder, noch gestählt durch die Versuchungsstürme, welche sie hatte zu Boden kämpfen müssen. Eine schönere Prüfungszeit bestand jetzt der Jüngling unter den Augen der Eltern um Engels Besitz und die treue altväterliche Kunst leuchtete auch ihrerseits dem wiedergekehrten Sohne mit himmlischer Erquickung vor.


  Verweile war der Verlarvte von seiner Krankheit genesen, und als ihn Meister Helfrad entließ und ihm viele fromme Warnungsspruche mit auf den Weg gab, hörte er sehr geduldig zu und sagte endlich leise und scheu: „So glaubt Ihr denn wirklich, daß ich noch zu retten bin?“ „Warum nicht?“ entgegnete Meister Helfrad, „der alte Gott lebt ja noch.“ Da bat ihn der Genesene demütig, ihm Vergunst zu verschaffen, daß er in einem Kloster hier in der Stadt Pönitenz tun möge. Freilich die Larve müsse er vorbehalten, denn sein Antlitz sei allzu gräßlich; — auch funkelten wieder die glühroten Augen so seltsam durch, daß Meister Helfrad wider alle Gewohnheit die seinen niederschlug; so wünschte er, auch seinen Namen verhehlen zu dürfen, auf daß nicht die Furcht der Klosterbrüder dadurch allzusehr gereizt würde, oder auch vielleicht eine unzeitige Neugier erweckt, wegen vieler seltsamen Geheimnisse in seinem und noch eines andern Leben. Meister Helfrad versprach zu tun, was er könne, und richtete auch in kurzem alles nach den Wünschen des Verlarvten ein. Aufgenommen in die heiligen Mauern von Mariahülf tat nun dieser eine so innige und strenge Buße, daß er allen Bewohnern des Klosters wie anfänglich zum Grauen, so nachher zur Erbauung gereichte. Auch wurde seine Stimme immer milder, das Leuchten seiner Augen immer weniger furchtbar, ja endlich anmutig freundlich. Da sagte einstmalen der Abt im vollen Konvente zu ihm: „Büßender, mir verkündet es der Geist, daß deine Sünden dir vergeben sind, auch daß dein Antlitz wieder ein menschliches geworden ist und du es nicht fürder unter dieser entsetzlichen Larve zu verstecken brauchst. Deshalben gebiete ich dir, tue die starre Umhüllung von dir.“ — Der Rüstende neigte sich demütig, des Abtes Gebot vollziehend, und ein himmlisch lächelndes Greisenantlitz leuchtete den erstaunten Brüdern entgegen. Da priesen alle zusammen Gott, nahmen den Erretteten in ihre fromme Gemeinschaft auf und nannten ihn Bruder Redivivus.


  Freimund lebte indessen an Engels Seite, nach abgelaufener Prüfungszeit mit ihr verehlicht, ein seliges Leben, und als er den Bruder Redivivus zum ersten Male bei einer Prozession sah und erfuhr, wer er sei, schwand auch der letzte Schatten aus seinem Dasein. Es war ihm, als habe nun erst auch er völlige Vergebung seines Fehls erlangt, und er malte Redivivus' Bild so lebendig und liebevoll, daß es das Meisterstück seines weitgepriesenen Pinsels ward. Nach drei Jahren, als eben Freimund und Engel ihr erstgebornes Söhnlein von der Taufe zu Hause trugen, die ehrbaren Eltern dabei, begegneten sie dem Leichenzuge des Bruders Redivivus. Er war sanft im Herrn entschlafen, und der Taufzug wandte sich, und Meister Helfrad und Gertraud, Freimund und Engel und ihr holdlächelnder Säugling begleiteten allzumal den versöhnten Gestorbenen zur Ruhe.


  Leute, die lange nachher das Bild des Meister Wagner, der Doktor Faustus Zauberschüler gewesen, zu Gesicht bekamen, wollten eine große Ähnlichkeit mit Freimunds Gemälde vom Bruder Redivivus bemerken, nur daß jenes wie ein abwärtssinkender Dämon, dieses wie ein aufsteigender Cherub anzusehen war.


  


  Das Galgenmännlein


  In Venezia, die weit und breit berühmte welsche Handelsstadt, zog eines schönen Abends ein junger deutscher Kaufmann ein, Reichard geheißen, gar ein fröhlicher und kecker Gesell. Es gab eben zu der Zeit in deutschen Landen mannigfache Unruhe, um des Dreißigjährigen Krieges willen; deshalben war der junge Handelsmann, der sich gern einen lustigen Tag machte, ganz besonders damit zufrieden, daß ihn seine Geschäfte auf einige Zeit nach Welschland riefen, wo es nicht so gar kriegerisch zuging, und wo man, wie er gehört hatte, ganz köstlichen Wein und viele der besten und wohlschmeckendsten Früchte antreffen sollte, noch der vielen wunderschönen Frauen zu geschweigen, von welchen er ein absonderlicher Liebhaber war.


  Er fuhr, wie sie es dorten zu tun pflegen, in einem kleinen Schifflein, Gondel geheißen, auf den Kanälen umher, die es in Venezia statt der ordentlichen gepflasterten Straßen gibt, und hatte seine große Lust an den schönen Häusern und den noch viel schöneren Weibsgestalten, die er oftmals daraus hervorblicken sah. Als er endlich gegen ein höchst prächtiges Gebäude herankam, in dessen Fenstern wohl zwölf der alleranmutigsten Frauenzimmer lagen, sprach der gute junge Gesell zu einem der Gondoliere, die sein Schifflein ruderten: »Daß Gott! wenn es mir doch einmal so wohl werden sollte, daß ich nur ein Wörtlein zu einer von jenen wunderschönen Fräulein sprechen dürfte!« – »Ei«, sagte der Gondolier, »ist es weiter nichts als das, so steigt nur aus und geht kecklich hinauf. Die Zeit wird Euch droben gewißlich nicht lang werden.« Der junge Reichard aber sprach: »Du hast wohl deine Lust daran, fremde Leute zu necken und meinest, in mir so einen groben Gesellen zu treffen, der nach deinen törichten Worten täte und droben im Schlosse dann ausgelacht würde, oder wohl ausgewamst obendrein?« – »Herr, lehrt mich die Sitten des Landes nicht kennen«, sagte der Gondolier. »Tut nur nach meinem Rat, dafern Ihr's Euch gerne wohl seinlaßt, und nehmen sie Euch nicht mit offnen, schönen Armen auf, so will ich meines Fährlohnes quitt und verlustig gehen.«


  Das schien dem jungen Burschen des Versuchens schon wert, auch hatte der Gondolier nicht eben gelogen. Die Schar der liebreizenden Fräulein nahm den Fremden nicht allein holdselig auf, sondern es führte ihn auch die, welche er für die Schönste aus ihnen hielt, in ihr eignes Gemach, wo sie ihn mit den auserlesensten Trink- und Eßwaren bewirtete, und auch mit manchem Kuß, ja, ihm endlich ganz und gar zu Willen ward. Er mußte mehrmalen bei sich denken: »Ich bin doch fürwahr in das alleranmutigste und wunderbarste Land gekommen, so es auf dem Erdboden gibt: zugleich aber kann ich auch dem Himmel nicht genugsamlich danken für die Anmutigkeiten meiner Person und meines Geistes, vermittelst deren ich den fremden Damen so sehr gefalle.«


  Als er nun aber wieder von hinnen wollte, forderte ihm das Fräulein funfzig Dukaten ab, und weil er sich darüber verwunderte, sagte sie: »Ei, junger Fant, wie vermeint Ihr doch, Euch der schönsten Courtisane aus ganz Venedig so gar umsonst erfreut zu haben? Zahlt nur immer frisch, denn wer nicht vorher bedungen hat, muß sich den Preis gefallen lassen, den man von ihm begehrt. Wollt Ihr aber künftig wiederkommen, so gehabt Euch klüger, und Ihr könnt für eine Summe, wie es Euch heute gekostet hat, eine ganze Woche lang in allen Freuden leben.«


  Ach, wie verdrießlich es doch sein mag für einen, der dachte, er habe eine Prinzessin erobert, wenn er nun merkt, daß es eine gar gemeine Buhlschaft war, und ihm noch eine so erkleckliche Summe dabei aus dem Geldbeutel gelockt wird! Der junge Gesell aber bewies sich nicht so ergrimmt, als wohl ein andrer meinen sollte. Es war ihm mehr um eine gute Pflege seines Leibes zu tun als um viele Preislichkeiten in seiner Historie, deshalben er sich denn nach geleisteter Zahlung in ein Weinhaus fahren ließ, um dorten wegzutrinken, was ihm noch etwa von Ärger im Kopfe herumzog.


  Da nun der fröhliche Bursch auf solchen Wegen war, mochte es ihm auch nicht an gar zahlreicher und vergnügter Gesellschaft fehlen. Es ging manchen Tag fort in Saus und Braus und zwischen lauter lustigen Gesichtern; ein einziges ausgenommen, das einemhispanischen Hauptmann zugehörte, der zwar allen den Späßen der wilden Bande, in die der junge Reichard sich begeben hatte, beiwohnte, aber meist ohne ein Wort zu verlieren und mit einer recht gewaltsamen Unruhe auf allen Zügen seines finstern Antlitzes. Man litt ihn dabei gern, denn er war ein Mann von Ansehen und Vermögen, der sich nichts daraus machte, die ganze Gesellschaft oft mehrere Abende hintereinander freizuhalten.


  Demohngeachtet, und ob sich der junge Reichard gleich nicht mehr so arg beschatzen ließ wie am Tage seiner Ankunft in Venezia, begann ihm doch endlich das Geld auszugehen, und er mußte mit großer Betrübnis daran denken, daß ein so unerhört vergnügliches Leben nun bald für ihn ans Ende kommen müsse, dafern er nicht mit seinem vielen Verlustieren zuletzt all seines Geldes verlustig gehn wolle.


  Die andern wurden seiner Trübseligkeit inne, zugleich auch der Ursache dazu – wie sie denn dergleichen Fälle sehr häufig in ihrem Kreise erlebten – und hatten ihren Spaß mit dem ausgebeutelten Kopfhänger, der es doch immer noch nicht lassen konnte, durch die Reste seines Säckels von dem anmutigen Fliegengifte zu naschen. Da nahm ihn eines Abends der Hispanier beiseite und führte ihn mit unerwarteter Freundlichkeit in eine ziemlich öde Gegend der Stadt. Dem guten jungen Gesellen wollte schier angst dabei werden, aber er dachte zuletzt: »Daß nicht mehr viel bei mir zu holen ist, weiß der Kumpan, und an meine Haut, dafern ihm drum zu tun wäre, müßte er doch immer erst die seinige setzen, welches er wohl für einen zu hohen Spielpreis halten wird.«


  Der hispanische Hauptmann aber, sich auf die Grundmauer eines alten, verfallenen Gebäudes setzend, nötigte den jungen Kaufherrn neben sich und hub folgendermaßen zu sprechen an: »Es will mich fast bedünken, mein lieber, höchst jugendlicher Freund, als fehle es Euch an eben derselben Fähigkeit, welche mir über alle Maßen zur Last wird – an der Kraft nämlich, in jeder Stunde eine beliebige Summe Geldes herbeizuschaffen und so fortfahren zu können nach Belieben. Das und noch viele andre Gaben in den Kauf lasse ich Euch für ein billiges Geld ab.«


  »Was kann Euch denn noch am Gelde liegen, indem Ihr die Gabe, es Euch zu verschaffen, loswerden wollt?« fragte Reichard.


  »Damit hat es folgende Bewandtnis«, entgegnete der Hauptmann. »Ich weiß nicht, ob Ihr gewisse kleine Kreaturen kennet, die man Galgenmännlein heißt. Es sind schwarze Teufelchen in Gläslein eingeschlossen. Wer ein solches besitzt, vermag von ihm zu erhalten, was er sich nur Ergötzliches im Leben wünschen mag, vorzüglich aber unermeßlich vieles Geld. Dagegen bedingt sich das Galgenmännlein die Seele seines Besitzers für seinen Herrn Luzifer aus, wofern der Besitzer stirbt, ohne sein Galgenmännlein in andre Hände überliefert zu haben. Dies darf aber nur durch Kauf geschehn, und zwar, indem man eine geringere Summe dafür empfängt, als man dafür bezahlt hat. Meines kostet mir zehn Dukaten; wollt Ihr nun neun dafür geben, so ist es Eur.«


  Während der junge Reichard sich noch besann, sprach der Hispanier weiter: »Ich könnte jemanden damit anführen und es ihm für irgendein andres Gläslein und Spielwerk in die Hände schaffen, wie mich denn selbsten ein gewissenloser Handelsmann auf gleiche Weise in dessen Besitz brachte. Aber ich denke darauf, mein Gewissen nicht noch mehr zu beschweren und trage Euch den Kauf ehrlich und offenbar an. Ihr seid noch jung und lebenslustig und gewinnt wohl mannigfache Gelegenheit, Euch des Dinges zu entledigen, dafern es Euch zur Last werden sollte, wie es mir heute solches ist.«


  »Lieber Herr«, sagte Reichard dagegen, »wolltet Ihr mir's nicht für ungut nehmen, so möchte ich Euch klagen, wie oft ich in dieser Stadt Venezia bereits angeführt worden bin.«


  »Ei, du junger, törichter Gesell!« rief der Hispanier zornig, »du darfst nur an mein Fest von gestern abend zurückdenken, um zu wissen, ob ich um deiner lausigen neun Dukaten willen betrügen werde oder nicht.«


  »Wer viel gastiert, verbraucht auch viel«, versetzte der junge Kaufmann sittig, »und nur ein Handwerk, nicht aber ein Geldsäckel hat einen güldnen Boden. Wenn Ihr nun Eueren letzten Dukaten gestern ausgegeben hättet, könnten Euch heute meine vorletzten neune dennoch lieb sein.«


  »Entschuldige es, daß ich dich nicht totsteche«, sagte der Hispanier. »Es geschieht, weil ich hoffe, du werdest mir noch von meinem Galgenmännlein loshelfen, und dann auch, dieweil ichgesonnen bin, Pönitenz zu tun, welche auf solche Weise nur erschwert und vergrößert würde.«


  »Möchten mir wohl einige Proben mit dem Dinge vergönnt sein?« fragte der junge Kaufherr auf das vorsichtigste.


  »Wie ginge das an?« versetzte der Hauptmann. »Es bleibt ja bei keinem und hilft auch keinem, als der es vorhero richtig und bar erstanden hat.«


  Dem jungen Reichard ward bange; denn es sah unheimlich aus auf dem öden Platz, wo sie in der Nacht beisammen saßen, ob ihn gleich der Hauptmann versicherte, er zwinge ihn zu nichts, wegen der bevorstehenden Buße. Jedoch schwebten ihm zugleich alle Freuden vor, die ihn nach dem Besitz des Galgenmännleins umgeben würden. Er beschloß also, die Hälfte seiner letzten Barschaft daran zu wagen, vorher jedoch versuchend, ob er nicht etwas von dem hohen Preise herunterhandeln könne.


  »Du Narr!« lachte der Hauptmann. »Zu deinem Besten heischte ich die höchste Summe, und zum Besten derer, die es nach dir kaufen, damit es nicht einer so frühe für die allerniedrigste Münze der Welt erstehe und unwiederbringlich des Teufels sei, weil er es ja dann nicht mehr wohlfeiler verkaufen kann.«


  »Ach laßt nur«, sagte Reichard freundlich. »Ich verkaufe das wunderliche Ding wohl so bald nicht wieder. Wenn ich's also für fünf Dukaten haben könnte« –


  »Meinetwegen«, erwiderte der Hispanier. »Du arbeitest dem schwarzen Teuflein seine Dienstzeit um die letzte, verlorne Menschenseele recht kurz.«


  Damit händigte er dem jungen Gesellen gegen Bezahlung des Kaufschillings ein dünnes gläsernes Fläschchen ein, worin Reichard beim Sternenlichte etwas Schwarzes wild auf und nieder gaukeln sah.


  Er forderte gleich zur Probe in Gedanken seine gemachte Auslage verdoppelt in seine rechte Hand und fühlte die zehn Dukaten alsbald darin. Da ging er froh nach dem Wirtshause zurück, wo die andern Gesellen noch zechten, sich alle höchlich verwundernd, wie die beiden, welche erst eben so trübsinnig von ihnen geschieden waren, nun mit sehr heitern Angesichtern wiederhereintraten. Der Hispanier aber nahm kurzen Abschied, ohne bei dem kostbaren Freudenmahle zu bleiben, welches Reichard, ob es gleich schon spät in der Nacht war, anzurichten befahl, es dem mißtrauischen Wirte vorausbezahlend, während durch die Kraft des Galgenmännleins ihm beide Taschen von immer neu herbeigewünschten Dukaten klingelten.


  Diejenigen, welche sich selbst ein solches Galgenmännlein wünschen möchten, werden am besten beurteilen können, welch ein Leben der lustige junge Gesell von diesem Tage an führte, es sei denn, daß sie sich dem Geize allzu unmäßig ergeben hätten. Aber auch ein vorsichtiges und frömmeres Gemüt mag leichtlich ermessen, daß es gar wild und verschwenderisch herging. Sein erstes war, daß er die schöne Lukrezia – denn also nannte sich, frechen Spottes, seine frühere und kostbare Buhlschaft – durch unerhörte Summen für sich ganz allein gewann, worauf er dann ein Schloß und zwei Villen erkaufte und sich mit allen möglichen Herrlichkeiten der Welt umgab.


  Es geschah, daß er eines Tages mit der gottlosen Lukrezia im Garten eines seiner Landhäuser am Rande eines schnellen, tiefen Bächleins saß. Viel ward geneckt und gelacht unter den zwei törichten jungen Leuten, bis endlich Lukrezia unversehens das Galgenmännlein erwischte, das Reichard an einem güldnen Kettlein unter seinen Kleidern an der Brust trug. Bevor er es noch verhindern konnte, hatte sie ihm das Kettchen losgenestelt und hielt nun die kleine Flasche spielend gegen das Licht. Erst lachte sie über die wunderlichen Kapriolen des kleinen Schwarzen darinnen, dann aber schrie sie plötzlich voll Entsetzen: »Pfui doch! das ist ja gar eine Kröte!« und schleuderte Kette und Flasche und Galgenmännlein in den Bach, der alles zusammen mit seinen reißenden Wirbeln sogleich dem Auge entzog.


  Der arme junge Gesell suchte seinen Schrecken zu verbergen, damit ihn seine Buhlin nicht weiter befrage und ihn noch endlich gar wegen Zauberei vor Gericht ziehe. Er gab das ganze Ding für ein wunderliches Spielwerk aus und machte sich nur, sobald es gehn wollte, von der Lukrezia los, um im stillen zu überlegen, was nun am besten zu tun sei. Das Schloß hatte er noch, die Landhäuser desgleichen, und eine schöne Menge Dukaten mußte in seinen Taschen stecken. Gar freudig aber ward er überrascht,> als er, nach dem Gelde fassend, die Flasche mit dem Galgenmännlein in die Hand bekam. Die Kette mochte wohl auf dem Grunde des Bächleins liegen, Flasche aber und Galgenmännlein waren richtig an ihren Herrn zurückgekommen. – »Ei«, rief er jubelnd aus, »so besitze ich ja einen Schatz, den mir keine Macht der Erden rauben kann!« und hätte das Fläschlein beinahe geküßt, nur daß ihm der kleine gaukelnde Schwarze darin etwas allzu gräßlich vorkam.


  War es jedoch bisher wild und lustig zugegangen, so trieb es Reichard nun noch zehnmal ärger. Auf alle Potentaten und Regenten des Erdreichs blickte er mit Bedauern und Verachtung herab, überzeugt, daß keiner von ihnen ein nur halb so vergnügtes Leben führen möge als er. Man konnte in der reichen Handelsstadt Venezia fast nicht mehr so viele Seltenheiten an Speise und Trank zusammenbringen, als wie zu seinen schwelgerischen Banketten erfordert wurden. Wenn ihn irgendein wohlmeinender Mensch darüber schelten oder ermahnen wollte, pflegte er zu sagen: »Reichard ist mein Name, und mein Reichtum ist so hart, daß ihm keine Ausgabe den Kopf einzustoßen vermag.« Gar unmäßig pflegte er auch oftmals über den hispanischen Hauptmann zu lachen, daß er einen so köstlichen Schatz von sich gegeben habe und noch dazu, wie man höre, ins Kloster gegangen sei.


  Alles auf dieser Erden aber währt nur eine Zeit. Das mußte denn der junge Gesell gleichfalls erfahren, und zwar um so früher, da er allen sinnlichen Genüssen auf das unmäßigste frönte. Eine tödliche Ermattung überfiel seinen erschöpften Leib, dem Galgenmännlein zum Trotz, das er wohl zehnmal am ersten Tage seiner Krankheit vergeblich um Hülfe anrief. Doch erschien keine Besserung, wohl aber in der Nacht ein verwunderlicher Traum.


  Es kam ihm nämlich vor, als beginne unter den Arzneiflaschen, die vor seinem Bette standen, eine derselben gar einen lustigen Tanz, wobei sie den übrigen unaufhörlich klingend gegen die Köpfe und Bäuche rannte. Als Reichard recht hinsah, erkannte er die Flasche mit dem Galgenmännlein und sagte: »Ei Galgenmännel, Galgenmännel, willst mir diesmal nicht helfen und rennst mir nun noch die Arznei in den Sand.« Aber das Galgenmännlein sang heiser aus der Flasche zurück:



  »Ei Reichardlein, ei Reichardlein,

  Gib dich nur in die ew'ge Pein,

  Und find dich hübsch geduldig drein.

  Für Krankheit hilft nicht Teufelslist,

  Für 'n Tod kein Kraut gewachsen ist;

  Ich freu mich drauf, daß mein du bist.«


  Und damit machte es sich ganz lang und ganz dünne, und so fest Reichard die Flasche zuhielt, kroch es dennoch zwischen seinem Daumen und dem verpichten Pfropfen durch und ward ein großer schwarzer Mann, der häßlich tanzte, mit Fledermausfittichen dazu schwirrend, und legte endlich seine behaarte Brust an Reichards Brust, sein grinzendes Gesicht an Reichards Gesicht, so fest, so innig fest, daß Reichard fühlte, er fange schon an ihm zu gleichen, entsetzt schreiend: »'nen Spiegel her! 'nen Spiegel her!«


  Im kalten Angstschweiß wachte er auf, wobei es ihm noch vorkam, als laufe eine schwarze Kröte mit großer Behendigkeit seine Brust herunter in die Tasche seines Nachtkleides hinein. Er faßte grausend dahin, brachte aber nur das Fläschlein hervor, darin jetzo der kleine Schwarze wie abgemattet und träumend lag.


  Ach, wie so gar lang bedunkte den Kranken der Rest dieser Nacht! Dem Schlafe wollte er sich nicht mehr anvertrauen, aus Furcht, er könne ihm den schwarzen Kerl wieder hereinbringen, und dennoch traute er sich kaum die Augen aufzuschlagen, besorgend, das Unwesen laure wohl wirklich in einer Ecke des Gemachs. Hielt er wieder die Augen zu, so dachte er, er habe sich nun heimlich bis dicht vor ihn herangeschlichen und riß sich von neuem entsetzt in die Höh. Er schellte wohl nach seinen Leuten, aber die schliefen wie taub, und die schöne Lukrezia ließ sich, seit er unpaß worden war, durchaus nicht mehr in seinem Zimmer sehen. So mußte er denn allein liegen in seinen Ängsten, die sich noch vergrößerten, weil er beständig denken mußte: »Ach Gott, ist diese Nacht so lang, wie lang wird nicht die lange Nacht der Höllen sein!« Er beschloß auch, dafern ihn Gott bis morgen leben lasse, sich des Galgenmännleins gewißlich auf alle Weise zu entschlagen.


  Als es denn nun endlich Morgen ward, überlegte er, durch das junge Licht in etwas ermuntert und gestärkt, ob er auch das Galgenmännlein bishero gehörig genutzt habe. Das Schloß, die Landhäuser und allerhand Prunkstücke dünkten ihm nicht genug, er foderte daher aufs schleunigste noch eine große Menge Dukaten unter sein Kopfkissen, und sobald er den schweren Beutel dorten fand, dachte er mit Ruhe darauf, wem er das Fläschlein am besten verkaufen könne. Sein Arzt, wußte er, war ein großer Freund von all den seltsamen Kreaturen, die man in Spiritus aufbewahrt, und für eine solche verhoffte er auch das Galgenmännlein bei ihm anzubringen, weil der Doktor als ein frommer Mann sonsten nichts würde mit der Bestie zu schaffen haben wollen. Freilich spielte er damit einen bösen Streich, aber er dachte so: »Besser eine kleinere Sünde im Fegefeuer abgebüßt, als dem Luzifer unwiderruflich für immer zu eigen geworden. Zudem ist jedermann sich selbst der Nächste, und meine Todesgefahr gestattet keinen Aufschub.«


  Dabei blieb es auch. Er trug dem Medikus das Galgenmännlein an, welches eben wieder munter geworden war und im Glase recht spaßhaft umhergaukelte, so daß der gelehrte Mann, begierig, eine so seltsamliche Naturgestaltung (als wofür er's hielt) näher zu beobachten, sich erbot, sie zu kaufen, dafern der Preis ihm nicht zu kostbar sei. Um wenigstens einigermaßen dem Gewissen ein Genüge zu tun, foderte Reichard so viel er konnte: vier Dukaten, zwei Taler und zwanzig Groschen nach deutschem Gelde. Der Doktor aber wollte nur höchstens drei Dukaten geben und meinte endlich, er müsse sich sonsten noch ein paar Tage bedenken. Da überfiel den armen jungen Gesellen die Todesangst von neuem; er gab das Galgenmännlein hin und ließ durch seinen Diener die dafür gelösten drei Dukaten den Armen ausspenden. Das Geld aber unter seinem Kopfkissen bewahrte er, wie er am besten mochte, vermeinend, darauf fundiere sich nun sein ganzes zukünftiges Wohl oder Weh.


  Die Krankheit nahm indes höchst gewaltsam zu. Fast lag der junge Kaufherr im beständigen Fieberwahnwitz, und hätte er noch die Not mit dem Galgenmännlein auf dem Herzen gehabt, wäre er gewiß in lauter Seelenangst zum Tode verdorben. So aber kam er denn endlich nach und nach wieder auf und verzögerte seine gänzliche Wiederherstellung nur durch die Besorgnis, mit welcher er immer an die Dukaten unter seinem Kopfkissen dachte, die er seit den ersten lichten Augenblicken vergeblich dorten gesucht hatte. Anfänglich mochte er auch nicht gern jemanden darum fragen, als er es aber endlich dennoch tat, wollte kein Mensch davon wissen. Er schickte zu der schönen Lukrezia, die in den gefährlichsten Stunden seiner Bewußtlosigkeit um ihn gewesen sein sollte und sich jetzt zu ihrer ehemaligen Gesellschaft wiederum heimbegeben hatte. Die aber ließ ihm zurücksagen, er möge sie in Frieden lassen; ob er denn ihr oder sonst einem Menschen von den Dukaten gesagt habe? Wisse niemand darum, so werde es ja wohl nur Fiebertollheit sein.


  Betrübt aufstehend, dachte er eben daran, wie er Schloß und Landhäuser zu Gelde machen könne. Da traten Leute herein, welche Quittungen über die gezahlte Kaufsumme aller seiner Besitzungen brachten, mit seinem Siegel und seiner Unterschrift versehen, denn er hatte in den Tagen seines Übermutes der garstig-schönen Lukrezia Blankette gegeben, um damit nach ihrem Belieben zu tun, und mußte nun in seiner Ermattung das wenige, so ihm hier noch gehörte, zusammenpacken, um als ein halber Bettler auszuziehn.


  Da kam noch dazu der Arzt, der ihn geheilt hatte, gar ernsten Antlitzes gegangen. – »Ei, Herr Doktor«, schrie ihn der junge verdrießliche Gesell an, »wollt Ihr nun vollends nach Art Eurer Kollegen mit großen Rechnungen angezogen kommen, so gebt mir noch ein Giftpülverlein in den Kauf, denn ich weiß sonach ohnehin mein letztes Brot gebacken, dieweil ich kein Geld mehr haben werde, ein neues zu kaufen.« –


  »Nicht also«, sagte der Medikus ernsthaft; »ich schenke Euch die Kosten Eurer ganzen Kur. Bloß ein höchst seltnes Arzneimittel, das ich schon in jenen Schrank für Euch hingesetzt habe und das Ihr zu Eurer künftigen Stärkung notwendig gebraucht, sollt Ihr mir mit zwei Dukaten bezahlen. Wollt Ihr das?« –


  »Ja von Herzen gern!« rief der erfreute Kaufherr und bezahlte den Doktor, der das Zimmer alsbald verließ. Als nun aber Reichard die Hand nur in den Schrank steckte, saß ihm auch schon die Flasche mit dem Galgenmännlein zwischen den Fingern. Darum her war ein Zettel gewunden, folgenden Inhalts:


  »Ich wollte deinen Leib kurieren,

  Du meine Seele mir turbieren,

  Jedoch mein Wissen, höher viel,

  Erkannte bald dein schnödes Ziel.

  Laß dir die Gegenlist gefallen;

  Ich spiel in deine Hand vor allen

  Das Galgenmännlein dir zurück,

  Dem Galgenstrick zum Galgenglück.«


  Freilich empfand der junge Reichard einen großen Schrecken darüber, daß er nun abermals das Galgenmännlein erkauft habe, und zwar für einen schon sehr geringen Preis. Es war aber doch auch Freude mit dabei. Wie er des Dinges bald wieder ledig sein wolle, darüber hatte er eben keine großen Skrupel, er beschloß sogar, sich vermittelst desselben an der verbuhlten Spitzbübin Lukrezia zu rächen.


  Und das fing er folgendergestalt an. Erst wünschte er sich in beide Taschen die Anzahl Dukaten, so er unter dem Kopfkissen liegen gehabt, verdoppelt, die ihn denn auch unverzüglich mit ihrem Gewicht beinahe zur Erde zog. Die ganze ungeheure Summe deponierte er bei dem nächsten Advokaten gegen einen gerichtlichen Schein, etwa nur einhundertundzwanzig Goldstücke zurückbehaltend, mit denen er sich nach dem Wohnorte der liederlichen Lukrezia hinbegab. Da ward nun wieder getrunken, gespielt, narriert wie einige Monate zuvor, und die Lukrezia erzeigte sich auch gegen den jungen Kaufherrn sehr freundlich, von wegen des Geldes. Dieser ließ nach und nach das Galgenmännlein allerhand artige Taschenspielerstreiche machen und zeigte es der erstaunten Buhlerin als ein solches Ding, wie sie ihm vordem eines ins Wasser geworfen und wie er deren unterschiedliche besitze. Wie nun die Weiber sind, wollte sie alsbald auch so ein Spielwerk haben, und als der listige Gesell, gleichsam zum Scherze, Geld dafür verlangte, gab sie ihm ohne Bedenken einen Dukaten hin. Der Handel war geschlossen, der Reichard machte sich so bald als möglich zum Hause hinaus, um vom Advokaten einen Teil der anvertrauten Summe wieder abzuholen. Dorten aber gab es nichts einzukassieren; der Advokat machte große Augen und tat sehr verwundert; er kenne den jungen Herren gar nicht, sagte er. Als nun Reichard das Attestat aus der Tasche ziehn wollte, fand er bloß ein leeres, unbeschriebenes Blatt. Der Advokat hatte seinen Schein mit solcher Tinte geschrieben, die nach wenigen Stunden ohne alle Spur verbleicht. Der junge Gesell sah sich dahero abermals wider Vermuten verarmt und wäre ein Bettler gewesen, nur daß er noch etwa dreißig Dukaten von seinem verschwenderischen Schmause bei Lukrezien in der Tasche behalten hatte.


  Wer ein allzu kurzes Bette hat, liege krumm; wer gar keines hat, behelfe sich auf der Erde; wer keinen Wagen zahlen kann, reite; wer kein Pferd hat, gehe zu Fuß. – Nach einigen Tagen des müßigen Umherlungerns merkte Reichard wohl, auf diese Weise gehe sein Geld vollends zu Ende und er müsse sich nun schon entschließen, vor der Hand aus einem Kaufherrn ein Tabulettkrämer zu werden.


  Er tat sich denn um nach einem Kästlein zu dieser Hantierung und erstand auch eines für den Rest seines Geldes, indem er im Durchschnitt um jedes Büchschen darin etwa vier Groschen nach deutscher Münze zahlte. Ei, wie so sauer kam es ihm an, den Riemen überzuhängen und seine Ware in eben den Straßen feilzubieten, wo er noch vor einigen Wochen auf das allerherrlichste umherstolziert war! Jedoch schöpfte er den Tag hindurch einen ziemlich freudigen Mut, da ihm die Käufer ordentlich entgegengelaufen kamen und ihm oftmals mehr boten, als er zu fordern gewagt hätte. – »Die Stadt ist dennoch sehr gut«, dachte er bei sich, »und wenn es auf diese Weise fortgeht, kann mich eine kurze Mühseligkeit wieder zum wohlhabenden Mann erheben. Dann reis ich nach Deutschland zurück und befinde mich um so viel behaglicher, als ich schon einmal in des verfluchten Galgenmännleins Klauen gesteckt habe und noch mit Verstand und Überlegung davon losgekommen bin.«


  Mit ähnlichen Gedanken lobte und labte er sich am Abend in der Herberge, wo er soeben seinen Kasten absetzte. Einige neugierige Gäste standen umher, von denen ihn einer fragte: »Was ist denn das für ein wunderliches Wesen, Gesell, das Ihr da in jenem Fläschlein habt und das so kuriose Purzelbäume schießt?« – Entsetzt schaute Reichard hin und sah nun erst, daß er unter den andern Büchslein unbewußt auch das mit dem Galgenmännlein wieder an sich gekauft habe. Eilig bot er es dem Frager an für drei Groschen – ihm selbst kostete es nun ja nur viere –, eilig allen Gästen für denselben Preis. Sie ekelten sich aber vor dem häßlichen schwarzen Geschöpfe, von dem er ihnen keinen bestimmten Nutzen anzugeben wußte, und als er nicht nachlassen wollte mit Anerbietung seiner schlimmen Ware, jedwedes Gespräch aufs dringendste unterbrechend, wies man den überlästigen Kumpan samt seinem Kasten und seiner schwarzen Bestie aus der Tür.


  In voller Seelenangst machte er sich zu dem Verkäufer des Kästleins und wollte ihm den kleinen Satan für einen niedern Preis wieder aufdringen. Aber der Mann war schläfrig, ließ sich auf die ganze Verhandlung gar nicht recht ein und meinte endlich, wenn die häßliche Flasche durchaus wieder an ihren ersten Herrn solle, möge er damit zu der Buhldirne Lukrezia gehn; die habe ihm dieses Ding samt anderm Spieltande verkauft. Ihn aber möge er ruhig schlafen lassen.


  »Ach du lieber Gott«, seufzte Reichard recht innerlich, »wer doch auch so ruhig schlafen könnte!« Während er über einen großen Platz hinlief, um nach Lukreziens Wohnung zu gelangen, war es ihm ganz eigentlich, als renne jemand in der Nacht raschelnd hinter ihm drein und packe ihn bisweilen ordentlich am Kragen. Entsetzt kam er durch eine von sonst ihm wohlbekannte Hintertür in Lukreziens Gemach. Die garstige Schöne saß noch bei einem lustigen Abendessen mit zwei fremden Buhlen auf. Man schalt erst über den unbescheidnen Krämer. Dann kauften ihm die Buhlen seinen Kram für die Courtisane fast leer, die ihn dabei wohl erkannte und ihn in einem fort auslachte. Das Galgenmännlein aber wollte niemand kaufen. Als er es wiederholt anbot, sagte Lukrezia: »Pfui! Hinaus mit dem garstigen Dinge! Ich hab's schon gehabt und mich tagelang dran geekelt. Darum verkauft ich's auch für einige Groschen einem ähnlichen Lump als diesem, der mir's selber für einen Dukaten anschwatzte.« – »Um deines eignen zeitlichen Glückes willen«, schrie der junge Kaufherr beängstigt, »du weißt nicht, was du von dir stößest, Lukrezia, zu zornige, schöne Dirne. Laß mich nur fünf Minuten allein mit dir sprechen, und du kaufst mir das Fläschlein gewißlich ab.«


  Sie trat mit ihm ein wenig abseits, und er offenbarte ihr das ganze seltsamliche Geheimnis vom Galgenmännlein. Da aber fing sie erst recht heftig zu schreien und zu schelten an. »Willst du mich noch zum Narren haben, du liederlicher Bettelmann?« rief sie. »Wenn es wahr wäre, hättest du dir gewiß was Besseres vom Satan erwünscht als diesen Kasten und diesen Riemen. Pack dich hinaus! Und ob du gleich lügst, will ich dich dennoch als einen Zauberer und Hexenmeister angeben. Da sollst du wegen deiner dummen Prahlereien verbrannt werden.«


  Damit fielen noch die beiden Buhler, um sich ihrer Dirne gefällig zu erweisen, über den bestürzten jungen Gesellen her und stießen ihn die Treppe hinunter, so daß er im Grimm über diese Schmach und in der Angst, als Hexenmeister verbrannt zu werden, nur eilte, alsbald aus der Stadt Venezia fortzukommen. Am folgenden Mittage hatte er auch deren Gebiet schon hinter sich, worauf er sie denn als die Ursacherin alle seines Unheils von der Grenze aus zu verfluchen begann.


  Das Galgenmännlein sah ihm dabei aus der Tasche, und als er es in seinem heftigen Gestikulieren unversehens erwischte, rief er aus: »Nun gut, du nichtsnutziger Kerl; nun sollst du mir dennoch nutzen, und zwar eben dazu, dich desto geschwinder loszuwerden!«


  Und sofort wünschte er sich wieder eine ungeheure Menge Geld, noch viel mehr als das letztemal, und schlich nun, die schweren Taschen mühsam haltend, nach der nächsten Stadt hinein. Hier kaufte er einen glänzenden Wagen, mietete Lakaien und eilte nun in Pomp und Wohlleben der großen Hauptstadt Roma zu, überzeugt, sein Galgenmännlein dorten ohne Zweifel gut loszuwerden unter dem Gewirre so vieler Menschen von den verschiedensten Wünschen und Sitten. Sooft er indes Dukaten ausgab, ließ er sie sich von dem Galgenmännlein gleich wieder zurückzahlen, damit er nach des Fläschleins Verkauf seine ganze Summe noch immer unversehrt beisammen habe. Ihm schien dies ein billiger Lohn für die Angst, welche er ausstand; denn nicht genug, daß sich ihm fast in jeder Nacht der häßliche, schwarze Mann aus jenem ersten Traume wieder verwandelnd an die Brust legte; – er sah auch wachenden Mutes das Galgenmännlein immer so toll vergnügt in der Flasche umhertanzen, als habe es nun seine Beute gewiß und freue sich der bald gänzlich abgelaufenen Dienstzeit.


  Kaum nun, daß ihn sein Reichtum und seine Verschwendung in die vornehmsten Gesellschaften der Stadt Roma eingeführt hatte, ließ ihm auch ein stets waches Entsetzen keine Zeit, schickliche Gelegenheiten zum Verkauf des Galgenmännleins abzuwarten. Ohne Unterschied bot er es jedem Menschen, den er sprach, für drei Groschen deutschen Geldes an und ward bald, als ein wunderlicher Toller, das Gelächter aller Leute. Geld macht wohl Mut und gibt Freunde. Er war auch allerwärts mit seinem Reichtum recht gern gesehn; sobald er aber von seinem Fläschlein und den drei Groschen deutschen Geldes zu sprechen anfing, nickte man ihm höflich zu und machte sich gleich darauf lächelnd von ihm los, weshalb er oftmals zu sagen pflegte: »Des Teufels möchte man darüber werden; nur daß man es leider halb und halb schon ist.«


  Es ergriff ihn endlich eine solche Verzweiflung, daß er es in der schönen Stadt Roma nicht mehr aushalten konnte und den Entschluß faßte, sein Heil einmal im Kriege zu versuchen, ob er da des Galgenmännleins nicht ledig werden könne. Er hörte, daß zwei kleine italische Landschaften miteinander im Kampfe lägen, und bereitete sich ernstlich, zu einer von beiden Parten zu stoßen. Mit einem schönen, goldverzierten Küraß, einem prächtigen Federhute, zwei auserlesenen leichten Jagdbüchsen, einem trefflichen, spiegelblanken Schwerte und zwei zierlichen Dolchen versehen, ritt er auf einem großen spanischen Hengste aus den Toren, drei gut bewehrte Diener auf tüchtigen Rossen hinter sich.


  Wie möchte ein so wohlgerüsteter Kriegsmann, und der noch dazu erbötig ist, ohne Sold zu dienen, nicht gern von jeglichem Reiterhauptmann aufgenommen sein? Der wackre Reichard sah sich unverzüglich einer wackern Schar beigesellt und lebte eine Zeitlang im Lager so vergnügt, bei Trunk und Spiel, als es ihm seine große innre Beängstigung wegen des Galgenmännleins zuließ und die bösen Träume, die ihn allnächtlich verfolgten. Durch sein Ergehen zu Rom gewitzigt, nahm er sich nun wohl in acht, die böse Ware so gar zudringlich anzubieten. Vielmehr hatte er noch keinem seiner Kameraden davon gesagt, um recht unversehens, wie im Scherz, einen desto leichtern Handel zu schließen.


  Da knatterten eines schönen Morgens einzelne Schüsse aus den nahen Bergen. Die Kriegsleute, welche eben mit Reichard würfelten, horchten auf; als bald auch schmetterten die Trompeten, zum Aufsitzen blasend, durch das Lager. Nun ging es rasch auf die Pferde, rasch im geordneten Haufen trabend nach der Ebene an den Füßen der Berge zu. Droben sah man schon das Fußvolk beider Parteien in Dampf und Rauch; auf der Ebene stellten sich feindliche Reiter. Dem Reichard ward ganz lustig zumute, wie sein spanischer Hengst unter ihm wieherte und sprang, seine Waffen freudig zusammenrasselten, die Führer riefen, die Trompeter bliesen. Ein feindlicher Reitertrupp machte sich gegen sie vor, um, schien es, den Aufmarsch zu hindern, zog sich aber vor der Übermacht zurück, und Reichard samt seinen treuen Dienern waren nicht die letzten, welche ihm nachjagten, sehr erfreut im Gefühl, die Verfolgenden und Gefürchteten zu sein. Da pfiff es mit einem Male wunderlich in der Luft über ihre Köpfe hin. Die Pferde stutzten; es pfiff zum zweiten Male, und ein Reiter wälzte sich mit seinem Roß, von der Falkonettkugel schwer getroffen, im Blute. Nun meinte Reichard: »Beim großen Haufen ist es besser«, und wollte eben dahin reiten, als zu seinem Erstaunen der große Haufe schon dicht hinter ihm war, im Begriff, den Falkonettkugeln noch näher zu reiten. Eine Weile trabte der gute junge Gesell noch mit, aber als es rechts und links neben ihm mit vielen Kugeln in die Wiese schlug und zugleich die feindlichen Reiter mit blanken Klingen in zahlreichen Scharen herantrabten, dachte er: »Ei, wie hab ich doch töricht gehandelt, mich hierher zu begeben! Auf diese Weise bin ich doch dem Tode noch viel näher als im Krankenbette, und erreicht mich eine von diesen vermaledeiten, pfeifenden Bestien, bin ich des Galgenmännleins und seines Luzifers Beute auf ewig.« – Und kaum noch hatt er es ausgedacht, so war der spanische Hengst auch schon herumgeworfen, und es ging im unbändigsten Jagen rückwärts nach einem nicht weit entlegenen Walde zu.


  Unter den hohen Bäumen hin spornte er sein Roß so lange wild umher, ohne Weg und Steg, bis es endlich in Erschöpfung stille stand. Da stieg auch er ermattet herunter, schnallte sich Küraß und Wehrgehenke, dem Pferde Hauptgestell und Sattel los und sagte, indem er sich lang in das Gras streckte: »Ei, wie so wenig schicke ich mich doch zum Soldaten, am mindesten mit dem Galgenmännlein in der Tasche!« – Er wollte nun überlegen, was weiter für ihn anzufangen sei, fiel aber dabei in einen tiefen Schlaf.


  Nach wohl mehreren Stunden ruhigen Schlummers drang es wie ein Geflüster von Menschenstimmen und Geräusch von Menschentritten in sein Ohr. Er senkte sich aber, auf dem kühlen Platze behaglich liegend, absichtlich noch immer tiefer in seine Schlaftrunkenheit hinein und wollte von dem Geräusche nicht eher etwas wissen, bis eine Stimme donnernd auf ihn hineinschrie: »Bist du schon tot, Sackermenter? Sag's nur gleich, daß man nicht unnötig seinen Schuß Pulver verplatzt.« – Aufblickend sah der unsanft erweckte Gesell eine gespannte Muskete auf seiner Brust. Der sie hielt, war ein grämlicher Fußknecht, deren andre umherstanden, die sich bereits seiner Waffen wie auch seines Pferdes und Mantelsackes bemächtigt hatten. Er bat um Gnade und schrie unverzüglich in höchster Seelenangst: wenn man ihn absolut totschießen wolle, möge man ihm mindestens vorher das Fläschlein in seiner rechten Wamstasche abkaufen. – »Dummer Gesell«, lachte einer von den Fußknechten, »abkaufen will ich's dir nicht, abnehmen aber sonder allen Zweifel.« Und damit hatte er das Galgenmännlein bereits erwischt und in seinen Busen gesteckt. »In Gottes Namen!« sagte Reichard dazu. »Wenn du die Bestie nur behalten kannst. Aber ungekauft bleibt sie nicht bei dir.« Die Kriegsknechte lachten und zogen mit Roß und Sachen fort, ohne sich um den, welchen sie für einen Halbverrückten hielten, weiter zu bekümmern. Er aber suchte in seinen Taschen und fand das leidige Galgenmännlein richtig wieder darin. Da rief er ihnen nach und zeigte das Fläschlein. Erstaunt griff der, welcher es ihm genommen hatte, in den Busen, und da er es nicht fand, lief er zurück, es sich von neuem zu holen. – »Ich sage dir ja«, sprach der Reichard betrübt, »es bleibt nicht auf solche Weise bei dir. Wende doch nur die wenigen Groschen daran.« – »Ja, Taschenspieler!« lachte der Soldat; »auf die Manier sollst du mir nichts von meinem wohlerworbenen Eigentume losnarrieren.« Und den andern nachlaufend, behielt er das Fläschlein achtsam in der Hand. Plötzlich aber stand er still und rief: »Tausend! da ist es mir ja dennoch fortgeglitscht.« Während er nun im Grase suchte, rief ihm Reichard zu: »Komm doch nur her. Es steckt ja schon wieder in meiner Tasche!« – Weil es nun der Kriegsmann also befand, bekam er erst rechte Lust zu dem spaßhaften Dinge, das sich – wie es gewöhnlich tat, wenn es verhandelt ward – höchst lustig und freudenvoll erwies, denn freilich rückte es durch einen solchen Aktus dem Ende seiner Dienstzeit immer näher. – Die geforderten drei Groschen schienen aber dem Fußknecht zuviel, worauf Reichard ungeduldig sagte: »Nun, Geizhals, wenn du so willst; mir kann es schon recht sein. Gib mir denn einen Groschen und nimm dein erkauftes Gut.« Da ward der Handel geschlossen, das Geld gezahlt, der kleine Satanas überliefert. – Während die Kriegsleute noch stehn blieben, das Ding betrachtend und belachend, überlegte Reichard sein künftiges Geschick. Mit leichtem Herzen stand er nun da, aber auch mit leichten Taschen und ohne Aussicht auf irgendeinen guten Erwerb; denn zu der Reiterschar, wo noch seine Diener mit Waffen und Pferden waren und vielem Gelde, traute er sich nicht zurück. Teils schämte er sich seiner schändlichen Flucht, teils auch dachte er gar, man würde ihn dort nach militärischem Recht als einen Ausreißer erschießen. Da fiel es ihm ein, ob er nicht gleich mit den gegenwärtigen Fußknechten zu ihrer Schar gehen wolle. Aus ihren Reden hatte er wohl abgenommen, daß sie der andern Partei dienten, wo ihn niemand wiedererkennen mochte, und das Leben an eine gute Beute zu wagen, fühlte er sich jetzt, des Galgenmännleins und aller Barschaft ledig, trotz jenes unglücklichen Kriegsanfanges, ziemlich aufgelegt. Er gab seinem Verlangen Worte, man schlug ein, und er ging mit den neuen Kameraden nach ihrem Lager heim.


  Der Hauptmann machte eben nicht viel Umstände, einen schlanken, kräftig gewachsenen Burschen, wie der Reichard war, einzustellen, und er lebte nun als Fußknecht sein Leben eine ganze Zeitlang fort. Dabei ward ihm aber oftmals trübselig zumute. Seit dem letzten Gefecht standen die Heere einander untätig gegenüber, weil zwischen beiden Staaten unterhandelt ward. Da gab es nun freilich keine Todesgefahr, aber auch ebensowenig Gelegenheit zum Beutemachen und Plündern. Man mußte still und friedlich im Lager leben von dem schwachen Sold und den ebenso schmal ausgeteilten Eßwaren. Dazu kam, daß die mehrsten Fußknechte sich in der vergangnen Kriegszeit reich gestohlen hatten, und Reichard, der einst so verwöhnte junge Kaufherr, fast der einzige unter königlich Lebenden war, der sich gleichsam als ein Bettler behelfen mußte. Natürlich ward er eines solchen Lebens gar bald überdrüssig, und als er einstmals seinen geringen Monatssold in der Hand wog – zu wenig, davon vergnügt zu leben, zu viel, um gar nichts damit zu versuchen –, beschloß er, in das Marketenderzelt zu gehn, es in Probe stellend, ob nicht die Würfel ihm günstiger sein würden als bishero Handel und Krieg.


  Das Spiel nahm seinen gewöhnlichen buntscheckigen Gang: jetzo gewonnen, nächstens verloren, und währte so bis tief in die Nacht hinein, wobei auch nicht wenig getrunken ward. Endlich aber schlugen sich alle Würfe gegen den halb berauschten Reichard um; seine Löhnung war verspielt, und es wollte ihm niemand auch nur auf einen Heller Kredit mehr geben. Da suchte er in allen Taschen umher, ja, als er nirgends etwas fand, zuletzt in seiner Patrontasche, wo er aber auch nichts antraf, als eben die Patronen. Diese nun zog er hervor und bot sie den Spielenden zum Satz an; sie wurden gehalten, und eben, als schon die Würfel rollten, sah der berauschte Reichard erst, daß ihm derselbe Soldat den Satz halte, der ihm früher das Galgenmännlein abgekauft hatte und vermöge dessen wohl zweifelsohn gewinnen mußte. Er wollte Halt! rufen, aber die Würfel lagen schon und hatten zu seines Gegners Vorteil entschieden. Fluchend ging er aus der Gesellschaft in der dunkeln Nacht zu seinem Zelte zurück. Ein Kamerad, der gleichfalls sein Geld verspielt hatte, aber nüchterner geblieben war als er, faßte ihn unter den Arm. Dieser fragte ihn unterwegens, ob er denn auch noch vorrätige Patronen in seinem Zelte habe? – »Nein«, rief der ergrimmte Reichard; »hätt ich des Zeuges noch, holt ich mir's wohl zum weitern Spiel.« – »Ja«, sagte der Kamerad, »so mußt du machen, daß du neue kaufst, denn kommt der Kommissar zur Musterung und findet gar keine Patronen bei einem besoldeten Fußknecht, so läßt er einen solchen erschießen.« – »Donnerwetter! das wäre dumm«, fluchte Reichard. »Ich hab nicht Patronen, nicht Geld.« – »Ei«, entgegnete der Kamerad, »vor künftigem Monat kommt auch der Kommissarius wohl nicht.« – »Ho, dann ist's gut«, dachte der Reichard, »gegen des krieg ich wieder Sold und kaufe mir Patronen nach Herzenslust.« Damit sagten sich die beiden gute Nacht, und Reichard begann seinen Rausch auszuschlafen.


  Er hatte aber noch nicht lange gelegen, da rief der Korporal vor dem Zelte: »He! Morgen gibt's Musterung; mit Anbruch des Tages wird der Kommissar im Lager sein.« – Da war dem Reichard sein Schlaf gar plötzlich abgeschüttelt. Die Patronen wirrten ihm durch den noch halb trunknen Sinn. Er fragte ängstlich bei den Zeltkameraden umher, ob ihm niemand welche leihen wolle oder auf Borg verkaufen? Die aber schalten ihn einen nachtschwärmerischen Trunkenbold und wiesen ihn auf seine Streu zurück. In der größten Angst, am Morgen wegen der Patronen erschossen zu werden, suchte er in all seinen Kleidungsstücken nach Geld umher, konnte aber dessen nicht mehr als fünf Heller finden. Damit lief er nun ungewissen Trittes in der finstern Nacht von Zelt zu Zelt und wollte Patronen kaufen. Einige lachten, andre schimpften, niemand aber gab ihm auch nur Antwort auf sein Begehr. Endlich kam er zu einem Zelte, woraus ihm die Stimme des Soldaten entgegenfluchte, der ihm gestern die Patronen abgewonnen hatte. – »Kamerad«, schrie Reichard beweglich, »du mußt mir helfen oder niemand. Du hast mir gestern alles abgenommen, mich früher auch schon einmal plündern helfen. Findet nun morgen der Kommissarius keine Patronen bei mir, so läßt er mich erschießen. Dann bist du an all meinem Elend schuld. Drum schenke mir welche, oder borge mir welche, oder verkaufe mir welche.« – »Schenken und borgen hab ich verschworen«, entgegnete der Fußknecht, »aber um nur Ruhe vor dir zu kriegen, will ich dir Patronen verkaufen. Wieviel Geld hast du denn noch?« – »Fünf Heller nur«, antwortete Reichard trübselig. – »Nun«, sagte der Soldat, »auf daß du sehen magst, ich sei ein kameradschaftlicher Kerl: da hast du fünf Patronen für deine fünf Heller, aber nun lege dich aufs Ohr und laß mich und das ganze Lager zufrieden.« Er reichte ihm die Patronen zum Zelte heraus, Reichard ihm das Geld hinein und schlief alsdann auf die ausgestandene Angst ruhig bis gegen Morgen.


  Die Musterung ward gehalten, Reichard kam mit seinen fünf Patronen durch; gegen Mittag fuhr der Kommissarius ab, und die Fußknechte rückten wieder ins Lager. Aber die Sonne brannte ganz unerträglich durch die Zeltleinewand, Reichards Kameraden gingen in das Marketenderzelt, er selbst blieb mit leeren Taschen bei einem Stück Kommißbrot sitzen, vom gestrigen Rausche und der heutigen Anstrengung matt und krank. »Ei«, seufzte er, »hätte ich doch nur jetzo einen von all den Dukaten, die ich ehemals in so gar törichtem Mute verschwendete!« – Und kaum noch hatt er 's ausgewünscht, da lag ein schöner, blanker Dukaten in seiner linken Hand. Ein Gedanke an das Galgenmännlein schoß ihm durch den Sinn, alle Freude verbitternd, so er über das gewichtige Goldstück empfand. Da trat eben der Kamerad, welcher ihm zur Nacht die Patronen abgelassen hatte, unruhig ins Gezelt. »Freund«, sagte er, »das Fläschlein mit dem kleinen Schwarzgaukler – du weißt ja wohl, ich erkaufte es damals im Walde von dir – ist mir fortgekommen. Hab ich es dir vielleicht unversehens für eine Patrone mitgegeben? In Papier hatt ich es auch eingewickelt, und bei meinen Patronen lag es.« Reichard suchte ängstlich in seiner Patronentasche, und beim ersten Papierloswickeln bekam er den furchtbaren Diener im schmalen Gläslein in die Hand. »Nun, das ist gut«, sagte der Soldat. »Ich hätte das Ding ungern gemißt, so widerwärtig es auch aussieht; mir ist immer, als brächt es mir ganz absonderliches Glück im Spiel. Da, Kamerad, nimm deinen Heller wieder und gib mir die Kreatur.« Eiligst willfahrete Reichard diesem Begehren, und der Fußknecht eilte vergnügt nach dem Marketenderzelt.


  Aber dem armen Reichard ward abscheulich zumute, seitdem er das Galgenmännlein nur wiedergesehen, ja es sogar in Händen gehabt und mit sich herumgetragen hatte. Aus jeder Falte seines Zeltes, dachte er, müsse es ihn angrinzen und ihn vielleicht gar unversehens im Schlaf erdrosseln. Den herbeigewünschten Dukaten warf er ängstlich von sich, sosehr er auch einer Labung bedürftig gewesen wäre, und endlich trieb ihn die Furcht, das Galgenmännlein könne sich in solcher Nähe wieder bei ihm einnisten, gar aus dem Lager fort, trieb ihn dem einbrechenden Abend entgegen, in die dichtesten Waldschatten hinein, wo er, von Schrecken und Müdigkeit erschöpft, an einer wüsten Stätte niedersank. »O mir!« seufzte er lechzend, »nur eine Feldflasche mit Wasser, auf daß ich nicht verschmachten möchte.« Und eine Feldflasche mit Wasser stand neben ihm. Erst nachdem er begierig einige Züge daraus getan, forschte er, woher sie auch komme. Da trat ihm das Galgenmännlein wieder vor den Sinn; ängstlich faßte er in seine Taschen, und das Fläschlein dort fühlend, sank er, von Entsetzen aufgelöst, in einen ohnmächtigen Schlaf zurück.


  Währenddessen besuchte ihn der sonst gewöhnliche, gräßliche Traum, wie sich das Galgenmännlein lang und immer länger aus der Flasche ziehe und sich grinzend an seine Brust lege. Er wollte wohl dawider sprechen, dieweil es nicht ihm mehr angehöre, aber das Galgenmännlein sagte, hohl zurücklachend: »Hast mich ja für 'nen Heller gekauft; mußt mich ja nun für wen'ger verkaufen; gilt ja sonsten der Handel nicht.«


  Da fuhr er mit kaltem Entsetzen in die Höh und glaubte wieder den Schatten zu sehn, der sich in seine Tasche nach dem Fläschlein zog. Halb toll schleuderte er dieses einen nahen Felssturz hinab, fühlte es aber gleich darauf wieder in seiner Tasche. – »O weh, o weh!« schrie er laut durch den nächtlichen Wald; »einst war das meine Lust, mein Hort, daß es immer wieder zu mir kam, aus den Wellen, aus der Tiefe zurück; nun ist eben das mein Jammer, ach wohl mein ewiger Jammer!« – Und zu laufen begann er durch das schwarze Gebüsch, rannte gegen Baum und Gestein in der Finsternis an und hörte auf jeden Schritt das Fläschlein in seiner Tasche klingen.


  Mit Tagesanbruch gelangte er auf eine frische, lustig angebaute Ebene hinaus. Ihm ward ganz wehmütig ums Herz, und er fing an zu hoffen, all das tolle Zeug könne wohl nur ein wahnwitziger Traum sein; vielleicht finde er das Glas in seiner Taschen als ein andres, ganz gewöhnliches. Es herausziehend, hielt er es gegen die Morgensonne. Ach Gott, da tanzte das schwarze Teuflein zwischen ihm und dem freundlichen Licht; ordentlich die kleinen, mißgestalteten Arme wie Zangen nach ihm ausbreitend. Mit einem lauten Schrei ließ er 's fallen, um es gleich darauf wieder in der Tasche klirren zu hören. – Vor allem lag ihm nun einzig daran, eine Münze unter Hellerswert zu erfragen, er konnte aber deren nirgends eine auftreiben, so daß ihm jegliche Hoffnung zum Verkaufe des abscheulichen Knechtes schwand, der nun bald sein Herr zu werden drohete. Heischen wollte er von dem Gräßlichen nichts mehr, zu jedweder Unternehmung nahm die entsetzliche Angst ihm so Kraft als Besinnung, und so bettelte er sich denn durch das Land Italia auf und nieder. Weil er nun so höchst verstört aussah und dabei immer nach halben Hellern fragte, hielt man ihn allerorten für verrückt und hieß ihn nur den tollen Halbheller, unter welchem Namen er bald weit und breit bekannt ward.


  Man sagt, es fliegen bisweilen die Geier den Rehen oder anderm jungen Gewild in den Nacken und hetzen so das arme Tierlein tot, welches in seinem geängsteten Lauf den häßlichen, beißigen Feind mit sich umherträgt durch Wald und Geklüft. Auf eine ähnliche Weise erging es dem armen Reichard mit seinem Satansgaukler in der Taschen, und weil es gar zu kläglich und erbarmungswert war, wie er sich damit abquälte, will ich euch von dem Leid seiner langen, hülflosen Flucht nichts mehr erzählen, wohl aber, was ihm nach mehrern Monden auf derselben begegnete.


  Er hatte sich nämlich eines Tages inmitten wilder Gebirge verirrt und saß nun still und betrübt neben einem kleinen Wässerlein, das, durch verwachsenes Gesträuch heruntersickernd, gleichsam mitleidig zu seiner Erquickung herzudringen schien. Da hallte ein gewaltiger Rossestritt über des Bodens felsiges Gestein, und auf einem hohen, schwarzen, wild aussehenden Pferde reitend kam ein sehr großer Mann, äußerst häßlichen Antlitzes, in ganz blutroten, prächtigen Kleidern, gegen die Stelle hervor, wo Reichard saß. – »Was so betrübt, Gesell?« redete er den innerlich erbebenden, Unheil ahnenden Jüngling an. »Ich sollte meinen, du seist ein Kaufmann. Hast du etwa zu teuer eingekauft?« –


  »Ach nein, zu wohlfeil vielmehr«; entgegnete Reichard mit leiser, zitternder Stimme. –


  »So kommt es mir auch vor, mein lieber Kaufherr!« schrie der Reiter mit einem entsetzlichen Lachen. – »Und hast du etwan so ein Dinglein zu verkaufen, das man Galgenmännlein heißt? Oder irr ich mich, wenn ich dich für den verrufnen, tollen Halbheller ansehe?«


  Kaum vermochte der arme junge Bursche ein leises: »Ja, der bin ich« über seine bleichen Lippen zu bringen, mit jedem Augenblicke erwartend, daß sich des Reiters Mantel zu bluttriefenden Fittichen gestalte, seinem Hengst ein nächtlich schwarzes Schwunggefieder, von Höllengluten durchblitzt, hervorsprosse und es im Fluge fortgehe mit ihm Unseligen zu dem Wohnsitz ewiger Qual.


  Aber der Reiter sagte mit etwas gemilderter Stimme und weniger gräßlichen Gebärden: »Ich merke schon, für wen du mich ansiehst. Doch sei getrost, ich bin es nicht. Vielmehr mag ich dich vielleicht von ihm erlösen, denn ich suche dich schon seit vielen Tagen auf, um dir dein Galgenmännlein abzukaufen. Freilich hast du vermaledeit wenig dafür gegeben, und ich selbsten weiß keine geringere Münze aufzutreiben. Aber höre zu und folge mir. Auf der andern Seite der Berge wohnt ein Fürst, ein junger, lockerer Bursche. Dem hetz ich morgen ein gräßliches Untier auf den Hals, sobald ich ihn von seinem Jagdgefolge werde fortgelockt haben. Harre du hier bis Mitternacht und geh alsdann – eben wenn der Mond ob jenem Felsenzacken steht – mäßigen Schrittes die finstre Kluft zur Linken entlang. Verweile dich nicht, eile dich nicht, und du kommst eben zur Stelle, wenn das Untier den Fürsten unter seinen Tatzen hat. Greif es nur furchtlos an, es muß dir weichen und sich vor dir das schroffe Meerufer hinunterstürzen. Dann begehre vom dankbaren Fürsten, daß er dir ein paar Halbheller schlagen lasse, wechsle mir zwei aus, für einen davon wird das Galgenmännlein mein.«


  So sprach der gräßliche Reiter, und ohne Antwort abzuwarten, ritt er in die Büsche langsam hinein.


  »Wo find ich dich aber, wenn ich die Halbheller habe?« schrie Reichard ihm nach.


  »Am Schwarzbrunnen!« rief der Reiter zurück. »Jede Kindermuhme hier kann dir sagen, wo der liegt.«


  Und mit langsamen, aber weitausgreifenden Schritten trug das häßliche Roß seine häßliche Bürde fort.


  Für einen, der so gut als alles verspielt hat, gibt es kein Wagestück mehr, deshalben sich auch der Reichard in seiner betrübten Verzweiflung entschloß, dem Ratschlage des furchtbaren Reiters Folge zu leisten.


  Die Nacht brach ein, der Mond stieg auf und stellte sich endlich rotfunkelnd über den bezeichneten Felsenzacken hin. Da erhob sich zitternd der bleiche Wandersmann und schritt in die dunkle Kluft hinein. Freudlos und dunkel sah es drinnen aus, nur selten vermochte ein Mondenstrahl über die hohen Klippen zu beiden Seiten hereinzusehn, auch dunstete es in dem eingeengten Orte wie Grabesgeruch, sonsten aber ließ sich nichts Unheimliches verspüren. Der Reichard fühlte sich auf diese Weise zum Weilen nicht verlockt, eher zum Eilen, aber auch dies unterließ er, des Reiters Weisung getreu und entschlossen, nichts durch seine Schuld von dem Fädlein reißen zu lassen, welches ihn an Licht und Hoffnung noch anknüpfe.


  Nach mehrern Stunden funkelten einige rote Morgenlichtlein auf seinen dunkeln Weg, frische tröstende Lüfte hauchten seinem Antlitz entgegen. Aber eben, als er aus dem tiefen Pfade hervor stieg und sich an der frischen Waldgegend ergötzen wollte und am blauen Geflimmer des Meeres, das sich unfern von ihm aus dehnte, störte ihn ein ängstliches Geschrei. Umblickend sah er, wie ein abscheuliches Tier einen jungen Mann im reichen Jägerkleide am Boden liegend unter sich hatte. Des Reichards erste Bewegung war wohl, zur Hülfe zu eilen; nur als er die Bestie recht ins Auge faßte und sah, daß sie einem ungeheuern, griesgrämischen Affen gleichsah, der noch überdem ein gewaltiges Hirschgeweih auf den Kopfe trug, verließ ihn aller Mut, und er stand im Begriff, dem jämmerlichen Hülfsgeschrei des Gefällten ungeachtet, wieder in seine Kluft zurückzukriechen. Da fiel es ihm erst recht wieder ein, was der Reiter gesagt hatte. Von der Angst vor ewigem Verderben getrieben, lief er mit seinem Knotenstock auf das Affen-Ungeheuer zu. Dieses wiegte eben den Jäger in seinen Vordertatzen, es schien, um ihn emporzuschleudern und dann mit dem mit Geweihe aufzufangen. Als ich aber Reichard nur eben nahte, ließ es seine Beute fallen und lief mit einem häßlichen Gepfeif und Gekrächz davon, der keck gewordne Reichard ihm nach, bis es vom hohen Meeresstrand hinunterstürzte, ihm noch ein abscheuliches Gesicht zufletschend und dann unter den Wellen verschwindend.


  Nun ging der junge Gesell triumphierend zu dem erretteten Jägersmann zurück, der sich ihm auch nach Erwarten als regierender Fürst dieser Gegend kundgab, seinen Schützer für einen gar freisamen Helden ausschreiend und ihn bittend, er möge nur dreist irgendeinen Lohn von ihm fordern, so hoch er in seinen Kräften stehe.


  »Ja?« fragte der Reichard hoffnungsvoll, »ist das Euer Ernst? Und wollt Ihr mir bei Eurer fürstlichen Ehre nach Vermögen zu dem verhelfen, darum ich Euch bitten werde?«


  Der Fürst bejahte es abermals aufs freudigste und zuversichtlichste.


  »Nun denn«, rief Reichard inbrünstig flehend aus, »so laßt mir doch um Gottes willen ein paar Halbheller gültiger Münze schlagen, wenn's auch nicht mehr als zweie sind.«


  Während ihn der Fürst noch voll Erstaunen ansah, waren einige seines Gefolges herbeigekommen, denen er alles Vorgefallne erzählte und von welchen einer alsbald in Reichard den wahnsinnigen Halbheller, den er schon sonst gesehn, wiedererkannte.


  Da fing der Fürst an zu lachen, und der arme Reichard umschlang beängstigt seine Knie, schwörend, es sei um ihn getan, ohne die Halbheller.


  Der Fürst aber entgegnete, noch immer lachend: »Stehe nur auf, Gesell, du hast mein Fürstenwort, und wenn du darauf bestehst, laß ich dir Halbheller schlagen, soviel du Lust hast. Sind dir aber Drittelheller ebenso lieb, so braucht's keiner Münzerei deswegen, denn die Grenznachbaren behaupten, meine Landesheller wären so leicht, daß dreie davon auf einen andern gewöhnlichen gingen.«


  »Wenn das nur gewiß ist«, sagte der Reichard zweifelnd.


  »Ei«, entgegnete der Fürst, »du würdest der erste sein, dem sie allzugut schienen. Sollte es dir aber dennoch begegnen, so gebe ich hiermit mein feierlichstes Wort, dir noch schlechtere schlagen zu lassen, vorausgesetzt, daß es möglich ist.«


  Und damit hieß er dem Reichard durch einen Bedienten einen ganzen Säckel Landesheller geben. Der lief damit, wie gejagt, nach der nahen Grenze und ward ein so froher Mensch, als er seit langen Zeiten nicht gewesen war, da man ihm im ersten Wirtshause des benachbarten Landes nur ungern und zögernd einen gewöhnlichen Heller für drei fürstliche gab, die er zur Probe verwechselte.


  Nun fragte er auch sogleich dem Schwarzbrunnen nach, aber einige Kinder, die in der Gaststube spielten, liefen darüber schreiend hinaus. Der Wirt belehrte ihn, selbst nicht ohne Schaudern, dies sei gar ein verrufener Ort, von dem viele böse Geister in das Land ausgehen sollten und den wenige Menschen mit Augen gesehn hätten. Das wisse er wohl: der Eingang dahin sei unweit von hier, eine Höhle mit zwei dürren Cypressen davor, und man solle nicht des Weges verfehlen können, wenn man da hineingehe, wovor aber Gott ihn und alle treue Christenmenschen bewahren wolle!


  Da ward dem Reichard freilich wieder sehr ängstlich zumut, aber gewagt mußte es doch einmal sein, und er machte sich also auf den Weg. Schon von weitem her sah ihn die Höhle sehr schwarz und grauenvoll an; es war, als seien die beiden Cypressen aus Schreck über den häßlichen Schlund verdorrt, welcher dem Näherkommenden ein ganz wunderliches Gestein in seinem Schoße zeigte. Es sah wie lauter verzerrte, langbärtige Fratzengesichter aus, deren einige sogar Ähnlichkeit hatten mit jenem Affenmonstrum am Meeresstrande. Und wenn man denn recht hinsah, war es doch wieder nur bloßes vielgezacktes und vielzerspaltenes Felsgeäder. Zitternd trat der arme Gesell unter die Larven hinein. Das Galgenmännlein in seiner Tasche ward so schwer, als wolle es ihn zurückziehn. Aber eben dadurch wuchs sein Mut; »denn«, dachte er, »was der nicht will, muß ich just wollen.« Auch legte sich tiefer in der Höhle eine so dichte Finsternis über seine Augen, daß er bald von den Schreckgestalten nichts mehr gewahr ward. Nun fühlte er nur höchst vorsichtig mit einem Stecken vor sich hin, um nicht etwa in unbekannte Abgründe zu stürzen, fand aber nichts als eben[en], feinbemoosten Boden, und wäre nicht bisweilen ein wunderliches Pfeifen und Krächzen durch die Höhle gegangen, er hätte sich alles Entsetzens erwehrt.


  Endlich gelangte er hinaus. Ein wüster Bergkessel schloß ihn von allen Seiten ein. Zur Seite sah er das große, furchtbare Schwarzroß seines Handelsmannes, wie es unangebunden, mit hochgehaltenem Kopfe, ohne zu weiden oder sich sonsten zu regen, gleich einer erzenen Bildsäule dastand. Gegenüber quoll ein Born aus dem Felsen, darin sich der Reiter Kopf und Hände wusch. Aber die böse Flut war schwarz wie Tinte und färbte auch so ab; denn als sich der riesige Mann nach Reichard umkehrte, war sein häßliches Antlitz ganz mohrenfarb, welches auf eine schreckliche Weise gegen den reichen roten Kleiderputz abstach. »Zittre nicht, junger Bursch«, sagte der Furchtbare. »Das ist eine von den Zeremonien, die ich dem Teufel zu Gefallen tun muß. Alle Freitag muß ich mich hier so waschen, zu Trutz und Hohn dem, den Ihr Euren lieben Schöpfer nennt. So muß ich auch immer den Purpur meines roten Kleides, sooft ich ein neues brauche, mit einer bösen Zahl von Tropfen meines eignen Blutes mischen – wovon er denn freilich eben die wunderprächtige Farbe bekommt – und was der lästigen Bedingungen mehr sind. Noch obenein habe ich mich ihm mit Leib und Seele so fest verschrieben, daß an gar keine mögliche Lösung zu denken ist. Und weißt du, was mir der Knauser dafür gibt? Hunderttausend Goldstücke des Jahrs. Damit kann ich nicht auskommen und will mir deshalben dein Galgenmännlein kaufen, welches ich auch schon dem alten Geizhals zum Possen tue. Denn schau, meine Seele hat er ohnehin, und nun kommt das Teuflein in der Flasche dermaleinst ohne allen Gewinst in die Hölle, nach seiner langen Dienstzeit, zurück. Da soll der grimme Drache recht fluchen.« Und zu lachen begann er, daß die Felsen schallten und selbst das sonsten regungslose schwarze Roß ordentlich zusammenfuhr.


  »Nun«, fragte er, sich wieder zu Reichard wendend, »bringst du Halbheller, Gesell?«


  »Ich bin Eur Gesell nicht«, entgegnete Reichard, halb verzagt, halb trotzig, indem er seinen Säckel öffnete.


  »Ach, nur nicht so vornehm getan«, schrie der riesige Handelsmann. »Wer hetzte dem Fürsten das Monstrum zu, damit du siegen konntest?«


  »Es wär all der Spuk nicht nötig gewesen«, sagte Reichard, und erzählte, wie der Fürst schon ganz von selbsten nicht nur Halbheller schlage, sondern sogar Drittelsheller.


  Der rote Mann schien verdrießlich darüber, daß er sich nun unnötig die Mühe mit dem Ungeheuer gegeben hatte. Dennoch wechselte er sich drei schlechte Heller gegen einen guten ein, gab dem Reichard einen von jenen und empfing dagegen das Galgenmännlein, welches ganz schwer aus der Tasche ging und am Boden des Glases verdrossen und traurig zusammengekrümmt lag.


  Des lachte der Käufer wieder gewaltig und schrie: »Kann dir doch alles nichts helfen, Satan; nur Gold her, soviel mein Schwarzroß irgend neben mir tragen kann.« Alsbald auch ächzte das ungeheure Tier unter einer gewaltigen Goldbürde. Doch nahm es noch seinen Herrn auf und schritt alsdann, einer Fliege ähnlich, welche die Wand hinaufgeht, an dem senkrechten Felsen grade empor, aber doch mit so abscheulichen Bewegungen und Verrenkungen, daß Reichard nur schnell in die Höhle zurückfloh, um nichts mehr davon zu sehn.


  Erst als er an der andern Seite des Berges wieder herausgekommen und eine große Strecke von dem Schlunde fortgelaufen war, drang das ganze frohe Gefühl der Befreiung durch sein Gemüt. Er fühlte es in seinem Herzen, daß er die frühern großen Fehle abgebüßt habe und ihm fortan kein Galgenmännlein mehr angehören könne. Ins hohe Gras legte er sich vor Freuden, streichelte die Blumen und warf der Sonne Kußhände zu. Sein ganzes heitres Herz von sonsther war wieder in ihm lebendig, nicht aber zugleich der ehemalige freche Leichtsinn und Frevelmut. Obwohl er sich jetzt mit ziemlichem Rechte rühmen konnte, den Teufel selbsten betrogen zu haben, rühmte er sich dennoch dessen nicht. Vielmehr richtete er seine ganze verjüngte Kraft darauf, wie er forthin auf eine fromme, ehrenwerte und freudige Art in der Welt leben möge. Das gelang ihm denn auch so wohl, daß er nach einigen Jahren tüchtiger Arbeit als ein wohlhabender Kaufherr in die lieben deutschen Lande zurückkehren konnte, wo er sich ein Weib nahm und oftmals in seinem gesegneten Greisenalter Enkeln und Urenkeln die Mär von dem verfluchten Galgenmännlein zu nutzreicher Warnung vorerzählte.


  Das Schauerfeld


  Eine Rübezahlsgeschichte


  Am Fuße des Riesengebirges, in einer blühenden schlesischen Landschaft, hatten sich, einige Zeit vor dem Westfälischen Frieden, unterschiedliche Verwandte in die Erbschaft eines reichen Bauern zu teilen, der ohne Kinder verstorben war und dessen mannigfache Grundstücke hier und dort durch die fruchtbare Gegend hin zerstreut lagen. Man kam zu diesem Endzwecke in einer Schenke des Hauptdorfes zusammen und wäre bald über die Anordnung des Teilungswesens einig geworden, hätte es nicht unter der Nachlassenschaft einen wunderlichen Acker gegeben, welcher das Schauerfeld geheißen war.


  Dort blühete es von vielen Blumen und war mannigfach wucherndes Gesträuch aufgeschossen, allzumal des Bodens kräftige Fruchtbarkeit bezeugend, aber ebensosehr dessen Vernachlässigung und Verödung beurkundend. Denn seit vielen Jahren war keine Pflugschar drüberhingezogen, seit vielen Jahren keine Saat darauf gefallen. Oder hatte man desgleichen ja hin und wieder versucht, so waren die Stiere unter dem Joch in eine unbegreifliche Wut geraten, und selbst die Ackerknechte und Säeleute hatten den Platz mit wildem Entsetzen geräumt, beteuernd, es ziehen dort gräßliche Gestalten umher, die sich in furchtbarer Vertraulichkeit zu den Arbeitern gesellten, so daß kein menschlicher Sinn davor ausdauern könne und einem schon immer der Wahnwitz drohend über die Schulter blicke.


  Wer nun die verrufne Stelle in seine Erbschaft mit aufnehmen sollte, das war die große Streitfrage. Jedem kam es vor, als werde, was ihm selbst unerträglich und untunlich schien, der andere leicht ertragen und ausrichten können, wie es denn wohl in der Welt zu gehen pflegt, und so stand man rechtend einander gegenüber bis in den späten Abend. Da fiel einer von den Erben auf eine Auskunft, aber freilich auf eine gar nichtsnutzige. – »Wir sollen ja«, sagte er, »nach dem Testamente irgendeine fromme Huld erweisen an der armen Muhme, die hier im Dorfe wohnt. Nun ist uns das Mädchen doch nur sehr weitläufig verwandt; zudem auch fände sie wohl ohne alle Aussteuer einen wohlhabenden Mann, denn sie ist gut und wirtlich, und man heißt sie ja nur die schöne Sabine. Da denke ich, wir treten ihr das ganze Schauerfeld ab; so sind wir unsrer Verpflichtung mit einem Male los, und es ist doch fürwahr ein gar reichliches Geschenk, falls sie sich nur einen Ehemann schafft, der damit umzugehen versteht.« – Die andern stimmten allesamt ein, und man fertigte einen der Vettern ab, der Beschenkten die erwiesene Huld anzuzeigen.


  Derweil hatte in der einbrechenden Dämmerung jemand an Sabinens Hintertür geklopft, und auf ihre Frage, wer draußen stehe, kam eine Antwort zurück, vor der sich die Riegel des kleinen Fensterleins alsbald auftaten. Es war eine langersehnte Stimme, denn sie gehörte dem jungen Kunz, der, schön und gut wie Sabine, aber ebenso arm, sich vor zwei Jahren in Kriegsdienste begeben hatte, um auf diese Weise vielleicht die Heirat mit dem geliebten Mädchen möglich zu machen, deren Herz auch ihm in frommer Liebe gänzlich zugehörte. Es war hübsch anzusehen, wie Sabine mit hellen Tränen in den wunderschönen Augen zwischen den Efeuranken des Hüttchens hervorlächelte und der hohe schlanke Soldat voll sittiger Freude nach ihr aufschaute und ihr die treue Rechte entgegenbot. – »Ach Kunz«, flüsterte sie verschämt, »gottlob, daß du lebendig wiedergekommen bist! Das ist alle Abend und alle Morgen mein herzliches Beten gewesen, und solltest du auch übrigens gar nichts von dem gehofften Glück erringen.« – »Mit dem Glück«, entgegnete Kunz und schüttelte lächelnd den Kopf dazu, »mit dem Glück sieht es auch nur sparsam genug aus. Aber es ist doch besser als da ich wegging, und wenn du Mut genug hast, denke ich, wir können einander heiraten und uns mit Ehren durchbringen.« – »Ach«, seufzte Sabine, »du treuer Kunz! Dein Wohl und Weh so fest an das einer blutarmen Waise zu knüpfen!« – »Liebchen«, sagte Kunz, »nicke mir ein freundliches Ja heraus, wenn du Vertrauen zu mir hast. Ich versichere dich, es geht, und wir leben vergnügt miteinander, wie die Könige.« – »Und hast deinen Abschied? Bist kein Soldat mehr?« – Kunz suchte aus einem ledernen Beutelchen, das sein gewonnes Gut enthielt, einen Silbertaler heraus und reichte ihn Sabinen hin, welche sich so damit stellte, daß der Schein des Lämpleins im Zimmer auf die Münze fiel. Mit altväterlichem Witze war eine zersprungene Trommel darauf gebildet, und darüber standen die Worte: »Gottlob, der Krieg hat« – »Gottlob, der Krieg hat ein Loch, soll es heißen«, fügte der erläuternde Kunz hinzu. »Es ist zwar noch nicht Friede; aber mit dem Kriege will's auch nicht recht mehr fort, und da hat mein Oberster seine Schar auseinandergehn lassen.«


  – In Friedens- und Liebesfreude hielt Sabine ihre Hand dem Liebling hin und vergönnte nun auch dem Bräutigam, in das Stübchen zu treten, wo er sich neben sie setzte und ihr erzählte, wie er seine wenigen Gold- und Silbertaler im ehrlichen, offnen Kampfe von einem tapfern Welschen gewonnen habe, den er bezwungen und ihm für diese Ranzion das Leben geschenkt. Ein holdes Lächeln auf den mutigen Verlobten fallen lassend, drehte die fleißige Braut wieder emsig ihre Spindel und freute sich, daß weder an ihrem noch an Kunzens dereinstigem Erwerb das mindeste Unrecht haften werde.


  Da trat eben der Vetter herein und wollte seine Botschaft anbringen. Sabine stellte ihm mit sittigem Erröten den heimgekehrten Kunz als ihren Bräutigam vor, und sagte: »Nun, da komm ich just zur rechten Zeit, wie bestellt; denn wenn der Verlobte nicht eben Reichtümer aus dem Kriege mitgebracht hat, wird ihm wohl sehr willkommen sein, die ich der Braut im versammelten Erben anzubieten habe, da es ja der Testor so verfügt hat, daß wir sie mit irgendeiner guten Gabe bedenken sollten.« – Für Kunz lag etwas zu Hochmütiges in der Art, wie ihm das neue Glück angeboten ward; er konnte gar keine Freude darüber empfinden. Aber die demutsvolle Sabine nahm nur Gottes Gnade darin wahr, durchaus nicht beachtend, wie sich die Menschen bei deren Austeilung bezeigten, und so senkte sie freundlich das Haupt mit dankbarem, herzensfrohem Lächeln. Aber als sie nun hörte, man habe ihr das Schauerfeld zur gänzlichen Abfindung beschieden, da drang ihr die feindliche Kargheit der Vettern mit schmerzhafter Kälte ans Herz, und sie konnte die hervorstürzenden Tränen der getäuschten Hoffnung nicht zurückhalten. Der Vetter lächelte höhnisch dazu, sprechend, es tue ihm leid, wenn sie sich noch auf mehr Rechnung gemacht habe. Dies sei doch ein ungleich größeres Glück der Erbschaft als ihr eigentlich zukomme.


  Damit wollte er zur Tür hinaus, aber Kunz vertrat ihm den Weg und sagte voll der ruhigen Kälte, die oftmalen den sich ganz überlegen fühlenden Mut zu begleiten pflegt: »Herr, ich sehe, daß Ihr mit dem guten Willen des Abgeschiedenen Euern Spott zu treiben beliebt und daß Ihr allzusammen gesonnen seid, meiner Jungfer Braut auch keinen nutzbaren Heller zukommen zu lassen. Aber wir nehmen in Gottes Namen Euer Anerbieten an, verhoffend, es könne vielleicht unter den Händen eines braven Kriegsmannes dennoch mehr aus dem Schauerfelde werden, als es sich neidische und geizige Memmen einzubilden vermögen.«


  Der Vetter, vor Kunzens soldatischem Anstande scheu, wagte nichts zu erwidern und machte sich etwas bleich davon. Darauf küßte der Bräutigam seiner Braut die Tränen ab und eilte freudig zu dem Pfarrer, die Trauung zu bestellen.


  Nach wenigen Wochen waren Kunz und Sabine Eheleute und fingen ihren kleinen Haushalt an. Der junge Mann hatte seine Gold- und Silbertaler meist alle dazu angewandt, sich ein paar herrliche Stiere zu kaufen; das übrige davon war auf Saat und den nötigsten Hausrat verwandt worden und an Gelde nicht mehr in der kleinen Wirtschaft zu finden, als gerade hinreichen mochte, um aufs spärlichste und arbeitsamste bis gegen die Ernte im künftigen Jahre auszureichen. Aber als Kunz mit Stieren und Pflug auf das Feld hinausging, lachte er fröhlich nach seiner holden Sabine zurück, sprechend, daß er nun das rechte Gold aussäe und es übers Jahr um ein gut Teil reichlicher dabei zugehn solle. Sabine sah ihm ängstlich nach und wünschte, er möge nur erst von dem verrufenen Schauerfelde wieder heim sein.


  Wohl kam er heim, und zwar noch ehe die Abendglocke läutete, nur bei weitem nicht so freudig, als er es um die Morgenstunde in seinem zuversichtlichen Mute gehofft hatte. Den zertrümmerten Pflug schleifte er hinter sich drein, führte mühsam den einen, sehr verletzten Stier mit fort und blutete selbst an Schulter und Haupt. Aber er sah doch immer noch frisch und freundlich drein und tröstete mit ungedämpftem Soldatensinne die weinende Sabine. – »Halte dich nur zum Einsalzen fertig«, sagte er lachend, »denn der Spuk auf dem Schauerfelde hat uns eine große Menge Rindfleisch beschert. Der Stier nämlich, den ich mit hereinbrachte, hat sich in toller Angst dermaßen beschädigt, daß er zu keiner Arbeit mehr taugt, der andere lief in die Berge hinein, und ich mußte zusehn, wie er sich von einer Klippe in den reißenden Bach stürzte, wo er gewiß nun und nimmer wieder zum Vorschein kommt.«


  »Die Vettern, die bösen Vettern!« klagte Sabine. »Nun hat ihr verderbliches Geschenk dich noch gar um dein mühsam erfochtnes Eigentum gebracht, und, was viel schlimmer ist, dich auch verwundet, du herzenslieber Mann!«


  »Damit hat es nichts zu sagen!« entgegnete der wackre Kunz. »Die Stiere kriegten mich nur einmal zwischen sich, als sie just in der tollsten Wut waren und ich sie nicht loslassen wollte. Aber es ist gottlob noch gut abgelaufen, und morgen geh ich wieder auf das Schauerfeld hinaus.«


  Nun trachtete Sabine auf alle Weise, den geliebten Mann davon abzubringen, aber er sprach, ungenutzt solle das Feld bei seinen Lebzeiten nicht liegen, was man nicht umpflügen könne, müsse man umgraben, und er sei ja kein scheues Ackertier, sondern ein erprobtet, standhafter Soldat, dem der Spuk nichts anhaben solle. Dann schlachtete er den wunden Stier, zerhieb ihn, und während Sabine am frühen Morgen das Geschäft des Einsalzens begann, war Kunz schon wieder auf dem gestrigen Wege und eben nicht viel minder vergnügt als damals, wenn er gleich statt der kraftvollen Stiere und des gut gezimmerten Pfluges nur Karst und Spaten zur Arbeit mit hinausnahm.


  Etwas spät kam er diesmal am Abende heim, etwas ermattet und bleich, aber sehr heiter und die sorgliche Frau bald beruhigend. – »Diese Art der Arbeit greift etwas an«, sagte er lächelnd, »denn es geht ein gespenstischer Kerl, bald so, bald anders aussehend, neben mir her und foppt mich mit Worten und Werken, aber er scheint sich doch selber zu wundern, daß ich mich gar nicht an ihn kehre, und eben daraus hol ich mir neue Kraft. Zudem kann die ja niemals einem tüchtigen Manne ausgehn, der in seinem Berufe steht!«


  So ging es denn nun viele Tage hindurch. Der treue Kunz blieb unverdrossen am Graben und Säen und Ausraufen des Unkrautes. Freilich konnte er nun mit dem bloßen Spaten nur einen ganz kleinen Teil des Schauerfeldes bestellen, aber er hielt sich desto sorgsamer dazu und sah endlich eine Ernte heraufblühen, die, wenn auch nicht reichliches, doch genügendes Auskommen versprach und hielt. Auch das Geschäft des Einschneidens und vom Felde Karrens verrichtete er ganz allein, denn Tagelöhner hätten ihm wohl um vielen Gewinn auf dem verrufenen Schauerfelde nicht geholfen, und daß Sabine sich dahin wagte, ließ er gar nicht zu, um so minder, seitdem er Hoffnung hatte, bald von ihr mit einem Kindlein beschenkt zu werden. – Das Kindlein ward geboren, und in drei Jahren wurden es noch zweie, ohne daß sich außerdem eine Veränderung in Kunzens Lage gezeigt hätte. Mit Anstrengung und Mut wußte er dem furchtbaren Schauerfelde Frucht auf Frucht abzugewinnen und löste sein Wort, daß er Sabinen gut durchbringen wolle, als ein ehrlicher Mann.


  Eines Herbstabends, als es schon tief zu dunkeln begann, brauchte Kunz noch fleißig seinen Spaten. Da stellte sich ein sehr großer, starkgegliederter Mann neben Ihn, schwarz und rußig wie ein Köhler, eine Schürstange in der Hand, und sagte: »Gibt es denn gar keine Stiere mehr im Lande, daß du dich mit deinen beiden Fäusten so abarbeitest? Du solltest doch, dem Umfang deiner Grenzen nach zu urteilen, ein reicher Bauer sein.« – Kunz wußte wohl, wer ihn anrede, und tat, wie er es gewöhnlich mit dem Spuk des Feldes zu tun pflegte. Er schwieg, wandte alle Gedanken nach Kräften von ihm ab und förderte seine Arbeit rüstig. Aber der Köhler tat nicht, wie es in des Spukes gewöhnlicher Art war, der auf solch ein Betragen zu verschwinden pflegte, um furchtbarer oder doch verstörender in andrer Gestalt wiederzukommen. Diesmal sagte er bloß ganz freundlich: »Gesell, du tust mir Unrecht und dir auch. Antworte mir zutraulich und wahrhaft! Vielleicht weiß ich für dein Übel ein gutes Mittel.« – »Nun, in Gottes Namen«, entgegnete Kunz. »Wenn du mich mit freundlichen Worten betrügst, ist es deine Schuld und nicht meine.« – Damit hub er an, alles zu erzählen, was seit der Besitznahme des Ackers vorgefallen war, ehrlich und getreu, verhehlte auch seinen Unwillen gegen den Spuk gar nicht und ebensowenig, wie sauer es ihm werde, unter den beständigen Neckereien, mit Karst und Spaten allein ausgerüstet, die Seinigen zu ernähren. Der Köhler hörte sehr ernsthaft zu, schwieg dann eine lange Weile nachsinnend und brach endlich in folgende Worte aus: »Ich meine, Gesell, du kennst mich, und da ist es recht brav von dir, daß du der Ehrlichkeit nichts vergibst, sondern rein heraussprichst, wie sehr du unzufrieden mit mir bist. Die Wahrheit zu sagen, fehlt's dir auch nicht an Ursache dazu; aber weil ich dich als einen gar tüchtigen Kerl erprobe, will ich dir einen Vorschlag tun, der manches wiedergutmachen kann. Sieh, bisweilen, wenn ich mich in Feld und Wald und Gebirg recht ausgetollt habe, kommt mir's lustig und wünschenswert vor, in einen Haushalt einzutreten und ein halb Jährchen lang recht ehrbar und ordentlich zu leben. Wie wär's, du nähmst mich auf sechs Monate zu deinem Knecht an?« – »Es ist schlecht von Euch«, sagte Kunz, »einen ehrlichen Mann zu foppen, der Euch Zutrauen beweist.« – »Nein, nein«, sprach der andre zurück, »nicht foppen; es ist mein voller Ernst! Ihr sollt einen wackeren Arbeiter an mir haben; und solang ich Euch diene, wird sich kein einziges Schreckbild auf dem Schauerfelde sehen lassen, so daß Ihr ganze Herden Stiere darauf umhertreiben könntet.« – »Das wäre mir schon lieb«, entgegnete Kunz nach einigem Besinnen, »wenn ich nur wüßte, ob Ihr Wort haltet, und dann hauptsächlich, ob ich auch recht daran tue.« – »Das mache mit dir selbst aus«, sagte der Fremde, »aber mein Wort hab ich noch nimmermehr gebrochen, solange das Riesengebirge steht, und ein feindseliges Wesen bin ich auch nicht, etwas lustig und neckisch und wild bisweilen, das ist es alles!« – »Ich glaube gar« sagte Kunz, »daß Ihr der bekannte Rübezahl seid!« – »Höre«, unterbrach ihn der Köhler etwas finster, »wenn du das glaubst; so denke daran, daß der mächtige Gebirgsgeist jenen Namen nicht leiden kann, sondern sich den Herrn vom Berge nennen läßt.« – »Das wär ein wunderlicher Knecht, den ich den Herrn vom Berge nennen müßte!« lachte Kunz. – »Du kannst mich Waldmann heißen«, entgegnete jener. – Kunz sah wieder eine Zeitlang still vor sich nieder, dann sagte er endlich: »Gut! Es gilt! Ich denke, ich tue nicht unrecht, Euch anzunehmen. Hab ich ja doch wohl oftmalen gesehen, daß man unvernünftige Tiere zum Bratenwenden und andern Hausdiensten gebraucht, warum nicht auch einen Spuk?« – Der Köhler lachte herzlich und sprach: »Nun, so ist es meinesgleichen wohl noch im Leben nicht geboten worden! Aber eben drum, es gefällt mir und schlagt ein, lieber Brotherr!« – Kunz machte noch die Bedingung, der neue Diener dürfe nicht wagen, sich es vor Sabinen und den Kindern merken zu lassen, daß er eigentlich vom Schauerfelde herstamme oder wohl vielmehr aus den weltalten Höhlengängen des Riesengebirgs; auch solle er nie irgendeine Spukerei in Haus und Hof treiben, und als Waldmann das alles recht treuherzig versprach, war der Handel in Richtigkeit, und sie gingen miteinander freundlich heim.


  Sabine wunderte sich über den unvermuteten Zuwachs ihres Haushaltes und empfand auch einige Scheu vor dem schwarzen, riesengroßen Knecht; die Kinder wollten zu Anfang gar nicht aus der Tür, wenn er im Gärtchen oder im Hofe arbeitete; aber sein stillfreundliches und fleißiges Benehmen söhnte bald alle mit ihm aus; und wenn er auch manchmal in eine Art von toller Lustigkeit fiel, sich mit dem Hunde herumjagend oder mit dem Federvieh, so fand man es mehr spaßhaft als befremdend; auch genügte ein einziger Blick des Brotherrn, ihn wieder in die gewohnten Schranken zurückzuweisen.


  Auf das Wort des Berggeistes trauend, hatte Kunz den zeither gesparten Geldvorrat wieder unbedenklich zum Ankauf zweier schönen Stiere verwandt und zog nun mit dem zurechtgezimmerten Pflug lustig zu Felde. Sabine schaute ihm ängstlich nach, ängstlich am Abende nach dem Heimkehrenden aus, fürchtend, er werde mit zerstörter Hoffnung und wohl gar noch schlimmer verwundet als das erstemal zu Hause kommen. Aber singend und seine folgsamen, glänzenden Stiere vor sich hertreibend, schritt Kunz unter dem Läuten der Abendglocke durchs Dorf heran, küßte in großer Freudigkeit Weib und Kind und schüttelte dem Knechte zufrieden die Hand.


  Manchmal zog nun auch Waldmann mit den Stieren hinaus, während Kunz in Hof und Garten arbeitete. Man riß ein gewaltiges Stück des Schauerfeldes um, und alles ging einen trefflichen Gang, zum Erstaunen aller Einwohner des Dorfes und zum neidischen Mißbehagen der geizigen Vettern. Freilich dachte Kunz oftmalen bei sich: »Es ist nur auf eine kurze Zeit, und wie ich's mit der Ernte anstellen werde, weiß Gott, denn alsdann ist Waldmanns Dienstzeit schon lange um und der Spuk auf dem Schauerfelde vielleicht wieder in bester Lust.« Doch das Einsammeln des Segens meinte er, sei eine Arbeit, die von selbsten Arm und Herz stärke, und vielleicht halte ihm sogar Waldmann noch bis dahin aus alter Freundschaft den Acker rein, wie auch dieser bisweilen in fröhlichen Augenblicken wohl zu verstehen gab.


  Der Winter war darüber herangekommen, die Arbeit auf dem Schauerfelde beendigt, und Kunz fuhr nun mit seinen Stieren fleißig zu Holze, den Feuerungsbedarf für Ofen und Herd einholend. Das war auch einstmalen geschehen, als Sabine zu einer armen Witwe im Dorfe gerufen ward, die am Fieber darniederlag und der sie fleißig, soweit es ihr beginnender Wohlstand vergönnte, beizustehen gewohnt war. Sie wußte nur nicht recht, wo sie derweil ihre Kinder lassen sollte, aber Waldmann erbot sich, auf sie Achtung zu geben, und weil die Kleinen an seine Märchen gewöhnt auch recht gern bei ihm blieben, trat Sabine unbesorgt ihre fromme Wanderung an.


  Etwa eine Stunde darauf kam der Hausherr aus dem Bergforste zurück. Er führte den Karren in den Schuppen, brachte die Tiere zu Stalle und ging dann frohgemut nach dem Hause zu, die erstarrten Glieder am behaglichen Herdesfeuer zu wärmen. Da scholl ihm das ängstliche Weinen seiner Kinder entgegen. Pfeilschnell hinzustürzend und die Tür des Zimmers aufreißend, fand er die Kleinen schreiend hinter dem Ofen zusammengedrängt und Waldmann mit wildem Gelächter in der Stube umherspringend, abscheuliche Fratzen schneidend, einen Kranz von Funken und Flammen im aufgesträubten Haar.


  »Was geht hier vor?« fragte der Hausherr mit strengem Zorn, und der unheimliche Schmuck in Waldmanns Haaren verlosch, demütig und still stand der Knecht, sich entschuldigend, er habe nur ein Späßchen mit den Kindern machen wollen. Aber diese kamen schmeichelnd und klagend um den Vater und erzählten, Waldmann habe ihnen erst so häßliche Geschichten vorgesprochen und sei dann bald mit einem Widderkopfe, bald mit einem Hundehaupt vor sie hingetreten. – »Es ist genug«, unterbrach sie Kunz. »Fort mit dir, Gesell! Wir bleiben keine Stunde mehr unter einem Dach.« Damit faßte er Waldmanns Arm und schob ihn heftig bis zu der Hintertür des Gartens hinaus, den Kindern gebietend, sie sollten ruhig in der Stube bleiben und sich vor nichts in der Welt mehr bange sein lassen. Der Vater sei nun daheim und sie so sicher als in Abrahams Schoß.


  Der wunderliche Knecht ließ sich alles schweigend gefallen, aber als er nun mit Kunz einsam in der winterlichen Gegend stand, sagte er lachend: »Hört, Brotherr, ich dächte, wir vertrügen uns wieder! Ich hab einen gar dummen Streich angefangen, jedoch es soll gewißlich nicht wieder geschehen. Die alte tolle Laune überfiel mich nur so.« – »Eben deswegen, weil sie das kann«, entgegnete Kunz. »Du möchtest mir leicht noch meine Kindlein bis zum Wahnsinn erschrecken. Mit unserm Kontrakt ist es zu Ende.« – »Mein halbes Jahr ist noch nicht um«, sagte Waldmann trotzig. »Ich will wieder ins Haus.« – »Nicht an die Schwelle!« rief Kunz. »Du hast den Vertrag gebrochen mit deinen verwünschten Spukereien. Alles, was ich an dir tun kann, ist, daß ich dir dein volles Lohn gebe. Da nimm's und packe dich fort!« – »Mein volles Lohn?« hohnlachte der Berggeist. »Kennst du meine reichen Kammern unten in den Höhlengängen?« – »Es ist mehr um mich als um dich«, sagte Kunz, »ich will niemandem etwas schuldig bleiben.« – Und damit drängte er ihm das Geld gewaltsam in die Taschen. – »Was soll aus dem Schauerfelde werden?« fragte Waldmann ernst, beinahe grimmig. »Was Gott will«, entgegnete Kunz. »Mir wären sechzehn Schauerfelder nichts gegen ein Härlein vom Haupt meiner Kinder. Hinaus mit dir, oder ich treffe dich, daß du dran denken sollst!« – »Sachte!« rief der Berggeist. »Wenn meinesgleichen leibliche Gestaltung annimmt, sucht man sich eine tüchtige aus. Du könntest bei der Schlägerei leichtlich unten zu liegen kommen, und dann sei dir Gott gnädig.« – »Das ist er immerdar gewesen«, sprach Kunz, »und meine leibliche Gestaltung hat er mir auch recht tüchtig ausgesucht. In deine Berge zurück, du häßliches Untier! Ich warne dich zum letztenmal.«


  Da fiel Waldmann im gereizten Grimme über Kunz her, und es entstand ein hartnäckiges Gefecht. Man rang hin und wider, man schwang sich miteinander herum, ohne daß sich der Sieg für den oder jenen entscheiden wollte, bis endlich Kunz durch ein geschicktes Ringerstück seinen Gegner zum Fallen brachte und ihm auf die Brust kniete, wobei er wacker mit beiden Fäusten auf ihn losarbeitete, sprechend: »Ich will dich's lehren, dich an deinem Brotherrn vergreifen zu wollen, du verfluchter Herr vom Berge!«


  Der Herr vom Berge aber lachte so herzlich dazu, daß Kunz, in der Meinung, er verspotte ihn, immer heftiger zuschlug, bis jener endlich die Worte herausbrachte: »Laß doch ab! Ich lache ja nicht über dich, ich lache über mich und bitte um Pardon.« – »Da ist's ein andres«, sagte Kunz ehrbar, richtete sich in die Höhe und half dem Besiegten auch auf die Beine. – »Ich habe das Menschenleben recht aus dem Grunde kennengelernt«, sagte dieser noch immer lachend. »Es hat wohl noch keiner meinesgleichen das Studium so gar genau getrieben. Aber höre, Gesell, das mußt du mir zugestehn, ehrlichen Krieg hab ich geführt! Denn du wirst doch wohl einsehn, daß ich mir leicht ein halb Dutzend Berggeister hätte zu Hülfe rufen mögen. Freilich konnte ich vor Lachen nicht gut dazu kommen.«


  Kunz sahe den noch endlos fort lachenden Rübezahl bedenklich an und sagte: »Ihr habt nun wohl einen Zahn auf mich, und das wird mir nicht nur auf dem Schauerfelde, sondern vielleicht auch anderwärts schlecht bekommen; aber, Herr, bereuen kann ich dennoch nicht; was ich tat! Ich habe Hausrecht geübt, und zwar um meiner lieben Kindlein willen. Wär es noch zu tun, ich tät es mit voller Überlegung wieder.«


  »Nein, nein«, lachte Rübezahl, »inkommodier dich nicht! Ich hab an einem Mal vollkommen genug. Aber das sag ich dir: Auf dem Schauerfelde kannst du künftig ackern jahraus, jahrein, und es soll sich kein unheimlicher Schatten darauf regen, von nun an, so lange das Riesengebirge steht. Gehabt Euch wohl, mein freundlich-gestrenger Brotherr!«


  Damit nickte er zutraulich und verschwand, und Kunz hat ihn nachher im Leben nicht wieder gesehn. Aber Rübezahl hielt Wort und tat noch viel mehr. Ein ungewöhnlicher Segen zeigte sich in allen Geschäften des Hausherrn, und er ward bald der reichste Bauer im Dorfe. Auch wenn seine Kinder auf dem Schauerfelde spielten, welches sie und Sabine jetzt ohne alle Furcht betraten, erzählten sie bisweilen abends, der gute Waldmann sei gekommen und habe ihnen artige Märchen vorgesagt. Sie pflegten dann in ihren Taschen gewöhnlich Näschereien oder blankes Spielzeug oder wohl gar schöne Goldtaler zu finden.


  


  Die Laterne im Schloßhofe


  In einer sehr wilden Gegend der schottischen Hochlande sieht auf einem steinichten Bergrücken eine uralte Veste. Da sah der Burgherr einstmalen an einem stürmischen Herbstabend aus dem Fenster in die Finsternis hinaus, über den wohlverwahrten Schloßhof nach den jenseitigen Bergen hinüber, die kaum gegen den schwarz blauen Nachthimmel noch mit ihren rauschenden Baumwipfeln sichtbar blieben. Aus dem Tale heulte der Waldbach ein wunderliches Lied herauf, und die kreischenden Wetterfahnen klirrten, wie mit dem Sturme zankend, darein. Dem Burgherrn war das alles nach seinem Sinne, denn er war nicht mehr der liebe, milde Herr, wie sonst, seit ihm die einzige Tochter aus der Vesten entwichen war mit einem schönen Jünglinge, an Stand ihr weit untergeben, aber an süßem Sang und Harfenspiel weit über alle Bewohner der edlen Hochlande hinaus. Den Geliebten hatte man bald nach der Flucht, als Leiche zerschmettert, in einem Felsgrunde angetroffen, wo er wohl in der Finsternis mußte hineingeglitten sein, und von der Tochter war darauf ein Schreiben durch unbekannte Wallbruder an den Burgherrn gelangt des Inhalts: weil ihr die Nacht ihren Liebsten gestohlen und gemordet, seien ihr die Augen über ihre Sündhaftigkeit aufgegangen und sie wolle nun in der strengsten und verborgensten Klosterzelle der Erde Buße tun, der Vater aber werde nie bei ihren Lebzeiten etwas von ihr vernehmen. Der Burgherr war über diese Begebenheit ordentlich versteint und glich an Härte und Störrigkeit von da an beinahe dem Felsen, der die Quadergründung seiner alten Veste trug.


  Wie er nun eben jetzt aus dem Fenster schaute, sah er eine Laterne, die sich auf dem Burghofe zitternd hin und her bewegte wie in der Hand jemandes, der mit wankenden Tritten über das Pflaster schleiche. Unwillig rief er hinaus, wer sich da umtreibe, denn es hatte alles in der Burg von jeher seine strenge Ordnung gehabt und seit dem Verschwinden des Fräuleins war diese Ordnung zur eisernen Hurtigkeit worden, wie man sie sonst nur bei leblos starren Maschinen wahrzunehmen gewohnt ist. — Dem Burgherrn kam eine leise Stimme entgegen: „Eine alte, alte Frau“, hieß es, „bittet um etwas Speise, edler Ritter.“


  Aber das demütige Begehr ward ungestüm abgewiesen. „Späherin, Landstreicherin, Hexe!“ waren die Benennungen, die der Bittenden entgegen schollen, und weil sie nun dennoch nicht wich, sondern immerfort mit inbrünstiger aber schwacher Stimme Gebete hersagte, rief der Burgherr im wilden Grimme nach seinen Jagdhunden, sie sollten die Bettlerin hinaushetzen. Wütend stürzte die grimmige Koppel hervor. Aber kaum, daß sie der Alten nahe kamen, da traf diese den stärksten und wildesten mit einem schwanken Rütlein. Nun glaubte, wer vom Hausgesinde herausgekommen war, werde sie der gereizte Hund sicher zerfleischen. Aber er wich heulend zurück, und die andern Hunde legten sich demütig winselnd um die Bettlerin her. Der Burgherr hetzte sie wieder an, aber sie winselten nur kläglicher und blieben liegen. Da erfaßte ihn ein seltsames Grausen, welches zum Entsetzen ward, als die Alte ihre Laterne in die Höhe hob, daß man ihr langes weißes Haar im Sturme wehen sah, während sie mit wehmütig drohender Stimme sagte: „Du! der im Himmel sieht und hört!“ — Bebend wich der Burgherr vom Fenster zurück und gebot, man solle ihr reichen, was sie begehre. Das Gesinde, ebenfalls scheu vor der gespenstischen Erscheinung, setzte Lebensmittel in einem Korbe vor das Haus und riegelte sich dann betend ein. Man hörte, wie die seltsame Alte die Speisen mit sich fortnahm, wie sie dann aus den Burgtoren schritt und die Hunde ihr ängstlich nachwinselten.


  Von dieser Zeit an ward regelmäßig um den dritten Abend die Laterne im Schloßhofe sichtbar. Sobald sie ihr seltsames Wanken durch die Finsternis hin begann und zugleich das unsichre Rauschen der schwachen Fußtritte über die Quadern sich vernehmen liest, eilte der Burgherr von den Fenstern zurück, setzte das Gesinde den Korb mit den Lebensmitteln hinaus und winselten die Hunde kläglich, bis die Erscheinung verschwunden war.


  Es schien endlich, als gehöre dies schaurige Treiben mit zu der strengen Ordnung des Schlosses wie auch die bleichen Gesichter und scheuen Blicke, welche sich jedesmal um die Abenddämmerung des dritten Tages bei den Burgbewohnern wahrnehmen ließen.


  Einst —es war schon zu Anfange des Winters — jagte der Ritter im wildesten Gebirg. Da eilten plötzlich seine Jagdhunde eine steile Anhöhe hinauf, und er, eines guten Fanges gewärtig, trieb mit äußerster Gefahr sein scheuend Roß ihnen über den schlüpfrig steinichten Boden nach. Vor einer Höhle an des Berges Mitte standen die Hunde still; aber wie ward dem Ritter, als eine Frauengestalt in die Mündung des finstern Schlundes trat, mit einem Stecken die Koppel zurücktreibend und er, am ängstlich demütigen Gewinsel der Hunde, wie auch an den wunderlich reichen, schneeweiß flatternden Haaren des Weibes wohl inne werden mußte, er habe die Laternenträgerin an dieser öden Stätte vor Augen. Halb toll warf er sein Roß herum, glitt, stürzte die Anhöhe hinab, riß es unten wieder empor, stieß ihm die Sporen tief in den Leib und kam wie im Fluge mit den heulenden Hunden nach der Veste zurück.


  Einige Zeit nach dieser wunderlichen Begebenheit blieb die Laterne im Schloßhofe aus. Man wartete einen, man wartete mehrere Tage, man wartete eine Woche lang — sie ließ sich nicht wieder sehn. Hatte ihr erstes Erscheinen Burgherrn und Gesinde bestürzt gemacht, so tat es ihr Wegbleiben fast noch mehr. Man sah irgend etwas Ungeheurem entgegen, das durch die Erscheinung angekündigt worden sei, und nun nach deren Ausbleiben unmittelbar eintreten müsse. Dem Burgherrn vorzüglich schlug das Herz vor den seltsamsten Erwartungen, und er gewann darüber ein so bleiches und verstörtes Ansehn, daß schon viele der Schloßbewohner meinten, die Erscheinung habe auf seinen Tod gedeutet. Es wies sich aber bald anders aus. Gewohnterweise ritt er eines Tages auf die Jagd, und in seiner jetzigen Zerstreuung geriet er unversehens in die Gegend, wo ihm jüngsthin die Alte mit den weißen Haarlocken erschienen war, und von wo er sich seitdem geflissentlich entfernt gehalten hatte. Nun sprangen plötzlich die Hunde wieder in die Höhe hinan, standen vor der Höhle, winselten und sahen demütig hinein. Vergebens rief sie ihr erschreckter Herr zurück, sie standen wie gebannt auf der furchtbaren Stelle, aber keine Frau erschien dieses Mal, um sie zu verjagen. Da krochen sie in die Höhle hinein, und aus dem Dunkel hervor hörte sie der Ritter noch kläglicher winseln und heulen. Da faßte er endlich seine ganze Mannhaftigkeit zusammen, sprang vorn Rosse und klomm gesetzten Mutes den steilen Abhang hinauf. Er trat in die Höhle und sah, wie die Hunde sich um ein niedrig erbärmliches Mooslager zusammengedrängt hatten, auf welchem ein weiblicher Leichnam lang ausgestreckt lag. Aber wen erkannte er im Nähertreten? Das weiße Haar gehörte offenbar der furchtbaren Laternenträgerin an, und die kleine Hornlaterne stand neben ihr auf dem Boden, aber die Züge gehörten dem einzigen Kinde des Burgherrn. Langsamer als die treuen Hunde, die von Anfang her ihre junge Herrin erkannt hatten, ward der unglückliche Ritter inne, wen er vor sich sehe. Um ihm auch den letzten Zweifel zu benehmen, lag auf der Brust der Toten ein Zettel, worauf von ihrer Hand folgendes zu lesen war:


  „Der Sünderin waren die Haare vor Kummer über des Lieblings Tod in dreien Nächten gebleicht. Sie sah es im Bach und schlug in sich. Denn diese Haare hatte er oft die Netze genannt, worin sein Leben gefangen sei. Nun waren Netz und Leben mit einem Schlage totenweiß. Da wollte sie büßen und dachte an die Heiligen der Kirche, die in Demut unerkannt und verachtet im väterlichen Hause gelebt hatten. Drum holte sie auch das Almosen von Vaters Burg und lebte an diesem Felsrande, von wo der Liebling hinunter geglitten war. Aber ihre Buße geht schnell zu Ende, ach, auch die rote Farbe fehlt. O Va —“


  Man sah an den Zügen, daß sie noch hatte Vater schreiben wollen, aber der Quell des Schreibens war versiegt. Mit wehmütigem Erschrecken bemerkte der bitter bei Erwähnung der roten Farbe, daß über des Mägdleins linken Arm eine lange rote Wunde ging. Seine Leute, die ihn suchten, fanden ihn bei dem Leichnam im stillen Gebet, die Hunde winselnd um ihn her. Er ließ die Tochter in der Höhle begraben und ist nie wieder seitdem da herausgekommen. Alles trieb der unglückliche Ansiedler von sich, nur seine treuen Hunde konnte er nicht von sich treiben. Sie lagen außen vor der Höhle, bewachend zugleich das Grab der jungen Herrin und den trauernden Herrn. Als dieser endlich gestorben war, gab es ihr banges Geheul zuerst der umliegenden Gegend kund.


  


  Olafs Sage


  Zwischen der alten, seit urgermanischen Zeiten für heilig geachteten Rügen und dem festen Lande lag schon vor vielen hundert Jahren ein kleines Eiland, Swolld geheißen, welches jetzt den Namen der Rudeninsel führen soll. Dort hatten gegen das Ende des zehnten Jahrhunderts die Könige von Schweden und von Dänemark zusamt dem tapfern Eyrik Jarl einen Hinterhalt gestellt auf das Verderben des großen Königs von vor weg Olaf Tryguasohn; und weil ihn der listige Sigwald, Palnatokes unwürdiger Nachfolger auf Jomsburg, in die Falle zu locken wußte, war der heldenmütige Fürst auch dem vereinten Anfalle nach einer furchtbaren Seeschlacht erlegen. Da sind viele der Heerführer und andre Kriegsmänner gefallen mit ihrem lieben Herrn; denn hatten sie auch eine gute Rettung für sich gewußt, so trugen sie doch zum Überleben allzumal kein Behagen. Recht wider seinen Willen war ein guter Norwegskämpfer, Asbrandur geheißen, den noch dazu gelangt. Er stand mit auf dem Haupt schiffe König Olafs, welches man den langen Drachen zu nennen pflegte, und focht über den Leichen von Freund und Feind, denen seine rüstige Faust noch immer welche zugesellte. Da kam der tapfre Eyrik Jarl endlich selbsten auf ihn zugeschritten, trug eine ungeheure Streitaxt in beiden Händen und ließ die auf Asbrandurs rechte Schulter, just wo der Panzerärmel sich an die Brünne schließt, herunterfallen, so daß der Arm zusamt dem guten Schwerte aufs Verdeck, der blutende Fechter von der andern Seite in die Wellen stürzte. Die schleuderten ihn — man sagt, sie scheuen sich vor heftig Blutenden — ohnmächtig an des kleinen Eilandes Gestade.


  Die wenigen Hüttenbewohner, dem Mordgetümmel mit staunendem Entsetzen aus ihrer kleinen Freistadt zuschauend, halfen dem Bewußtlosen ans Land und pflegten ihn sorgsam bis zu seiner Genesung. Dem Kriegsmanne mochte wohl wunderlich zumute sein, als er seiner Sinne zum ersten Male wieder mächtig ward. Lange schon war der Schlachtlärm auf den Wassern vertobt, welche ihren endlosen Spiegel jetzt wieder ruhig im Abendscheine ausbreiteten; vor der Hütte, wo Asbrandur lag, weideten Hirten singend ihre Herden, Mädchen schöpften, einander Märchen erzählend, Wasser aus dem nahen Brunnen. Da merkte der verstümmelte Fechter gleich, daß sein Leben ein ganz umgewandeltes worden sei, und blieb nach seiner vollkommenen Heilung, schon im rüstigen Mannesalter zum Ruhestande des Greisen hinübergeschleudert, als ein Hirte friedlich unter den Hirten wohnen. Gern weidete er seine Herde nach der Gegend des Strandes zu, wo der lange Drache auf den Fluten bestürmt und verfochten worden war, und dann ließ er die Blicke nachdenklich auf der Meeresfläche rasten, wie auf einem grünsilbernen Spiegelgrabe, drinnen ihm sein König versunken war, und das eigne rüstige Fechterleben mit. Dann geschah es wohl oft, daß sich das kleine Inselvölklein, Männer, Weiber und Kinder, zu ihm zu finden wußten und sich von ihm genauer erzählen ließen, was sie zum Teil vor einigen Jahren selbst gesehen hatten, aber doch nur aus der Ferne und mit schreckendunkelm Auge.


  So saßen sie denn auch einstmalen um ihn her gelagert, er auf einem alten Runenstein hoch in der Mitte, das Antlitz gegen den Mond gekehrt, welcher wie ein blutig goldner Schild aus dem Meere hervorzuwandeln begann.


  Recht wie jetzt eben der vor uns“, sagte der Kriegsmann, „hat auch König Olafs Schild geleuchtet durch die finstern Wolken der letzten Schlacht. Es war doch ein herzerhebend Ding, so unter der erlesenen Schar mitzufechten, die an des langen Drachen Borde stand, und des Königes Schlachtruf herüber zu hören, durch alle das Getümmel, bisweilen den Blick zu richten auf seine herrliche Kämpfergestalt. Das wird nun auf dieser Erden nie wieder geschehen, und an das Zechen auf Walhalls Bänken hat uns der große Olaf selbsten zu glauben verboten. Da schaue ich denn bisweilen recht sehnsüchtig nach dem Himmel aus, und möchte wohl, der grimme Eyrik Jarl hätte seine Streitaxt lieber auf meinen Schädel fallen lassen als auf meinen Arm. So wäre man mit dem besten aller Norwegshelden an einem Tage aus dem Leben geschieden, und ich glaube nicht, daß sich etwas Glorwürdigeres für einen getreuen Kriegsmann erdenken läßt.“


  „Sie wollen aber sagen,“ wandte ein Hirte ein, „der große König Olaf Tryguasohn sei aus der Schlacht gerettet worden und wirklich noch am Leben.“


  „Das geht mir schwer zu glauben ein“, entgegnete Asbrandur. „Seht, als das Fechten so recht in seiner wildesten Lust war, da rief der Norwegskönig vom Hinterteile des Schiffes zu uns herüber: ,Ei, ihr meine erlesenen Mannen, wie schlagt ihr doch so ohnmächtig drein? Wohl klingen eure Schwerter, wohl blinken sie auf die Feindeshelme herunter, aber fallen seh' ich nur selten einen der Eyrikskrieger davor!ʻ Wir aber riefen zurück: ,Du, Heerevater, das macht, unsre Klingen sind stumpf geworden und schneiden nicht mehr ein.ʻ — Da rief der König mich und noch ein paar andre, und ging mit uns an eine schöne Kiste. Die tat er auf, und wie sie denn ganz voll langer, scharfer, leuchtender Schwerter lag, nahm er deren genug heraus für die ganze Schar, und er und wir teilten die heiße Königsgabe aus, davor es dann recht wacker unter den Eyriksfechtern zu fallen begann. Während aber der große Tryguasohn sich nach den Schwertern niederbeugte, sahe ich den roten Blutstrahl wohl, der ihm am Arme niederfloß. Wo nun die Wunde saß, das kann ich freilich nicht sagen. Zuletzt, als die Eyriksdegen von allen Seiten den langen Drachen erstiegen hatten und nichts mehr zu erhoffen war als ein ehrlicher Tod, da sprang der Olaf mit seiner vollen Rüstung in die See, und sein goldner Schild tauchte zwischen den Meereswellen unter, wie wir dort eben den Mondesschild aus ihnen auftauchen sahen.“


  „Ich kann euch wohl erzählen, was aus dem König Olaf geworden ist“, sagte ein Mann in Hirtentracht, der sich unter den Zuhörern eingefunden hatte und vermutlich vom festen Lande herübergekommen war. „Ihr müßt wissen, daß der treulose Sigwald Jarl eine sehr fromme, schöne und weise Hausfrau hatte, mit Namen Astrid.


  Die merkte wohl, daß ihr Gemahl Übles gegen den Norwegskönig im Sinne trug, so freundlich er sich auch vor ihm anzustellen wußte, und damit sie das Leben des bedrohten Helden sichern möge, rüstete sie ein Fahrzeug aus, das sollte mit in der großen Flotte fahren, und auf nichts anderes achten als auf den König, und wie er in vorkommenden Nöten zu retten sei. Weil sie nun die Mannschaft aus lauter treuen und ehrbaren Kriegsleuten gewählt hatte, auch sie hinlänglich ausgerüstet mit allem Guten, und beschenkt mit vielen Kostbarkeiten, so erging alles nach ihrem Willen. Die Kriegsleute hatten genau acht und fuhren während des heißen Treffens so nahe sie konnten um den langen Drachen herum, ohne daß man ihr unbedeutendes und wie es schien zum Geschwader der Verbündeten gehöriges Schifflein irgend bemerkte. Wie aber König Olaf über Bord in die See sprang, tat zu gleich von der andern Seite des Schiffes sein Vetter, auch in glänzenden Waffen und von hoher Heldengestalt das gleiche; und Eyrik Jarl dachte, der sei der König, und alle seine Helfer fischten sorglich nach ihm. Verweile hatte der rechte König Zeit, eine Strecke unter dem Wasser — denn er war aller Schwimmer bester — fortzuschwimmen, und ward, ohne daß es Freund oder Feind gewahrte, von Astrids frommen Schiffern aufgenommen. Die freuten sich, wie Perlenfischer im Ostreich über ein köstliches Kleinod des Meeres, und landeten auf des Königs Begehr mit ihm an der waldigen Rügen.“


  Olaf ging nun die Felsen hinauf und wollte sich in den Klippenspalten eine Stelle suchen, wo er sein glänzendes Gewaffen und vorzüglich sein großes goldnes Schild verbergen könne bis auf bessere Zeiten. Auch dachte er daran, das ganze Geräte in den Herthasee zu versenken und sich die Stelle zu merken. Denn das sah er wohl ein, daß er nach diesem sieglosen Treffen eine Zeitlang verborgen unter den Menschen leben müsse.


  Wie er nun auf einen recht einsamen Waldfelsen hinaufgelangt, fangen ihm seine Wunden wieder an zu bluten, und er legt sich, matt zum Tode, auf seinen goldnen Schild. Da kommt aus dem dichtesten Gebüsche eine Frauengestalt hervor, ganz weiß, ganz weiß, und sehr ernsthaft und sehr strenge, aber ebenso schön. Olaf meinte zu Anfang, es seie wohl gar eine Drude oder ein heidnisches Waldgespenst und schlug das heilige Kreuz über seine ganze Gestalt. Aber das schreckte sie gar nicht ab; sie kam vielmehr immer näher, nur daß ein milderes, recht freundliches Lächeln über ihr Angesicht hinzog. Sie faßte den bluten den König in ihre Arme und sagte: ,Ich will dich heilen und retten, du armer, verratener Held! Du mußt dir nur gefallen lassen, daß es ein wenig neblig wird um uns her!ʻ Damit schlug sie ihre wallenden Schleier um den Wundenmatten, und die dehnten sich aus und schwollen an wie ein schneeweißer Nebel, aus dem einige Tropfen mit bitterlich schmerzender Kälte in Olafs Wunden fielen, aber bald als lindernder Tau durch seine Adern rannen, so daß er in einen lieblich erquickenden Schlummer sank. Eine ganze lange Zeit hatte der König in diesem Nebel gelegen.“


  „Das müßt' ihr euch allzumal erinnern,“ fiel ein Hirte ein, seine Genossen ringsumher anschauend, „daß am Abende nach der Schlacht und bis tief in die Nacht hinein ein gewaltiges Nebelgewölk über Rügen lag.“


  Die andern gaben ihm recht, und einige wollten gesehen haben, wie in der Morgendämmerung die weiße Schleierumhüllung, als von eiligen Lüften getragen, unzertrennt gegen Osten über die Meeresfläche gezogen sei.


  „So war es auch,“ fuhr der Fremde fort, „denn als der Tryguasohn erwachte, wehte nur eben erst das Gewölk auseinander, und er sah, daß es ihn in ein morgenrötliches, wiesenblühendes, lämmerdurchweidetes von tausendfachen Liedern und Widerhallen durchtöntes Land getragen hatte. Auf einem sanft geschwellten Rasenhügel lag eine funkelnde Burg, und Helden schritten ihm mit Preisgesang von dort entgegen, in lauter goldnen Waffen leuchtend, und ihm selbst eine so überaus herrliche Rüstung anlegend, daß er gern seines Schildes und der übrigen Wehr, die auf Rügen zurückgeblieben war, vergessen konnte. Dabei umstanden ihn himmelschöne Jungfrauen und sangen es in ihre Harfen und Zithern, daß Olaf nun in das Morgenland gekommen sei und dieses Morgenreiches Beherrscher bleiben solle immerdar, entronnen den eisigen Gegenden voll Blut und Grimm. Aber die schönste der Jungfrauen stand an seiner Seite, und er wußte, daß sie mit ihm herübergekommen war; denn ungeachtet der frühlingshellen Lichter und Farben, welche jetzt über ihrem Antlitze spielten und auch über ihren Gewanden, konnte er doch in ihr die erst so bleiche Herrin nicht verkennen, die ihn von dem Waldfelsen auf Rügen abgeholt hatte. Jetzt trug sie ein helles, von Edelsteinen blitzendes Krönlein im Goldhaar; sie ward seine Königin und Hausfrau, und beide herrschen nun von dem leuchtenden Hügelschlosse im seligen Frieden über ihr morgenliches Reich.“


  Asbrandur war vom Runensteine herabgekommen, um sich dem Fremden, damit ihm kein Wort von dessen Erzählung verlorengehe, zu nähern. Als diese nun zu Ende war, sagte der Kriegsmann: „Herr, Ihr habt mir das Herz erquickt, aber es geht mir doch ein Zweifel durchhin. Wenn das mein lieber König Olaf wäre, der fern auf dem östlichen Burghügel wohnet und herrscht, — wie herrlich auch seine morgenrötlichen Auen blühen mögen und tönen, wie königlich seine goldnen Waffen funkeln — der käme doch manchmal, besuchte seine lieben Normannen und sähe, wie es um sie stände.“ „Der König Olaf kommt auch manchmal wieder und besucht seine lieben Normannen!“ rief der Fremde plötzlich, mit freudiger, lauter Stimme, und die Hirtengewänder wallten zurück, und in leuchtender Rüstung schritt die Heldengestalt freundlich grüßend an Asbrandur vorüber und in die nahe Waldung hinein. — „Mein König und mein Herr!“ rief der Normann und stürzte in freudigem Schreck auf die Knie, alle andre mit ihm. Als sie die Häupter wieder erhoben, war der herrliche Fremde verschwunden, und keine Spur des großen Tryguasohns ließ sich auf der Insel oder am Strande entdecken.


  Die Hirten des Eilandes hegten gar verschiedne Meinungen über das, was sie gesehen hatten. Einige meinten, der König Olaf lebe wirklich noch und sei durch Zauberkunst in das Reich gen Osten entrückt; andre glaubten, er habe auf Rügen an seinen heißen Wunden den Geist aufgegeben und sein morgenliches Reich liege im Himmel. Asbrandur ließ sich über nichts aus; aber er warum ein Großes fröhlicher, ob zwar stiller seit jener Mondnacht und mochte wohl der letzterwähnten Meinung gewesen sein; denn als er lange nach her im hohen Alter starb, rief er verscheidend aus: „Der König Olaf schickt eine weiße Jungfrau zu mir her. Heiliger Gott, wie sonnig leuchtet die Straße nach Morgenland!“


  Die Heilung


  In den Zeiten des höchsten Glanzes der altfranzösischen Hofhaltung unter Ludwig XIV. lebte ein Edelmann, der Marquis de Saint Meran, der die Anmut, Geistesgewandtheit und sittliche Verderbnis der damaligen vornehmen Welt im höchsten Grade in sich vereinigte. Tapfer und galant, wie seine ruhmwürdigen Ahnen, aber nicht treugesinnt und fromm, wie sie, wußte er sich aus mannigfachen, oft bedrohlichen Liebesabenteuern jedesmal so herauszuwickeln, daß er noch dabei an dem gewann, was seine Zeitgenossen den Ruf eines jungen Mannes zu nennen pflegten. Dazu bestrahlte die Ehre, welche er mehrmals bei den Armeen eingeerntet hatte, seine ganze Erscheinung mit einem Glanze, davon selten oder nie die Frauen, um die er sich bewarb, unverblendet blieben, so daß er das edelste Glück eines Mannes auf Erden, einen begründeten Kriegsruhm, als einen Hauptköder für seine unwürdigen Netze mißbrauchte.


  Es geschah einstmalen, daß Saint Meran in dem Gefolge eines großen Feldherrn von einer berühmten Kriegstat nach Paris zurückkehrte. Ehrenpforten wurden erbaut, Siegeskränze gewunden, viele verkäufliche Gedichte und Reden gemacht und auswendig gelernt, und auf mannigfach angeordneten Gerüsten sammelte sich die vornehme und reiche Welt der Hauptstadt, um den Einzug zu sehn. Da geriet die bildschöne und tugendhafte Frau eines Prokurators, bemüht, das Haus einer Freundin, dessen Fenster auf den Platz gingen, zu erreichen, eben, als Saint Meran vorbeiritt, in ein plötzlich entstandnes Volksgedränge. Ängstlich, einer Ohnmacht nahe, rief sie um Hülfe, und leicht gelang es dem angesehenen Marquis in seiner prächtigen Uniform ihr Raum zu verschaffen. Alsbald die Schönheit seiner Geretteten gewahrend und aufs heißeste davon entzündet, sprang er vom Pferde, bot ihr den Arm und führte sie unter Beteuerungen, er könne sie unmöglich schutzlos verlassen, ein prächtig verziertes Gerüste hinauf, wo er einige vornehme Damen seiner Bekanntschaft wahrgenommen hatte. Diesen empfahl er die schöne Hülfsbedürftige aufs dringendste und zarteste, bittend, daß man sie nach der Feierlichkeit wieder in ihre Wohnung, die er bei dieser Gelegenheit anständig erfragen konnte, zurückbegleite. Die Damen hätten den Marquis vielleicht lieber ohne seine Schutzbefohlne gesehn; auf manchen Gesichtern regte sich ein Zucken, das die anmutigen Züge, von Gott und der Natur verliehen, häßlich zu entstellen drohte, aber man mochte unterschiedliche Ursachen finden, den Marquis zu schonen, und willigte aufs höflichste ein, wonach er freundlichen Abschied nahm, sich wieder auf sein geschmücktes Roß warf und es im schnellsten Laufe dem Feldherrn nachfliegen ließ.


  Erst lange nachher gewann die arme, blöde Manon — so nannte sich die schöne Frau — Mut genug, eine ihrer Nachbarinnen leise und demütig zu fragen, wie ihr vornehmer Retter geheißen sei. Der Name Saint Meran klang in ihr Ohr. Sie hatte seinen Ruhm in öffentlichen Blättern vernommen, seine Verworfenheit hatte kein Stadtgespräch der stillen Bürgerin verraten, und fast meinend, den Amadis von Gallien, dessen uralte Heldentaten oft blühend durch ihre Einsamkeit zogen, oder irgendeinen der edelsten Ritter Karls des Großen wieder belebt vor Augen gesehn zu haben, gelangte sie endlich im tiefen Sinnen nach ihrer Wohnung zurück.


  Ach, wie hatte sich ihr diese verändert, obgleich noch alles ebenso war, wie sie es vor wenigen Stunden verlassen hatte. Eng und dumpfig schien ihr das Zimmer, dessen reinliche Behaglichkeit ihr sonst so lieb gewesen war, ärmlich, unzulänglich und gebrechlich alles Geräte, und in der Tat wollte auch das Bild des reichgeschmückten siegfunkelnden Offiziers gar nicht in alles dieses hinein passen. Was aber das schlimmste war, so kam ihr die schlichte, oftmals recht witzige Frohherzigkeit ihres Mannes, die Gefährtin eines guten Gewissens und altfranzösischen Bürgersleuten sehr eigen, nicht mehr so anmutig vor, als sonst. Ja, sie verschloß heut ihren Sinn bisweilen absichtlich vor seinen Späßen, etwas Störendes und Widerwärtiges darin wahrnehmend. Ein kleines Familienfest, das der freundliche Prokurator eben an diesem Tage veranstaltet hatte, um sich nach seiner Weise über den Sieg so gut zu freuen als sein König, machte bei Manon nur das Übel ärger. Wie mit tausend Banden fühlte sie sich durch Muhmen und Vettern und Basen an dieses unscheinbare Dasein geknüpft, während ihr aus weiter Ferne der Marquis vor dem Geiste schwebte, bald in goldnen Gemächern, redend und lachend mit edlen Damen, ja wohl mit der Königin selbst, bald wieder als Oberst an der Spitze seines Regiments, es richtend, es anredend, und dann rufend: „Chargez, mes enfants, chargez!“ und mit einem gewaltigen Reiterchoc den Feind aus dem Felde treibend. Aber man ließ sie nicht lange ungestört in ihren Träumereien. Sie war das Juwel der ganzen Familie und mit unendlicher Liebe von jedem einzelnen dafür anerkannt, zu dem war ihr Abenteuer von heute früh kundgeworden, und nun sollte Manon bald hier erzählen, und Manon bald dort, wie es eigentlich damit zugegangen sei, und die Verwunderungen und Ausrufungen und zehnmal wiederholten Fragen darüber fanden kein Ende, sich in der französischen Lebhaftigkeit und Neubegier wie vor einem hundertfachen Echo gestaltend.


  Kaum war Manon wieder in ihrem engen Häuschen allein, so flüchtete sie zu dem alten Ritterbuche Amadis von Gallien, und folgte ihm, den sie in den Marquis von Saint Meran um gestaltet hatte, durch alle Helden- und Liebesabenteuer mit unauslöschlicher Sehnsucht nach. So emsig hatte die immer schon berühmte Leserin noch nie gelesen. Ihr argloser Mann begnügte sich mit einigen lustigen Scherzworten darüber und ließ sie gewähren.


  Aber war es nicht, als habe sich der Amadis von Gallien in ein Zauberbuch umgestaltet? Schon am nächsten Tage, als die emsig Lesende vor einem leisen Klopfen an der Tür und des Prokurators Rufen „Herein!“ unwillig aufblickte, stand der leuchtende Held und Höfling wirklich vor ihren, in süßem Liebesschreck starrenden himmelschönen Augen. Er grüßte sie anmutig und wandte sich dann mit vornehmer Sicherheit an den Prokurator, ihn in irgendeinem Geschäft zu Rate ziehend. Nach der ersten Überraschung erwies sich der Bürgersmann sehr freundlich und zutätig gegen den, welchen er für einen höchst edlen Herrn und Ritter ansah, um so mehr, da er glaubte, Saint Meran habe ihm sein über alles liebes Weib gerettet und erhalten. Seinem Dank dafür begegnete der Marquis mit wenigen ablehnenden Worten, aber es waren Funken in Manons Brust.


  Von diesem Tage an kam Saint Meran fast täglich, teils die Geschäfte mit dem Prokurator mannigfach verwickelnd, teils überhaupt mit leichter Unbefangenheit tuend, als müsse es eben so sein, und dadurch jeden Zweifel und jede Bedenklichkeit zunichte machend.


  Ach, arme Manon, wie bald warst du verloren! Führte dich ja doch alles in den Abgrund, was du als Wegweiser zum Himmel betrachtetest: Ritterlichkeit, Schönheit, edle Sitte und Poesie. Denn wie weit auch Saint Meran von dem Pfade der großen Vorzeit innerlich abgewichen war, ward es ihm doch leicht, sich in alles zu finden, was noch von da herüberklang. Die schönen Sagen von einigen wunderbaren Helden seines Stammes, ihm in früher Kindheit von einem alten vielgetreuen Diener vorerzählt, vollendeten bei Manon die Abgötterei für ihren glänzenden Liebling, und bald blieb auch dem armen liebenden Bürgersmann, den man nun nicht mehr den frohherzigen nennen konnte, kein Zweifel über sein Unglück mehr übrig.


  Die Ehre, jedes echten Altfranzosen untrennbare Begleiterin, wohnte und glühte auch in seiner Brust. Da raffte er eines Tages zusammen, was ihm noch von Kraft und Heiterkeit geblieben war, trat, als eben Saint Meran in die Türe kam, zwischen ihn und die schuldige Gattin und sagte: „Ich bitte den edlen Ritter, mir diese vornehme Prinzessin aus meinem kleinen Bürgerhause zu führen, das keinen Platz mehr für ihre Hoheit hat. Denn wahrhaftig, Dame, außer Euch wohnt noch eine im Hause, die einzige, die ich lieber habe als Euch. Man heißt sie die Ehre, und sie liegt mir Tag und Nacht in den Ohren, nun könne sie sich nicht länger mit Euch vertragen. — Tut mir also den Gefallen — den letzten Gefallen auf Erden — und zieht schleunigst aus.“ Er wollte lachen und brachte es auch endlich dahin, aber zwei helle Tränen standen ihm zugleich in den Augen.


  Manon war doch sehr erschrocken, Saint Meran schien ihn durch einen Blick auf den Degen ein schüchtern zu wollen, aber der Prokurator erwiederte: „Herr Marquis, jeder ehrliebende Bürger hat desgleichen im Hause, und weil Ihr gewiß sehr viel besser fechtet als ich, würde es mir eine große Ehre sein, von einer so vornehmen und berühmten Hand zu sterben.“


  Da wandte sich der Marquis stolz und achselzuckend von ihm ab und sagte mit unbeschreiblicher Anmut: „So gehörst du nun ganz dem Schutz deines Ritters an, liebe Manon?“ — Sie legte sich heißweinend in seinen Arm, und er führte sie in den vor dem Hause wartenden prächtigen Wagen. Noch rief der Prokurator nach: „Ach, Manon, Manon, ziehe doch um Gottes willen. zu deiner Muhme. Soll denn von nun an Frau Ehre jegliches Dach verlassen müssen, unter welchem du wohnst?“ Die Geblendete hörte nicht, der Wagen rollte fort. Da berief der Prokurator seine und Manons Anverwandte und machte ihnen bekannt, wie alles gekommen war. Sie gaben ihm einstimmig recht und blieben auch allzumal verträglich und gut miteinander, aber die kleinen Familienfeste hatten weit ein andres Wesen angenommen, und Manon hätte sich nun nicht mehr über deren Lebhaftigkeit beklagen dürfen, am allerwenigsten aber über des armen Prokurators Lustigkeit.


  In Saint Merans Hotel aber ging dafür ein sehr ergötzliches Leben auf; ja, wäre nicht die Sünde dessen Grundstein gewesen, man hätte etwas Hohes und Edles dabei wahrnehmen können. Denn nicht begnügte sich Manons wunderbare und erhabne Phantasie mit den kleinlichen Genüssen des Wohllebens und der Pracht, wie jene schon sehr gesunkne Zeit Frankreichs sie zu bieten vermochte. Das Leben einer edlen begeisterten Herrin aus der Heldenzeit wollte sie führen, und ein glänzender sieghafter Rittersmann sollte ihr Liebling sein. Daher gewannen alle Feste, die ihr Saint Meran gab, ein feierliches unerhörtes Ansehn, und deren Hälfte nahmen immer kriegerische Übungen zu Roß und Fuß ein, wozu sich der prachtvolle Lustgarten des Marquis sehr gut eignete. Oft ward der liebeglühenden Manon das Glück zuteil, ihrem Freunde den ersten Dank überreichen zu können, wie unparteiisch und strenge sie auch ihr Amt als Kampfrichterin verwaltete. Sie herrschte hier um so unbeschränkter, da sie natürlich immer die einzige Dame in der Gesellschaft blieb, über andre gefallne Frauen fast ebenso hoch erhaben, als sie tief unter frommen und getreuen Weibern stand. So kam es denn auch, daß sie sich eine ganz eigne Tracht ersann, und kein Geschenk, keine Bitte ihres Geliebten sie vermochte, der üppigen Wunderlichkeit des damaligen Modegeschmackes zu frönen. Lang und sittig und einfach umwallten sie meist immer Gewande mit hohen Spitzenkragen um Hals und Brust, und nur darin gab sie bisweilen den Wünschen Saint Merans nach, daß sie ihr wunderschönes schwarzes Haar frei über den Lücken hinrollen ließ, doch auch nur dann, wenn sie mit ihm ganz allein war. Bei Festen erschien sie immer wie das ins Leben getretne Bild einer Ritterdame.


  Zu Anfang konnten Saint Merans Freunde nicht umhin, untereinander über den wunderlichen Putz der neuen Gebieterin ihres Gefährten zu spotten, wie auch über die endlosen Karussellritte und Rappiergefechte, welche deren Laune herbeiführte. Aber es war bald, als wehe der Geist ihrer Väter die Jünglinge auch noch in ihren Ausschweifungen scheidend an. Man hielt es nach und nach für eine Auszeichnung, zu den Kampfübungen bei Saint Meran zugelassen zu werden und für eine Glorie, einen Kampfpreis aus den Händen der schönen, wundersamen Herrin zu erringen, und überhaupt ließ sich nicht ableugnen, daß in der kurzen Blütenzeit dieser Liebe von hier aus ein Gefühl für Ritterlichkeit und edle Sitte sich über den jungen Hofadel verbreitete, das selbst in manches ernstere Verhältnis wohltätig, wenn auch leider nur vorübergehend, eindrang.


  Manon selbst beschränkte ihre Wünsche nicht auf dieses anmutige Feenleben. Vielmehr trieb sie oftmals ihren Liebling mit glühenden Worten hinaus an die Grenzen des Reiches, eben wenn man eine nahe Hauptschlacht bei den Heeren erwartete oder den Sturm auf eine feindliche Festung. Und wenn er dann sieggekrönt, bisweilen auch leicht verwundet, wiederkam, feierte sie ihr Glück mit so herrlichen und sinnreichen Festen, daß auch die blödesten und nüchternsten Gemüter davon entzündet wurden.


  Saint Meran lebte Tage, wie sie sein bisheriges leichtfertig konventionelles Dasein nie gekannt hatte; aber auch das Schönste, wenn es aus den Fluten des Verderbens emporsteigt, muß in dieselben wieder untersinken, und sei es die gefeierte Göttin Anadyomene selbst. Das Hohe und Edle oder auch das ihm nur Verwandte hat übrigens in einer launischen Modenwelt nicht nur gleiches Schicksal mit andern Moden, sondern vergeht auch meist noch immer früher als diese, indem die schwachen Gemüter bald etwas Unheimliches dabei ahnen. So fing man auch an, sich von des Marquis Saint Meran Festen abzuwenden, wie man sich ihnen erst zu gewandt hatte, nur war den Leuten jetzt natürlicher zumut bei ihrem Beginnen, und sie wurden deshalb um so leichter damit fertig.


  Da gab es denn der guten Freunde viel, die dem Marquis sehr klar bewiesen, daß eine zu beharrlich fortgesetzte Grille für den, welcher sie hege und pflege, ein Stein des Anstoßes sei in der guten Gesellschaft, so interessant er auch dadurch für eine kurze Zeit erschienen sein möge, und daß es ihm nun gezieme, seinen Roman mit der wunderlichen Prokuratorsfrau zu beenden.


  Konntest du dem einförmigen Rabengekrächze Gehör geben, Jüngling, den die Liebe und die Ritterlichkeit doch einmal angehaucht hatten? Ach ja, du konntest es, und bewiesest dadurch die grund- und bodenlose Tiefe deiner Verderbnis.


  Wie mögen seine frommen, im Dienst Gottes und ihrer Damen gestorbnen Altvordern auf ihn her abgesehen haben, als er unter einem nichtigen Vorwande auf ein entlegenes Schloß gereist, einen unseligen Brief an seine Geliebte schrieb, mit weltklugen Redensarten angefüllt — man benannte dergleichen zu jener Zeit mit dem ehrwürdigen Namen Philosophie — und ihr allerhand Erdenherrlichkeiten anbot, damit ihre unsterbliche Seele doch ja vollends untergehn möge!


  Aber Gott der Herr sorgt besser für die Seinen, für die Verirrten. Einen entsetzlichen Boten sandte er der armen Manon, dauernder als Ohnmacht, furchtbarer als Tod, aber doch sie rettend vor tieferm, sündigerm Fall. Es war der Wahnsinn. Nur noch eben hatte sie Zeit, den Brief ihres Verführers zu beantworten, als schon ihre Sinne vor dem unerhörten Umschwung ihres ganzen Lebens und Sinns sich in unlösbare Zweifel und Ängste verwirrten. Saint Meran, alsbald davon benachrichtigt, zu weichlich, ihren Anblick zu ertragen, nicht schlecht genug, ihre Pflege einem Irrenhause zu überlassen, gebot, sie auf eines seiner Güter in der Provence zu führen und sie dort mit möglichstem Anstande zu verpflegen. Der Wagen, in welchem die Unglückliche, seltsame Lieder vor sich hin summend, aus dem Orte ihres bisherigen Schwelgerlebens fortfuhr, begegnete dem Leichenzuge des armen, ehemals so fröhlichen Prokurators.


  Es vergingen manche Jahre seitdem. Saint Meran pflegte sich zu gewissen Zeiten, fast wie schuldigermaßen, nach dem Ergehn seines schönes Opfers zu erkundigen, worauf er immer die Antwort erhielt, es sei alles beim alten, und die geschicktesten Ärzte wüßten von keiner möglichen Heilung mehr. Dann stürzte er sich nur noch ausgelassener in die wildesten und weichlichsten Vergnügungen, und wenn er irgendeinmal nach jener fernen Besitzung reiste, nahm er sich sorgfältig in acht, doß ihm die arme Manon nicht zu Gesichte kam.


  Eines schönen Herbstes hatten ihn die wieder holten Einladungen eines Genossen seiner Ausschweifungen in die Provence auf ein Gut desselben gelockt, wo man sich der Jagdlust und mannigfachen erlesenen Schwelgereien ergab, und Saint Meran konnte anstandshalber nicht umhin, die Gesellschaft auch auf sein naheliegendes Schloß, der unglücklichen Manon Wohnort, einzuladen. Jetzt waren schon alle Befehle zum Empfange der fremden auf Morgen vorausgesandt, und der Marquis saß nach der Abendtafel noch ganz allein mit dem Wirte des Hauses in einem Gartensaal am Kaminfeuer, nachdem sich die übrigen Gäste zur Ruhe begeben hatten. Es war unter den beiden Vertrauten die Rede von einer Liebschaft, die Saint Meran mit einer vornehmen Dame des Hofes angezettelt hatte und dabei schändlich hintergangen worden war. Nun gedachte er, halb lachend, halb ärgerlich, seinem Genossen einige Beweise der Doppelherzigkeit jenes Weibes vorzulegen und ließ sich von seinem Kammerdiener die Schatulle bringen, welche mannigfache Liebespfänder und galante Botschaften enthielt. Aber kaum hatte er in dem zierlichen Behältnis zu suchen angefangen, so behielt er ein kleines Blättchen Papier, welches ihm zufällig vorgekommen war, nachsinnend in der Hand, faltete es dann langsam auseinander und überlas die wenigen Zeilen aber- und abermals, wobei sich eine zunehmende Blässe über seine Wangen legte.


  Auf die Fragen des staunenden Vertrauten er widerte er: „Ich weiß selbst nicht, wie es mich so ergreifen kann. Es ist weiter nichts als Manons letztes Billet, eine Antwort auf meinen letzten Brief, und dazu eine recht unverständige, so daß ihr dabei die Krankheit wohl schon den Kopf verwirrt haben mag.“ — „Sie war ja immer etwas verwirrt“, entgegnete der Vertraute, sich in seinem Sessel dehnend.


  „Jawohl, jawohl“, rief der Marquis, bemüht, in die vorige Fassung und auf die angefangne Geschichte zurückzukommen, aber die Augen blieben ihm wie gebannt an das Blatt; er schwieg wieder eine lange Zeit und sagte endlich mit gezwungner Leichtigkeit: „Da ich das seltsame Geschreibe doch einmal in der Hand habe, will ich dir's lieber vorlesen. — Höre zu!“ Und er las: „Saint Meran! Saint Meran! Frankenritter edlen Blutes, du sonder Furcht und Tadel, du zierlicher, Frauen dienender Held! Saint Meran! Aber du hörst mich wohl nicht, wie ich auch nach dir rufe, denn die Welt hat sich umgedreht, und du stehst nun gerade am entgegengesetzten Ende. Warum denn blieb ich allein, ach ganz alleine stehn! — Wirst du mein Rufen nie aus meiner kalten, finstern Wüste herüber vernehmen? Nie wieder erstehn in deiner lieblichen Heldenpracht, du edler Frankenritter Saint Meran!“


  Der Marquis ließ die Stimme bei den letzten Worten unwillkürlich sinken, daß es klang, wie ein leise, fern herüberhallendes Echo. Seinen Vertrauten schien ein kleiner Schlummer anzuwandeln, aber Manons Liebling merkte nichts davon, in tiefen, sich selbst halb unverstandnen Gedanken hinstarrend.


  Da war es, als klinge auch aus dem Garten herüber das Echo der letzten Worte des Briefes; nur sehr hohl und dumpf, beinahe drohend wehte es gegen die Scheiben: „Frankenritter Saint Meran!“


  Wild, mit Blitzesschnelle hatte der Marquis eins der niedrigen Fenster aufgerissen, und in die Nacht hinausstarrend sah er eine weiße Gestalt, furchtbar von vielen dunkeln Schleiern umweht, durch den finstern Herbstessturm hinwandeln oder hinschweben. Sie war ganz nahe bei ihm, sie streckte mit einer zornigen Bewegung die Arme nach ihm aus, als wolle sie ihn fassen und zu sich hinausreißen, — übermannt von Entsetzen stürzte er zurück und schlug das Fenster zu.


  Sein Gefährt, im Halbschlummer nichts von den Tönen im Garten vernommen habend, fuhr erschreckt in die Höhe, und wie es wohl bisweilen auf eine unbegreifliche Weise zu ergehn pflegt, einem ward vor dem Entsetzen des andern angst. Kein leichter Scherz, kein loses Vernünfteln wollte aufkommen, ohne weitere Erklärung sagte man sich eilig gute Nacht und war froh, als die herbeigeklingelten Bedienten mit vielen Lichtern er schienen.


  Saint Meran konnte den Gedanken nicht loswerden, Manon sei in dieser Nacht gestorben. Unter dem Vorwand, für die Bewirtung der Gesellschaft besser zu sorgen, sprengte er wie im Fluge in der Morgendämmerung nach seinem Schlosse voraus, und seine erste Frage war nach der Kranken. Wie ihm aber der Intendant des Hauses feierlich versicherte, sie lebe, und hinzu fügte, es sei überhaupt nichts Ungewöhnliches mit ihr vorgefallen, gab sich auch Saint Meran wieder zur Ruhe, seine eigne Gespensterseherei verlachend und voll des alten Leichtsinnes nur an die heutige Jagd denkend und an das prächtige Bankett, welches dieselbe zu krönen bestimmt war.


  Gewissermaßen hatte der Intendant wahr gesprochen. Allerdings lebte Manon, und es war auch eben nichts ganz Ungewöhnliches mit ihr vorgefallen. Denn schon öfter war es geschehn, daß ihre stille Melancholie vor wahnsinnigen Gebilden zu den wildesten phrenetischen Ausbrüchen emporglühte und es die Arme alsdann mit entsetzlicher Gewalt in Nacht und Dunkel hinaustrieb, meist durch die wildesten Gegenden der nahen Berge fort, wo man sie immer erst nach mehrern Tagen vergeblichen Suchens wieder fand, erschöpft und sanft, und sich gern heimgeleiten lassend in ihr ödes Zimmer. Auch eine sorgfältigere Aufsicht als man hier der Kranken angedeihen ließ, würde sie schwerlich in solchen wilden Zeiträumen ganz haben von ihren Irrgängen abhalten können. Jede List, die sie sonst in Ritterbüchern bei Entführungen gefunden hatte, kam ihr dann in den Sinn, und von einem sehr mächtigen Ahnungsvermögen unterstützt, wie auch von der entsetzlichen Kühnheit und Körperkraft, die Rasenden immer beiwohnt, führte sie auch das Unerhörteste mit Leichtigkeit aus. Gerade am Abende vorher hatte sie wieder ihren Verwahrsam durchbrochen und war ohne Zweifel dem Marquis an den Fenstern des Gartensaales erschienen. Mit je ungewohnterm Eifer er nun nach ihr gefragt hatte, je mehr war der Intendant bemüht, ihm die Wahrheit nur halb vorzubringen, und schickte jetzt noch einige Leute über die gewöhnliche Anzahl nach ihr aus, zugleich mehrern vertrauten Jägern die Gestalt des seltsamen Wildes, falls sie etwa irgendwo seine Spur fänden, genau beschreibend: hoch und hager und lang seie sie anzusehn, wenige Spuren der vormaligen Schönheit nur, mit abscheulich großen, in der Wut immer rollenden Augen, in zerrissene weiße Gewänder gekleidet, ihr wuchernd reiches, kohlschwarzes Haar verwirrt auf allen Seiten umherflatternd; doch solle man sich in acht nehmen, ihr nicht einzeln zu nahe zu kommen; sie habe in ihrem jetzigen Zustande Kräfte über einen starken Mann, wie der Falke über ein kleines Wild.


  Der Marquis, verweile mit seinen Gästen frühstückend, schlug diesen vor, heute einmal die zur Jagd bestellten Treiber wegzulassen, in seinen Bergforsten gebe es des Wildes so viel, daß keinem Waidmanne sein Spiel fehlen könne, und mit unendlich reichern Erzählungen von allerhand Abenteuern werde man zusammentreffen, wenn man sich ohne weiteres, jeder nur mit seiner Flinte und seinem Hunde nach Belieben ganz allein oder in kleinen Abteilungen in die Täler hinausmache; für die in diesen Gegenden fremden Gäste sei durch die Menge seiner Jäger und notfalls durch andre Boten gesorgt, so daß auch niemand allzu spät zum fröhlichen Mahle heim gelange. „Da sieht man wieder den fahrenden Ritter Saint Meran aus weiland Frau Manons Zeiten her!“ rief einer lachend, aber ein unwilliger Blick des Marquis, den er vergeblich zu unterdrücken strebte, zeigte, wie sehr ihn dieser dreiste Scherz verletze, und man beeilte sich um so mehr, aufs bereitwilligste auf seinen Vorschlag einzugehn. Nach wenigen Minuten war bereits die ganze Jagdgesellschaft auf verschiednen Pfaden, lustig eine Partei von der andern Abschied nehmend, gegen die waldigen Höhen im Anzug.


  Der Intendant sahe ihnen mit einiger Besorgnis nach, fürchtend, es könne auf diese Weise irgendein Unfall mit der Wahnsinnigen im Gebirge vorkommen, aber er wagte es nicht mehr, sich seinem Herrn zu entdecken, und überließ alles dem guten Glück.


  Was der Intendant mit dieser Benennung meinte, hatte jedoch heute die Hand nicht im Spiele, wohl aber etwas unendlich Höheres und Geheimnisvolleres. Denn als der Marquis auf schwindlig luftigem und schmalem Fußsteige ganz allein um einen Felsenvorsprung herumbeugen wollte, kam ihm sein vorausgelaufner Hund heulend und zitternd entgegen, und hinterdrein schritt mit langen, langsamen, weitgreifenden Schritten die rasende Manon und hatte den ehemaligen Geliebten augenblicks in ihre Arme gefaßt in aller unwiderstehlichen Kraft des Wahnwitzes, gerad in seine Augen hineinstarrend mit ihren aus den Kreisen gewichnen Augensternen, während das reiche, nun so gräßliche schwarze Haar wie ein Mantel von Rabenfittichen umhüllend über beide hinflatterte. Ach, und in all der Entstellung erkannte er beim ersten Anschauen die einst so innig geliebte, die von ihm selbst zur Furie umgezauberte Gestalt ... Da wirrte auch um ihn der Wahnsinn seine grausen Schlingen oder vielmehr der Blödsinn, denn der plötzliche Geistesschlag zerrüttete ihn dergestalt, daß er fast besinnungslos in den Abgrund hinuntergetaumelt wäre. Die arme Manon aber lud ihn, plötzlich still geworden, auf ihren Rücken und trug ihn sorgsam nach der Gegend des Schlosses zurück.


  Der Hund war indes mit ängstlichem Winseln nach Hülfe umhergerannt, und als er einige Jäger des Marquis antraf, leitete er sie auf die rechte Spur. Man denke sich deren Entsetzen, als sie ihren Herrn auf diese Weise und in der Gewalt der ihnen vom Intendanten so furchtbar beschriebnen Wahnsinnigen antrafen. Noch zweifelten sie, was sie zu seiner Rettung beginnen sollten, da ließ ihn Manon sanft und sorglich unter einen schattigen Baum auf das weiche Gras niedergleiten, setzte sich neben ihn und winkte die Jäger mit freundlichem Ernst zu sich heran.


  „Schöpft Wasser aus dem Quell dort unten“, sagte sie zu dem einen. „Kaum funfzig Schritte von hier trefft ihr den Fußsteig, der hinableitet.“ Staunend und wie von dem Willen der mächtigsten Herrin getrieben, tat der Jäger nach ihrern Gebot, während sie die übrigen anstellte, eine Tragbahre zu fertigen und ihnen dabei mit besonnenen Ratschlägen an die Hand ging. Zu gleicher Zeit flocht sie ihr wildes Haar und wand es, so gut es sich tun ließ, um ihr Haupt, ohne dabei den Kranken auch nur einen Moment aus den Augen zu verlieren, bei dessen leisester Bewegung zu jedweder Hülfleistung bereit.


  Saint Meran erwachte endlich, aber in dem Zustande eines albernen Kindes. Ohne Ursache bald weinend, bald lachend, alle Züge des dumpfesten Blödsinnes auf dem einst so erhaben anmutigen Gesicht, ließ er sich auf die Tragbahre legen und nach dem Schlosse schaffen. Manon ging tröstend beiher. Die Stellen waren gewechselt unter den beiden, aber wo Saint Meran als ein leichtsinniger Tor erschienen war, erschien Manon als ein hülfreicher, verzeihender Engel.


  Wie schnell die vergnügensüchtigen Freunde auf dem Schlosse des Kranken auseinanderstäubten, wie bald, die nur um Sold arbeitenden Ärzte aus der Nähe den Armen für unheilbar erklärten, und wie wenig man in Paris daran dachte, irgend etwas für ihn zu tun — soll ich es noch erst weitläuftig erzählen? Ich meine, der trübe Weltlauf jener verruchten Zeit sei schon genugsam bekannt.


  Aber Manon gehörte nicht in eine solche Zeit, nicht in einen solchen Weltlauf. Geheilt von dem Augenblicke an, wo der Geliebte hülfsbedürftig in ihre Arme gesunken war, weihete sie ihr ganzes Leben seiner Pflege; nur den Todestag des armen Prokurators ausgenommen, wo sie mit sich und ihrer Buße allein in ihrem Zimmer verschlossen blieb. Wenn sie alsdann wieder in das Krankenzimmer trat, war es rührend anzusehn, wie der Blödsinnige ihr die Hände kindlich entgegenstreckte und freudeweinend stammelte: „Wo gewesen, lieb Manon, wo solange gewesen?“


  Dann streichelte sie freundlich seine Wangen und wiegte ihn mit artigen Märchen, sang ihn mit lieblichen Liedern in einen erquickenden Schlaf. —


  Jahre kamen und Jahre gingen, das Alter begann schon die Locken des Kranken zu bleichen und die Züge in Manons wieder aufgeblühter Schönheit zu wandeln, aber Saint Merans Zustand war nun und immer derselbe geblieben, nun und immer dieselbe Manons freundliche Sorgfalt. Da geschah es, daß eines Morgens unfern vom Schlosse ein Kavallerieregiment mit lustigem Trompetenschall vorüberzog. Der kriegerische Laut drang bis in das Krankenzimmer, lauschend richtete sich Saint Meran auf seinen Decken empor, ein Abglanz der vormaligen Ritterglut flog über sein bleiches, gealtertes Antlitz, und sich achtsam auf etwas besinnend, rief er endlich mit ohnmächtiger Stimme: „Regiment, en avant, marche!“ Dann sank er mit dem vorigen kindischen Lächeln wieder zurück und schlief wie nach einer großen Anstrengung ermattet ein.


  Aber für Manons zarte Liebe und Treue war aus diesem Funken ein Hoffnungsstrahl aufgeleuchtet, und sie verfolgte sinnig die Bahn, welche er anzudeuten schien.


  In unterschiedlichen Zwischenräumen vernahm jetzt der Marquis bald hier bald dort unvermutet Trompetenklang, und immer bemerklicher ward davor die augenblickliche Veränderung seiner Züge, auf immer mehr Kommandowörter, alle zum Vorrücken und zur Anordnung eines Angriffs, schien er sich zu besinnen, und manchmal, wenn er aus dem Schlaf erwachte, sang er mit erstarkter Stimme Strophen aus fröhlichen Soldatenliedern. Da legte ihm Manon einst während eines erquicklichen Nachmittagschlummers seinen Degen über das Bett. Sowie er aufsah, faßte er nach der edlen Waffe, zog sie heraus und spiegelte sich verwundert und kopfschüttelnd in dem leuchtenden Stahl. Dann ihn befühlend, hielt er bei einigen Scharten inne, dachte mit sichtlicher Anstrengung nach und nickte mit dem Kopfe wie jemand, der sich auf etwas besonnen hat, worauf er, statt wie gewöhnlich nach solchen Anregungen in den Schlaf zu sinken, aufsprang, den Degen in die Scheide fallen ließ, ihn sich umgürtete und mit stattlichen, stolzen Schritten auf und nieder ging.


  Am nächsten Abende hatte es Manon veranstaltet, daß junge, freudig wiehernde Rosse vor seinen Zimmern auf und nieder getrabt wurden. Eilig, mit funkelnden Blicken, sprang er aus dem Fenster, gürtete dann seinen Degen wieder um und bot Manon, sich galant verneigend, den Arm, um sie nach dem Garten hinauszuführen. Freudentränen in den Augen, ergab sie sich dessen Leitung, den sie bisher zu gängeln genötigt war, und betete in ihrem Herzen brünstig zu Gott, er möge diesen Abend, zu einem entscheidenden Versuche bestimmt, seiner Segnungen würdigen.


  Kaum hatten beide in einer Laube, unfern von den mutig getummelten Bossen Platz genommen, so ertönte auf einen Wink Manons aus vielen bereitgehaltnen Trompeten schmetternd und jubelnd der alte Marsch von Saint Merans Regimente, der Marsch, mit dem der tapfre Ritter so oft dem Sieg entgegengezogen war, so oft mit ihm den errungnen Sieg begrüßt hatte und gefeiert. Und wie er sich vor diesen Tönen freudig und stolz emporrichtete, einem erwachenden Adler gleich, traten vor den Eingang ein Wachtmeister und sechs Reiter seines Regiments, alles narbige Invaliden, ihm von manchem heißen Tage her bekannt, in der vollen Regimentsuniform, und riefen ihrem heldenmütigen Obersten ein lautes Vivat! zu.


  Es war geschehn, der blöde Wahnsinn zersprengt, der kühne Geist wieder in seiner angebornen Kraft. Und selig weinend sank Manon zu seinen Füßen, und feuchten Auges küßten die greisen Kriegsgenossen seine Hände. Er aber hub seine Retterin ernst und feierlich in den wieder stark gewordnen Armen hoch empor, dem verklärenden Abendlichte entgegen, und rief in den Trompetenjubel seines Regimentsmarsches hinein: „Dieser Engel hat sich dem Frankenritter Saint Meran entzaubert und soll nächst Gott über ihn gebieten immerdar.“ Dann ließ er sie wieder herab, senkte sich vor ihr auf ein Knie und warb in sittiger Demut um ihre Hand. Die schöne alternde Frau neigte sich mit überirdischem Lächeln zu dem greisenden Werber herab, und herzlich betend standen die gerührten Kriegsleute umher.


  Bald darauf ward die Hochzeit gefeiert. Das Landvolk tanzte vor dem Schlosse, Gäste waren der einsegnende Priester und Saint Merans sieben tapfre Waffengenossen. Noch lange empfand die umliegende Gegend dankbar den Segen, welchen der edle Schutzherr und seine fromme Hausfrau verbreiteten, und in der Tat sahe man während des Lebens der beiden in diesem kleinen Winkel Frankreichs die glückliche Zeit der schönen, alten Ritterwelt unter Beherrscher und Vasallen wieder daheim.


  Der Statthalter und seine Nachfolger


  In einer schönen Grenzstadt des ehemaligen griechischen Kaiserreiches, unter der Regierung des großen Alexios, herrschte als Statthalter ein edler, alter Herr, von hoher Frömmigkeit und mächtigem Kriegsruhme, Nikandros geheißen. Durch dessen kluge und tapfere Maßregeln war eine unfern liegende Felsenburg — noch vor kurzem zu vielem Schaden des Landes in der räuberischen Bulgaren Gewalt — wieder für die Herrschaft des Griechenkaisers erobert worden, und es galt nun die Frage, wem der noch immer sehr bedrohete Posten zur heldenmütigen Bewahrung anvertraut werden sollte. Die beiden Ritter, welche sich vorzüglich darum bewarben und deren einem er durchaus zufallen zu müssen schien, hießen Laertes und Lubulos. Der erstre an aller edlen Zier und Herrlichkeit der glänzendste Jüngling im Reiche, hatte wohl die größten Ansprüche schon dadurch, daß er nach des Kaisers Willen der zukünftige Nachfolger des Statthalters war und zugleich von dem freundlichen, alten Herrn ein Versprechen auf die Hand seiner Tochter, der schönen Athanasia, erhalten hatte, falls diese nichts dawider einwende. Lubulos, ein stiller, nachdenklicher Jüngling vom selben Alter, hatte sich in manch ein auserlesenes Wissen vertieft, ohne dadurch für die Glorien des Krieges und für den anmutigen Umgang der Frauen unempfindlicher geworden zu sein, als Laertes. Beide Ritter standen beim Heere und in Konstantinopolis auf gleich würdigen und angesehenen Stufen, und was Laertes in seiner ganzen äußern Lage und der Pracht seiner Erscheinung erwarten durfte, mochte wohl Lubulos von seiner Freundin, der Wissenschaft, erhoffen; vorzüglich in diesem Falle, wo die gelehrten Künste des uralten Meisters Archimedes, denen er sich absonderlich ergab, so treffliche Anwendung in der Verschanzung und Verteidigung einer wichtigen Bergveste darzubieten schienen.


  Aber Laertes hatte einen blitzesschnellen Ritt nach Konstantinopolis unternommen und sich voll anmutig kriegerischer Ungeduld mit seinem Gesuch an den Kaiser selbst gedrängt, der seiner großen Vorliebe für alles Feurige und Schnelle in seinem tapfern Herzen nachgab und den Jüngling mit der ausgefertigten Bestallung als Burghauptmann zurücksandte.


  Nikandros und Lubulos saßen eben nachdenklich vor einem Entwurf, welchen dieser dem großen Statthalter für die Verschanzung der Felsenburg dargelegt hatte, und Athanasia, zur gewohnten Abendstunde mit ihrer Zither in das Gemach des Vaters tretend, ward nach einem anständigen Gruße fast ganz über die Weisheit des Archimedes vergessen. Sie griff lachend in die Saiten und sagte leise zu ihrem artigen Vagen Guido, der bezaubert von diesen Klängen, von den Vorhängen der Türe wie ein allzu zartes Bild halbüberschleiert, stehngeblieben war: „Mach' dich hinaus, hübscher Frankenknabe. Du bist nicht eckig genug, um hinlänglich berechnet zu werden, und es ist schon eine übergroße Gnade, daß sie mich hierinnen noch leiden.“


  Da schallte Roßgetrabe und Roßgewieher von der Straße heran, auf den Stiegen klirrte es von Sporenklang und Panzerrasseln, und freudeglühend im vollen prächtigen Harnisch, nur das lockige Haupt unbehelmt, drängte sich der kühne Laertes unangemeldet in das Gemach.


  Beinahe gewaltsam riß sein zierlicher Ungestüm Athanasiens Blicke nach ihm hin, und selbst der ernste Nikandros konnte ihm sein übereiltes Wesen nur wohlgefällig lächelnd vorhalten. Wie nun aber Laertes mit tiefer, ehrfurchtsvoller Verbeugung seine Bestallung als Burghauptmann übergab, sahe Nikandros plötzlich viel anders aus. Starr blickte er auf die reichen Teppiche an den Wänden, mit biblischen Geschichten kunstreich ausgeziert, und konnte sein Auge nur nach langer Anstrengung wieder davon abwenden. Dann sagte er zu Laertes: „Mag es der Kaiser haben, wie er es begehrt. Ihr werdet gut tun, morgen früh schon auszurücken, denn der Arbeit findet Ihr ohne Zweifel auf dem Felsenschlosse viel.“


  „Seid Ihr mir böse, lieber, ehrwürdiger Heeresfürst?“ sagte Laertes, indem eine freundliche Demut sein stolzes Gesicht überschattete.


  „Nein,“ erwiderte Nikandros, „aber zum Burghauptmann hätt' ich Euch nun und nimmermehr gemacht, eben weil ich Euch liebhabe. Es muß ja ganz unausbleiblich dein Verderben sein, lieber, kecker Sohn, ich kenne die Gefahr, in welche du gehst.“


  „Mich aber nur wenig, wie es scheint“, sagte Laertes empfindlich, während Lubulos mit einem halb stolzen, halb trüben Lächeln seine Zeichnungen zusammenlegte und sich empfahl.


  „Die Jugend ist und bleibt sehr torenhaft,“ sagte Nikandros kopfschüttelnd, „wie altklug sie sich auch anstellen mag.“


  „Nun,“ rief der aufgemunterte Laertes, „vielleicht gelingt es wenigstens der Jugend noch am erträglichsten, die nichts anders sein will, als sie ist. Scheltet nicht, edler Herr, daß es der Kaiser einmal mit mir zu versuchen gedenkt. Vielleicht geht es über Erwarten gut.“


  „Wollte Gott!“ seufzte Nikandros und streckte die Hand abschiednehmend nach dem jungen Ritter aus. „Es gilt mir nicht nur um den Waffenruhm der kaiserlichen Heere und um die Sicherheit der Provinz; es gilt mir auch sehr mit um Euch.“


  „Nun will ich's schon machen!“ rief Laertes vergnügt und setzte mit einem Seitenblick auf Athanasia leise hinzu: „Ward mir doch, als ginge das Morgenrot einer seligen Zukunft vor meinen Blicken auf.“


  „Abendrot sieht oftmalen dem Morgenrot zum Verwechseln ähnlich“, sagte Nikandros nachdenklich.


  „Nun, auch das willkommen!“ entgegnete der Jüngling und schritt anmutig grüßend hinaus.


  Athanasias Hände schwirrten leise in die Saiten, und unwillkürlich quollen diese Worte über ihre Lippen: 1


  „O Pelide, junger Held,

  Lebensfriede, süße Welt,

  Geht nimmer Euer Schimmer, froh und rein,

  Einer in den andern ein?“


  „Schwerlich“, sagte Nikandros und hieß Athanasia ein frommes Abendlied spielen, worauf sie sich beide frühzeitig der Ruhe oder auch wohl seltsamen Träumen überließen.


  Am andern Morgen, als die Scharen, welche unter Laertes Anführung nach der Bergveste abziehen sollten, sich mit lustigem Trompetenklange sammelten, standen Athanasia und ihr Vater zuschauend auf dem Balkon des Palastes, und Guido, der artige Edelknabe, nahete sich seiner Herrin mit einer schüchternen Verbeugung. „Was willst du mir,“ sprach sie, „du freundliches Kind? Es ist jetzt nicht an der Zeit, die Saiten zu rühren, denn horch auf, die Trompetenklänge jubeln immer näher heran und behalten das große Wort allein.“ — Damit wandte sie sich den leuchtenden Geschwadern wohlgefällig zu. Guido trat schweigend zurück. Man sah, er hatte um etwas bitten wollen, aber das Wort war ihm in Blödigkeit und Demut erstorben. — „Wer ist der zierliche Page?“ fragte Nikandros. „Ihr erinnert Euch ja noch wohl des edlen Frankenritters,“ entgegnete Athanasia, „der von einer Pilgerfahrt zum Heiligen Grabe wieder heimzog und hier zum Tode erkrankte und sein zartes neunjähriges Söhnlein, das er, einem Gelübde zufolge, mitgenommen hatte, als Waise bei uns zurückließ. Ihr gebotet, ihn sorglich zu erziehen, nun ist er in den sechs Jahren so schön herangewachsen und auf sein eignes Begehren in meine Dienerschaft eingetreten.“


  Ein lauteres Jubeln drang durch, die Scharen. Laertes kam herangesprengt. Federleicht flog sein schlanker Rappe über das glänzende Gehege, das den Platz vor dem Palast umschloß, und nach dem er mit einigen galanten Worten zum Balkon hinaufgegrüßt hatte, flog er wieder auf eben dem luftigen Wege zurück, ließ die Geschwader abschwenken und an sich vorbeiziehn, und sodann Statthalter und Geliebte und Volk zum letzten Mal grüßend, hieb er, wie zum Wahrzeichen seiner Kraft, mit leichtem Klingenschwung den mächtigsten Zweig eines uralten Ölbaumes im windschnellen Vorbeijagen herunter. Alles jauchzte ihm nach und pries den mächtigen Verteidiger der Felsenburg, und Athanasia konnte sich nicht erwehren, mit glühenden Wangen und gesenkten Wimpern ihren Vater zu fragen: „Mißtraut Ihr ihm wirklich?“ Nikandros führte sie schweigend nach dem Zimmer, wo man gestern auseinandergegangen war, und zeigte auf ein hellglänzen des Bild der Tapete, wie König Saul reich geharnischt, hoch und schlank auf schnaubendem Rosse hinausjagt in die Schlacht. — „Was ward daraus?“ fragte er nachdenklich und ging sehr betrübt in sein innerstes Gemach.


  Die Nachrichten jedoch, welche bald darauf von dem jungen Helden einliefen, schienen des Statthalters Ahnungen zunicht machen zu wollen. Nicht allein hatte er mit großer Mannhaftigkeit und Umsicht die Zügel der Befehlshaberschaft ergriffen, auch einige wütende Anfälle der Bulgaren hatte er abgeschlagen und streifte nun bisweilen zur Vergeltung in deren Gebiet. Seine Briefe sprachen oftmals von einem riesengroßen Fürsten der Feinde, mit ebenso reicher Schlauigkeit als gewaltigem Kampfesmut begabt; aber immer leuchtete die fröhliche Überzeugung hindurch, seiner auf alle Weise Meister zu sein.


  „Ich kenne diesen Bulgarenfürsten“, sagte Nikandros und blieb stille und nachdenklich wie zu vor, während Lubulos auf seinen Befehl die Wege, welche vom Felsenschlosse nach der Stadt führten, emsig verschanzte, ja sogar dicht an die Mauern und Tore manch ein kunstreiches Erdwerk legte, doch unter allerlei Vorwand, um den guten Mut der Einwohner nicht zu stören. Wenn der sinnige Ritterjüngling alsdann abends von seiner Arbeit heimkehrte und mit Berichten zum Statthalter ging, konnte es nicht fehlen, daß er Athanasien öfter auf seinem Wege traf. Er wußte ihr alsdann immer etwas Erfreuliches, selbst von Laertes, zu sagen, so daß er die Ängstlichkeit, welche in ihr vor des Vaters rätselhaftem Benehmen aufstieg, an manchem schönen Sommerabende in süße, hoffende Ruhe verwandelte.


  Ein noch anmutigeres und noch immer unfehlbares Heilmittel jedoch fand sie in Guidos Saitenspiel und Gesang. Das freundliche Kind folgte ihr auf allen Tritten, wo es ihm vergönnt war, und lächelte ihr aus seinen immer klaren Augenhimmeln Freude und Zuversicht in die Seele. Es war, als gehe ein zartes Brüderlein der viel erwachsenern schönen Schwester nach; denn ob gleich Guido nur kaum zwei Jahr jünger sein mochte als seine Herrin, bildet ja in diesem Alter die früher entwickelte Gestalt und Verständigkeit der Frauen aus kleiner Entfernung einen fast unermeßlichen Abstand. Einmal, als Guido auch so stillheiter und selig lächelnd vor ihr stand und fröhliche Lieder auf seiner Zither spielte, sann sie darüber nach, ob sie ihn wohl je anders gesehn habe, und es fiel ihr der Morgen von Laertes Ausrücken ein, wo das liebe Kind um etwas bitten wollte und nicht zur Sprache kam. — „Was war dir damals?“ fragte sie, und: „Mit ins Feld wollte ich gern hinaus,“ sprach Guido, „aber Ihr hattet mehr zu tun, und die Blödigkeit verwehrte mir das Bitten. Seht, schöne Dame, all meine Ahnherrn sind großmächtige Heldenritter gewesen, Herzöge zum Teil, und mir geziemt es nicht, hinter ihnen zurückzubleiben. Ja, einer davon ist, als er den Feind schlagen half, nicht älter gewesen als ich.“ —„Und doch fandest du dich so leicht darin, bei mir zu bleiben“, sagte Athanasia lächelnd. — „Es muß ja Gottes Wille so gewesen sein“, entgegnete der Knabe heiter und fuhr in seinem fröhlichen Liedchen fort.


  Aber von allen Türmen der Stadt schallte urplötzlich Trauerglockengeläute drein, und ein trüber Zug von staubigen, zum Teil verwundeten Kriegern zog langsam schwer gesenkten Blickes durch die Gassen, eine hohe schwarz verhüllte Totenbahre in ihrer Mitten. Es war die Leiche des überkühnen Laertes, den auf einer dreisten Fahrt der Bulgarenfürst von der Bergveste abgeschnitten, diese erobert und ihm selbst im rühmlichen Durchschlagen den Tod gegeben hatte. Die Waffen des Helden, um dessen Leib noch wütend gestritten ward, waren in Feindes Hand geblieben. Traurig und wund ging hinter dem Leichenzuge der schöne Rappe her, der jüngst noch so leicht und siegesfreudig seinen schlanken Reiter über die glänzenden Gehege trug.


  Das Gewirr, welches auf diese Schreckensbotschaft folgte, ließ der Klage und Betrübnis wenig Raum. Selbst Athanasia ward von alle dem kriegerischen Treiben so hingerissen, daß sie mehr an die Gefahr den Provinz und an den Ruhm ihres Vaters dachte, als an den Fall eines Jünglings, für welchen doch wohl die ersten Blüten der Liebe in ihrem jungfräulichen Herzen aufzuknospen begannen. Lubulos, um diese Zeit immer im Palast ab und zu gehend und zum Führer des Geschwaders gegen die vordringenden Bulgaren bestimmt, wagte es, einen Lobspruch, den Athanasia seiner kriegerischen Tätigkeit und Gelehrsamkeit erteilte, einst mit den Worten zu erwidern: „Ach dürfte ich auf einen Preis hoffen wie Laertes! Der Tod kann mir begegnen, wie er ihm begegnet ist, aber der Sieg sollte mir auch im Tode nicht entgehn!“ Athanasia dachte viel und ernst über diesen Ausruf nach, denn fröhlicher hatte sie ihren Vater nie gekannt, als seitdem er dem jungen sinnvollen Ritter den Zug gegen die Barbaren anvertraute und auf den Fall der Wiedereroberung die Stelle des Burghauptmanns in der Veste. So bedenklich ja bisweilen betrübt Nikandros in der letzten Zeit ausgesehn hatte, einen so frischen Kriegesmut strahlte jetzt schon sein bloßer Anblick in die Herzen der Ritter und Knechte. Sie glaubte zu wissen, was er wünsche, und da sie eines gar hohen und stolzen Sinnes war und sich immer daran mahnte, was sie der Ehrenstelle und dem Ruhm ihres Vaters schuldig sei, beschloß sie seinen Entwürfen willig und unaufgefordert zu begegnen.


  Eines Abends daher — am folgenden Morgen sollte die Schar ins Feld rücken — als Lubulos kaum erst das Gemach verlassen hatte und Nikandros noch mit wohlgefälligem Lächeln eine Zeichnung des Jünglings überschaute, trat Athanasia vor ihren Vater hin, ernst, mit sichtlicher Anstrengung, aber zugleich auch in aller Heiterkeit eines ehrenvollen Entschlusses stark.


  „Vater,“ sprach sie, „Gott hat Euch eine Tochter gegeben, die Euch nicht so unähnlich ist, daß ihr der Gedanke an eitle Liebeständelei mehr gelten dürfte als der an Kaiser und Vaterland und griechischen Waffenruhm. Euer ganzes freudiges Hoffen richtet sich auf den weisen Lubulos; ich kenne seine Wünsche, sagt Ihr ihm getrost den Preis des Sieges zu, der ihn am schönsten befeuern wird.“


  „Preis des Sieges“, wiederholte Nikandros tiefseufzend, und ein dunkler Ernst legte sich über sein Angesicht. Ganz in Nachsinnen verloren, fast wie an jenem Abende, bevor Laertes schied, heftete er seinen Blick auf die Schildereien der Tapete. Endlich zeigte er nach einem Bilde hin, wo man auf Davids Gebot die Volkszählung berechnete. Viele Männer mit sehr klugen Gesichtern, von großen Büchern halb eingebaut, saßen da und schrieben Zahlen und taten, als hätten sie in ihren Zahlen das Heil und die Gewißheit der ganzen Erden fest. — „Was ward draus?“ fragte Nikandros und war im Begriff, wieder nach seiner Kammer zu gehn, aber ein Blick auf die schrecken bleiche Athanasia hielt ihn zurück.


  „Du hast dich nur eben erst gerühmt, ein Heldenkind zu sein,“ sagte er lächelnd, „und freilich auch darfst du um ein gutes Teil mehr wissen als die andern. Siehe, von der Stadt darf ich in dieser Lage nicht wanken und weichen, und unter allen Guten, die mir zu Gebote stehn, ist mir der Lubulos weit der Beste. Vieles, sehr vieles steht an ihm zu loben, aber eines, das eine, Rechte, das all das Viele erst zum Rechten vereinen kann, das fehlt sowohl ihm, als es dem jungen Löwen Laertes gefehlt hat.“


  „Laertes war ein gläubiger Christenritter,“ entgegnete Athanasia mit feuchten Augen, „und gewiß, Lubulos ist es auch.“


  „Das streite ich ihnen beiden nicht“, sagte Nikandros. „Aber ich meine noch sonst etwas, einen Goldquell, den; ich dir heute nicht näher bezeichnen kann. Und was ich dir gesagt habe, verschleuß in dir, nicht nur so, daß deine Zunge nicht davon spricht, sondern auch so, daß Auge und Haltung und Lächeln und alles an dir das Geheimnis bewahrt. Als vor Laertes kühner Herrlichkeit der Übermut in allen Adern schwoll, schien es mir wohl an der Zeit, meine ernsten Gedanken nicht allzu tief zurückzudrängen, damit das Volk nicht ganz und gar das rechte Gleichgewicht verliere. Jetzt aber, Zagen und Zweifel und Trauer in allen Seelen, da kommt es dem Statthalter Nikandros und seiner Tochter zu, Sonnenschein in die Herzen hineinzuleuchten, durch alle Herbstesnebel hindurch. Zudem, wer kann bestimmen, wo zu trotz all' meinen Zweifeln unser Herrgott den Lubulos wirklich erkoren hat? Und so hab' gute Nacht, mein Heldenkind. Rufe dir den stillen, stärkenden Schlaf auf deine Wimpern herab, wie das denn wirklich ein frommes und kräftiges Gemüt vermag.“


  Athanasia, von ihres Vaters hochherzigen Reden begeistert und über das Maß ihrer eigentlichen Kraft hinausgehoben, tat nach seinem Begehr, ja sie verschmähete es, sich kurz vor dem Schlafengehen, wie gewöhnlich, ein frommes, beruhigendes Lied von Guido singen zu lassen, aber als sie eben die Augen schließen wollte, schwebten ungerufen aus dem Garten die Zitherklänge des freundlichen Knaben zu den Fenstern herauf und wiegten die Herrin in einen süßen Schlummer.


  Lubulos rückte indessen, während die Morgendämmerung noch auf den Feldern lag, still und heimlich mit seiner Schar zum Tor hinaus, hoffend in sich, was er jetzt dem Ausrücken an Pracht und Herrlichkeit entziehe, solle ihm bei der siegreichen Heimkehr doppelt und dreifach zuteil werden, und ebenso dachte er von Athanasiens Liebe, wonach er die Sehnsucht leis und stark in seinem tiefen, kräftigen Sinne trug. Sein Geschwader hegte eine große Zuversicht auf den gesetzten vielkundigen Anführer, und manch eine kluge Maßregel während des Marsches erhöhete dieses sichernde Gefühl. So geschah es denn auch, daß, als man nach einigen Tagen mit dem Feinde zusammentraf, das erste Treffen mit günstigem Ausgange bestanden ward, wenngleich nicht mit glänzendem, und man bald darauf die Türme der ersehnten Veste schon über den waldigen Berg spitzen hervorragen sah. Lubulos freute sich aus nehmend auf die Belagerung; dort meinte er, sollten alle seine kriegerischen Künste erst ihre rechte Anwendung gewinnen, und mit großer Sorgfalt sparte er alle Kräfte seiner Schar für dieses Unternehmen auf. Aber ebendahin sollte er gar nicht gelangen. Der riesige Bulgarenfürst wohl ahnend, mit welchem vorsichtigen und klugen Gegner er zu tun habe, beschloß, ihn durch die allerungezügelteste und unerhörteste Kühnheit ins Verderben zu stürzen, wie er gegen den wagenden Laertes die leiseste Schlauheit und Heimlichkeit angewandt hatte. Am hellen Mittag alle Hörner blasend, seine gesamte Heeresmacht auf der einen Stelle vereinend, brach er in das griechische Lager, und während Lubulos noch umherspähte nach den möglichen Hinterhalten, war, was er für einen Scheinangriff hielt, sein auserlesenster Phalanx bereits durchbrochen, und in wilder Flucht stob auseinander, wer noch nicht unter den Schwertern und Pfeilen der Barbaren gefallen war. Lubulos selbst in halber Verzweiflung versuchend, das Treffen vielleicht noch anders zu gestalten durch einen glücklichen Zweikampf mit dem Bulgarenfürsten, sahe sich von dem riesigen Rechter alsbald zu Boden geworfen und gebunden und ward nach der Bergveste, die er hatte erobern wollen, unter lautem Jubelgeschrei der wilden Horden als ein Gefangener hinaufgeführt. Griechische Feldzeichen und Waffenrüstungen, mit welchen fast in jedem Augenblicke jauchzende Bulgaren nachkamen, stellten dem beschämten Ritter seinen Verlust immer furchtbarer und vollständiger vor Augen.


  Die Kunde gelangte durch atemlose Flüchtlinge nach der Stadt, und schon bewegte ein unordentliches Tosen die Besatzung, schon zogen viele Bürger Wagen heraus, sie mit dem besten ihrer Habe anfüllend und ihren Weibern und Kindern Sitze darauf bereitend, — da ritt Nikandros langsam und lächelnd, siegfunkelnden Auges auf seinem hohen Schimmel die Gassen hindurch, und alles war wieder still, und mit fester Ordnung und sichtlicher Freude reiheten sich die Krieger in ihre Geschwader. Wer noch irgend zweifelte, den mußte Athanasiens Anblick beruhigen, wie sie freundlich und ruhig von dem Balkone des Schlosses herunterschaute und sich unbefangen mit einigen Gittern und Hauptleuten auf dem Platze unterhielt. Freilich, als jetzt ihr heldenmütiger Vater zurückgekommen war und sie seine Sporen auf den Stiegen klirren hörte, trat sie eilig zurück, daß niemand die Blässe des nahenden Abschiedes auf ihren Wangen gewahre.


  Während nun Vater und Tochter einander mit tiefer Bewegung, mehr durch Blicke als durch Worte redend, gegenüberstanden, ging leise die Tür auf, und herein trat Guido, glühend seine Wangen, funkelnd wie Sterne seine Augen, ein gewaltiges Schwert, nicht viel kleiner als die Gestalt des zarten Knaben selbst, um die Hüften gegürtet, ein leichtes blankes Schildlein am Arm. Er neigte sich ehrerbietig vor Nikandros und sagte: „Verzeiht mir, hoher Herr, daß ich ungerufen komme und Euch wohl störe. Aber die Zeit eilt so sehr, und es ist ganz gewiß Gottes Wille, daß ich mit Euch in das Feld ziehe. Schlagt mir es darum doch ja nicht ab.“ Nikandros blickte ihn sehr überrascht und nachdenklich an, aber Athanasia sagte: „Du sollst heute nicht mit hinaus, lieber Guido. Ich bedarf deiner Lieder und deines Saitenspiels mehr als je.“ — Guido ließ sich auf ein Knie vor ihr nieder, sprechend: „Dame, ich bin Euch zu eigen, wie Ihr wißt, so sehr, als es guter Knappe nur irgend edler Frau gewesen ist. Aber Gottes Stimme geht vor.“ — „Wie willst du denn“, fragte Athanasia, „schon jetzt den wilden Feind bestehn? Wie soll das leichte Schild an deinem Arm ihn abwehren? Wie das große Schwert, von deiner zarten Hand geführt, ihn fällen?“ — „Dame,“ entgegnete Guido, „das sehe ich selbst sowenig ein als ihr; aber ich tue das Rechte, und Gott wird mir helfen dreinschlagen, wo es nötig wird. Um weiteres habe ich mich nicht zu bekümmern. Aber freilich sähe ich es sehr gern, gäbet Ihr mir ein begeisterndes Pfand mit in die Schlacht.“ — Athanasia stand im Begriff, noch etwas einzureden, da sagte Nikandros: „Gib ihm, worum er bittet, liebes Kind. Ich darf ihn nicht zurückweisen aus meinem Zuge.“ — „Ihr wißt es besser als ich, mein hoher Vater,“ sprach Athanasia, „und freudig bringe ich dem Vaterlande, dem Kaiser und Euch auch dieses Opfer. Zieh' mit Gott, lieber Guido, und halte dich brav. Wenn du fällst“, — es drangen Tränen in ihr Auge. Sie wand eine Perlenschnur aus ihrem Haar und hing sie ihm um den Hals. Froh begeistert erhob sich der Jüngling, und Nikandros zeigte ernst nach einem Bilde der Tapete, zu seiner Tochter sprechend: „Was ward daraus?“ Die schon zweimal so Furchtbares prophezeienden Worte fielen wie ein Blitz in der Jungfrau Gemüt. Sie sahe die Stelle, wo Nikandros hinzeigte, aber alle Gestalten verwirrten sich vor ihren geblendeten Sinnen, und ehe sie um Erläuterung bitten konnte, füllte sich das Gemach mit Kriegsobersten, die meldeten, alles sei zum Aufbruch bereit, und ernstfreudig grüßend schritt der alte Held hinaus und alles, in leuchtenden Waffen zusammenrasselnd, ihm nach.


  Das erste, was die einsame Athanasia begann, war, einige zuverlässige Diener hinauszusenden nach den Schanzen vor der Stadt, wo ein Teil des Heeres zurückblieb und man die ersten Nachrichten von der Nähe des Feindes und vom Ausgange des Zuges erfahren mußte. Dann richteten sich ihre Blicke unwillkürlich nach den Bildern an der Wand, aber es blieb ihr ungewiß, welches von zwei dicht aneinander stehenden ihr Vater gemeint hatte, und wie entsetzlich war der Unterschied zwischen beiden! Da stand auf dem einen der schone Knabe David, wie er getrost nach seiner Schleuder und seinem Stabe greift, um in den Kampf mit Goliath zu ziehn, auf dem andern aber Goliath selbst, wie er auf den blutigen Leichnam eines tapfern Jünglings seinen geharnischten Fuß hinsetzt. Die Jungfrau beruhigte sich damit, daß nach dem Ausspruch ihres Vaters auch das blutige Bild auf den endlichen Sieg der gerechten Sache deute, und mit angestrengter Kraft sahe die heldenmütige Griechin über den Tod ihres armen freundlichen Guido nach dem glorreichen Siege der kaiserlichen Fahnen hinaus. Einer von den ausgesandten Dienern kam zurück. Der Feind mußte näher sein, als man geglaubt hatte, der Kampf bereits begonnen. Denn das furchtbare Geheul der angreifenden Bulgaren ließ sich in den Schanzen vor den Toren deutlich vernehmen.


  Da trat Athanasia, nachdem sie inbrünstig zu Gott gebetet hatte, heiter und hochsinnig auf den Balkon hinaus, und wie die zagenden Bürger über den Platz hin rannten, zeigten sie einander die herrliche Erscheinung und wurden stiller.


  Ein zweiter Bote kam aus den Schanzen. Man hörte das Geheul, der Barbaren mit jeder Viertelstunde näher heran. Der linke Flügel des griechischen Heeres schien umgangen. Athanasia eilte betend in ihr Gemach zurück.


  Als sie bei den deutungsvollen Bildern vorüberstrich, flüsterte sie leise: „Bete mit, lieber Guido, wenn du schon ein Engel geworden bist.“


  Bald nachher stand sie wieder auf dem Balkon. Männer und Weiber und Kinder hatten sich ängstlich auf dem Platze zusammengedrängt. „Auf meine Ehre, ich habe noch keine Botschaft von meinem Vater,“ lächelte Athanasia zu ihnen hinunter, „und Kinder, ich lebe und sterbe mit euch.“ Es ward wieder stiller, und die Stimmen der Beherztern konnten vernommen werden.


  Da sprengte ein dritter Bote heran, nicht heimlich wie die andern zwei durch Garten und Hof, mitten über den Platz her in stürmischer Eile. Hoch klopfte Athanasiens Herz. Das mußte Sieg sein oder rettungsloser Untergang. Ein tiefes Schweigen lag über der geängsteten Menge. Und laut vor allem Volke rief der Bote: „Der Herr ist mit uns! Das Geheul der Feinde weicht und weicht, man hört es noch kaum. Einzelne Verwundete kommen zurück und sprechen von Sieg!“


  Und kaum noch wagten die Herzen wieder in Hoffnung und Freude zu schlagen, da hörte man hellen jubelnden Trompetenklang, und ein bitter auf goldgelbem Rosse kam gezagt, ein schlankes, wehendes Lorbeerreis in der Rechten schwingend, und atemlos rief er zu Athanasien hinauf: „Viktoria! Der Statthalter sendet mich. Erfochten der herrlichste Sieg!“


  Da sank Athanasia freudeweinend auf ihre Knie, und all das Volk mit ihr, und von tausend Zungen tönte es himmelan: „Herr Gott, dich loben wir!“


  Die herrlichen Nachrichten mehrten und bestätigten sich mit jeglicher Stunde, obgleich nur unvollkommen ausgesprochen, denn teils kamen sie von Schwerverwundeten, denen die Worte kaum über die Lippen drangen, teils von freudigen Boten, die sich nach schnell ausgesprochner Kunde beeilten, zum siegreichen Heere zurückzukommen. Soviel indes war gewiß: der riesige Bulgarenfürst lag erschlagen, der Feind floh in wüster Unordnung auf allen Seiten, und der heldenmütige Statthalter war unverletzt. Am andern Tage kam die gewisse Nachricht, die Bulgaren seien im tollen Schrecken fast ohne Widerstand aus der Felsenburg geflohen, und man dürfe den sieghaften Nikandros heut oder morgen zurückerwarten.


  Athanasia hatte nicht den Mut gehabt, nach Guido zu fragen. Fast schrecklicher noch als die Nachricht irgendeines Unfalles wär' ihr die Antwort gewesen: man hat den Kleinen eben nicht beachtet, wer wußte in dem entscheidenden Gewimmel von ihm? —Und dennoch war ihr, als müsse durchaus etwas Wichtiges, etwas von sehr hoher Bedeutung mit ihm vorgegangen sein. Voll zwiefacher Ungeduld sah sie der Rückkehr ihres großen Vaters entgegen.


  Nikandros kam, der greise Held, und hielt einen herzerhebenden Einzug vor seinen siegenden Scharen durch das Gedränge der jubelnden Bürger hin. Und hoch auch klopfte es in Athanasiens edler Brust vor der Herrlichkeit ihres Vaters und vor dem Jauchzen der geretteten Stadt. Aber umsonst blickte sie nach dem freundlichen Guido umher. Sie hatte das kleine weiße Rösselein, auf welchem er in den Kampf geritten war, noch lebhaft im Sinn; nun ließ nicht Knabe, nicht Rösselein sich schaun. Es traten Zähren in ihre Augen, zugleich mit diesem Schmerze stieg der um Laertes Fall wieder in ihr empor. Doch ihre große Seele drängte das alles zurück, und hell und siegstrahlend empfing sie den glorreichen Statthalter.


  Als sie nun aber allein war mit ihrem Vater und ihm den ersten Becher Wein kredenzte, fielen ihr zwei große Tränen hinein, sie blickte auf das Bild vom blutigen Jüngling unter Goliaths Fuß und fragte leise: „Wie ist denn der freundliche Guido gestorben?“ Nikandros zeigte auf das andere Bild, wo David seine Waffen nimmt, und er widerte: „Ich habe recht geweissagt, gepriesen sei der Herr! Der riesige Bulgarenfürst liegt unter Guidos Streichen tot, ja noch weit mehr ist geschehn durch den Heldenknaben. Die Bulgaren mochten einen so zarten Sieger für eine Engelserscheinung halten, denn wo er sich nur von da an zeigte, stäubten sie heulend auseinander und überließen im gleichen Schrecken einem Anfalle, den er mit dem Vortrabe kühn versuchte, nach einigen ohnmächtigen Pfeilschüssen die Felsenburg. Dort hat er den Lubulos befreit und alle andern Kriegsgefangenen zusammet den Waffen und Feldzeichen, die der Feind im letzten Treffen gewonnen hatte. Laut rief ihn das Heer zum Burghauptmann aus. ,Volksstimme, Gottesstimmeʻ, sagte ich freudig und ordnete ihm den Lubulos als Helfer zur Seite. Ich hoffe, der Kaiser soll es so bestätigen. Sieh, Athanasia, in dieses Knaben Gemüt hab' ich es funden, was dem Laertes fehlte und dem Lubulos, und leider so vielen Kriegshelden aller Zeit, den echten Davidsmut mein' ich, der den Herrn der Heerscharen und sein Gebot ganz obenan stellt vor allem andern Schaffen und es weiß, Gott tut das Beste und nicht die eigne Kraft. Wohl ist es ein köstliches Ding um diese, aber eine Dienerin muß sie bleiben, und so mein' ich, soll Lubulos mit seinem tiefen Wissen dem jungen Helden von großem Nutzen sein. Anfänglich schien es den Kriegsobersten nicht wohl einleuchten zu wollen, aber wie nun Guido beim Abschiede seinen Mund auftat zu klugen Fragen und verständigen Anschlägen, da staunten sie nicht minder vor der Jünglingsweisheit, als noch jüngsthin vor der Jünglingstapferkeit und Gewalt, und selbst Lubulos unterwarf sich ihm freudig. Wir werden bald noch Schöneres von ihm hören.“


  Betend eilte Athanasia in ihr Gemach und Nikandros fertigte einen Ritter nach Konstantinopolis ab, welcher dem Kaiser Alexios Bericht vom Siege bringen sollte und zugleich um die Bestätigung anhalten für Guidos Burghauptmannschaft. Die schönen Botschaften, die Nikandros von dem Davidsmute seines jungen Helden erwartet hatte, trafen ein: Guido war mit einem kühnen Zuge bis in ein Hauptlager der Bulgaren vorgedrungen und hatte sie dergestalt geschlagen und gedemütigt, daß man wohl bei Menschengedenken keinen Einbruch der wilden Horden von dieser Seite mehr zu befürchten hatte. Nur von Konstantinopolis her blieb die Belohnung so leuchtender Heldentaten aus. Vielmehr brachte der abgesandte Ritter zwar des Lobes und des Dankes viel für Nikandros und Guido mit, aber des letztern Burghauptmannsstelle ward keinesweges bestätigt. Der Kaiser Alexios hatte, wie der Bote erzählt, im Begriffe gestanden, den Vorschlag des Statthalters zu genehmigen, aber da waren gerade einige sehr kluge Männer bei ihm gewesen, die über all das ungehörige Tun den Kopf so lange schüttelten, bis endlich Lubulos Burghauptmann ward und man den jungen Sieger mit vielen Versicherungen der kaiserlichen Gnade ermunterte, einstweilen unter dem gelehrten Ritter zu dienen und sich so für höhere Stellen auszubilden.


  Nikandros begab sich mit der Botschaft selbst nach dem Felsenschloß, um alles für den abgesetzten Befehlshaber auf das ehrenvollste anzuordnen. Mit würdiger Demut übergab der Jüngling seine Stelle, dann aber, als er in seinen neuen Posten treten sollte, sprach er: „Der Kaiser kann mir vieles gebieten, nicht aber auch nur einen halben Schritt, der meine Ehre oder vielmehr die Ehre meiner grossen Ahnen verletzen möchte. Will mich der Kaiser zu einem der Knappen seines Gefolges, so steh' ich ihm gern zu Befehl, aber eine untergeordnete Stelle da, wo man noch eben die Zügel führte, geziemt keinem edlen fränkischen Rittersohn. Ich bitte um Vergunst, allein auf kühne Taten ausreiten zu dürfen, und wollt Ihr, o großer Statthalter, mich noch über alle Eure Wohltaten mit einer recht herrlichen Gabe entlassen, so erteilt mir von Euern rühmlichen Händen gleich jetzt den Ritterschlag.“


  In wehmütiger Freundlichkeit tat Nikandros nach des Jünglings Begehr. Guido bepackte sein weißes Rösselein mit unterschiedlichen Waffenstücken, die er den Bulgaren auf dem letzten Zuge eigenhändig abgenommen hatte, gürtete sein großes Schwert um, nahm das blanke Schildlein an den Arm und schritt, ohne irgendeine Begleitung oder Gabe zu dulden, einsam, das Pferdchen am Zügel, in die Gebirge hinaus.


  Von da an ward Athanasia mit jeglichem Tage stiller und nachdenklicher. Sie glaubte nun klar einzusehn, wie das, was man in der Welt Lebensglück und Lebenslust zu nennen pflegt, eigentlich schon mit Laertes Tode für sie abgestorben sei, weshalb ihr denn auch gleich nachher Guidos anmutige Kindergestalt habe verschwinden müssen. An diese Erscheinung dachte sie viel und gern zurück und las vor allen Legenden gern die des Heiligen Georg, worin erzählt wird, wie er durch Zauberei lange Zeit in der Gestalt eines unmündigen schönen Knaben verblieb, endlich aber plötzlich zu einem Jünglinge emporwuchs und auf sein Gebet alle seine kindischen Gefährten mit, einer germanischen Reichsstadt Söhne, die alsdann sämtlich nach dem ersten heißen Treffen wider die Ungläubigen vor Ermattung starben, die Palme der unschuldigen Kindlein mit dem Lorbeer der Glaubenssieger zugleich erwerbend. Ebenso, meinte sie für gewiß, sei auch der freundliche Guido schon längst von der Erde abgeschieden.


  Es vergingen auf diese Weise einige Jahre, bis es dem Kaiser Alexios in den Sinn kam, der immer mehr greisende Nikandros solle sich einen jungen Helden zum dereinstigen Nachfolger wählen. Viele edle Kriegsleute bewarben sich um diese Auszeichnung, um so mehr, da sie hofften, zu gleich die Hand der engelschönen, reichen Athanasia zu gewinnen. Diese hatte es aber nicht nötig, ihren Unwillen gegen eine Heirat zu erklären, indem ohnehin Nikandros unter allen Bewerbern keinen fand, dem er mit gutem Gewissen sein Amt im Tode hinterlassen zu können meinte. Wenn er mit Athanasien allein war, sagte er oftmalen! seufzend: „Der Davidsmut! der Davidsmut! Es glaubt es so leicht kein Mensch, welche seltne Sache es um den echten Davidsmut ist.“


  Am kaiserlichen Hofe aber schien man nicht allein hiervon nichts zu wissen, sondern auch die Zögerung des edlen Nikandros dermalen zu mißkennen, daß der Statthalter Warnung auf Warnung von seinen Freunden aus der Hauptstadt erhielt, doch ja nicht den Verdacht des Eigensinns und der Widerspenstigkeit durch längeres Wählen auf sich zu laden. Die weltklugen Sprüche, mit welchen solche Briefe bisweilen schlossen, verachtete Nikandros aus ganzem frommen Herzen, aber weil das überlästige Zudrängen immer gewaltiger von allen Seiten wuchs, schauete er endlich um sich, ob nicht irgendeine Unternehmung oder Reise ihn einstweilen davon erretten könne; vielleicht schicke dann Gott in der Zwischenzeit Entscheidung.


  Athanasiens jetzige Gemütsstimmung kam ihm mit einem heilsamen Vorschlage entgegen. Schon längst war es ihr stiller Wunsch gewesen, eine Wallfahrt zum Grabe des Erlösers anzutreten, und wie sie es in einer vertraulichen Stunde aussprach, ward ihrem Vater, als habe das ein Engel durch ihren Mund gesprochen. Ja, das Verlangen, sich von dem widrigen Treiben zu entfernen, trat ganz in den Hintergrund seiner Seele zurück, indem eine freudige Sehnsucht nach den Segnungen des Heiligen Grabes verklärend darin aufging, und alsbald war er entschlossen, sein Kind zu begleiten, und fertigte die Botschaft deshalb an den Kaiser ab.


  Alexios konnte nichts dawider sprechen. Die Grenze war durch Nikandros weise Regierung in tiefer Ruhe, und das Heilige des Vorsatzes schlug jedwede sonstige Anwendung zu Boden. — So brach man denn mit anständigem Gefolge, im voraus mit den Emirn und Scheiks, deren Gebiet man unterwegens betreten sollte, durch Gesandtschaften verständigt, stillen und freudigen Mutes auf. Die frommen Seelen beteten am Grabe des Herrn, sie fühlten in erhöheter Sicherheit den Frieden, den Er allein zu geben vermag, und traten ihren Rückweg an.


  Schon nicht mehr entfernt von den griechischen Landen, rastete man eines Tages unter dem Schatten eines anmutigen Zedernwaldes, die Geleitschaft der Araber, welche aus besondrer Achtung ihr Scheik selbst anführte, ringsumher auf der Wache. Durch Athanasiens Gemüt zogen lebhafte Gedanken an den frühgefallnen Laertes. Mochte es nun sein, daß die schlanken arabischen Rosse eine Erinnerung an die glänzende Reiterherrlichkeit des Jünglings heraufriefen, mochte das geheimnisreiche Rauschen der Zedern ahnende Schauer erwecken, sie hatte den jungen Helden kaum je mit leiblichen Augen so schön und deutlich erblickt, als er eben jetzt vor ihrer Seele stand.


  In diesen Erinnerungen ward sie durch das eilige Herbeikommen des Scheiks gestört, welcher ihren Vater ermahnte, sich kampfbereit zu machen, es zeige sich die Bande eines entsetzlichen Räubers, eines Menschen von großer Kriegsgewalt, und ohne Scheu vor Kaiser, König oder Sultan. Die Ängstlichkeit, mit welcher sich alle Araber waffneten, eine so ganz ungewohnte Musterung bei diesen tapfern Söhnen der Wüste, erschreckte Athanasien sehr. Schon konnte man durch eine lichte Stelle des Waldes den feindlichen Vortrab erblicken, schon flogen die ersten Pfeile zwischen ihm und einigen arabischen Schützen, da stand von beiden Seiten plötzlich alles wie verzaubert still.


  Und im Scheine des hellen Morgenlichtes kam über die nahen Höhen ein Ritter langsam auf einem hohen Rotrosse heran, ganz auf europäische Weise geharnischt, der winkte einige Male mit der beerzten Hand, und man sahe wohl, daß um seinetwillen alles so regungslos blieb, und der Scheik sandte eilig einen Boten nach ihm hinauf, welches auch ebenso von seiten der Feinde geschah. Nikandros befragte seinen Geleitsmann hierüber, während Athanasia staunend mit sich selbst rang, ob sie wache oder träume. Denn die leuchtende Rüstung des Ritters war ihr nur allzuwohl bekannt; war es denn nicht dieselbe, in welcher Laertes an jenem Abende seine Bestallung von Konstantinopolis brachte? Dieselbe, in welcher er am Morgen des Ausrückens vor den mutigen Scharen funkelte? Nur der edle Rappe fehlte, aber nicht minder edel und stolz trug das Rotroß keinen herrlichen Reiter, der in Kraft und Hoheit des Wuchses und in gebietender Anmut des ganzen Wesens dem Heldenjünglinge Laertes nichts nach zugeben schien.


  „Bist du erstanden, zierlicher Fechter, zu meiner Errettung?“, flüsterte Athanasia in sich hinein, während der Araber ihrem Vater erzählte, wie dieser wundersame Christenritter sich schon geraume Zeit in diesen Landen sehen lasse, unerhörte Taten verrichtend, so daß man oft mit Augen zu schauen glaube, was die Sage von den längst verstorbnen Helden uralter Wunderzeiten erzählt. Ganze Geschwader habe er schon allein angegriffen und zersprengt, wenn es auf die Rettung edler Frauen oder frommer Pilger angekommen sei. Und das tue er nicht allein durch die Kraft seines rühmlichen Armes, sondern mehr noch durch die tiefe Glaubensgewalt seines Geistes, indem er oft mit Flammenworten zu Gott hinaufrufe und wohl wisse, was der ihm gebiete, müsse durchaus gelingen. Alle Welt ehre und scheue ihn, ja selbst dieser so frevelmütige Räuber.


  In der Tat konnte man sehen, wie der Ritter heftig mit dem Abgesandten der Gegenpart schalt, und zuletzt den Arm drohend über deren Scharen ausstreckte, welche sich auch alsbald auf einen so eiligen Rückzug begaben, daß er der Flucht ähnlich sah. Dann wandte er sich, freundlich mit dem Boten des Scheiks redend, nach dem Zedernwalde her, und immer herrlicher und strahlender ward er im Näherkommen, und Nikandros flüsterte heiter in sich hinein: „Der Davidsmut! der Davidsmut!“


  Die Jungfrau, von einem süßen Grauen durch zittert, nicht wissend, ob Geist, ob Mensch sich ihr nahe, grüßte den Ritter, ihre Schleier fest um sich gezogen und dennoch nicht wagend, ihr Antlitz vor ihm zu verhüllen, mit tiefem, ehrerbietigem Neigen. Da schlug der bitter seinen Helmsturz auf, und nicht Laertes Züge waren es, die ihr entgegen leuchteten, aber wunderbar herrliche, wie fremd und doch wie wohlbekannt.


  Da geschah es, daß, indem sich der Held vom Pferde geschwungen hatte und in griechischer Sprache zierlich begrüßende Worte mit den beiden wechselte, ein schlankes, weißes Rösselein gelaufen kam, ohne Sattel und Zaum, sich an den Ritter drängte und ihm aufs anmutigste liebkoste. „Ihr müßt es dem freundlichen Tierlein schon zugute halten, schönes Fräulein und ehrwürdiger Herr“, sprach er lächelnd. „Es hat mich in meinen Knabenjahren zu manchem freudigen Ritt getragen, und nun ich ihm zu groß geworden bin, läuft es frei und ledig wie ein zutuliches Hündlein hinter mir drein.“


  Zugleich auch gewahrte Athanasia einer schönen Perlenschnur auf des Ritters Brustharnisch, und die anmutige Vergangenheit stieg vor ihr empor, und sie erkannte ihren ehemaligen Pagen Guido. Stammelnd und mit der Hand vor den Augen, als blende sie ein plötzliches Licht, nannte sie seinen Namen.


  „Ich bin es, meine holde Herrin“, sagte er und ließ sich vor ihr auf ein Knie nieder. Als er ihr die dargebotne Hand küßte, ward es ihr seltsam zu Sinne, fast als seien Guido und Laertes in einen Helden zusammengezaubert, und staunend liest sie ihre Blicke über die bekannte Rüstung hingleiten.


  „Wohl mag ich dieser Waffen nicht vollkommen würdig sein,“ entgegnete Guido; „als ich sie aus den Händen des Bulgaren bei meinem letzten Zuge aus dem Felsenschlosse zurückerobert hatte, nahm ich sie in kindischer Eitelkeit zum Andenken mit, nachher wuchs ich hinein und konnte mir's nicht erwehren, sie anzulegen. Laertes war ein viel herrlicherer und begabterer Held. Ich kann nur immer demütig auf Gottes Schutz hoffen, aber der ist auch sehr mächtig in mir.“


  „Der Davidsmut!“ wiederholte Nikandros. „So Gott will, soll kein andrer mein Nachfolger sein als du.“


  Freundlich und errötend neigte Guido das Haupt vor seinem großen Waffenmeister. Auf dessen Gebot begleitete er ihn alsbald, und alle gelangten in Glück und Freudigkeit nach Konstantinopolis.


  Der Ruf des unbekannten Ritters, der alle nach Jerusalem Pilgernden so wunderbar kraftvoll beschütze, war längst dorthin gekommen. Alexios freute sich eines solchen Helden in seinem Dienst und bestätigte mit ehrender Feierlichkeit die Wahl seines Statthalters. Guidos süßeres Glück aber bestätigte bald darauf ein leises Ja von Athanasiens Lippen. Der Kaiser führte das Brautpaar zur Kirche, und viele glückliche und ruhmvolle Jahre zogen noch über Nikandros und seine Kinder und über die Provinz, welche der alte und der junge Held beschirmten, in mannigfacher Herrlichkeit hin.


  Nachwort


  Von dem einst so berühmten, vielgelesenen romantischen Dichter Friedrich Baron de la Motte Fouqué ist, abgesehen von seiner lieblichen Märchendichtung „Undine“, kaum mehr als der Name übriggeblieben. Ein Name, der neben denen von Achim von Arnim, Clemens Brentano und E.T.A. Hoffmann prangend zwar jedem geläufig ist, kaum aber mehr als eine vage Vorstellung von verjährten Rittergeschichten voll romanhaften Heldenmuts und treudeutschen Biedersinns wachruft. Aber nur wenige unserer Zeitgenossen werden seinen „Zauberring“, noch das Entzücken unserer Großeltern, viel weniger aber seinen „Sigurd den Schlangentöter“, „Sintram und seine Gefährten“ oder „Die Fahrten Thiodolfs des Isländers“ kennen, von seinen zahllosen anderen Romanen, Erzählungen und Theaterstücken ganz zu schweigen. Eine mehr oder weniger richtige Wertung finden sie in unsern literarhistorischen Handbüchern, und durch sie werden dem einen oder dem andern die Titel lebendig werden, aber es sind eben nur mehr Titel und nichts weiter. Ob sich zur Erneuerung dieser versunkenen Herrlichkeit ein Neudruck der zumeist recht umfangreichen Romane lohnen würde (einzelnes ist durch Volksausgaben ja noch jetzt zugänglich), wage ich nicht zu entscheiden. Und doch liegt hier eine ganze Welt voll Abenteuerlichkeit und romantischer Stimmung vergraben. Fast will es scheinen, als näherten wir uns der Zeit, wo eine weise, geschmackvolle Auswahl der Schriften des letzten Ritters neuem Verständnis begegnen würde. Mit dem vorliegenden Bändchen kleiner Erzählungen sei der Versuch gemacht, einem breiteren Kreise die Wesensart des Dichters nahezu bringen, trotz der Beschränkung auf ein geringes Ausmaß in einer Form, wie es selbst durch eine Zusammenstellung dickleibiger Romane nicht besser hätte erreicht werden können.


  Fouqués „Kleine Erzählungen“ sind völlig vergessen, ihrer geschieht selbst in umfangreichen Literaturgeschichten keinerlei Erwähnung, und doch will es mich bedünken, als ob gerade sie am besten aufzeigen könnten, was an Vortrefflichkeit in diesem von allen am meisten mißgünstig beurteilten Romantiker steckt. Gerade in ihnen, die eine oberflächliche Kenntnis des Dichters auf eine bequeme Weise vermitteln können, zeigen sich alle Vorzüge, wie auch die Schwächen Fouqués, welch letztere in seinen späteren Werken allerdings häufig genug über die ersteren das Übergewicht erhalten. Schon die zweite Hälfte der sechsbändigen Sammlung der „Kleinen Romane“ (1814-1819) tritt an Form und Gehalt erheblich gegen die erste Hälfte zurück. Obwohl das eine oder andere Stück aus Fouqués späteren Lebensjahren näherer Kenntnis nicht unwert ist, so möchte man doch seit dem Jahre 1818 etwa ein erhebliches Sinken seiner Kraft feststellen zu können glauben. Das, was anfangs aus tiefer Überzeugung, aus ehrlichem Herzen und reinster Gesinnung heraus wuchs: Religion, Biederkeit, Rittersinn, wird all gemach zur Schablone, durch allzu häufige Anwendung abgenützt und zur reinen Theatergarderobe herabgewürdigt, so daß man Fouqués spätere Geschichten (er schrieb bis zum Jahre 1842!) oft als abgeschmackt, ja läppisch verwerfen muß. Es ist ja auch selbstverständlich, daß eine solche Überproduktion an literarischen Erzeugnissen ein Ermatten der Phantasie, ein Nachlassen der dichterischen Fähigkeiten mit sich bringen mußte. Was aber aus Fouqués Frühzeit stammt, ist einer nochmaligen kritischen Nachprüfung durchaus würdig. Und das bezeugen seine dichtenden Zeitgenossen wie die Gebrüder Schlegel, Jean Paul, Chamisso und E.T.A. Hoffmann, die seines Lobes voll waren, zur Genüge. Das von uns als Scheidegrenze bezeichnete Jahr 1818 wird durch eine eigenartige Begleiterscheinung einer Erkrankung Fouqués besonders merkwürdig.


  Am 8. März dieses Jahres schrieb E.T.A. Hoffmann seinem ehemaligen Bamberger Bekannten und Verleger C. F. Kunz folgendes: ,,Fouqué wurde vor ungefähr vier Wochen, als er hier war, von einem Rückenmarkschlag befallen und hat den Gebrauch des Piedestals ganz verloren, wird auch nicht lange mehr leben, wenn nicht besondere Umstände eintreten. Merkwürdig war es, daß in den ersten Tagen seine Phantasie tätig wirkte, aber sein Gedächtnis ganz hin war. So z. B. ließ er Menschen grüßen, die längst gestorben, erzählte Geschichten, die ihm aufgegangen und die er bei wiedererlangter Gesundheit schreiben wolle, aber die waren zum Beispiel: ,Das Galgenmännleinʻ, ,Der unbekannte Krankeʻ usw. — Haben Sie nicht in Fouqués neuern Sachen eine auffallende Schwäche bemerkt? Leider sind seine Ritter unter die preußischen Ulanen oder Garde du Corps gegangen usw.“ — Fouqué selbst berichtet in seiner „Lebensgeschichte“ von dieser Krankheit: „Schauerlich wirrte sich Traum und Wachen in eins.“ Aber er wurde wiederhergestellt, und wer will entscheiden, ob sein rascher Abstieg mit dieser doch nur vorübergehenden Krankheit, lebte er doch noch 24 Jahre, in irgendwelchem Zusammenhange steht.


  Das in Hoffmanns Brief erwähnte „Galgenmännlein“, das sich in diesem unsern Bändchen findet, bezeichnet er einmal in einem Gespräch der Serapionsbrüder als „meisterhaft“. Er läßt Lothar sagen: „Das Galgenmännlein, für dessen Brüderlein, könnt' es noch geboren werden, ich gern einige Harnischmänner eintauschen möchte. Trotz des kleinen grauenhaft muntern Kerls in der Flasche, der in der Nacht herauswächst und sich rauhhaarig an die Backe des von fürchterlichen Träumen geängsteten Herrn legt, trotz des entsetzlichen Mannes in der Bergschlucht, dessen mächtiger Kappe wie eine Fliege die steile Felsenwand hinanklimmt, trotz alles Unheimlichen, das in der Geschichte gar reichlich vorhanden, ist die Spannung, die sie im Gemüt erzeugt, nichts weniger als verstörend. Die Wirkung gleicht der eines starken Getränks, das die Sinne heftig aufreizt, zugleich aber im Innern eine wohltuende Wärme verbreitet. In dem durchaus gehaltenen Ton, in der Lebenskraft der einzelnen Bilder liegt es, daß, ist man beim Schluß selbst von der Wonne des armen Teufels, der sich glücklich aus den Klauen des bösen Teufels gerettet, durchdrungen, nochmals all die Szenen, die in das Gebiet des gemütlich Komischen streifen, z. B. die Geschichte vom Halbheller, hell aufleuchten. Ich erinnere mich kaum, daß irgend eine Teufelsgeschichte mich auf so seltsam wohltuende Weise gespannt, aufgeregt hätte, als eben Fouqués Galgenmännlein.“ — Es ist nicht unmöglich, daß die Fouquésche Erzählung auf Hoffmanns „Geschichte vom verlorenen Spiegelbilde“ in den „Abenteuern der Sylvesternacht“ anregend gewirkt hat. Das italienische Milieu, das lustige Leben mit den Kurtisanen findet sich in beiden Erzählungen, auch die Versuchung bei der Helden durch das teuflische Prinzip zeigt eine gewisse Übereinstimmung. Auch sonst bedenkt Hoffmann den wackern Fouqué mit hohem Lobe. In der „Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza“ verweist er auf Fouqué, wenn er von einem neueren Dichter spricht, den er in Ansehung des kindlichen Gemüts und des wahren poetischen Sinnes Novalis an die Seite setzen will. Berganza sagt darauf: „Meinst du den, der mit seltner Kraft die nordische Riesenharfe ertönen ließ, der mit wahrhafter Weihe und Begeisterung den hohen Helden Sigurd in das Leben rief, daß sein Glanz all die matten Dämmerlichter der Zeit überstrahlte und vor seinem mächtigen Tritt all die Harnische, die man sonst für die Helden selbst gehalten, hohl und körperlos umfielen, — meinst du den, so gebe ich dir recht. — Er herrscht als unumschränkter Herr im Reich des Wunderbaren, dessen seltsame Gestalten und Erscheinungen willig seinem mächtigen Zauberrufe folgen.“


  Unser vorliegendes Bändchen vereinigt alle Erzählungen in der gleichen Reihenfolge, wie sie uns der dritte Band von Fouqués „Kleinen Romanen“ (auch unter dem Sondertitel: „Neue Erzählungen“, Erster Theil), verlegt bei Eduard Hitzig in Berlin 1814, bietet. Einige von ihnen waren bereits schon früher gedruckt worden. So das „Galgenmännlein“ unter dem Titel „Eine Geschichte vom Galgenmännchen“ im ersten Bande des „Pantheon“ 1810. Sie wurde im Jahre 1817 von Rosenau unter dem Titel „Vizlipuzli“ dramatisiert und bildete ein Zugstück des Leopoldstädtischen Theaters in Wien. — Die Rübezahlsgeschichte „Das Schauerfeld“ findet sich im Erstdruck in A. G. Eberhards und A. Lafontaines „Unterhaltungen für die leselustige Welt“ (Bd. II, Halle 1812), „Olafs Sage“ unter dem Titel „Olafs Ausfahrt“. Eine nordische Abentheure“ in Schlegels „Deutschem Museum“ (Bd. II, 1812) und die Novelle „Ixion“ im Taschenbuch Urania auf das Jahr 1812. Alle andern Geschichten scheinen vorher nicht gedruckt zu sein.


  Als bestes Stück der Sammlung können wir ohne weiteres das schon erwähnte „Galgenmännlein“ ansprechen, in Erfindung und Form ein kleines Kabinettstück. Von starkem Stimmungsgehalt ist ohne Frage „Der unbekannte Kranke“; besonders wirkungsvoll ist der erste Teil der Erzählung: das Idyll im Hause des alten Arztes, die Erscheinung des gelbstrahlenden Mohren und das erschreckliche Gebaren des rätselhaften Kranken im Gasthaus. Auch dieses echt romantische Werk mag zu Hoffmanns Lieblingsstücken gehört haben. Ihm darf man die von schlichter Frömmigkeit durchleuchtete Gespenstergeschichte „Die Köhlerfamilie“ an die Seite stellen. Sie erinnert stellenweise an Hoffmanns „Ignaz Denner“, der nicht ganz unbeeinflußt von ihr geblieben sein mag. In Hinblick auf Hoffmann haben wir auch die kleine Novelle „Ixion“ aufgenommen. Man wird sich erinnern, daß in den Kreislerianis der Fantasiestücke in Callots Manier und zwar in der Einführung zu den mit Fouqué gemeinsam verfaßten Kreisler-Wallborn-Briefen darauf Bezug genommen wird. [Vgl. die von mir besorgte Ausgabe von Hoffmanns Sämtlichen Werken, Bd. I, S. 379, 384 u. 501.] Echt volksmäßig ist „Das Schauerfeld“, Rübezahls gutmütige, aber launische Natur ist hier recht gut getroffen. — Ganz anders geartet als die vorstehenden Stücke sind die vier letzten Erzählungen. Sie sind aber äußerst charakteristisch für Fouqué. Besonders gibt „Der Statthalter und seine Nachfolger“ einen guten Begriff von der Art seiner zahllosen Rittergeschichten. Diese kleine Erzählung mag für alle, die sich vor dem Lesen des weitausholenden, umfangreichen Romans „Der Zauberring“ scheuen, ein, wenn auch karger, Ersatz sein. Nur aus diesem Grunde fand sie Aufnahme in unsere Sammlung. Ihr schließt sich im gleichen Charakter die bescheidene „Olafs Sage“ an. Anspruchsvoller dagegen ist „Die Heilung“, sie bietet einige packende Momente und findet einen rührenden, durchaus nicht verwerflich sentimentalen Abschluß. Einige hübsche Züge weist die ähnlich geartete Erzählung „Die Laterne auf dem Schloßhofe“ (man wird bei diesem Titel beinahe an Andersen erinnert) auf.


  Es wird einem an moderne Lektüre gewöhnten Leser nicht ganz leicht fallen, diesen romantischen Erzählungen gerecht zu werden. Guter Wille tut es nicht allein, sich in eine heute so fremde Stimmungswelt einzuleben. Es gehört Herz und Gemüt und eine gewisse Keuschheit der Seele, um nicht zu sagen Kindlichkeit, dazu. Man sollte aber meinen, daß gerade breitere, durch moderne Überkultur unbeeinflußte Volkskreise viel innige Freude an diesen schlichten Erzählungen haben können. Ebenso wie alle Menschen von Gefühl und Phantasie, also auch die Dichter.


  C. G. v. M.
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